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IL PADRE FONDATORE E LA CULTURA 
 

Introduzione 
 

Il tema che mi è stato assegnato, IL PADRE FONDATORE E LA CULTURA, 
è troppo vasto, anzi direi anche troppo generico per poter essere trattato in una 
“breve” relazione; né io stesso mi sento  in grado di saperlo affrontare. 

 
LA NOZIONE DI CULTURA 
La nozione di “cultura” si ritrova già nel pensiero antico, dove essa 

indica l’educazione dell’uomo a una vita propriamente umana, rappresentata di solito 
dalla vita in società e, al livello più elevato, dall’esercizio delle attività intellettuali.  

Il significato della paideia greca è certamente mutato, nel corso dei secoli, in 
connessione con i mutamenti intervenuti nella concezione della società e dei valori, 
ma fin dal V° sec. a.C., in seguito al consolidarsi della democrazia e al diffondersi 
della (filosofia) sofistica, essa prende a designare il processo di formazione 
dell’individuo che, con l’educazione, giunge al possesso delle tecniche necessarie per 
la convivenza sociale e per la partecipazione alla vita della polis, la vita pubblica. 

Nell’insegnamento socratico e nei dialoghi di Platone la nozione di paideia 
assume un’impronta marcatamente etica, e la partecipazione alla vita politica viene a 
collegarsi con la ricerca filosofica. In Aristotele e, ancor più nel pensiero ellenistico, 
la dimensione etico-politica della paideia passa in secondo piano in seguito al 
primato attribuito alla vita contemplativa rispetto alla vita attiva, e quindi al 
prevalere della figura del sapiente, che osserva distaccato le vicende del mondo, su 
quella del filosofo impegnato nella costruzione della polis. Si afferma così un ideale di 
formazione dell’uomo eminentemente aristocratico, che esclude dall’ambito della 
cultura il lavoro manuale, riservato agli schiavi, considerati come “strumenti 
umani”. 

Questo ideale viene accolto anche nel mondo romano. In Cicerone la cultura 
animi viene identificata con la filosofia, e la sua funzione diventa quella di condurre 
gli uomini da una vita ‘selvaggia’ (o contadina) a una vita civile, ossia a 
un’esistenza propriamente umana: cioè vita associata, partecipazione alla comunità. La 
nozione di cultura tende così a esprimersi attraverso termini come humanitas, e in 
tale veste verrà accolta nel Medioevo, dove assume però un significato nettamente 
religioso, trovando una struttura istituzionale nell’organizzazione del sapere. 

L’Umanesimo segna un recupero del significato mondano che la nozione di 
cultura, come formazione dell’uomo, possedeva nell’antichità: non più la contemplatio 
Dei e la salus animarum, ma la vita nel mondo, all’interno della comunità e dei suoi 
ordinamenti, costituisce lo scopo cui deve tendere l’educazione, il senso della  
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humanitas, il termine nel quale si esprime il nuovo ideale della cultura. Nutrita 
dalle humanae litterae, cioè dalla lettura diretta degli autori antichi e del ritorno alla 
classicità, che questa rende possibile, l’humanitas designa un modello di formazione 
dell’uomo in funzione dell’uomo, orientato verso la vita civile, cioè un modello che 
poggia sulla considerazione di tutte le cose come «create per la salute degli uomini», 
come dice Francesco Petrarca1  e sulla affermazione della centralità dell’uomo nel 
mondo: Homo mensura rerum2. 

Una linea di continuità abbastanza agevole da cogliere collega (attraverso la 
diffusione europea dell’Umanesimo e il libertinismo seicentesco) questa nozione di 
cultura al programma illuministico: un programma che presuppone, almeno in linea 
di principio, la comunicabilità del sapere a tutti gli uomini, in quanto partecipi di 
una medesima natura razionale. Con l’Illuminismo la concezione della cultura si 
spoglia del carattere aristocratico mantenuto ancora in età moderna; nel suo ambito 
vengono a confluire per la prima volta non soltanto la moderna scienza della natura, 
ma anche  le arti meccaniche portatrici del progresso tecnico. La cultura tende così a 
coincidere con il complesso delle cognizioni acquisite dall’umanità, che devono essere 
trasmesse da una generazione all’altra e accresciute attraverso l’impiego dei poteri 
razionali dell’uomo. 

Nella seconda metà del XVIII secolo si compie una svolta decisiva nella 
storia del concetto stesso della cultura, una svolta rappresentata in modo 
particolare dal trapasso da un significato ‘soggettivo’ a un significato ‘oggettivo’ della 
cultura. Essa, continua ad essere ancora considerata come un processo di formazione; 
ma tale processo risulta determinato in base al riferimento ad un patrimonio 
intellettuale, che è proprio non più della singola persona presa individualmente, ma 
come membro di un popolo o anche dell’umanità intera. In questa prospettiva le fasi 
successive di sviluppo della cultura vengono a coincidere con le tappe del cammino 
dell’umanità. Non è possibile addentrarsi nell’analisi di detto processo, inteso a 
concepire la cultura come un processo che coinvolge l’intero genere umano, il quale viene 
a distaccarsi dalla propria origine naturale e si educa progressivamente, seguendo un 
piano provvidenziale che si attua attraverso il passaggio da un popolo all’altro.  

Per cercare di capire questo processo, basta ricordare come oggi - soprattutto 
nel mondo occidentale -  s’intenda la natura umana e la sessualità; il gender, in 
pratica. Sia sufficiente l’avervi accennato. Non ho né la competenza né la volontà di 
addentrarmi in questo ambito3. 

 
Come era, allora, la cultura al tempo del Fondatore? 

 
1 Cfr. Francesco Petrarca, De sui ipsius et multorum ignorantia. 
2 Cfr. PROTAGORA, «L’uomo è la misura di ogni cosa, di quelle che sono in quanto sono, di quelle che non sono in quanto non sono » (152 a). 
3 Già il termine stesso, CULTURA, è un concetto moderno che con molta approssimazione potremmo intendere come quell’insieme di      
conoscenze e di pratiche acquisite che vengono trasmesse da una generazione all’altra. Ma, almeno nella nostra lingua italiana, il termine cultura 
denota più significati di diversa interpretazione: - una concezione pragmatica di origine positivistica/utilitarista, che vede la cultura come 
formazione individuale, interessata all’acquisizione di conoscenze “pratiche”, “utili”. In tale accezione, la cultura  assume una valenza 
quantitativa, per mezzo della quale una persona può essere più o meno colta; - una concezione antropologica/etica (o metafisica), che 
presenta la cultura come un processo di sedimentazione dell’intero patrimonio delle esperienze condivise da ciascuno dei singoli 
membri (morale/valori), delle diverse società di appartenenza (sociologia/istituzioni), dei codici comportamentali comunemente condivisi 
(morale/costumi), del senso etico del fine collettivo (escatologia/idealismo), e di una visione identitaria storicamente determinata 
(antropologia identitaria/etnicità) [ma oggi questo è stato rimesso in discussione]. Questa concezione concerne sia il singolo individuo, che 
i grandi gruppi umani e l’intera collettività (sociologia/collettività), di cui l’individuo stesso è parte; - una concezione di senso comune, 
inoltre, il potere intellettuale o “status”, che vede la cultura come luogo privilegiato dei “saperi” locali e globali, tipico delle istituzioni 
“superiori”, come le “conoscenze specializzate” (scienza/tecnologia), la politica, ecc.; - una concezione di tipo istituzionale (educazione/pedagogia), 
che vede la cultura come strumento di formazione di base e di preparazione al lavoro nell’ordine di una società economica. 
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La cultura italiana nella prima parte dell’800 risulta arretrata, rispetto a 
quella europea, assai più di quanto non fosse nel ‘700. In alcuni paesi europei, il 
movimento illuminista si era spento lentamente. In Italia la crisi fu più rapida e 
definitiva, dovuta all’esiguità e alla subalternità della borghesia italiana. Le riforme 
stentarono sempre a prendere piede negli Stati della penisola, creando un vuoto tra 
il clero intellettuale e le classi sociali. La dominazione straniera in più era vista come 
un potere imposto dall’esterno alla società civile. A questo bisogna aggiungere la 
decisa opposizione al nuovo che svolse la Chiesa, la quale, tuttavia,  non perse per  
nulla la sua influenza sulle masse popolari.  

L’Italia era attaccata al carro della Francia, fino ad allora centro della cultura 
europea. Ciò aggravò l’isolamento culturale italiano; infatti la cultura romantica, nata 
in Germania e in Inghilterra, tardò a farsi strada in Francia e di conseguenza poi 
anche in Italia4. Molti intellettuali italiani erano bilingui, non avevano cioè alcuna 
difficoltà a leggere il francese, mentre la diffusione della conoscenza del tedesco e 
dell’inglese era limitata. Alessandro Manzoni poteva leggere Shakespeare solo 
attraverso una traduzione francese. 

Dopo i primi anni del XIX secolo, la cultura romantica si diffuse in Europa. 
“Romantico” significò e fece tutt’uno con “patriota”. La rivincita della poesia sulla 
scienza, l’esaltazione degli spiriti liberi, la violenta esplosione delle individualità, il 
disprezzo per le vecchie regole che pretendevano di ingabbiare l’espressione 
dell’arte moderna, la riscoperta dell’importanza e della forza dei legami fra 
intellettuali e popolo di appartenenza furono le parole chiave per i romantici. 

I romantici. inoltre, riferendosi a sentimento e ragione, indicano due sfere 
diverse e in conflitto tra loro. Il sentimento dei romantici è un valore autonomo dello 
spirito e dell’animo individuale e, in quanto tale, valore assoluto e incontrastabile. 
Attraverso di esso l’individuo manifesta se stesso e si pone in rapporto con gli altri. 
Il sentimento è visto come il campo di espressione della libertà assoluta, oggetto per 
eccellenza della creazione artistica, e tende a manifestarsi come passione 
inimitabile, ribellione alle convenzioni e alle regole; mentre la ragione rappresenta 
l’ordine, la convenzione e la legge. Da sottolineare il conflitto tra letterato e 
scienziato. Lo scrittore e il poeta non solo rinunciavano alla visione scientifica, ma 
la rinnegavano, definendola arida e fredda, troppo legata all’osservazione 
quantitativa dei fenomeni e, in definitiva, incapace di originare una vera 
conoscenza. La verità è raggiungibile attraverso l’intuizione e la sensibilità. Si definì 
questa capacità di entrare in consonanza con ciò che circonda l’uomo sentimento 
della natura. Un termine fondamentale per tale movimento è quello del genio, che nel 
secolo precedente aveva indicato il carattere distintivo di realtà collettive e sociali, 
divenne sinonimo di individuo eccezionale, dotato di qualità e capacità che lo 
distinguono dagli altri. Ciò determina il distacco dall’ambito sociale e quindi il 
destino di solitudine. Il genio precorre i tempi, vede più lontano degli esseri comuni, 
perciò rimane incompreso e tende ad affidare la giusta valutazione delle sue opere 
ai posteri. Per i romantici l’arte è un’attività creativa e conoscitiva. In questa 
definizione sono racchiuse le due anime dell’arte romantica: una tesa a descrivere la 

 
4 Tra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento si sviluppa il Romanticismo. La cultura romantica cerca la propria identità esasperando 
la propria diversità e distanza dalla cultura settecentesca, in particolare dall’Illuminismo. Il termine “romantico” deriva dall’aggettivo 
romantic, diffusosi in Inghilterra nel XVII secolo per indicare ciò che aveva connessione col romance, cioè la narrazione fantastica, tipica 
della letteratura medievale, in contrapposizione alla narrazione realistica designata con il termine novel. Perciò “romantico” diviene 
sinonimo di medievale e gotico. 
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realtà per conoscerla, e l’altra proiettata verso il superamento dei confini 
dell’umano, verso la creazione di immagini e sensazioni che non rientrano nella 
comune esperienza. Si può quindi parlare di un romanticismo realistico 
contrapposto a un romanticismo fantastico, senza negare l’esistenza di continue 
connessioni e scambi tra l’uno e l’altro. 

 
La situazione politica e sociale dell’Italia (e dell’Europa) dal 1861 al fascismo 
1. La situazione al tempo di Pio IX 

 Per comprendere la cultura dell’Italia (e di conseguenza la cultura di 
Annibale Maria Di Francia), è necessario rifarsi ad uno dei principali protagonisti 
dell’Italia (e dell’Europa) del tempo, il Papa Pio IX, Giovanni Maria Mastai Ferretti 
(1792-1878), il cui pontificato, (1846-1878), è stato uno dei più lunghi della storia 
della Chiesa: decenni particolarmente densi di avvenimenti che videro la nascita 
dello Stato italiano e la fine del potere temporale della Chiesa. 

Ricorderò brevemente - a beneficio dei benevoli ascoltatori non italiani -, 
alcuni eventi particolarmente significativi: la proclamazione del Regno d’Italia, il 17 
marzo 1861 e l’urgente necessità di concludere rapidamente il processo di 
unificazione del muovo Stato Italiano. Il nuovo Parlamento estese le leggi 
“piemontesi” a tutto il nuovo Regno d’Italia. Ciò provocò forti ripercussioni, anche 
perché c’erano delle gravi preoccupazioni: il Veneto, ancora in mano austriaca, il 
brigantaggio nell’Italia meridionale e soprattutto la Questione romana, che non era 
legata solo al problema territoriale, ma coinvolgeva i grandi orientamenti ideali e 
politici del nuovo Stato. L’annessione di Roma e la sua designazione come capitale 
d’Italia rappresentò il definitivo abbattimento del potere temporale della Chiesa e la 
rottura del legame tra l’Italia e Napoleone III, Imperatore della Francia, che, 
mantenendo ancora le sue truppe a Roma, poteva rappresentare un continuo  
pericolo. Pio IX aveva una profonda simpatia personale per la causa nazionale 
italiana; ma è evidente che una cosa è l’indipendenza dell’Italia dall’Austria e un’altra  
l’unificazione nazionale, sotto i Savoia, noti anticlericali, che volevano la soppressione 
dello Stato Pontificio. 

L’8 dicembre 1864 Pio IX  pubblicò e l’enciclica Quanta cura con l’annesso 
Sillabo5, con cui egli ribadiva la sua contrarietà nei confronti del liberalismo e la sua 
intransigenza nei confronti del potere temporale6. Nel mondo cattolico, però, non 
tutti erano d’accordo con le intenzioni di Pio IX7. 

 
5 Nel Sillabo, «il Papa condannava il panteismo e il razionalismo; l’indifferentismo, che considerava di uguale valore tutte le religioni; il socialismo, 
che negava il diritto alla proprietà e subordinava la famiglia allo stato; i concetti erronei sul matrimonio cristiano; la massoneria; il rifiuto del potere 
temporale del papa; il gallicanesimo, che voleva rendere l’esercizio dell’autorità ecclesiastica dipendente dall’autorizzazione del potere civile; lo 
statalismo, che insisteva sul monopolio dell’istruzione e sopprimeva gli ordini religiosi; il naturalismo, che stimava un progresso il fatto che le società 
umane non osservassero la religione e che richiedeva come ideale la laicizzazione delle istituzioni, la separazione tra chiesa e stato e l’assoluta libertà di 
religione e di stampa», Roger AUBERT e Rudolf LILL, Le controversie all’interno del cattolicesimo alla luce del liberalismo, in Storia della Chiesa 
(diretta da Hubert JEDIN), Jaca  Book, Milano, 1993, Vol. VIII/2, pag. 451. Il Sillabo, del 1864, fu pubblicato insieme all’enciclica Quanta 
cura. Gli “errori” elencati e condannati sono ripresi da documenti precedenti emanati dallo stesso Pio IX.  

6 Da tempo il Papa Pio IX aveva in animo di intervenire nel dibattito in seno alla Chiesa, che assumeva a volte delle tinte 
liberalistiche. Egli temeva che il suo silenzio fosse interpretato come un tacito assenso alle posizioni più “progressiste”. 
Anche se in precedenza e in diverse occasioni aveva chiarito la sua posizione con discorsi, allocuzioni, lettere 
apostoliche, dopo la Convenzione di settembre, stipulata tra Francia e Italia il 15 settembre 1864, secondo la quale la Francia 
s’impegnava a ritirare il suo presidio militare da Roma entro due anni, Pio IX reagì con grande forza, con l’assoluta 
esigenza di un intervento davvero “forte”. 
7 I Cardinali dell’Inquisizione, ad esempio, erano favorevoli ad un intervento del Papa, ma che si limitasse a rinnovare  le precedenti 
condanne. Pio IX, invece, decise di proseguire sulla strada della opposizione più dura, totale, per cui, come detto,  pubblicò l’enciclica 
Quanta cura, alla quale fu aggiunto, sotto il titolo Syllabus errorum, un elenco di 80 proposizioni giudicate inaccettabili dalla Chiesa. 
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L’impatto del documento fra i non cattolici, fu violentissimo: essi vi videro la 
palese conferma dell’inconciliabilità della Chiesa con i modi di pensiero e di vita del XIX 
secolo. I cattolici “ortodossi”, invece, esultarono per il definitivo chiarimento delle 
posizioni della Chiesa. Ma molti altri, semplici cattolici, fuori da ogni schieramento,  
si posero l’angosciosa domanda se l’opinione dei “lontani”, dei “nemici”, non fosse 
realmente vera, giusta. In Italia, poi, il documento, fu visto come una dura presa di 
posizione del Vaticano contro la Convenzione di settembre, e venne accolto con 
sdegno: il re Vittorio Emanuele II ne proibì la pubblicazione su tutto il territorio del 
regno d’Italia, mentre in molte città avvennero tumulti  contro la Chiesa e Pio IX8. 

L’anno 1870 si aprì all’insegna della più aspra tensione tra lo Stato Italiano e 
la Chiesa, tensione che toccò il suo punto più alto il 20 settembre, quando le truppe 
italiane entrarono in Roma per la Breccia di Porta Pia, costituendola Capitale d’Italia. 

Il Piemonte, infatti, approfittando della sconfitta della Francia da parte della 
Prussia (2 settembre 1870), decise di sferrare l’attacco decisivo, che portò alla 
conquista di Roma, il Papa Pio IX reagì energicamente: comminò la scomunica 
maggiore ai regnanti d’Italia e a quanti avevano collaborato alla presa di Roma; 
protestò per via diplomatica, con reiterate affermazioni dei diritti imprescrittibili 
della Santa Sede. L’anno seguente il Papa rifiutò la legge «per le garanzie 
dell’indipendenza del Sovrano Pontefice e del libero esercizio dell’autorità spirituale della 
Santa Sede», che giudicava assolutamente insufficiente. Ma d’altra parte anche per i 
liberali moderati, la rinuncia ad ogni pretesa di potere temporale, da parte del Papa, 
era un principio, indiscutibile e irreversibile. 

Pio IX rimase fermo nelle sue posizioni rivendicative dei territori della 
Chiesa, nell’illusoria speranza del “miracolo”, che lo avrebbe riportato al potere,  
incoraggiato anche  dalle manifestazioni dei cattolici “intransigenti”9 e dei pellegrini, 
che sempre più numerosi accorrevano a Roma, per acclamare il “prigioniero del 
Vaticano”. L’atteggiamento del vecchio Papa, stimolato dal settarismo della politica 
ecclesiastica italiana, assumeva connotazioni di critica radicale ai principi liberali, 
denunciati, con vigore sempre rinnovato, come la fonte di tutti i mali della Chiesa. 

Ma un simile atteggiamento rafforzava l’opinione di tutti coloro che 
consideravano la Chiesa intrinsecamente solidale con i regimi reazionari, travolti dal 
Progresso e dalla Civiltà, e tendente come sempre al ristabilimento universale del 
regime teocratico. Tutto ciò ha ostacolato per anni lo svolgimento di una politica 
volta alla risoluzione del problema della Questione romana. 

Nel 1878, alla morte di Pio IX, fu eletto Papa il Card. Vincenzo Gioacchino 
Pecci, Vescovo di Perugia, che prese il nome di Leone XIII. Era urgente l’esigenza 
che il nuovo Papa uscisse, o tentasse di uscire, dall’immobilismo, che aveva 
caratterizzato l’ultimo decennio di Pio IX. Anche se tra molti cattolici si andava 
affermando la “teoria della catastrofe” (si trattava soltanto di aspettare, pregando, 
l’immancabile rovina del nuovo Stato costruito dai liberali), non tutti, in Italia, 
erano disposti a subire e ad attendere. Tra questi c’era anche il nuovo Papa, che 
additò la possibilità in quelle condizioni storiche, di una nuova civiltà cristiana. 

 
8 Per la verità, anche in Francia, l’imperatore Napoleone III, che pure passava per  “protettore” del Papa contro le mire espansionistiche 
dell’Italia, proibì la pubblicazione del documento papale. 
9 «Quando lo stato unitario italiano utilizzò l’occasione unica offerta dalla guerra franco-tedesca per abbattere il dominio temporale del 
papa a Roma, il fatto sembrò, ai cattolici intransigenti, un vero e proprio sacrilegio. Non è quindi del tutto sorprendente che, nell’Italia unita, 
le opposizioni si rinforzassero ancora una volta», Karl-Egon LONNE, Il cattolicesimo politico nel XIX e XX secolo, Il Mulino, Bologna, 1991, 
pag. 219. Il corsivo è mio. 
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Infatti Leone XIII, accanto all’ “attesa della catastrofe”, suscitò anche molte 
speranze in quei cattolici italiani, che  non avevano  approvato l’atteggiamento di 
radicale opposizione al liberalismo nazionale. Questi sostenevano contro la corrente 
degli “intransigenti” la necessità di accostarsi al nuovo Stato per esercitare “una 
benefica influenza sulla vita pubblica in modo da ricondurla a forme cristiane”. «Questa 
tendenza sembrò trionfare agli inizi del Pontificato di Leone XIII, il quale, tutto inteso alla 
conciliazione  con i governi europei, tentò una politica nuova anche nei riguardi dello Stato 
Italiano, politica che fu da lui perseguita almeno fino al 1887»10. In particolare Leone XIII 
puntò all’avvicinamento delle due correnti che operavano all’interno del mondo 
cattolico: «transigenti» e «intransigenti». 

Sin dai primi momenti, i cattolici «transigenti» non avevano approvato 
l’atteggiamento di radicale opposizione al liberalismo nazionale, sostenendo invece 
la necessità di accostarsi al nuovo Stato per esercitare una benefica influenza sulla 
vita pubblica (in modo da evitare le forme più esasperate di anticlericalismo)  e 
tentare nel contempo di riportarla verso forme cristiane. Questa la linea sembrò 
prevalere nei primi anni del pontificato di Leone XIII.  I «transigenti» - il cui motto 
era «democratici con lo Stato, cattolici con il Papa» - in fondo non desideravano che di 
liberare la Chiesa da tutto il “vecchiume” che l’appesantiva e che respingeva lontano 
tanti uomini onesti e colti. Qui militavano persone come P. Carlo Maria Curci,  
Mons. Geremia Bonomelli, Mons. G. B. Scalabrini11. Gli ostacoli erano comunque 
ancora molti, nonostante il conciliatorismo di Leone XIII. 

I cattolici «intransigenti»12, invece, vedevano nel liberalismo la sintesi di tutte le 
moderne eresie, e lo consideravano uno degli aspetti politico-sociali dei razionalisti e 
positivisti, che negavano la Rivelazione; i liberali, al contrario, pensavano di regolare 
la società indipendentemente da essa e da ogni superiore legge morale: da qui essi 
traevano il principio della illimitata sovranità popolare, l’indifferentismo religioso, 
l’idolatria della nazione, l’economia amorale dei liberisti: posizioni che Pio IX aveva 
condannato nel Sillabo come contrarie alla fede cristiana. 

L’obiettivo politico degli «intransigenti»  puntava a  combattere la civiltà 
moderna e lo Stato liberale, opponendo una logica di muro contro muro; essi 
desideravano ed attuavano il più completo divorzio tra la Chiesa e il mondo, 
trasferendo l’intransigenza cristiana dal piano delle dottrine a quello dei metodi, al 
piano tattico. Questo distacco da un lato isolò i cattolici e li rese estranei al mondo 
della politica e della cultura, dall’altro determinò un processo di rafforzamento 
ideologico. 

Non è difficile comprendere a quale “schieramento” appartenesse il giovane 
Marchese Annibale Maria Di Francia. 

 

 
10 Ibidem, pag. 57. 
11Carlo Maria Curci (1809–1891) gesuita e teologo italiano; Geremia Bonomelli (1831–1914), Vescovo di Cremona; Giovanni Battista 
Scalabrini (1839–1905), Vescovo di Piacenza, Fondatore delle Congregazioni dei Missionari e delle Suore di S. Carlo Borromeo 
(scalabriniani). Scalabrini è  stato proclamato Beato dal Papa San Giovanni Paolo II il 9 novembre 1997, e canonizzato da Papa 
Francesco il 9 ottobre 2022. 
12 «I cattolici che si riunirono nell’Opera dei Congressi si chiamarono intransigenti, perché appunto rifiutavano ogni transazione, ogni accordo 
con lo Stato liberale e la sua classe dirigente, colpevole ai loro occhi di aver usurpato i beni e il dominio della Chiesa. Ideologicamente essi fecero 
propri i principi del Sillabo rifiutando ogni tentativo di conciliazione tra cattolicesimo e liberalismo. In realtà questa opposizione 
cattolica intransigente aveva radici più lontane, nel clima della Restaurazione, quando incominciarono a prendere consistenza le prime 
associazioni cattoliche, più o meno segrete, che erano contro la rivoluzione francese e le dottrine dell’illuminismo. L’unificazione 
nazionale, essendosi compiuta anche contro gl’interessi temporali della Chiesa, aumentò la forza di questi cattolici intransigenti, che si 
dichiararono favorevoli alla causa del papa», G. DE ROSA, Storia contemporanea, Minerva Italica, 1987, pp. 150-151; il corsivo è nel testo 

https://it.wikipedia.org/wiki/1809
https://it.wikipedia.org/wiki/1891
https://it.wikipedia.org/wiki/Compagnia_di_Ges%C3%B9
https://it.wikipedia.org/wiki/Teologo
https://it.wikipedia.org/wiki/Italia
https://it.wikipedia.org/wiki/1831
https://it.wikipedia.org/wiki/1914
https://it.wikipedia.org/wiki/1839
https://it.wikipedia.org/wiki/1905
https://it.wikipedia.org/wiki/Congregazione_religiosa
https://it.wikipedia.org/wiki/Missionari_di_San_Carlo
https://it.wikipedia.org/wiki/Scalabriniani
https://it.wikipedia.org/wiki/Papa_Giovanni_Paolo_II
https://it.wikipedia.org/wiki/Papa_Francesco
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Ma prima di proseguire, non è inopportuno dare un’occhiata alle condizioni 
economico-sociali della città di Messina del tempo. 

I problemi e i mali del Mezzogiorno d’Italia sono antichi quanto la sua storia. 
La situazione economico-sociale della Sicilia -e di Messina in particolare- nel periodo 
che stiamo esaminando (1851-1927, gli anni del Padre) non è purtroppo diversa da 
quella di altre epoche, sempre contrassegnate da elementi di povertà, arretratezza, 
miseria, sottosviluppo, emarginazione. Intere biblioteche sono state scritte sulla 
questione meridionale; non è il caso di soffermarvisi.  

Il nostro Padre è stato, ed è, in tutto, un uomo del meridione d’Italia e lì 
prevalentemente ha incentrato e svolto il suo campo di impegno sociale e religioso, 
lì ha maturato e vissuto la sua cultura.  

Dalla nascita fino al 1908, anno del terribile terremoto, Egli ha vissuto quasi 
sempre a Messina e dintorni; pertanto, forse non è inutile dare un’occhiata alla 
situazione socio-economica locale. La sua città dal 1851 al 1908 subì modifiche, anzi 
trasformazioni radicali, quali non si erano avute nel corso di tutta la sua storia, che 
culminarono purtroppo nel catastrofico terremoto-maremoto, che rase al suolo quasi 
totalmente tutta la città ed il circondario, causando oltre ottantamila vittime13. 

In quegli anni, Messina divenne più urbana, ed anche la sua povertà divenne 
più urbana. La città si estese, soprattutto nei quartieri-ghetto; anzi, la popolazione 
crebbe proprio nei quartieri più emarginati. Si delineò in questo periodo la figura del 
proletariato urbano ed anche quella del barbone, che frequentemente incontreremo 
sulla strada del Padre. Il quartiere più emarginato, più malfamato, più a rischio, era 
certamente il «quartiere Avignone», e fu lì che il Padre stabilì la sua sede per il riscatto  
materiale e morale  di quella disgraziata popolazione. 

La grande risorsa economico-sociale di Messina era stata per secoli il suo 
porto. Ebbene, in questo stesso periodo -circa 75 anni- la città perse il suo ruolo 
ormai secolare di città-porto, di grande protagonista di storia economica e politica.  

«Per secoli, il porto di Messina era stato il perno di un’economia agricola e 
commerciale, che interessava buona parte della Sicilia orientale e della Calabria meridionale, 
che vedeva nella produzione della seta un grosso indotto. Con la guerra doganale14, il porto 
di Messina comincia a cambiare i suoi connotati: alle casse di agrumi, alle botti di vino, ai 
recipienti di tartaro e  acido citrico, agli argani e ai verricelli degli operosi lavoratori del 
porto, si cominciano a sostituire le valigie di cartone e i sacchi di iuta degli emigranti, con il 
loro carico di sofferenze e di speranze. Ma non è un caso che Messina, nel giro di pochi 
decenni, da porto essenzialmente commerciale divenga nel primo ‘900 il maggiore porto di 
tutta l’emigrazione meridionale. Proprio Messina fu la porta da cui emigra la maggior parte 
dei meridionali; e particolarmente la Sicilia, che nel 1906 tocca il record nazionale 

 
13 «Messina passa da seconda città dell’isola, dietro Palermo, come era stato per secoli, al terzo posto, dietro Catania, per l’importanza demografica ed 
economico-sociale. Messina, che alla nascita del Di Francia, con l’Unità d’Italia, è, con circa centomila abitanti, ancora la seconda città dell’isola, in 
pochi decenni è raggiunta -nel 1901- da Catania, dalla quale viene superata per numero di abitanti ancor prima del terremoto; e in seguito perderà 
definitivamente la sua supremazia demografica», Angelo SINDONI, Annibale Di Francia e la Chiesa di Messina, in AA.VV., Annibale Di Francia. 
La Chiesa e la povertà, Edizioni Studium, Roma, 1992, pP. 127-128. Va ricordato che Messina non solo subì una profonda trasformazione, 
passando da 103.000 abitanti nel 1861 a 147.000 nel 1901, con un aumento del 50%: la città crebbe demograficamente e urbanisticamente; 
in cinquant’anni si assisté al notevole fenomeno di inurbamento e di urbanizzazione. Ma questi progressi, anziché migliorare, aggravarono 
paradossalmente i problemi di molti abitanti: Messina, a detta dei sociologi, fu caratterizzata da “una crescita senza sviluppo”: aumentò il 
numero degli abitanti, ma non si crearono analoghe occasioni di impiego e di lavoro. 
14 Si riferisce alla «guerra doganale» tra Italia e Francia, provocata dalla politica antifrancese del Crispi, «guerra» iniziata nel 1887, che 
colpì principalmente l’agricoltura, che ne risentì in maniera negativa. Al Nord fu colpita in particolare la produzione di seta, riso e 
latticini; al Sud  crollò il prezzo del vino, che non trovava più un ampio mercato di sbocco come quello francese (la Francia tra il 1881-87 
aveva assorbito il 41% delle esportazioni italiane, mentre nel 1888/90 questa percentuale scese al 18%), provocando una paurosa crisi 
economica e di conseguenza un forte aumento della emigrazione. 
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dell’emigrazione regionale; non ricordo la cifra, ma, in un anno, ci fu un numero 
impressionante di emigranti»15. 

 
La situazione socio-religiosa 
Anche dal punto di vista socio-religioso Messina decadde notevolmente.  
Se nel 1548, S. Ignazio di Loyola volle introdurvi i suoi religiosi, i Gesuiti, a 

riprova della grande considerazione acquistata come centro di incontro culturale tra 
Oriente e Occidente; se i Gesuiti intrapresero l’insegnamento pubblico, aprendo per la 
prima volta in  Italia una loro Università, che fu sempre considerata il Collegium 
primum ac prototypum per i programmi ivi formulati; nella seconda metà dell’800, 
con lo sviluppo del progresso e della tecnica, con la rivoluzione dei trasporti - le 
ferrovie soprattutto -, Messina perse la sua fisionomia di città-porto e città-territorio 
(della Sicilia orientale, cioè, e della Calabria meridionale, che facevano gravitare 
intorno ad essa i propri interessi); si ridusse l’importanza economica e strategica, e 
Messina divenne una normale città, con tutti i soliti problemi di sviluppo e di 
riconversione economica e sociale. 

Ma nello stesso tempo, profonde trasformazioni avvennero anche nel clero e 
nella vita religiosa della città. Prima dell’Unità, 1861, la diocesi di Messina contava 
un sacerdote ogni 209 abitanti. Intorno al 1880, il rapporto fu uno ogni 308 abitanti, 
addirittura sotto la media nazionale16. Le ordinazioni sacerdotali  diminuirono anche 
rispetto alle altre regioni, e comunque furono di gran lunga inferiori ai decessi, 
venendo così a mancare il necessario ricambio. Poche erano anche le vocazioni alla vita 
sacerdotale, e questa penuria fu una  preoccupazione costante per il Padre.  

Le cause di tale  fenomeno - non ristretto a Messina o alla Sicilia, ma  comune 
a tutta l’Europa, a partire dalla Rivoluzione francese - in Italia sembrano da ricercarsi 
soprattutto nella soppressione degli Ordini Religiosi nel 1866, e nell’abolizione dell’asse 
ecclesiastico nel 186717. A Messina e nella Sicilia, questo decremento numerico si 
concentrò in pochi (1866-1880). Ma la diminuzione non fu soltanto quantitativa18.  

Ma vi fu anche dell’altro. Vedrso la fine del 1907, Messina fu interessata il da 
una Visita Apostolica, fatta da Mons. Settimio Caracciolo, inviato dalla Santa Sede. 
Questi considerava buona, in generale,  la situazione del Seminario della città, sotto 
la guida dell’arcivescovo, Mons. Letterio D’Arrigo; e stendeva una relazione 
complessivamente positiva sulle condizioni religiose del popolo, anche se, a 
Messina ed in alcuni centri industriali della diocesi, avanzava l’indifferentismo 
religioso, che sfociava poi, a suo giudizio, nel rifiuto dei sacramenti e nel disertare 
gli atti di culto. Ma il Visitatore sottolineava, contraddicendosi, che la vita morale era 
fiacca, e che la penetrazione socialista era sostenuta dalla stampa. In generale, la 

 
15 Relazione di A. SINDONI, La risposta di Annibale Di Francia alla povertà della sua gente, al Convegno di Messina, Il Vangelo della Carità 
(7-9 dicembre 1995). Gli Atti non sono stati ancora pubblicati; la relazione di Sindoni è stata registrata e il testo non è stato rivisto 
dall’Autore. 
16 A. SINDONI, Annibale Di Francia..., op. cit., pp. 134-135 
17 «Le leggi postunitarie di soppressione causarono una rivoluzione copernicana nella Chiesa messinese e siciliana, una Chiesa che per secoli si era 
basata in buona parte sugli ordini religiosi e monastici», Ibidem, pag. 136. 
18 Privati del secolare sostegno economico, cacciati dai conventi, dai monasteri e dalle scuole, impediti perfino di indossare l’abito 
ecclesiastico e di vivere in comunità, moltissimi religiosi entrarono in crisi d’identità. Parecchi subirono perfino il domicilio coatto, tutti 
vissero comunque la condizione di sradicati ed estraniati. Per molti si ebbero addirittura conseguenze  traumatiche: senza più casa, né 
punti di riferimento, privi perfino del cibo necessario, vagavano smarriti come pezzenti da un luogo ad un altro, ammassandosi spesso 
nelle piazze, nei giardini pubblici o davanti alle chiese; cfr. ivi. 
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Relazione fu piuttosto positiva; ma dove, invece,  era fortemente negativa era proprio 
sulla qualità del ministero del clero19.  

Queste erano le condizione del clero della diocesi di Messina al tempo del 
Padre; ma il male aveva radici antiche; cinquant’anni prima, infatti, quando egli era 
bambino, arcivescovo di Messina era Mons. Francesco Paolo dei Principi di Mola 
Villadicani (1780-1861), la cui incapacità a reggere il governo della diocesi era 
talmente grave da indurre il Papa Pio IX a pronunciare affermazioni gravissime e 
quasi offensive20. A questa situazione, c’è da aggiungere il generale sbandamento del 
clero a causa dei moti risorgimentali italiani. La furia rivoluzionaria di Garibaldi 
travolse molti sacerdoti e religiosi, che abbandonarono e parrocchie, per unirsi 
all’eroe dei due mondi, formando il “battaglione ecclesiastico” o “degli spretati” e 
combattere per l’unità d’Italia. Le defezioni furono numerose e dolorose21. 

Questo fu dunque il triste spettacolo che ferì l’animo di Annibale ancora 
giovanetto e che certo non gli fu estraneo per l’ideale religioso che lo sospinse per 
tutta la vita - accanto alla promozione umana degli orfani e dei poveri -: la 
preghiera a Dio, «padrone della messe», perché mandasse dei buoni «operai nella sua 
messe», secondo la pericope evangelica riportata da Matteo e da Luca22. 

Ancora una breve riflessione. La soppressione degli ordini religiosi e 
dell’asse ecclesiastico ebbe non solo dei riflessi spirituali e religiosi. La Chiesa, privata 
del secolare sostegno economico, privò a sua volta l’innumerevole turba di poveri 
del tradizionale ammortizzatore sociale della carità23. Fiumane di poveri, disoccupati e 
nullatenenti, abbandonando le campagne, si riversarono nelle città, , alla ricerca di 
un aiuto che li sottraesse all’incubo della fame e della miseria. 

Anche il Padre subì personalmente le conseguenze nella soppressione degli 
case religiose, con la chiusura del Collegio San Nicolò dei Gentiluomini  dei Cistercensi; 
egli fu costretto ad abbandonare la pace e la serenità dell’amato chiostro nel quale 
viveva come collegiale. 

Tutto ciò contribuì a determinare nel suo animo una rigorosa  e netta visione 
della realtà culturale, politica e sociale, orientandolo verso l’intransigenza, di cui 
vedremo qualche piccolo esempio negli scritti giovanili, soprattutto attraverso la 
collaborazione con il giornale cattolico di Messina, La Parola Cattolica. 

Nel 1890, infineoltre, fu emanata la grande legge eversiva di Francesco Crispi 
sulle Opere Pie24.  

 
19 Afferma il Pietro Borzomati, commentando il documento: «Il clero per numero e qualità non soddisfaceva le esigenze dei fedeli; non vi erano 
vocazioni soprattutto tra i giovani delle classi più agiate. I preti, per lunga consuetudine, generalmente erano adusi a criticare il loro arcivescovo, gli 
officiali di curia, i loro parroci, e non mancavano di coinvolgere i laici nelle loro diatribe contro i superiori. Essi si rifiutavano di accettare incarichi 
fuori dei loro paesi. (...). La pietà degli ecclesiastici era molto debole; molti non si confessavano, alcuni nemmeno a Pasqua. (...). Gli ecclesiastici non si 
aggiornavano nello studio e alcuni di loro erano addirittura analfabeti. Gli scandali, a causa della condotta dei sacerdoti, erano frequenti; qualche 
prete frequentava persino le case di tolleranza, altri si ubriacavano, altri ancora tenevano atteggiamenti per nulla edificanti, al punto che qualcuno fu 
accusato di apostasia, qualche altro si vantò di nefandezze», P. BORZOMATI, Le Congregazioni Religiose nel Mezzogiorno e Annibale Di Francia, 
Edizioni Studium, Roma, 1992, pagg. 209-210. 
20 Pio IX, scrivendo al re di Napoli, in data 2 ottobre 1857, confessa la propria preoccupazione a causa «gravi disordini che esistono nella 
diocesi di Messina, attesa l’antica inettitudine e la presente imbecillità del Cardinale», Positio, vol. I, pag. 31. 
21 Cfr. T. TUSINO, La Messina del Padre, in «Bollettino della Congregazione»,  anno XLV, n. 5 (settembre-ottobre) 1969, pp. 591-593 
22  Cfr. Mt 10, 37-38; Lc 9,10. 
23  Cfr. i lavori di A. MONTICONE, Mondo dei poveri e Chiesa meridionale al tempo di Annibale Maria Di Francia. Problemi storici e prospettive 
di ricerca e di A. SINDONI, Annibale Maria Di Francia e la Sicilia del suo tempo: problemi sociali e modelli di santità, in Annibale Maria Di 
Francia (a cura di P. BORZOMATI), Salvatore Sciascia Editore, Caltanissetta-Roma, 1993, pp. 9-26;53-79. Di A. SINDONI cfr. anche 
Annibale Di Francia e la Chiesa di Messina, in Annibale Di Francia. La Chiesa e la povertà, Edizioni Studium, Roma, 1992, pp. 127-150.  
24 «La legge che, possiamo dire, chiude un ciclo storico, che aveva visto laicizzare, spesso in maniera draconiana, un articolato complesso di opere 
sociali, legato alle istituzioni religiose», A. SINDONI, La risposta di Annibale, cit.  
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Annibale Di Francia si trovò, dunque, ad operare in questo ambiente ed in 
questa situazione di profondo degrado e di grande miseria. Le cronache del tempo 
non mancano di mettere in evidenza l’estremo abbandono in cui giacevano interi 
quartieri, abitati da una turba di poveri, mendicanti, bambini orfani e abbandonati, 
giovanissime prostitute, alla mercé di gente spietata e senza scrupoli. Ma tutta la 
città di Messina viveva una situazione precaria e difficile. Riporta il Borzomati: 
«Queste vicende (quelle riportate nelle pagine precedenti), così tristi,  erano il riflesso della 
situazione anche sociale ed economica in cui versava Messina e la sua provincia. Era raro, 
infatti, che i protagonisti della vita politica ed amministrativa effettivamente si proponessero 
il benessere della collettività. Le clientele erano agguerrite e non si esitava a servirsi delle 
organizzazioni mafiose per imporre il potere; il municipio ed altri enti pubblici erano 
amministrati con finalità esclusivamente personali. Mancava l’acqua potabile, pessima era 
la strutturazione della rete fognaria; le condizioni igieniche della maggioranza della 
popolazione erano allarmanti; poverissime le abitazioni, mal coperte, senza pavimenti, spesso 
divise da intercapedini per consentire ai proprietari di trarre maggiori profitti. In un 
minuscolo tugurio risiedevano anche dieci persone. (...). La povertà così diffusa, il dilagare 
del clientelismo, lo strapotere dei notabili, la forte disoccupazione e le calamità naturali 
rendevano precaria la vita della città e della provincia»25. 

Il posto più degradato di Messina era certamente il «Quartiere Avignone», 
dove andò a vivere ed operare il Di Francia. Vogliamo occuparci ora di lui in 
maniera più attenta, delineandone brevemente la biografia. 

 
La situazione socio-culturale 
La biografia del Padre Fondatore è troppo nota per essere ricordata ancora 

una volta. Tuttavia, credo che non sia inutile sottolineare alcuni particolari che 
possono aiutare a comprendere meglio il tema che stiamo trattando.  

Annibale Maria Di Francia nacque a Messina il 5 luglio 1851 dal Cav. 
Francesco Di Francia e dalla nobildonna Anna Toscano dei Marchesi di Montanaro. 
La famiglia era nobile per entrambi i rami, dato che il padre, Francesco, discendeva 
dai Marchesi di Santa Caterina dello Jonio. La famiglia Di Francia apparteneva alla 
piccola nobiltà di provincia, con solide basi economiche, che il padre Francesco 
amministrava saggiamente, ma era soprattutto di profonde e forti radici cristiane, 
attaccata alla Chiesa e al Papa26; socialmente e culturalmente apparteneva a quel 
ceto che non solo non esultò per l’impresa di Garibaldi27, ma che anzi fu apertamente e 
sempre contraria, ostile cioè al nuovo Stato Italiano, “usurpatore” dello Stato della 
Chiesa, e carceriere di Pio IX rinchiuso in prigione, in Vaticano. 

 
   Lo Stato Italiano, anche per ripianare il proprio deficit, vendette tutto l’asse ecclesiastico, annullando, nel contempo, tutto quello che 
per secoli aveva ruotato attorno ad esso: la carità della Chiesa. Il Regno sabaudo non risolse i propri problemi economici, in compenso 
aggravò quelli della classe più sfortunata della nazione: i poveri, che non avevano più il punto di riferimento al quale dirigersi  in tempi 
così difficili. 
   «Il degrado avignonese, assieme ad altre nuove povertà di Messina, nasce nel cuore della storia civile e sociale delle città meridionali. Di fronte a 
questi immani problemi, lo Stato e i Municipi spesso sono totalmente inadeguati a dare delle risposte. Inadeguati non solo perché al giovane Stato 
unitario spesso mancavano le risorse finanziarie, ma anche perché, con una serie di leggi culminate appunto nel 1890, nell’arco di un trentennio, la 
Chiesa praticamente  viene estromessa da una carità secolare, che spesso aveva costituito dei potenti ammortizzatori sociali di fronte ai devastanti 
problemi della società ancien règime. In Italia questo processo -rispetto ad altre nazioni- è più rapido e più concentrato, soprattutto in Sicilia», Ibidem. 

 
25 P. BORZOMATI, Le Congregazioni Religiose, op. cit., pp. 214-215. 
26 Non si dimentichi che il padre, Francesco, era stato nominato dal Papa Pio IX Vice-Console Pontificio a Messina e Capitano Onorario 
della Marina Pontificia. 
27 La madre fu costretta a togliere Annibale dal Collegio dei Cistercensi e, con tutti i figli, a rifugiarsi presso i parenti a Napoli. 
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L’improvvisa morte del capo-famiglia, Francesco, sconvolse tutti i piani: 
Annibale non aveva ancora due anni; la giovanissima Anna, già incinta dell’ultimo 
figlio, Francesco, si trovò da sola a dover gestire tutto il vasto patrimonio familiare; 
fu costretta a lasciare il piccolo Annibale alle cure di una vecchia zia, che viveva da 
sola in una casa buia e tetra. Morta, questa, di colera28, il piccolo Annibale ritornò in 
famiglia, con la mamma; ma poco tempo dopo, perché rientrò, nel Collegio dei 
Cistercensi di Messina, per gli studi e la formazione. Ma, come detto sopra, la beata 
pace del chiostro fu sconvolta dalla furia dei garibaldini29, che rivoluzionò la Sicilia e 
l’Italia meridionale, che passarono sotto la dinastia dei Savoia nel Regno d’Italia.  

Nel 1866, il nuovo Regno d’Italia muoveva i primi passi  di nazione unitaria. 
La sua capitale era Torino, ma gli occhi di tutti erano rivolto a Roma, e si attendeva 
l’occasione propizia per conquistarla. Per i risorgimentali, il Papa e la Chiesa erano 
visti come i più forti nemici dell’unità d’Italia, di qui movimenti e reazioni che 
culminarono in gesti e leggi infelici e ingiuste: non solo la soppressione degli ordini 
religiosi ma anche l’incameramento dei rispettivi beni. Conventi e monasteri vennero 
chiusi, divenendo proprietà dello Stato; e la stessa sorte toccò al collegio San Nicolò 
di Messina.  

La vita, non solo religiosa, del popolo italiano fu profondamente turbata, ma 
per il singolare meccanismo elettorale e per la presa di posizione  di “non intervento” 
dei cattolici30, la reazione che ne seguì fu solo di carattere morale e religioso, nel 
chiuso delle coscienze, senza alcuna effettiva incidenza politica e sociale. La cultura 
era impregnata di liberalismo, di positivismo e dei primi sussulti rivoluzionari del 
socialismo nascente. I cattolici si limitarono a “boicottare lo Stato “illegale” e “ladro”. 

Tuttavia, erano già sulla scena nazionale delle mirabili figure di uomini e di 
santi, che hanno lasciato un’impronta indelebile nella storia della nuova nazione: è 
il caso di Giovanni Bosco e di Giuseppe Cottolengo, ai quali va aggiunta una lunga 
schiera di uomini e donne, la cui fama purtroppo non è pari all’impegno profuso 
per il riscatto umano, sociale, economico e religioso del popolo, soprattutto del sud 
dell’Italia; pensiamo a Bartolo Longo, Giacomo Cusmano, Eustachio Montemurro, il card. 
Giuseppe Benedetto Dusmet, Giovanni Semeria, Giovanni Minozzi  ed altri ancora, 
compreso lo stesso nostro Padre. 

Un episodio, quando Annibale ha meno di venti anni, dimostra il suo 
intransigentismo. Un giorno mentre usciva dalla Cattedrale di Messina (l’episodio è 
riferito dalla sorella Caterina, testimone oculare), fu attirato dal vociare di un 
giovinastro che inveiva contro il Papa. Annibale, pieno di fuoco, si slanciò contro si 
lui, mettendolo a tacere con quattro sonori ceffoni. Non sappiamo se il malcapitato   

 
28 È l’epidemia colerica del 1854, la più grave e micidiale che abbia colpito Messina nell’800; come accennato sopra, la zia di Annibale 
morì, ed egli pur colpito dal contagio, provvidenzialmente sopravvisse. Cfr. T. TUSINO, La Messina del Padre, in «Bollettino della 
Congregazione dei Padri Rogazionisti del Cuore di Gesù», Anno XLII, n. 6 (novembre - dicembre) 1967, pp. 701-704. 
29 L’arrivo in Messina dei Mille di Giuseppe Garibaldi (1807-1882) costrinse la famiglia Di Francia, nobile e intransigente, ad 
abbandonare Messina e a  rifugiarsi a Napoli, presso i parenti di Anna Toscano; per il piccolo Annibale fu la fine della pace dell’amato 
Collegio di S. Nicolò. Quali sentimenti si nutrissero in famiglia nei confronti dell’eroe dei due mondi è detto da una poesia (di cui è 
rimasto questo unico verso) che Annibale, di appena nove anni, gli dedicò: «Garibaldi, il tuo viso è molto orrendo...». Cfr. T. TUSINO, La 
Messina del Padre, cit., Anno XLIV, n. 2 (marzo - aprile) 1968, pp. 237-248. 
30 La politica del non intervento (in latino Non expedit) da parte dei cattolici italiani, fu una disposizione del Vaticano, con la quale si 
dichiarò inaccettabile che essi partecipassero alle elezioni politiche del Regno d’Italia e, per estensione, a tutta la vita politica nazionale, ma 
non esteso alle elezioni amministrative. La disposizione fu revocata ufficialmente dal Papa Benedetto XV nel 1919. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Elezioni_politiche_in_Italia
https://it.wikipedia.org/wiki/Regno_d%27Italia_(1861-1946)
https://it.wikipedia.org/wiki/Elezioni_amministrative_in_Italia
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rispose, ma il “marchesino”, senza rispetto umano credette di compiere un doveroso 
gesto di amore e di fedeltà: sempre col Papa e con la Chiesa!31. 

In quegli stessi anni - tra la fine dei ‘60 e gl’inizi dei ’70 -, Annibale, ancora 
quasi ragazzo, si cimentava con la poesia, soprattutto di carattere religioso32.  

Conserviamo, infatti, delle «Strofe a Maria Immacolata», del 7 dicembre 1868. 
Altre composizioni hanno avevano un carattere politico-religioso, come quella «A Pio 
IX pel 50° del suo Sacerdozio», dell’aprile 1869, e un poemetto, «La Chiesa e il Concilio 
Ecumenico del 1870», dell’8 dicembre 1869, che fu pubblicato in varie puntate su La 
Parola Cattolica di Messina33. In questi versi Egli inneggia al Papa, alla Chiesa, alla 
sua santità e grandezza, passando in rassegna i trionfi accumulati nelle principali 
tappe del suo cammino, fino al Concilio Vaticano I: 

«Salve, o Chiesa di Dio! Su la tua fronte, 
   Incoronata degli eterni fiori, 
   Splende la maestà dei tuoi trionfi! 
   Come regina che le trecce abbenda 
   Di viril fascia, e ai bellici clangori 
   Di battaglia il regale occhio lampeggia. 
   Imperatrice indomita e severa, 
   Nel tuo furor santissimo più bella, 
   Ardi di trionfi, e ad una accenni 
   Vittoria, che immortal Angelo prepara 
   All’arco delle tue sante giornate, 
   Ove riposa ad aspettarti Iddio»34. 

Sono versi forse trionfalistici, ma che esprimono fin dalla giovanissima età 
dell’autore, l’amore e la fedeltà assoluta alla Chiesa e al Papa: una causa religiosa e 
culturale che il Padre abbracciò da ragazzo e che non abbandò mai più. 

Non diverso è, infatti, il tono e lo stile dei versi in onore di Pio IX. I tempi - 
ripeto- sono quelli della lotta al potere temporale della Chiesa e contro il Papa 
stesso, in occasione della pubblicazione del Sillabo. Il Padre non lasciò passare 
occasione in cui non protestasse la sua fedeltà al Papa, con versi che gli sgorgavano 
dal cuore ingenui ed appassionati: 

 

 
31 Cf. Francesco VITALE,  Il canonico Annibale Maria Di Francia nella vita e nelle opere, Scuola Tipografica Antoniana, Messina, 1939,  pag. 
28. 
32 Per la verità, il Padre fin da giovanissimo ebbe una naturale “facilità” per l’estro poetico, che esercitò poi anche sotto la guida del 
poeta messinese Felice Bisazza Felice Bisazza (1809–1867). In Appendice riporterò alcuni dei suoi componimenti giovanili. Qui mi limito 
a trascrivere quella che sembra essere la sua prima composizione: “In morte di Francesco Sarlo - giovinetto quattordicenne”:  
   «Mentr’io sull’arpa flebile Cantava al Sommo Amore, Voce sentii, che querula Mi ripeteva al core: Piangi! se in sen ti palpita Un cor per l’amistà. - Piangi! su bara 
gelida  Esangue spoglia ei giace, Ahi! della vita il calice In lui si chiude e tace;  Ma, negli eterni secoli, L’alma beata sta! - Tal voce udii: di porpora  Vidi ammantar le nubi,  
E lievemente sciogliere  In mezzo de’ cherubi,  Nella magion del gaudio, Rapido un’alma il vol. - Con un sorriso angelico  Dir mi parea quell’alma:  Tergi le calde lagrime,  
Ti ricomponi a calma,  Sciogli sull’arpa un cantico Di pace, e non di duol. - Io la sentii; nell’estasi  Di visïon sì bella Mi sollevai coll’animo A più sublime stella... 
S’intenebrar le nuvole E nulla io vidi più. - Alma beata, l’auree Penne raccogli in Dio,  E le procelle torbide  Di questo mondo rio  Cangia nell’alta gloria, Nei serti di 
Lassù! - E i tuoi parenti, flebili  Sulle tue care spoglie, Ricorda, o splendid’anima,  Dalle raggianti soglie, Mentr’essi in pianti struggonsi, Sul taciturno avel. - O te beata! 
io misero  Qui, nel dolor rimango;  Tu nell’amor t’inebri,  E io ti chiamo, e piango.  E all’ombra pia de’ salici  Gemo e sospiro il Ciel!».  Anno 1863 
 (dodicesimo dell’Autore). Da “Fede e Poesia”, ORIA, Tipografia Antoniana dell’Orfanotrofio Maschile del Can. A. M. Di Francia, 1926, pp. 127-128.  

33 La Parola Cattolica fu un giornale settimanale cattolico, di Messina. Iniziò le sue pubblicazioni il 7 dicembre 1865, diretto dal sacerdote 
Pasquale Scibilia, avendo a programma le parole di S. Pietro: «Rispettate tutti, amate i fratelli, temete Dio, rendete onore al re» (2Pt 2,17). Il 
giornale sposava interamente la causa della Chiesa e del Papa, in tempi di scontri, battaglie, persecuzioni. Per le sue posizioni -a favore 
della Chiesa e del Papa e contro il nuovo Stato italiano -, La Parola Cattolica subì più volte dei sequestri da parte del Governo, e rimase 
chiusa un anno intero, dal giugno 1866 al giugno 1867. Vi collaboravano tutti quei cattolici messinesi, dichiaratamente  «intransigenti» e 
«papalini» e parteggiando in maniera esplicita per le ragioni del Papa, contro le pretese (territori e altro) italiane. Tra questi, 
annoveriamo anche il giovanissimo Annibale Di Francia, che cominciò a collaborare al giornale non ancora diciassettenne. Cfr. 
T.TUSINO, La Messina del Padre, in «Bollettino...», op. cit., Anno XLIV, n. 3 (maggio-giugno)  1968, pp. 465-466. 
34  In Teodoro TUSINO, L’anima del Padre. Testimonianze, Curia Generalizia dei Padri Rogazionisti,  (ad uso privato, pro manuscripto), 
Roma,  1973,  pp. 70-71. 

https://it.wikipedia.org/wiki/1809
https://it.wikipedia.org/wiki/1867
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    «Ai tuoi piedi 
   Guardami, o Santo, genuflesso. Io piango 
   E spero e prego»35 . 

Altri versi Annibale scrisse per le «Nozze d’oro sacerdotali di Pio IX», l’11 aprile 
1869 e poi il 23 agosto 1871, in cui il Papa “compie gli anni del Pontificato di S. Pietro”. 
È ancora degno di nota Dolori e trionfi, un lungo canto polimetro, scritto in 
occasione del 25° della incoronazione di Pio IX, il 21 giugno 1871, in cui vengono 
descritti gli attacchi e la lotta contro la Chiesa e lo stesso Pontefice dall’inizio del 
suo papato. Vale la pena di riportare alcune ottave, in cui Egli presenta lo stato 
dell’Italia, “tradita” dai suoi stessi figli, nella lotta contro Dio, contro la religione e la 
Chiesa, per comprendere meglio il pensiero e l’animo di Annibale: 

 
   «Come un giorno su l’empia Babelle 
  Questo genio che i mondi sconvolge, 
  Sollevato tremendo alle stelle, 
  A battaglia l’Eterno sfidò, 
  Ecco ei venne dall’orride bolge 
  Degli abissi tonanti d’inferno, 
  E alle nuove battaglie l’Eterno 
  Dagl’Italici monti chiamò! 
 
   Bella Italia, che gli occhi divini, 
  Ingemmati di rorida stilla, 
  Sulla via dell’error ti trascini 
  Come oggetto d’estranea pietà, 
  Dov’è mai quell’arcana scintilla, 
  Che nei dì della Fé t’animava, 
  Che allo sguardo stranier ti mostrava 
  Come donna d’immensa beltà? 
 
   Tu, sublime nei grandi perigli, 
  Tu, nel genio dell’arte celeste, 
  Tu, magnanima madre dei figli, 
  Cui brillava nel petto la Fé, 
  Oggi, affranta dall’ire funeste, 
  Come schiava trascini la vita, 
  Dai medesmi tuoi figli tradita, 
  Che frementi ti avvincono al piè! 
 
   Tra l’ebbrezze e le colpe risorte 
  D’una gente che grande ti appella, 
  Mentre passa com’onda di morte 
  A spezzarti la Croce e l’Altar; 
  Tra le braccia d’un’orda rubella 
  Che ti straccia la splendida veste, 
  Dimmi, o Italia, le glorie son queste 
  Che lo zelo dei figli sa  dar? 
 
   Infelice! Di mille furori 
  Tu non senti l’orrenda tenzone? 
  Tu non vedi in un nappo di fiori 
  Appressarti alle labbra il velen? 
  Quella man che t’intreccia e compone 
  Molli fior su la fronte suprema, 

 
35 Ibidem, pag. 71; più avanti il brano verrà presentato in forma più ampia 
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  È la man che ti strappa il diadema, 
  È la man che ti lacera il sen! 
 
   Oh! Non vedi l’orrenda disfida 
  D’una gente pasciuta di sangue, 
  Che ha rivolta la punta omicida 
  Contro un Angiol che pari non ha? 
  Ma l’orrore dei figli dell’angue 
  Ha colmato la tazza divina, 
  Forse il giorno di Dio si avvicina 

  Forse un’ora per tutti verrà»36 

Per il Padre contrastare e combattere contro il potere temporale del Papa è, 
tout court, contrastare e combattere contro la Chiesa, contrastare e combattere contro 
Dio, tradire la fede dei antenati. Forse anche a causa dell’età, i versi non presentano 
sfumature o chiaroscuri: tutto appare decisamente delineato, in maniera chiara e 
netta: bianco o nero, di qua il bene, di là il male, senza possibilità di ripensamenti o 
dubbi. La scelta di campo è stata compiuta e non sarà più abbandonata37. 
 

Incontro con il Quartiere Avignone 
All’inizio del 1878, l’incontro provvidenziale con un mendicante, Francesco 

Zancone, aprì al Padre la strada per il suo futuro; la meta erano le Case Avignone38. 
Queste Case formavano erano un piccolo quartiere alla periferia orientale di 
Messina, sulla strada verso Catania, rifugio di gente sbandata e di malaffare. La 
gente per bene non vi metteva piede e per questo Egli, di quasi 27 anni, non ne 
conosceva l’esistenza. Ma un paio di mesi più tardi, già prete, si recò al quartiere 
Avignone. La realtà superò la peggiore delle previsioni39. Le case Avignone erano in 
realtà un ammasso maleodorante di tuguri, dove un’umanità senza nome e senza 
dignità tentava di sopravvivere peggio degli animali. Qualcuno l’aveva definita 
“pezzo di terra maledetta, abitata da bestie”. Uomini, donne (molte prostitute), vecchi e 

 
36 Ibidem,  pag. 73. 
37 P. Tusino, ha conservato una bella preghiera che il Nostro deve aver composto in quegli anni (manca purtroppo la data), e che mette 
in evidenza il suo amore alla Chiesa e al Papa, sempre sotto il profilo religioso, anche se si potrebbero leggere delle connotazioni 
politiche: «O bella Vergine Immacolata, sotto il titolo di Stella Mattutina, deh, accogliete le suppliche che noi porgiamo pel trionfo della Fede! Voi 
vedete, o Vergine Santa, come le tenebre del peccato minacciano di coprire la terra; ma giacché siete la Stella splendida e mattutina, dissipate coi vostri 
raggi tanta oscurità. Fate trionfare la fede nella mente degl’increduli, illuminandoli col Sole della verità; fate trionfare la fede nel cuore dei peccatori, 
riscaldandoli col fuoco dell’amor divino; fate trionfare la fede in tutte le nazioni, spingendo i popoli alla esatta osservanza della legge eterna. O Maria, 
fate trionfare la fede per l’opera dei ministri del Signore, per la docilità del popolo cristiano, per la giustizia dei Principi della terra, e per la 
santificazione di tutti i singoli membri della Chiesa Cattolica: e giacché la Chiesa Cattolica è l’unico e sacro centro di tutti i misteri della Fede, fate che 
essa insieme al Sommo Pontefice sia sempre libera dalla vessazione dei suoi nemici visibili e invisibili. Sì, o Maria, Stella mattutina del Sole della 
verità, fate che la fede trionfi perennemente, e trionfi da per tutto, trionfi nell’animo di tutti; e questo trionfo, accompagnato dalla vostra materna 
misericordia, ci conduca tutti a ricevere la corona della gloria eterna», in T. TUSINO, La Messina del Padre, in «Bollettino...», cit.,  Anno XLIII, n. 
4  (luglio - agosto)  1967,  pag. 525. 
38Cfr. F. VITALE, Il Canonico Annibale Maria Di Francia, cit., pag. 64. Il Quartiere prende il nome di Avignone perché edificato dal 
marchese Antonio Avignone intorno al 1869; era fatto di piccole case, quasi tuguri, di un solo piano, che venivano affittate giorno per 
giorno ai poveri della città, che non avevano una propria casa e non potevano permettersi un alloggio stabile; cfr. T. TUSINO, La 
Messina del Padre, in «Bollettino...», cit., anno XLVI, n. 4 (luglio-agosto) 1970, pp. 370-377.  Un altro dei primi discepoli del Di Francia, P. 
Serafino Santoro, così lo descrive: «Consisteva in un quadrilatero, su cui correvano tre o quattro strade, serie di catapecchie a pian terreno, 
intersecate da larghi atrii o vichi ciechi, che davano l’accesso a tutte le topaie», in G. PAPASOGLI – T. TADDEI, Annibale Maria Di Francia, 
Marietti, Torino, 1958, pag. 27. 
39 Lo stesso Padre fece del Quartiere questa terribile descrizione: «Quivi si formò tale un amalgama dei più miseri mendicanti ed abietti della 
città, nel massimo scompiglio, disordine, abbandono e sudiciume che quel luogo divenne oggetto di orrore a tutto il paese; e richiamò più volte 
l’attenzione della pubblica Autorità, specialmente nei pericoli di epidemia ma nessun rimedio venne mai apportato. Vi era in ogni catapecchia, ridotta 
per lo più peggio che una stalla, una famiglia di poveri, se famiglia poteva chiamarsi dacché non esistevano vincoli né religiosi né civili, né doverosi 
rapporti di parentela, ma si giaceva a mò di bruti. Parecchie malattie agli occhi affliggevano gran parte di quella povera gente; vi si contagiavano i 
poveri bambini, scalzi, luridi, cenciosi; vi si soffriva la fame con tutti i disagi dell’estrema povertà, giacigli con paglia sporca per terra, e gran quantità 
di molesti insetti di varie specie, fino a morirne taluni lentamente divorati! Maggiori erano i mali morali. Le fanciulle vi perivano una dopo l’altra 
inevitabilmente. Nessuno osava mettere piede in quel luogo di tanto abominio», in Scritti, vol. L, pp. 493-495. 
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bambini vivevano in una promiscuità indecente e paurosa, senza le più elementari 
norme di igiene. Un rigagnolo, al centro delle case, fungeva da fogna a cielo aperto. 
Poveri, ammalati, soprattutto vecchi, morivano tra la sporcizia e l’abbandono, 
letteralmente divorati da topi e insetti: un inferno, da cui era meglio tenersi lontani. 
Ma non così la pensò il Padre, che avvertì l’urgenza di salvare quella povera umanità, 
abbandonata e sfinita “come gregge senza pastore”, gente che nemmeno sapeva di 
aver bisogno di aiuto40. 

Il Padre scelse di darsi da fare per risolvere veramente i problemi di quella 
poverissima gente: fu la scelta della sua vita: la scelta per i più poveri, il riscatto 
degli ultimi ed oppressi, e, fra questi, i più poveri dei poveri, i bambini abbandonati 
ed orfani. Ma il Padre si rese subito conto che l’azione di recupero sociale e religioso 
andava fatta bene e a tempo pieno, altrimenti sarebbe stato tutto inutile. Con il 
permesso dell’arcivescovo, il card. Giuseppe Guarino, egli si stabilì stabilmente ad 
Avignone, dando inizio alla sua missione apostolica religiosa, umana, sociale.  

Ma questo cambiò la direzione del suo percorso: abbandonata ogni pretesa 
di carriera e di successo ecclesiastico e sociale, messi da parte gli studi prediletti, 
lasciate le aspirazioni poetiche e culturali, s’immerse nella miseria più nera, nel 
degrado peggiore, per portare la luce della fede e della speranza, il calore della 
carità, per ridare dignità e futuro, sorriso e lavoro agli avignonesi41.   

Credo sia opportuno, a questo punto, lasciare da parte la meravigliosa 
avventura spirituale ed umana del Padre, per dare un’occhiata più attenta alla 
dimensione culturale-sociale42. 

 
Il Padre, un intransigente? 
Alla luce degli brevi accenni biografici, possiamo porre la domanda se il 

Padre abbia avuto una  “coscienza politica e culturale”,  come la intendiamo noi oggi. 
La  risposta non è semplice, visto da quei tempi molte sono cambiate: non solo il 
clima politico e sociale, ma soprattutto quella particolare situazione in cui i cattolici si 

 
40 Non si può d’altra parte immaginare che il Comune o lo Stato potesse e volesse  intervenire per fare qualcosa: l’unico intervento 
degno di nota era una grossolana disinfestazione in occasione di epidemie e pestilenze, che ciclicamente si abbattevano sulla città; poi 
tutto tornava come prima, cioè nel disinteresse e l’abbandono: il Comune, semplicemente, si dimenticava di quel problema e di quella 
gente, che viveva in una sorta di terra di nessuno, in balia dei più violenti e dei più furbi. 
41 Il Padre, in una delle sue «lettere-manifesto» alla cittadinanza, facendo un breve rendiconto delle offerte ricevute, così scrive: «A debita 
soddisfazione delle Signorie Vostre Illustrissime facciamo conoscere i grandi vantaggi che le loro mensili elemosine e altre contribuzioni 
hanno apportato a quei poveri. Si è fondato da due anni in quel luogo un Rifugio per le giovanette che versano in gran pericolo di perdere 
l’onestà. In esso si raccolgono pure fanciulle disperse ed orfanelle. Quivi quelle poverette ricevono una conveniente educazione e 
istruzione in varie specie di lavori e anche nelle classi elementari. Si è aperta una scuola serotina per i fanciulli maschi, per i quali si pensa 
di aprire quanto prima un altro luogo di ricovero. Si è aperto altresì un piccolo asilo per bambine da cinque a otto anni nel quale si raccolgono 
quelle creaturine fino a sera, per ricevervi un po' di istruzione nei lavori e nella prima lettura, e un po' di vitto. A tutto ciò si aggiungono 
le elemosine giornaliere, indispensabili, di vitto o di altro, che devon farsi in mezzo a quella meschinissima plebe, per riparare ad 
estreme e tremende miserie», in Scritti, op. cit., Vol. LVI, pag. 4. La «lettera-manifesto» porta la data 18 luglio 1883, ed è sempre firmata 
dai quattro giovani sacerdoti di cui si diceva più sopra. Le sottolineature in corsivo sono mie. 
   In un’altra lettera scrive: ««noi qui sottoscritti, giovani Sacerdoti [sono lo stesso Annibale, Di Francia, il don Francesco, don Giuseppe 
Ciccolo e don Antonino Muscolino], abbiamo reputato di fare cosa inerente al dovere del sacro nostro sublime ministero di pace e di 
amore, dedicandoci fino da due anni alla moralizzazione e al sollievo di quella meschinissima plebe, procurando di dirozzare le menti e i 
costumi di quegl’infelici, e di far loro conoscere la propria dignità di creature ragionevoli e di cristiani. Il cuore ci palpita di vedere quelle 
povere genti sollevare,  provvedere gl’inabili al lavoro, rimossi all’accattonaggio i fanciulli e applicati alla fatica. Ma per raggiungere tanto 
nobile scopo, i soli mezzi morali non bastano; si è perciò- che facciamo appello alla carità delle persone ricche e benefiche del nostro paese, 
esortandole a volersi unire con noi in quest’opera benefica di tanto pubblica utilità, apprestandoci i loro mezzi mediante una mensile 
contribuzione. Noi domandiamo alle Signorie Vostre una carità generosa ed efficace, non per sopperire ai bisogni di un sol giorno, ma per apportare a 
quei poveri afflitti un sollievo positivo e duraturo», in ANNIBALE MARIA DI FRANCIA, Scritti, Vol. LVI, pag. 1.  Le sottolineature in 
corsivo sono mie. 
42 È indubbio, comunque, che l’azione del Fondatore avesse un valore eminentemente “sociale”. Senza voler in nessun modo sminuire il 
significato e la portata religiosa e spirituale del suo apostolato, va sicuramente riconosciuta l’importanza di quello per la promozione 
umana in favore delle classi più svantaggiate della società. 
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sono trovati durante e dopo il Risorgimento, per l’unità nazionale -passata attraverso e 
sulla fine del potere temporale della Chiesa-, aprendo la ferita della Questione 
romana. Allora non si poteva rimanere neutrali: o si era patrioti - e dunque per 
l’unità, contro la Chiesa -, combattendo contro il potere temporale dei Papi, oppure si era 
con il Papa - e dunque contro l’unità, combattendo il governo massonico-liberale, che 
voleva realizzare l’unità, conquistare Roma e cacciare il Papa. 

Il Padre visse quel tempo e soffrì per queste vicende: nacque “borbonico”, 
visse tutta l’esistenza sotto i Savoia, e non riuscì a vedere l’alba dell’11 febbraio 1929, 
la Riconciliazione. Morì senza questa gioia, per la quale aveva pregato tutta la vita. 
La “riconciliazione” rimase per lui soltanto un bel sogno. 

 
L’ambiente familiare 
La famiglia Di Francia apparteneva alla borghesia benestante e ricca di 

Messina43, un ceto tradizionalmente conservatore, monarchico, religioso, in breve 
papalino. Due fatti confermano la nostra affermazione; non solo la onorificenza 
pontificia ottenuta dal padre del Fondatore44, ma soprattutto per la presenza e 
l’azione dello zio materno, don Giuseppe Toscano, «soprannominato il Don Margotti 
di Messina, perché strenuo difensore dei diritti del Papato, direttore del giornale La Parola 
Cattolica, che teneva fronte ai partiti liberali, incutendo timore e riverenza ai pubblicisti 
avversari»45. 

A questo giornale inizia a collaborare Annibale, probabilmente sollecitato 
dallo zio, che ne conosceva l’intelligenza e l’orientamento culturale. La sua prima 
collaborazione conosciuta è del 26 novembre 1868, quando egli aveva meno di 18 
anni. L’articolo, dal titolo Giustizia all’innocenza, non a caso è in difesa di due 
sacerdoti arrestati «per satisfare il vigliacco spirito vendicativo di un giornale, quale il 
Precursore», a causa di alcuni interventi dei due sacerdoti, apparsi su L’Ape Iblea, 
giornale cattolico di Palermo. In breve, l’articolo è un diretto e aspro attacco contro 
la linea politica e lo stile del Governo Italiano, che viene apertamente rifiutato.  

Scrive, infatti, il giovanissimo giornalista:  
«La pressione è il veleno della civile libertà, è la spada di Damocle, che pende su gli uomini 

onesti, è il vitupero dei cittadini, che si dan gran voce di essere liberi! In molti paesi d’Italia e 
specialmente nella meriggia, mentre una stampa rea e settembrista, sotto le cui forche caudine si 
aggiogano tanti miseri e corrotti ingegni, abbocca per aria le lubricità e le calunnie e ne fa bottega, 

 
43 Cfr. T.TUSINO, La Messina del Padre, in «Bollettino», Anno XLIII, n. 5 (settembre-ottobre) 1967, pp. 602-610 
44 Il padre di Annibale, il marchese Francesco, veniva creato, con l’approvazione del card. Antonelli, Pro-Segretario di Stato di Pio IX, 
Vice-Console Pontificio a Messina, il 15 giugno 1851, pochi giorni prima della nascita del piccolo Annibale. Qualche mese più tardi, 
prima della fine dello medesimo  anno, il 26 dicembre 1851, lo stesso Pio IX, con decreto del Ministero delle Armi, lo nominava 
Capitano onorario della Marina. Entrambi i titoli erano poco più che simbolici, tuttavia dimostrano abbastanza chiaramente non solo la 
fama dei meriti e delle virtù del marchese Francesco Di Francia, ma anche, e soprattutto, ne premiano il profondo attaccamento alla 
Sede Apostolica e l’assoluta fedeltà come devoto suddito del Papa. Cfr. F. VITALE, Il Canonico..., cit., pp. 3-4; T. TUSINO, Padre Annibale 
Maria Di Francia. Memorie biografiche. Parte prima, Editrice Rogate, Roma, 1995, pp. 29-30. Il primo titolo, tuttavia, mentre garantiva «tutte 
le facoltà, onori e privilegi, ed emolumenti che sono congiunti a questo impegno», richiedeva anche di «vegliare agli interessi e alla protezione del 
commercio, della navigazione e dei sudditi pontifici»; cfr. CONGREGAZIONE DELLE CAUSE DEI SANTI, Annibale Di Francia. Biografia, 
Editrice Rogate, Roma, 1994, pag. 38. 
45 F. VITALE, Il Canonico..., cit., p. 5. Il Tusino annota ancora: «Il giornale cattolico messinese iniziò le sue pubblicazioni il 7 dicembre 1865, 
diretto dal Sac. Pasquale Scibilia, avendo a programma le parole di S. Pietro: “Rispettate tutti, amate i fratelli, temete Dio, rendete onore al re” (1 Pt 
2,17). Quelli erano tempi di persecuzioni e di battaglie e La Parola Cattolica tenne fede costantemente e coraggiosamente al suo nome e al suo 
programma, da meritare più volte sequestri e, dal giugno 1866 al giugno 1867, un anno di sospensione per la strenua difesa della causa cattolica. 
Dopo la morte del Sac. Pasquale Scibilia, nel colera del 1867, la direzione de La Parola Cattolica -che sospese per alcuni mesi la pubblicazione-, passò 
al Sac. Giuseppe Toscano, fratello di Anna, e quindi zio di Annibale», T. TUSINO, Memorie, cit., pag. 91. Un altro zio ecclesiastico, questa volta 
paterno, era  il monaco cistercense don Raffaele Di Francia, insigne professore di linguistica e di filosofia, anch’egli valente collaboratore 
de La Parola Cattolica. Cfr. T.TUSINO, La Messina del Padre, in «Bollettino...», cit., Anno XLII, n. 5 settembre-ottobre 1967, pp. 610-612. 
Altre notizie, sempre sulla famiglia Di Francia, si possono trovare in T. TUSINO, La Messina del Padre, cit.,  «Bollettino...», Anno XLV, n. 5  
1969, pp. 571-577. 
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s’impedisce poi e si minacciano coloro, che col rinfianco delle loro scritture, vorrebbero contrapporre 
oneste carenze a certe turpezze, che sono crudele insulto alla coscienza pubblica. 

Così scriveva l’illustre Felice Bisazza, collaboratore del nostro periodico, dietro che avrebbe 
potuto autenticare le dette parole con una triste esperienza: e martire anch’esso della repressa libertà, 
veniva vigliaccamente minacciato da uomini miserabili del nostro paese, che ove mai non tacesse della 
parola del cattolico, mal tornerebbegli il conto suo. Al che il Bisazza indignato per una sì vituperosa 
minaccia, non desistendo punto dalle sue fatiche anzi ringagliardito vieppiù, fulminava gli stolti con 
le sublimi parole di un articolo: La pressione agli onesti. 

E sì che la pressione è il veleno della civile libertà; però finché dessa si aggira fra le basse 
pretensioni di uomini immorali, perturbatori della pace pubblica, che bravazzando a loro bell’agio, fan 
di tutto per sopprimere quanto v’ha di più sacro negli uomini e nelle credenze, ella è cosa da 
disprezzarsi onninamente, e si potrebbe dire di coloro che la esercitano: Non ti curar di loro ma ridi e 
passa. 

Ma cosa dire quando una sì vile pressione muove da parte di un governo, che si vanta di 
propugnare i principi di libertà e di progresso? Procedere siffattamente è lo stesso che calpestare il 
dovere, la coscienza, la ragione! Sì, un governo che scende a tanta bassezza e vigliaccheria perde il 
prestigio finanche nei suoi prezzolati ammiratori! 

Nel passato numero accennammo come le liberali autorità di Palermo abbiano esercitata una 
codarda pressione sull’ottimo giornale L’Ape Iblea, arrestandone arbitrariamente, e senza mandato 
giudiziario, gli egregi sacerdoti Renna e Romano, direttore l’uno e collaboratore l’altro, di detto 
periodico; e ciò per satisfare il vigliacco spirito vendicativo di un giornale quale si è Il Precursore. 
Credevamo però non tanto sfacciato l’arbitrio, e che quindi subito si sarebbe fatta giustizia 
dell’innocenza conculcata, ma vedendo che ancora i generosi giovani sacerdoti giacciono nel fondo di 
una prigione, colpevoli solo di avere difeso i principi del cattolicesimo in una città libera, non possiamo 
trattenerci di non tornare sull’argomento e denunciare all’Europa civile un fatto che basta a far 
conoscere l’immoralità e l’arbitrio dei nostri governanti, e vi torniamo sì a reclamare altamente, come 
liberi cittadini, una giusta e subita riparazione. 

Ed invece che cosa troveranno i nostri nemici da rispondere alle giuste parole che L’Ape Iblea 
indirizza al generale Medici? 

I sacerdoti Renna e Romano, vi diremo in primo luogo, sono arrestati. V’è mandato di 
arresto? No! Dunque ordinate la liberazione. Esiste? Processateli adunque e giustificate l’operato 
della Questura... Rendeteci una volta liberi, vi diremo in secondo luogo. Abusiamo? Vi è la Legge che 
ci condanna. Siamo nei limiti della Legge? Lasciate goderci liberamente dei nostri diritti. 

Giù una volta, giù la bassa e sfacciata pressione, si cancelli il fatto o si giustifichi. Noi lo 
pretendiamo, lo domandiamo in nome della giustizia, in nome della vilipesa gioventù o libertà di 
stampa, in nome dei sacri diritti conculcati. Sì, lo pretendiamo, e viviamo sicuri che l’onesto 
giornalismo leverà alta la sua voce a buttare in faccia ai mentiti propugnatori del progresso la 
vergogna e il vitupero, e ad esigere con noi una subita riparazione di tanto scandalo. 

Ma che si crede? Di costringerci forse al silenzio? Con simili atti di arbitrio? Oh, la si sbaglia 
di gran lunga! 

L’amore  della Patria e della religione, con l’aiuto di Dio, ci terrà fermi e saldi nella pugna. 
Sì, lo diciamo a fronte alta e sicura: useremo dei diritti, che ci concede la Legge, per isvelare sempre le 
vostre trame, o bassi nemici della fede cattolica; continueremo sempre a disingannare gl’illusi, a 
chiamarli alla religione, a renderli obbedienti alla voce del Sommo Pontefice. Questa è la nostra 
missione, che vorremmo esercitare anche su di voi. Ma sventuratamente, lo spirito del male vi serpe 
nelle vene, vi soggioga il cuore e l’intelletto, né il vostro danno vi fa scorgere. Voi temete la luce: chi 

teme la luce è degno delle tenebre, e vi resti sepolto»46. 
A parte le parole della conclusione, un po’ troppo forti,  si deve ammirare il 

coraggio, la franchezza, la capacità del giovane Annibale di sostenere le proprie 
idee e nel difendere la religione e di schierarsi senza paura dalla parte della luce a 
danno di chi preferisce le tenebre, nelle quali « resti sepolto!». 

Queste doti sembrano una prerogativa comune nella famiglia Di Francia, 
poiché anche il fratello maggiore, Giovanni, era un collaboratore de La Parola 

 
46 La Parola Cattolica, 26 novembre 1868. 
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Cattolica; e meglio ancora vi contribuiva lo zio, P. Raffaele Di Francia, valente 
predicatore e apprezzato insegnante, che ne assumerà anche la direzione47.  

La collaborazione di Annibale continuò a lungo, come testimoniano gli 
articoli conservati. Nel frattempo, Egli si dilettava di scrivere dei componimenti 
poetici, per lo più di stampo religioso, di cui è rimasta qualche traccia sulla Parola 
Cattolica. Il tono e lo stile sono naturalmente diversi, ma intatta rimane la vis 
polemica nei confronti dello Stato Italiano, “usurpatore” e “tiranno”, ed immutate 
rimangono la fedeltà assoluta e l’obbedienza filiale al Papa e alla Chiesa. 

Un primo esempio lo abbiamo in un componimento scritto in occasione delle 
nozze d’oro sacerdotali di Pio IX. Il periodo è quello del decennio 1860-1870: la 
polemica e lo scontro tra il Regno d’Italia e il Vaticano rimangono violentissime, 
soprattutto a riguardo dei territori pontifici occupati dalle truppe italiane. Inoltre, 
quando sul finire del 1864 venne pubblicata l’enciclica Quanta cura, con l’annesso 
Sillabo, la situazione precipitò del tutto48. L’enciclica -ricordiamo- condannava i 
principi della neutralità religiosa (cioè la laicità) dello Stato, della libertà di opinione e di 
stampa, della assoluta sovranità popolare, della supremazia giuridica dello Stato sulla 
Chiesa: condanne tutte che allargarono il fossato tra gli Stati moderni con i cattolici e 
la Chiesa. Ma il Sillabo, condannava anche la tesi che sosteneva il vantaggio, per la 
Chiesa, della perdita del potere temporale. Quest’ultima condanna, per l’Italia, 
toccava il nervo scoperto della Questione Romana, e fece esplodere furiosa la 
polemica contro la Chiesa, rinfocolando ancor più gli animi dei laicisti e 
anticlericali49. In Sicilia, a Palermo, i massoni per disprezzo bruciarono 
pubblicamente l’enciclica Quanta cura e l’annesso Sillabo. 

In quel periodo -è il 1864-, Annibale aveva solo tredici anni, ed era ancora nel 
Collegio di S. Nicolò. È facile intuire quali dovessero essere in quell’ambiente i 
sentimenti e le reazioni. Inoltre, La Parola Cattolica non aveva ancora iniziato le sue 
pubblicazioni. Qualche anno più tardi, nel 1869, il clima era ancora arroventato 
dalle polemiche e la tensione non accennava a diminuire. Ricorrendo, dunque, il 50° 
anniversario dell’ordinazione sacerdotale del Papa, i cattolici di tutto il mondo si 
strinsero attorno a Pio IX, per esternargli i sentimenti di affetto e di fedeltà, anche in 
riparazione e risposta alle offese ed insulti che continuamente riceveva. 

Anche la Messina cristiana si mosse e La Parola Cattolica pubblicò numerosi 
articoli per celebrare la lieta ricorrenza. Giovanni Di Francia descrisse, in alcuni 
interventi, le celebrazioni e i festeggiamenti fatti nella città dello Stretto. Annibale 
da parte sua compose e pubblicò, nel numero del 11 aprile 1869, un lungo carme, di 
cui riporto alcuni brani, che evidenziano, oltre che la sua  giovanile vena poetica, 
anche e soprattutto il suo animo e i sentimenti, sempre ispirati a devozione e fedeltà 
nei confronti del Papa e, per converso, di condanna per l’Italia “tradita” dai suoi 
stessi figli: 

   «Ai tuoi piedi 
  Guardami, o Santo, genuflesso. Io piango, 
  E spero e prego. Nella giovin vita, 
  Rotto a la pugna dei frementi abissi, 

 
47 Cfr.  Teodoro TUSINO, Memorie, cit., pp. 27-28. 
48 Per la precisione, il documento pubblicato è l’enciclica Quanta cura, cui era allegato il Sillabo. 
49 Il dissidio tra la Santa Sede e lo Stato Italiano si acuiva così paurosamente, spazzando via ogni tentativo di mediazione. Scrive il DE 
ROSA: «I sostenitori della conciliazione fra Chiesa e Stato liberale si trovarono a mal partito: il cattolicesimo liberale, che aveva una ricca tradizione 
soprattutto nelle città del nord, entrava in crisi», G. DE ROSA, Storia contemporanea, Minerva Italica, Milano, 1987, pag. 146. 
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  Ho sentito nell’animo, esecrando 
  L’ineluttabil turbine piombarmi! 
 
   Fu la demenza degli stolti, e il truce 
  Sollevar d’un’Erinni in mezzo al campo 
  Dei fervescenti spiriti, e l’idea 
  D’un’itala grandezza! - O luttuose 
  Storie di sangue! Nell’eterno oblio 
  Ti cadan, Padre, e sovvenir sì tetro 
  All’angelico cor non ti ritorni! 
 
   Passò quel giorno radioso, e d’altri 
  Giorni s’avvicendar rapidi gli anni. 
  Ma fu sempre una lotta, una selvaggia 
  Disconoscenza degli eterni veri 
  Come è stata nel mondo! E pur fu sempre 
  Una dolcezza di fraterni amplessi, 
  Una pietà di benedetti figli 
  Come al mondo non manca: e a quella guisa 
  Che il ben e il mal si alternano. Tremenda 
  Anco levossi la infernal bufera 
  A picchiar della tua Chiesa alle porte 
  Terribilmente, ma vi giacque infranta 
  Come all’aspro ciglion d’una montagna 
  Rompe la sobbalzata onda d’un fiume. 
 
   Triste memoria!... e tu, Padre, perdona 
  Se ti contrista il figlio!... Inaffiata 
  Ho la vita di lagrime, ché sempre  
  O mi diletti nelle meste note, 
  O nel mio plettro cerchi una canzone 
  Che mi parli di gioia, ahi! Sempre io sento, 
  In mezzo a tanto infuriar d’errori, 
  La corda del dolor sotto le dita! 
 
   ... Dalle miserie oppressa 
  Regina del dolor nelle sue bende 
  Piange l’Italia!... e non dello straniero 
  L’ha percossa il pugnal, ma dei suoi figli 
   discinte le chiome, e sulla polve  
  L’han trascinata, povera tradita! 
  E un’Erinni emergea, che le infernali 
  Penne battendo nelle cento stelle 
  tendea la sua rapace unghia sull’Ara 
  A spezzarne la Croce!... 
 
   ... Oh! Quel delirio 
  Che la grande avvicina ira di Dio 
  Sotto l’italo cielo, tu placherai 
  Colla santa preghiera, avvivatrice 
  Aura della languente itala rosa; 
  E una lagrima tua sui suoi dolori 
  Sia rugiada delle smorte fronte. 
  O benedetto questo giorno! E santa 
  L’armonia degli eletti! Or tu n’esulta 
  E n’esulti la terra, e l’universo 



21 

 

  Canti l’osanna delle tue vittorie!»50. 

 
Nel frattempo, Pio IX il 29 giugno 1868 aveva indetto il Concilio Ecumenico 

Vaticano I, da aprirsi il successivo l’8 dicembre. Com’era da prevedersi, l’annuncio 
provocò delle  reazioni contrastanti, anche in campo cattolico. Gli avversari, invece, 
organizzarono a Napoli una manifestazione promossa del deputato Giuseppe 
Ricciardi, che aveva convocato nella città partenopea i liberi pensatori del mondo 
intero per un “anticoncilio”, che si sarebbe aperto nella stessa data, l’8 dicembre 
186951.  

I cattolici reagirono sdegnati, soprattutto quelli napoletani. A Messina, al 
solito, La Parola Cattolica si fece interprete dei sentimenti offesi, pubblicando la 
seguente Protesta di fede cattolica, uscita nel numero del 31 ottobre 1869, a firma 
proprio di Annibale Di Francia. Per la verità, la Protesta non è sua, ma dei cattolici 
napoletani; egli si limita a farne la presentazione e la raccomandazione. Il nostro fa 
suoi i loro sentimenti di fede e di devozione, e ne approfitta per esplicitare le 
proprie idee:  

 
«Come si avvicina quel giorno solenne, in cui nell’eterna Città i Pastori dei popoli, riuniti 

accanto al Vicario di Gesù Cristo ed animati dallo Spirito del Signore, sfolgoreranno gli errori tutti 
del secolo, così l’inferno più furibondo si agita e freme; e conoscendo come quel giorno segnerà un 
novello e splendido trionfo per la Chiesa di Gesù Cristo, così non lascia mezzo alcuno per combattere 
l’opera di Dio. 

L’8 dicembre, il giorno sacro alla Immacolata Regina dei Cieli, quel giorno che la Chiesa 
Cattolica, riunita in un solenne concilio, studierà il modo come sollevare la società moderna dai 
grandi mali che la travagliano, quel giorno, sotto il bel cielo di Napoli, fra quel popolo profondamente 
cattolico, i figli dell’empietà han fatto disegno radunarsi, e allo Spirito di Dio contrapporre lo spirito 
di Satana, alla Verità la menzogna, alla Fede la miscredenza. Il deputato Ricciardi ha chiamato a 
convegno per quel giorno tutti gli atei, i massoni, i liberi pensatori, tutti coloro che odiano il nome di 
cristiano. Questi figli di perdizione pensano adunque unirsi in conciliabolo, ed insultando la fede 
santissima di un popolo, bestemmiare il nome santo di Dio. Molti settari han fatto già adesione per sì 
sacrilego ritrovo; né certo poteva mancare in sì bel numero il famoso eroe dei due mondi. Esso ha 
scritto una delle solite sue lettere, nella quale ogni pensiero è un delitto, ogni parola una bestemmia. 
In vero non ci regge l’animo di riprodurre siffatte empietà nel nostro giornale; ci basta accennare che 
questo infelice osa col suo linguaggio di fango porre in dilegio la verginità della Gran Madre di Dio, e, 
cosa orribile financo a dirsi, osa beffare ed insultare il Santissimo Sacramento della Eucarestia!... 
Orrore! L’animo rabbrividisce innanzi a sì orrende bestemmie!... Non è a dirsi intanto che fremiti di 
indignazione abbia sollevato questa lettera fra il popolo napoletano. E oggi ci piace riprodurre una 
nobile e coraggiosa protesta che troviamo in un giornaletto cattolico di quella città: Il Trovatore. Essa 
ci rivela tutta quanta la indignaz  

 
Di suo, Annibale compose un poemetto in versi sciolti, La Chiesa e il Concilio 

Ecumenico Vaticano, pubblicato in appendice a La Parola Cattolica dal 9 gennaio al 3 
aprile 1870. Il poemetto consta tre parti: nella prima viene presentata la Chiesa delle 
persecuzioni pagane, delle catacombe, dei martiri; nella seconda, vengono descritti 
gli scismi e le eresie; nella terza, viene presentato il pontificato di Pio IX, con le 

 
50 La Parola Cattolica, n. 32, 11 aprile 1869. 
51 Nel 1869 Giuseppe Ricciardi, massone e anticlericale, organizzò a Napoli un anticoncilio, ovvero una riunione planetaria dei liberi 
pensatori da contrapporre in nome del progresso a quella di Roma. Pur avendo ricevuto il sostegno di autorevoli personalità 
internazionali fra i quali Giuseppe Garibaldi [che aderì con una lettera blasfema, piena d’insulti e di volgari bestemmie contro la 
verginità di Maria e la stessa Eucarestia,  pubblicata sul Popolo d’Italia il 17 ottobre 1869] e Victor Hugo. Ricciardi dovette affrontare 
l’indifferenza e il sabotaggio tanto degli amici politici quanto della massoneria italiana. Alla fine, malgrado gli attestati di stima, la 
progettata riunione non poté avere luogo. Cfr. Luca DI MAURO, Giuseppe Ricciardi, in Dizionario Biografico degli Italiani, Volume 87 
(2016). 
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glorie del dogma della Immacolata Concezione e del Concilio Vaticano, che si stava 
celebrando. È particolarmente interessante la terza parte, in cui, parlando dei suoi 
tempi, Annibale presenta la figura del Papa regnante, e descrive la sirena della libertà, 
che si erge ammaliatrice dalle acque del secolo XIX: 

 
«Pullulavan le sette; e condottiero 

Delle luride squadre era l’inganno, 
Che ampletta e uccide. Ma sorgea fatale, 
Colmo d’ogni dolor, giorno di lutto. 
Fuor dell’acque del fiume a somiglianza 
D’una limpida conca di cristallo, 
Una sirena incantatrice apparve. 
Spartite qua e là d’in su le spalle, 
Le venian giù le trecce scarmigliate; 
Avea nel pugno una catena infranta, 
Ed un’ala d’uccello era la veste. 
Sciolse la voce, a magiche cadenze 
Armonizzando una canzon selvaggia, 
E la canzone libertà dicea 
Libertà! Libertà!... fu la scintilla 
Incendiatrice; la terribil voce, 
Che di vendette innebriò la terra. 
Ed, ahi! Tu divinissimo mirasti 
Appiè dell’Arca tua romper l’Inferno; 
E da Te si volea schiusa la porta 
Inviolata della Chiesa, ond’entro 
Ruinar potesse il gelido torrente 
Dell’empietà: la fosca orda dei tristi 
I sacri a derubar vasi, ed in elli 
Mescere nuovi Baldassari il vino 
Della rabbia e vuotarlo! Ed era un nome 
Eccitator d’indomite battaglie 
Il sacro nome libertà: l’orrenda 
Libertà dei delitti era lo stemma 
Dei fratricidi! E tu, Santo, mirasti  
Cader la goccia del velen nei fiori 
Degl’italici campi!... E la Sirena 
Fascinatrice passeggiava i cieli 
Italiani: l’affissaron cento 
Occhi, e un lungo partì grido, poi cento 
Una ed una stendean braccia l’ardenti 
Città sorelle a nunciar l’appello 
Dell’irrompente bramosia! Sorgea, 
Briareo tremendo alla rivolta Italia; 
E a gavazzar correa ferocemente 

Sopra un monte di teschi insanguinati!...»52. 

 
La giovane età dell’autore giustifica le parole non molto misurate nella 

condanna delle libertà democratiche; ma buona parte di responsabilità è da attribuire al 
clima in cui venivano scritte, clima di aperte tensioni e di posizioni inconciliabili. 
Ciò, tuttavia, ribadisce ancora una volta la scelta di campo di Annibale, sia 
culturalmente che politicamente si posiziona tra gli intransigenti. 

 
 

52 ANNIBALE DI FRANCIA, La Chiesa e il Concilio Ecumenico Vaticano, riportato da Teodoro TUSINO, in La Messina del Padre, in 
«Bollettino…», cit. anno XLV, n 3 (maggio-giugno) 1969, pp. 345-346. 
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Un altro aspetto è da notare, quello relativo alla Questione romana, che divise 
l’animo e la coscienza dei cattolici non solo italiani. I fatti sono noti e non occorre 
rievocarli. Va sottolineata nuovamente la violenza e l’asprezza dello scontro, che 
rendeva difficile, anzi impossibile, qualunque mediazione. Infatti, da un lato c’era la 
volontà combattere la Chiesa, togliendole il potere temporale, anzi distruggendo il 
cristianesimo; dall’altro, c’era la difesa oltranzista del Papa e i suoi diritti, compreso il 
potere temporale, respingendo lo Stato liberale e l’intera civiltà moderna. 

Pio IX, l’8 giugno 1862, in un’Allocuzione aveva condannato la “politica dei 
fatti compiuti”, riferendosi esplicitamente all’Italia; ed aveva insieme affermato la 
necessità del potere temporale. Dichiarava infatti:  «Riconosciamo che il potere temporale 
della Sede Apostolica è una necessità, e che proviene per disposizione della divina 
Provvidenza, e non dubitiamo di asserire ancora, che di questo potere abbisogna 
assolutamente la Chiesa nel presente volgere degli avvenimenti nel mondo. Conveniva, 
infatti ed è tuttora conveniente, che il Pontefice di Roma, capo di tutta la Chiesa non sia  né 
suddito né ospite di alcun altro monarca; ma che sedendo invece nel proprio trono, quale 
padrone supremo della sua eredità e del suo regno, non abbia a sottostare a leggi altrui; così 
che godendo di una nobile, tranquilla e comoda libertà, possa proteggere la fede cattolica, 
difendere la cristiana società, dirigerla e governarla». 

La Parola Cattolica - lo sappiamo - è di assoluta “fede papale”: ne sposa la 
natura, la causa, i diritti; scende in polemica, rintuzza gli attacchi. Il nostro 
Annibale è sulle stesse posizioni: vi si identifica. L’11 settembre 1869, infatti, egli 
pubblica la recensione di un opuscolo di un certo Salvatore Randazzini, scritto per 
smascherare i disegni settari per l’occupazione di Roma sotto il pretesto dell’unità 
d’Italia: 

 
«Perché i rivoluzionari vogliono andare a Roma? - Con questo titolo il signor Salvatore 

Randazzini dava alle stampe non ha guari un suo pregiatissimo opuscolo, che ha riscosso da tutti 
meritati applausi, e la stampa cattolica si è fatta ad encomiare altamente il merito e l’utilità di una tale 
produzione. L’importanza di esso opuscolo infatti è da rilevarsi da questo: che il signor Randazzini, 
senza sciogliere il quesito con principi più o meno astratti di polemica o discussione filosofica, attacca 
di fronte la questione andando per via di fatti; e con uno scioglimento ammirevole per ordine e facilità, 
addimostra perché mai i rivoluzionari vogliono andare a Roma. 

Svelando le più ascose malvage intenzioni dei pretesi liberali, il Randazzini ha dimostrato, 
con autorità e testimonianze, come la rivoluzione tenda ad assegnare l’ultimo suo scopo esecrando con 
lo insidiare a Roma, e quivi stabilirsi nuovamente a guisa del Paganesimo, come centro dominatore 
dell’universale distruzione del Popolo, della Chiesa Cattolica, del Cristianesimo, di Dio! - Addimostra 
peranco, come sia vero scopo della rivoluzione abbattere ogni principio di autorità e costituire il 
socialismo col mettere giù Cattolicesmo e Monarchia; giacché come l’autore giustamente comprova, i 
rivoluzionari sono fermi nel detto di Condorcet, che la prima vittima da immolarsi, per ottenere la 
morte di tutti i governi di Europa dev’essere il dominio temporale del Papa. 

E il signor Randazzini trae tutto ciò non dalla propria fantasia, ma sibbene dalle stesse parole 
dei rivoluzionari, tratte o dai loro scritti o dai loro discorsi. Con le espressioni infatti di Mazzini, di 
Garibaldi, di Pinelli, di Bertolani e di simili capi rivoluzionari, l’autore addimostra come con 
l’abolizione del potere temporale si tenda ad abbattere la potenza spirituale, come il popolo s'inviti alla 
distruzione del Cattolicismo, insegnandogli che non avrà da avere altro Dio che la Santa Carabina, 
per andare contro il Papa e la sua Chiesa. 

Fa noto con le parole di un Ferrari, come l’idra infernale della rivoluzione, non tenda ad 
abbattere il temporale dei Papi, ma bensì a rovesciare ad ogni passo la Croce, ad atterrare il Pontefice, 
l’Imperatore, Cristo e Cesare: a compiere il detto di Voltaire: schiacciamo l’infame!... 

E noi, o lettori,  vi faremo fremere di orrore, ove mai volessimo esporvi per intiero, di quella 
stessa maniera con cui ha fatto il signor Randazzini, le orrende bestemmie vomitate dagli uomini della 
rivoluzione nei loro scritti, nei parlamenti e su pei giornali. Si è perciò che raccomandiamo a tutti 
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l’acquisto e la diffusione di un tale opuscolo, il quale certo sarà per essere un disinganno salutare al 
cuore di tanti poveri giovani, i quali stanno per inabissare nel vortice turbinoso della Rivoluzione! 

Facciamo per ultimo le nostre più sincere congratulazioni al giovane autore e l’esortiamo a 

proseguire così nobilmente nel combattere i nemici della Chiesa»53. 

 
Il 20 settembre 1870 le truppe italiane entrarono in Roma per la Breccia di 

Porta Pia. L’episodio spezza in maniera irrimediabile i rapporti tra la Santa Sede e 
lo Stato Italiano54.  Pio IX non accettò i “fatti compiuti, un atto unilaterale dello Stato 
italiano”. Si dichiarò “costituito sotto una dominazione ostile” e si considerò prigioniero 
nel Vaticano, e rispose all’occupazione di Roma lanciando la scomunica maggiore agli 
invasori del territorio papale. Gli intransigenti si schierarono ovviamente con il Papa. 

La Parola Cattolica prese subito posizione e pubblicò numerosi articoli in 
difesa del Papa e di condanna dell’intervento italiano; manca la firma di Annibale: la 
gravità estrema degli fatti  e la sua giovane età  erano tali da preferire il silenzio. 
Nella polemica si segnalarono, invece, i suoi due zii, Giuseppe Toscano e Raffaele Di 
Francia, già allenati ad affrontare e scontri e battaglie. Annibale intervenne 
successivamente nella querelle, con versi e scritti55, stigmatizzando la “rivoluzione” e 
piangendo sull’offesa recata al Papa e alla Chiesa. 

La Parola Cattolica del 7 dicembre 1870 riporta due interventi dei fratelli 
Giovanni e Annibale Di Francia. Il primo scrive una bella preghiera in onore dell’ 
Immacolata, che si conclude con la supplica che la Vergine protegga sempre la 
Chiesa e il suo Pastore: 

 
«... Non suoni, no, l’ultima nota dei nostri cembali, senza che il tuo cuore materno non si 

apra a lenire gli affanni della Chiesa di Cristo. Per Lei, Vergine, ti preghiamo, per l’opera cara del tuo 
Figliolo. Scenda su di essa il balsamo della tua grazia, e sparga di pace l’adorata canizie del Vicario di 
Cristo, di quel santo vegliardo, che, grave di anni e di dolori, giace così fieramente offeso e deserto. No, 
no soffra, o Madre, la tua pietà, che più oltre si gravi sul bianco capo del santo l’implacabile sdegno 
dei suoi nemici. Tu lo sorreggi; spira su quella fronte il gaudio del trionfo; e le amarezze e i travagli di 
quella Chiesa a lui provvidamente affidata da Dio, fa' che si cangino in altrettanta gloria, ond’ella 

calpesti e per sempre l’idra infernale, e tutta s’irraggi degli splendori usati e sovrumani»56. 

  
I sentimenti dei fratelli Di Francia appaiono abbastanza simili, segno di una 

comune sensibilità proveniente dalla stessa educazione e dalla stessa famiglia.  Infatti, 
concetti quasi uguali esprimeva Annibale nello stesso numero de La Parola Cattolica,  
non a caso cantando anche lui le glorie di Maria, con una poesia intitolata Due storie, 
canto per la festa della Immacolata, in cui, magnificando gli antichi ed eterni splendori 
della “Donna vestita di sole”, non nasconde, tuttavia, l’amarezza ed il dolore per le 
sventure nelle quali è caduta l’amata Italia, e che rattristano al presente il cuore della 
Vergine. La descrizione presentata si potrebbe riferire a tanti episodi del nostro 
Risorgimento, ma non c’è dubbio che il pensiero sia corso subito agli ultimi casi, 
culminati con la breccia di Porta Pia, anche per la vicinanza delle date. La “Donna che 

 
53  La Parola Cattolica, 11 settembre 1869. 
54 «Quando lo Stato unitario italiano utilizzò l’occasione unica offerta dalla guerra franco-tedesca per abbattere il dominio temporale del Papa a 
Roma, il fatto sembrò, ai cattolici intransigenti, un vero e proprio sacrilegio. Non è quindi del tutto sorprendente che, nell’Italia unita, le 
opposizioni sii rinforzassero ancora una volta», KARL-EGON LONNE, Il cattolicesimo politico nel XIX e XIX secolo, Il Mulino, Bologna, 1991, 
pag. 219. La sottolineatura in grassetto è mia. 
55 Il nostro Padre fu un buon poeta -almeno per lo stile e il costume del tempo-, dotato di una spiccata vena lirica, come abbiamo notato 
da qualche esempio già presentato. Egli ha lasciato numerose tracce della sua produzione, per lo più di carattere sacro e religioso. 
Alcuni di questi componimenti furono poi raccolti in un volume dal titolo Fede e Poesia, nel 1921. 
56 La Parola Cattolica, 7 dicembre 1870. 
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preme la testa dell’orrido serpe” assicura la sua assistenza al Vicario di Cristo, il Papa 
Pio IX, per il trionfo della Chiesa: 

             «... un Angiol divino sull’ali librato 
   Calò per lo spazio dell’ampio creato 
   E urlò e le grida degli ebbri contò. 
   E tu benedetta, che levi la fronte, 
   O Roma, che preghi nel giorno dell’onte, 
   Oh, no benedetta, non pianger così! 
   Non piangere se vedi di tanti dolori 
   Al peso curvato quell’Angiol che adori 
   Pontefice eccelso, che Dio benedì. 
   Ti allieta! Ti allieta! Col dì che si desta 
   Sacrato alla Donna che preme la testa 
   dell’orrido serpe col vergin suo pié, 
   Io veggo elevarsi la limpida stella, 
   Che splende dal grembo di tanta procella 
   Sul fronte del Grande, che prega con te. 
   Io veggo, nel nembo d’arcano splendore 
   La verga di Aronne che germina il fiore, 
   La torre che d’armi precinta si alzò. 
   Io veggo l’aurora che fuga le nubi, 
   La veggo sull’ale di mille Cherubi, 
   Celeste Guerriera, che il brando impugnò!... 
   O Roma, ti allieta! Nel libro del fato 
   Un giorno supremo per tutti è segnato, 
   Pel giusto, per l’empio che Dio maledì! 
   Sul capo dell’empio, che ride, che ciancia 
   V’ha un angiol che libra l’eterna bilancia, 

                 E imbocca la tromba dell’ultimo dì!...»57.  

 
Sono versi retorici, frutto acerbo di un’età poco più che infantile, ma che 

esprimono sentimenti e passioni che non vanno sottovalutati, e che non saranno 
rinnegati per tutta la vita. 

Un altro componimento è interessante notare, scritto in occasione di un suo 
viaggio a Roma per l’Obolo di S. Pietro, nel 1871, intitolato Reminiscenze nella città di 
Roma 58. 

Il poeta descrive la Città eterna, terra di eroi, terra di santi, aspersa ancora del 
sangue dei martiri di Cristo, che ha perduto ormai tutto l’antico splendore: 

 
    «Giacente nella sua polvere io veggo, 
   Come percossa amazzone, la fiera 
   Città dei Bruti, la latina donna,, 

 
57 Ibidem. Su Fede e Poesia, dello stesso ANNIBALE MARIA DI FRANCIA (Tipografia Antoniana dell’Orfanotrofio Maschile, Oria, 1921) 
il testo appare in parte rimaneggiato, con il sottotitolo Fede e Dogma, pp. 171-175. 
58 Annibale Di Francia fu due volte a Roma per offrire al Papa l’obolo di S. Pietro raccolto con sottoscrizioni caldeggiate da La Parola 
Cattolica. La prima occasione fu il 21 marzo 1871, ed egli ne fa menzione sullo stesso giornale in vari articoli scritti in date diverse. La 
seconda volta fu nei primi giorni di settembre dello stesso anno, in occasione del primo anniversario della presa di Porta Pia, «per dare 
maggiore attestato di affetto e di devozione» al Papa. Il giovane Annibale ne fa relazione con un articolo pubblicato sul giornale messinese il 
26 settembre 1871. Interessante è la chiusura dell’articolo stesso: «È un vero miracolo, un prodigio evidente, come il Signore Iddio e la Vergine 
SS. Immacolata tengano nella loro custodia quest’angelo della umanità, perché non perda mai della sua grandezza e del suo splendore dinanzi ai suoi 
spietati nemici, i quali sono tanti demoni arrabbiati. Anzi, sapete che sono? Mi si disse che, giorni addietro, il S. Padre Pio IX, parlando dei nemici 
della S. Sede, abbia usato per essi, presso a poco, la stessa frase con cui G.C. chiamò gli ebrei: razza di vipere. Oggi essi tripudiano, è vero, e, nella loro 
insania, pare che sfidino puranche lo stesso Dio; ma la loro disfatta non può essere lontana. Non senza un’arcana ragione provvidenziale Iddio ci 
conserva prodigiosamente in mezzo a tante lotte, la vita preziosa del Grande Pontefice. Oh, tutto ciò di da' a sperare che il Signore riserva la corona 
del trionfo per la bianca canizie del travagliato e santo Pontefice! Deh! Affrettiamo con le nostre preghiere quel giorno avventurato!» in T. TUSINO, 
La Messina del Padre, «Bollettino...», cit., Anno XLV, n. 5 (settembre-ottobre) 1969, pp. 576-577. 
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   Che stese alto lo scettro, e, vincitrice, 
   Della terra e del ciel tenne l’impero. 
   Taciturni e deserti i suoi delubri, 
   Ruinate le mura, e 

   tutto intorno 
   Di giganti macigni il suol cosparso». 

 
Segue una lunga, appassionata descrizione della Roma pagana e poi 

cristiana, l’arrivo degli apostoli Pietro a Paolo, Roma città dei Papi, e finalmente si 
giunge ai giorni presenti, di Pio IX, in cui Roma, ormai dimentica delle passate 
glorie, affronta giorni dolorosi, in cui i suoi stessi figli si combattono e la sventura si 
abbatte su di essa: 

 
   «E tu pur degli affanni un dì dovevi 
   Bere l’amaro calice, tu pure, 
   Fino all’ultima stilla! Oh! Più non sei 
   Qual eri al dì delle tue glorie, bella 
   Quando il Supremo tuo Pastor dal sommo 
   Del vaticano la destra innalzava  
   A benedirti, e sulla circostante 
   Ampia spianata i popoli miravi, 
   D’ogni età, d’ogni terra, al suol prostrati! 
   Allor dei campi tuoi l’aura montana 
   Parea suonasse un cantico di gioia, 
   Cui ripetea la cheta onda del Tebro. 
   Eran porpora e fiamma i tuoi tramonti 
   Placidi e lenti, erano speme e vita 
   Il tuo ciel, i tuoi campi, i sette colli, 
   Che ti cingono intorno! Ahimè! Qual grido 
   Mi percuote l’orecchio? Io sento il carme 
   Tremar sulle mie labbra... ecco i fratelli 
   Avventarsi ai fratelli... Oh, Italia mia! 

   La tua sventura a lagrimar mi spinge!»59. 

 
Nel 1921, i Rogazionisti fecero dono al Fondatore di un volume, nel quale 

avevano raccolto parecchi componimenti poetici da lui scritti in lunghi anni. Egli 
gradì molto il gentile pensiero, e si premurò di rivedere alcune di quelle stesse 
poesie. A noi interessa in particolare quella presentata qui sopra, per due motivi: 
perché è stata rivista dall’Autore stesso e perché vi è stato aggiunto un commento 
proprio a proposito della Questione Romana e del potere temporale della Chiesa. 
Riporto l’una e l’altro. 

  Immediatamente dopo l’ultimo verso riportato, si prosegue: 
 
      «Silenzio! Rimbomba, per monti e per valli, 
  L’orrendo nitrito di cento cavalli, 
  La pesta di mille guerrieri si udì. 
 
   Silenzio! La squilla dei bronzi ha suonato, 
  Siccome nell’ora che chiama il soldato 
   Sui memori campi dei liberi dì. 
 
     Che siepe d’armati! Che innumeri schiere, 

 
59 In Fede e Poesia, cit., pp. 102-108. 



27 

 

  Che suon di tamburi, che larghe bandiere!... 
  Che funebre pompa di ferri mortal!... 
 
      Si scuote ogni monte, si desta ogni villa! 
  Dell’irte baionette la punta scintilla, 
  Guidata al destino d’un giorno fatal. 

 
      Oh! Questo sarebbe l’appello dei forti, 
  Che chiama sui campi le nostre coorti, 
  Sui campi battuti dal piede stranier? 
 
    Fia questa la voce dei liberi figli, 
  Che sorgon nel giorno dei grandi perigli 
  A guerra novella, novelli guerrier?... 
 
   Han detto ch’è un’ora celeste e divina, 
  Che Italia risorge novella regina, 
  Con l’ultima gemma di cento beltà. 
 
   Sprezzanti indomàti del gran Ministero, 
  Han detto che la giogo teocratico e fiero 
  La gloria si franca d’un’alma Città. 
 
   Sventura! Sventura! Si corra, si muoia! 
  Fu il grido che ruppe dall’ibrida gioia! 
  re volte infelice chi corre, chi muor! 
 
   Piangete! Alle mura già picchia la morte, 
  Già l’urlo s’innalza dell’ebbra coorte, 
  Già il rombo di cento cannoni tuonò. 
 
      Ma un Angiol divino sull’ali librato, 
  Calò per lo spazio dell’ampio creato, 
  E l’urlo e le grida degli ebbri contò! 
 
      E tu benedetta che pieghi la fronte, 
  O Roma che gemi nel giorno dell’onte, 
  Oh, no, benedetta, non pianger così! 
 
      Non pianger se vedi di tanti dolori 
  Al peso curvato quell’Angel che adori, 
  Pontefice eccelso che Dio benedì!... 
 
      Ti allieta, ti allieta, - sull’aer latino 
  Di Pietro e di Paolo lo spettro divino 
  Nei petti riscuote la pristina Fé! 
 
      Io veggo elevarsi la limpida Stella 
  Che splende dal grembo di tanta procella, 
  Sul fronte del Grande che prega per te. 
 
   Io veggo nel nembo d’arcano splendore, 
  La verga d’Aronne che germina il fiore, 
  La Torre che il figlio di Jesse cantò. 
 
   Io veggo l’Aurora che fuga le nubi, 
  La veggo sull’Ali di mille Cherubi, 
  Celeste Guerriera che il brando impugnò!... 
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      O Roma, ti allieta! Nel libro del Fato 
  Un giorno supremo per tutti è segnato, 
  Pel giusto, per l’empio che Dio maledì! 
 
    Sul capo dell’empio che ride, che ciancia  
  V’ha un angiol che libra l’eterna bilancia, 

  E imbocca la tromba dell’ultimo dì!...»60. 

 
La nota esplicativa -apposta dallo stesso Padre- viene riportata più avanti. 

Egli, in brevi parole, afferma che la perdita del potere temporale della Chiesa è stata 
permessa da Dio, che ottiene del bene dal male,  per ricavare «gloria al Sommo Papato 
romano», pur nell’inevitabile dolore per il torto subito. La Questione romana nel  1921 
non era ancora conclusa, ed il Padre non ne vedrà la fine. Egli professa il suo amore 
all’Italia, ma puntualizza anche: 

«Del resto, in quanto alla così detta questione romana, che è sempre viva, l’autore di 
questo volume di versi, pur volendo l’alma patria nostra Italia grande, magnanima e 
potente, come privilegiata da Dio fra tutte le nazioni, si rimette, senza restrizione alcuna, 
alla mente del Vicario di Gesù Cristo e di tutti i suoi Successori»61.  

Lo scritto è del 1921, esattamente 50 anni dopo la composizione della poesia 
citata, ma non sono mutati i sentimenti dell’Autore, sempre di assoluta fedeltà al 
Papa e alla Chiesa. Volendo anticipare una qualche conclusione, Annibale nasce, 
cresce, vive, muore sempre intransigente. 

 
Riprendendo il componimento del 1871, è da precisare che in quella data 

Annibale era a Roma facente parte della piccola comitiva che offriva a Pio IX l’obolo 
di S. Pietro. Egli stesso relazionò su La Parola Cattolica la visita al Papa e tutta la 
permanenza nella Città Eterna. Un breve brano di un suo articolo mi che rispecchi 
meglio di ogni considerazione il suo stato d’animo. Ricordiamo che egli ha ormai 20 
anni: non ancora adulto, ma nemmeno così piccolo da non poter esprimere con 
profondità il proprio pensiero. Meraviglia, anzitutto, il tono ironico dell’articolo, che 
mette in ridicolo un po’ tutta la festa preparata per il primo anniversario della presa 
di Porta Pia. Leggiamo infatti: 

 
«Eccomi a dirvi qualche cosa su la ridicola commedia tenuta dai liberaloni in questa 

malcapitata Roma, per festeggiare l’anniversario del 20 settembre. 
In verità non avrei creduto che la faccenda avesse potuto finire ad una vera 

pulcinellata, come di fatto è successo. 
Fin dal giorno 19 si vedevano affissi nei cantoni dei grandi scartafacci lavorati a 

lettere cubitali e disseminati di grossi punti ammirativi. Erano questi degli energici appelli agli 
operai romani per festeggiare il 20 settembre; appelli che venivano da parte di particolari, 
perché il governo questa volta, bisogna pur dirlo, cercò di tenersi da bada per quanto più ha 
potuto per non isfigurare. 

L’indomani, gli operai appellati si riunivano, vestiti alla eroica, con bomba in testa, 
ornati a nastri spenzolanti, come si usa costì di arricchire i cavalli per la corsa. 

Erano questi operai divisi in vari gruppi, secondo le rispettive nobili cariche del loro 
non meno nobile mestiere, come poteasi scorgere dalle singole bandiere, che formavano il 
centro d’ognuno dei circoli cavallereschi. Portava infatti ogni comitiva un largo panno 
tricolore spenzolante giù da un grosso legno, il cui manico veniva appoggiato alla pancia 
d’uno di quei malcapitati. Nel mezzo delle bandiere vi stava scritto l’onorifico titolo. Qui per 

 
60 Ivi, pp. 108-111. 
61 Ivi, pag. 108-109, nota n.1. 
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esempio si leggeva: Società dei Calzolai; quivi: Società dei Barbieri (sottinteso flebotomisti); in 
una bandiera: Società dei Maccheronai, in un’altra dei Muratori, e così di seguito, sino agli 

scalpellini ed ai ciabattini»62. 
 

E via ironizzando nella descrizione dell’imponente processione. Il giovane cronista è 
interessato a cogliere i lati involontariamente umoristici della manifestazione, fino ad 
arrivare ad “udire” un dialoghetto tra certe persone, che discutevano quanto fossero stati 
pagati i partecipanti alla manifestazione... Il colmo è raggiunto quando Annibale scrive di 
essersi recato a Porta Pia, per rivedere l’iscrizione posta a ricordo dello storico ingresso: 

 
  «Avvicinatomi alla lapide, ne trascrissi la iscrizione, che è la seguente: 
 

L’ESERCITO ITALIANO 
ENTRAVA VITTORIOSO DA QUESTE MURA 

IL 20 SETTEMBRE 1870 
COMPIENDO I LUNGHI VOTI DEI ROMANI 

ED ASSICURANDO ALL’ITALIA 
IL POSSESSO DELLA SUA CAPITALE 

 
-------------------------------- 

 
IL COMUNE 

A PERENNE RICORDO DEL FATTO 
POSE 

A DI’ 4 GIUGNO 1871 
 
 

Intanto, esaminando meglio, mi accorsi che appiè dell’iscrizione, tra una corona di foglie, vi 
stavano segnate col rispettivo nome del luogo dell’avvenimento, due giornate combattute per 
l’acquisto di Roma. 

Sventuratamente uno di questi due nomi era un po’... un po’ da potersi scambiare con una 
certa parola; i due nomi erano l’uno Cornuda, l’altro Roma. 

Al primo leggerli pensai di divertirmi un po’ con uno degli eroi del giorno; mi gli accostai, e 
- Amico, di grazia, mi sapreste dire che significhino quei due nomi messi lì?... -  Il poverino non ci 
leggeva bene, ma avendolo aiutato un pochino, egli lesse:  - Cornuda Roma -. - E così che significa?, 
richiesi io. - Accidenti - esclamò egli - Roma cornuda? - E qui adottò il secondo caso d’una certa 
regola di grammatica, la quale permette che in taluni nomi la d si trasformi in t. - Roma cornuda! E 
ce lo hanno scritto qui sulle mura! Accidenti! I preti non ne scrivevano di queste cose! - E si allontanò 
come trasognato, mentre io mi allontanavo dall’altra parte e sorridendo pensavo: l’è proprio un 
destino, che questo Governo ha da sfigurare in tutto, anche nelle combinazioni. 

Così ebbero fine i fasti della gloriosa commemorazione del 20 settembre 1870 in Roma»63. 
 

Ogni commento guasterebbe. La giovanissima età del cronista fa perdonare 
quel pizzico di malizia avvertita nel dialogo riportato, vero o fittizio che sia. Il 
Padre fa un ritratto preciso di sé: visceralmente avverso al Risorgimento, incapace di 
comprendere le motivazioni sincere di molti patrioti, che pure erano ferventi cattolici 
e non solo massoni o atei o anticlericali al soldo del Piemonte, in breve un autentico 
“intransigente”. Dai suoi scritti, la presa di Roma  appare un’offesa a Dio più che un 

 
62Riportato da T. TUSINO, La Messina del Padre, cit., in «Bollettino...», Anno XLV, n. 5 (settembre-ottobre)  1969, pp. 577-578. Le 
sottolineature in corsivo sono nel testo.  
63 Ibidem, pagg. 579-580. I corsivi sono tutti nel testo. Quanto al nome “incriminato”, Cornuda, era un paesetto della provincia di 
Treviso, quasi alla foce del Piave, dove si combatté nella I Guerra d’Indipendenza, l’8 maggio 1848. Seimila soldati austriaci sconfissero i 
circa tremila romani. Quel fatto d’armi veniva considerato come l’inizio della caduta dello Stato Pontificio. Rimane da sottolineare, 
infine, il “peso” dell'aggettivo, particolarmente pesante per la sensibilità di un siciliano qual era il Di Francia. 
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atto politico-militare di una nazione tesa a compiere una faticosa unità, con anche la 
costituzione di una nuova capitale, al centro di una nuova Italia. La sua posizione in 
verità appare più religiosa che culturale-politica: egli difendeva i diritti del Papa64, ma 
acriticamente, senza portare motivazioni, forse anche sulla spinta di un ambiente 
familiare e sociale peraltro intransigente e conservatore se non proprio reazionario. 

Quanto alla collaborazione con La Parola Cattolica, il Padre se ne staccò pian 
piano mentre avanzava verso il sacerdozio. Alla morte dello zio, don Giuseppe 
Toscano (16 novembre 1883), che ne era il direttore, gli fu chiesto di sostituirlo, 
prendendo egli stesso la direzione del giornale cattolico di Messina. Egli tentò, 
invano, di conciliare il nuovo incarico con tutte gli impegni dell’attività sempre più 
assorbente nel quartiere Avignone: non fu possibile, ed così rinunciò. Chiudeva così 
per sempre La Parola Cattolica, che per tanto tempo aveva strenuamente difeso 
gl’interessi della Fede, della Chiesa, del Papa. Il Padre, ormai nel pieno della 
maturità umana e apostolica, si era immerso totalmente nell’avventura della carità e 
della promozione umana degli e dei poveri. Non aveva più tempo per i giornali né per 
la cultura umanistica né per la poesia. La sua cultura era ormai la carità, solo la carità. 

 
In breve, il Padre si disinteressò sempre della politica, non perché la cosa non 

lo riguardasse, ma perché l’attività avignonese lo assorbiva completamente. Anzi la 
sua azione di carità, partita da Messina si estese progressivamente a molte località 
del Sud Italia, soprattutto a partire - ed in seguito - del terremoto del 1908.  

In sintesi, il Padre fu “lealista” in politica, suddito fedele alle varie Istituzioni 
che reggevano la cosa pubblica, ma sempre indifferente ai governi dai quali dipendeva: 
socialisti, massoni, anticlericali, monarchici, fascisti furono per lui sempre e solo 
governanti, e come tali erano rispettati se non amati. I suoi biografi narrano, per 
esempio dell’invio dell’Agnus Dei65 a varie personalità politiche e perfino a Benito 
Mussolini, perché fossero protetto da possibili attentati66. Ma il Padre non era per 
niente acquiescente nei confronti delle Amministrazioni, soprattutto le locali, con le 
quali si trovò non poche volte a polemizzare.  

Il coraggio della carità si dimostrava anche quando egli doveva difendere la 
verità e la giustizia. Diverse volte, infatti, egli fu costretto a lottare, quando i diritti 
dei poveri venivano minacciati. Degna di nota, in particolare, è la sua presa di 
posizione in favore dei mendicanti della città di Messina, in occasione di un 
episodio noto come la «caccia ai poveri». A causa delle condizioni disastrose in cui 
versava l’economia della città, si erano formate delle vere e proprie processioni di 
mendicanti di tutte le età, afflitti da malattie, povertà, miseria. L’opinione pubblica 
borghese e benpensante mal sopportava un simile spettacolo, penoso da vedersi ma 

 
64 Scrive P. Tusino: «Per la questione romana la sua politica [del Padre] era quella del Papa: il Papa proclamava i suoi diritti, ed egli voleva 
riconosciuti e rispettati i diritti del Papa. Amava l’Italia, e come!, ma... carità ordinata: prima il Papa, cioè Dio, poi la patria. Per lui Roma rimase 
sempre la città del Papa. Pregava e faceva pregare perché la questione romana si risolvesse pacificamente, ma sempre secondo la mente del 
Papa. Egli non vide la conciliazione. Roma fu considerata sempre da lui come la città usurpata, dove il Papa viveva prigioniero», in T. 
TUSINO, La Messina del Padre, cit. pp. 583-584. Le sottolineature in grassetto sono mie  
65 P. TUSINO, riportando un breve scritto del Padre, così presenta l’Agnus Dei: «Nel suo libretto Il preservativo dei divini flagelli, il Padre 
raccomanda assai l’Agnus Dei. “L’Agnus Dei è una piccola forma di cera con impresso l’Agnello divino. Il suo valore sacro è grande”. La 
confezione degli Agnus Dei è affidata ai monaci Cistercensi di S. Croce in Gerusalemme in Roma, e la loro benedizione è riservata al 
Papa. Il quale, “nel benedire gli Agnus Dei, implora dall’Altissimo che questi sacramentali portati addosso con fiducia o appesi e onorati 
nella casa, scansino da temporali, da tempeste, da cadute, da insidie dei nemici, da malattie e da ogni sinistro. Migliaia di esempi 
confermano l’efficacia degli Agnus Dei”», T. TUSINO, L’anima del Padre, cit., pag. 61. 
66 T. TUSINO, ibidem,  pp. 62-63, così scrive: «In seguito all’attentato ad Alfonso XIII, re di Spagna, nei primi anni del secolo, [Annibale Di 
Francia] gli mandò un bello Agnus Dei in teca di argento, così pure a Benito Mussolini dopo il primo attentato: all’uno e all’altro raccomandando di 
portarli addosso con fede!». 
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non causato da quei poveri infelici; fece pressione sulle pubbliche autorità, che, in 
nome dell’igiene, dell’ordine, rimossero con una dura ordinanza comunale il problema 
dei poveri. Si scatenò un’autentica “caccia” ai mendicanti, che affollavano sagrati, 
piazze, vie, giardini pubblici. Anziché sanare le cause del grave problema sociale, si 
preferì reprimerlo e condannarlo con ronde di questurini, che perseguivano quei 
poveretti, tradotti subito in prigione dopo un sommario processo. Il Padre non poté 
sopportare una tale ingiustizia contro i poveri, i suoi poveri, che avevano l’unica colpa 
di essere miseri e indifesi, per cui protestò vivacemente con le autorità comunali e, 
vistosi inascoltato, fece pubblicare su tutti i giornali della città una “lettera aperta” ai 
messinesi67, stigmatizzando la pratica vergognosa della “caccia al povero” con parole 
vibranti di sdegno e soprattutto di amore e di compassione verso gli sventurati 
questuanti68.  

A Francavilla Fontana, in provincia di Brindisi, erano stati provvisoriamente 
accolti sia gli orfani che le orfanelle sopravvissuti al terremoto di Messina. Ma dopo 
un’iniziale momento di simpatia e la cordiale accettazione, in breve la situazione si 
tramutò in un clima di chiusura e di aperta avversione, alimentato in particolare 
dall’azione del Direttore Didattico della scuola in cui erano alloggiati gli orfani, un 
feroce massone, che non accettava la vicinanza della Chiesa e istituzioni cattoliche. A 
causa di un spiacevole episodio, di un ragazzo difficile, picchiato da un maldestro 
Assistente, ci furono ispezioni continue, controlli polizieschi, inquisizioni ad ogni ora 
del giorno e della notte; lo scopo era chiaro: chiudere l’Istituto. E difatti il piccolo 
orfanotrofio di Francavilla Fontana fu chiuso, e si tentò di estendere la chiusura 
anche a quelli di Oria e perfino a quelli di Messina e della Sicilia, per far tacere, si 
sperava per sempre, la voce della carità cristiana69. 

 
67La lettera era diretta a tutti i giornali di Messina, e fu pubblicata, fra gli altri, da «L’Alba», giornale democratico, il 7 settembre 1899, e 
dal quotidiano «L’Ordine», il 14 settembre 1899. N.B. La lettera del Padre Fondatore viene presentata integralmente in Allegato. 
68 Una lettera assai simile il Padre scrisse qualche tempo più tardi, quando, trovandosi a Bari, assistette allo spettacolo indecoroso di un 
povero vecchio, lurido e cencioso, che era fatti oggetto di scherno da parte di alcuni ragazzacci, che infierivano crudelmente contro di 
lui. Il Padre non solo si fa difensore dei poveri, ma lancia anche una pubblica sottoscrizione, perché si trovi una sistemazione decorosa 
per tutti coloro che erano in simili condizioni. La lettera non fu pubblicata, in omaggio al settarismo dei tempi, che non poteva accettare 
che un prete denunciasse un male pubblico in tempo di laicismo. N.B. Anche questa lettera viene presentata in Allegato. 
   Le due  “lettere” ebbero, come si accennava, diversa fine: mentre la prima suscitò una vasta risonanza, sortendo il suo effetto con tale 
impressione nel pubblico messinese da indurre il questore di Messina a fermare la “caccia” e lasciar libera la questua; Cfr. Francesco 
VITALE,  Il Canonico Annibale M. Di Francia..., cit.,  pp. 308-315. La seconda lettera non fu nemmeno pubblicata, segno del settarismo dei 
tempi. Entrambe, tuttavia, dimostrano l'appassionata difesa del Padre nei confronti dei più deboli e dei più poveri, e sottolineano 
insieme quali fossero i doveri dello Stato e delle autorità pubbliche, che non potevano limitarsi ad ignorare il problema dei mendicanti e 
dei poveri abbandonati, o ad eliminarlo con la repressione e il carcere.  
   Altre lotte il Padre dovette sostenere con il Municipio di Messina non solo per avere qualche sussidio, che gli veniva spesso negato: in 
pieno Consiglio Comunale, al quale egli si era rivolto per avere qualche aiuto immediato ed urgente in favore dei suoi orfani, fu attaccato, 
deriso ed insultato.  
   Al Comune di Messina chiese di poter avere in enfiteusi il semidistrutto Monastero dello Spirito Santo (cfr. Lettera del 30 luglio 1907, in 
Scritti, op. cit., pag. 151), che avrebbe ricostruito a proprie spese, per potervi ospitare le orfanelle, che erano state sfrattate da palazzo 
Brunaccini, precedente “orfanotrofio”: la lotta fu durissima e lunga per un uomo che cercava solamente di aiutare il prossimo infelice e 
sfortunato, lotta condotta e combattuta contro uomini settari, per lo più massoni ed anticlericali, allora al governo delle pubbliche 
amministrazioni. 
   A Taormina, divideva con il Carcere Circondariale un antico monastero, in cui erano ricoverate alcune decine di orfane. Supplicò le 
autorità comunali, da cui dipendeva, per porre fine a quello scandalo di bambine innocenti “coinquiline” di vecchi galeotti (Cfr. Lettera 
del marzo 1914). Fu tutto inutile. Anzi, il Comune arrivò a dargli lo sfratto, perché se ne andasse lui, con le sue orfanelle, e, per forzarlo 
nello sfratto, le autorità comunali non si vergognarono di tagliargli l’erogazione dell’acqua potabile! Ma il Padre resistette e vinse: a 
Taormina l’Istituto è ancora aperto...    
69 Cfr. P. TUSINO, L’anima del Padre, cit., pag. 735; VITALE, cit., pag. 420ss.; DRAGO, cit., pp. 57-63.  
   Nel racconto di P. Carmelo Drago (che fu testimone oculare e diretto delle vicende di Francavilla Fontana), è interessante il resoconto 
del colloquio tra quest’ultimo e il Padre a proposito degli interrogatori subiti dai Religiosi da parte delle “autorità” locali. P. Drago era 
stato chiamato a “colloquio” dal Commissario Governativo, con l’intento di fargli confessare chissà quali nefandezze, e gli teneva testa 
assai brillantemente, acuendo così la tensione e l’avversione contro l’Istituto Antoniano (così era chiamato il nostro “orfanotrofio”). 
Recatosi dal Padre a riferire del colloquio-interrogatorio, scrive: «Andai dal Padre, a raccontargli tutto quello che era successo. Il Padre mi 
disse: “Deporre cose non vere, no, non dovete farlo. E lui questo non ve lo può imporre. Ma tu non dovevi mancargli di rispetto, perché 
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Nonostante tutto, egli rimase sempre sereno e fedele suddito delle autorità. 
 

La Prima  Guerra Mondiale 
Nel 1915 si abbatté anche l’Italia in guerra, la Prima Guerra Mondiale. Nei 

mesi precedenti, l’opinione pubblica italiana si era divisa nelle due opposte fazioni 
di pacifisti o interventisti. Il Padre si astenne dallo schierarsi. La sua posizione fu solo 
“religiosa”, non “politica” o ”culturale”: inutilmente si cercherà nei suoi scritti una 
sola indicazione a favore di una delle due fazioni70. Egli amava sinceramente la sua 
patria, l’Italia. Spinse il suo affetto e il suo interesse fino a far sentire la propria voce 
ai disertori e agli sbandati, esortandoli a tornare nell’esercito italiano, e compiere il 
proprio dovere, fiduciosi nel Signore, anche a costo della morte. Scrisse infatti: 
«S’insinui al povero sbandato che l’Altissimo Iddio protegge quelli che fanno il proprio dovere, e a 
Lui si affidano; che il patire disagi e fatiche per l’obbedienza ai capi o per servizio della patria è opera 
santa e meritoria, e che si tesorizzano così eterni beni per la vita futura; ammesso pur anche si abbia 
a morire, il soldato che docilmente e coraggiosamente fa il suo dovere, che soccombe, deve essere certo 
che avrà assicurata la sua eterna salvezza. Egli morrà da martire. La sua memoria sarà onorata e 
benedetta»71. 

Gli unici “interventi”  del Padre furono unicamente di carattere  religioso-
sociale: se da un lato, infatti, era addolorato che le offese a Dio da parte dei soldati 
italiani potessero essere un ostacolo alla vittoria finale -e per questo scrisse perché si 
reprimesse la bestemmia e il turpiloquio nell’esercito-; dall’altro provvedeva ad 
inviare delle suore a Padova, perché prestassero servizio nel locale ospedale 
militare, e insieme s’impegnava a raccogliere ed aiutare centinaia di bambini orfani 
a causa della guerra.72. E tutto ciò in una situazione di gravissima crisi economica, a 
seguito della guerra, che aveva richiamato tutti i giovani religiosi al servizio militare. 

 
Il fascismo 
Con la marcia su Roma, nel 1921, l’Italia entrò nell’era fascista. Qual fu la 

reazione del Padre?  La stessa di sempre: rispetto e obbedienza all’autorità civile e 
“santa indifferenza”. Per la verità, il Padre aveva già conosciuto il Duce, Benito 
Mussolini, per un infelice episodio: nel settembre 1916, il giornale diretto da lui, Il 
popolo d’Italia, era uscito con un editoriale dal titolo: “Non Cristo, ma Barabba!”, pieno 
di insulti sacrileghi  e terribili bestemmie contro Gesù Cristo. Il Padre rimase ferito  
e profondamente scosso, per cui scrisse subito alle sue Comunità religiose, perché si 
facessero preghiere di riparazione73. Lo stesso invito fu rivolto anche dalle colonne 

 
è un pubblico ufficiale. È un’autorità, e ogni autorità viene da Dio”. “Quello per me -dissi io- dev’essere un massone, e l’autorità non gli 
viene da Dio, ma dal demonio”. “Finiscila con queste parole -mi rimproverò il Padre-. Tranquillizzati e vai in chiesa a fare una visitina a 
Gesù Sacramentato”». La sottolineatura in corsivo è mia. 
70 È evidente che si intende dire che il Padre non assunse una posizione “politica” riguardo all’intervento; non fu indifferente circa 
l’ingresso del Paese in guerra. Riporta, infatti P. TUSINO: «Quanta trepidazione in tutto il mondo dal 1 agosto 1914, quando ebbe inizio quel 
“guerrone”, a detta di S. Pio X, che si estese come incendio a quasi tutti gli Stati dell’Europa e all’America. Si sperava che l’Italia si mantenesse 
neutrale. Il Padre, nel febbraio 1915, segnalò al P. Vitale un articolo del “Corriere della sera”, secondo il quale in base a fondate informazioni da 
Vienna, l’Austria era disposta a riconoscere i nostri diritti sulle terre irredente; ma il Padre rilevava: “Politicamente c’è buoni indizi che guerra non 
ci sarà per l’Italia: ma io temo il peccato. L’esercito non fa che bestemmiare!”», in Scritti, cit., Vol. XXXI, pag. 64; la sottolineatura è mia. 
71 Cf. F. VITALE, Il Canonico Annibale M. Di Francia..., op.  cit.,  pp. 476-477. 
72 Nel 1916, ad esempio, apre la Casa di Altamura (Bari), proprio per accogliere le orfane dei militari caduti in guerra. 
73 Riporto parte della lettera-circolare: «Padova, 1° Ottobre 1916. Figliuoli carissimi in G. C. Non so se sia giunta a voi la dolente notizia dei 
gravissimi oltraggi che un empio giornale massonico di Milano ha fatto all’adorabile Signor Nostro Gesù Cristo, bestemmiandolo orrendamente quale 
nessuno forse ha osato farlo finora. Lo ha chiamato coi termini più ingiuriosi, ha scritto che dovranno farlo sparire a colpi dalla terra, che dovranno 
distruggere tutte le Chiese, tutti gli Altari, tutte le Statue della Madonna e dei Santi, ed altre simili diaboliche bestemmie, ripetendo finanche il grido: 
“noi vogliamo Barabba e non Cristo! Cristo sia inchiodato, Barabba viva!” Dinanzi ad un linguaggio così blasfemo, tutto il mondo cattolico 
si è indignato. Tutti i giornali cattolici hanno levata la loro voce stigmatizzando le orrende bestemmie, dovunque si sono fatte pubbliche riparazioni!  
Si è perciò, figliuoli carissimi in G. C., che anche noi dobbiamo fare riparazione e proteste di Amore all’Adorabilissimo e dolcissimo nostro Redentore 
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di Dio e il Prossimo, il giornale da lui fondato per mettersi in comunicazione con 
sostenitori e benefattori74. 

La presa del potere di un personaggio così dichiaratamente anticlericale,  
anzi anticristiano, lo lasciò certamente turbato, ma non conosciamo quali siano state 
le sue prime reazioni, ma possiamo affermare che sia rimasto “indifferente”: il Padre 
era ormai abituato a convivere e a trattare con gente che né capiva né sosteneva la 
sua missione apostolica. Era vissuto con i massoni, i liberali, i garibaldini, i socialisti; 
ora viveva con i fascisti: tutta gente che aveva intralciato ed impedito il suo lavoro 
di redenzione materiale e spirituale,  gente che cercava e di chiudere gli Istituti, spesso 
dietro un’ipocrita  parvenza di approvazione e di sostegno75.  

Per questo non fa meraviglia che, con lo stesso spirito, egli inviasse a Benito 
Mussolini un Agnus Dei, perché lo portasse sempre addosso e ne fosse difeso contro 
possibili incidenti. Il Padre non pretese compassione, nemmeno dalle massime 
autorità dello Stato, che rispettava civilmente, ma dalle quali era anche capace, con 
coerenza e dignità, di prendere le distanze76.  

Significativo è anche un altro episodio, che ne rivela la rettitudine e il senso 
di giustizia. Alle Case Avignone, c’era la nostra piccolo tipografia; mentre si  
scaricava della carta da un carro, una bobina di tre quintali  rotolò su un operaio, 
che ne rimase schiacciato, e, mori dopo qualche giorno per le gravi lesioni riportate. 
Grande fu lo sgomento di tutti per il drammatico incidente: si era costernati non 
soltanto per il grave lutto ma anche per le conseguenti responsabilità civili e penali 
dell’impresa che lavorava per l’Istituto, e che fungeva da datore di lavoro: l’operaio, 
infatti, non era assicurato, perché assunto solo da pochi giorni. Dopo un breve e 

 
Gesù. Esortiamo che in ognuna delle nostre Case si faccia, in questo mese di Ottobre, un Triduo almeno di riparazione ad onore di Gesù Sommo 
Bene», in Scritti, Volume XXX, n. 167, pp. 51-52. La sottolineatura in grassetto è nel testo. 
74 Cfr. “Dio e il Prossimo” (Ottobre 1916), e, in Scritti, Vol. LII, n. 05304, pp. 116-117. 
75 P. Tusino scrive: «Fu sempre obbediente e rispettoso verso le autorità ecclesiastiche e civili», (cfr. Cfr. L’anima del Padre, cit., pag. 704). Il 
Padre riconobbe sempre nei superiori ecclesiastici e civili l’autorità di Dio, positis ponendis. L’obbligo verso il Vescovo e i superiori in 
genere era un obbligo rigoroso. Nei riguardi degli uomini rivestiti di autorità, ci diceva di riverirli perché rappresentano Dio. Diceva che 
alle autorità bisogna essere sottomessi, ancorché ci facciano del male. Diceva: «Il Sindaco può non essere un vero cattolico o un vero cristiano, 
rimane sempre però un’autorità cui bisogna ubbidire»» (Ivi). Questo è quanto il Padre prescrive alle sue figlie spirituali, questa fu anche la 
condotta della sua vita. Facendo delle raccomandazioni alle sue Suore, scrive ancora: «Per tutti si usino i dovuti riguardi. Trattandosi di 
autorità civili o governative, le suore, nelle varie occasioni in cui abbiano a che fare con le stesse, o per visite che fanno alla casa, o per cosa per cui 
debbano a  loro rivolgersi, usino il massimo rispetto e il linguaggio riverente, secondo i titoli che loro spettano. Nelle città e specialmente nei piccoli 
paesi, coltivino tra le alunne o tra le orfane ricoverate, la stima per il re, la regina, pel prefetto, pel sindaco e, dove il luogo lo richiede, mandino auguri 
con biglietto da parte loro negli onomastici, nelle principali festività, capodanno, natale ed anche per le loro signore. Ciò sarà sempre utile, e alle volte 
si potrà, secondo i casi e le circostanze, mandare loro qualche dono: per es. Devozioni, lavoretti delle ragazze ecc. Nelle ricreazioni e teatrini, nelle 
premiazioni dopo gli esami è ottimo invitarli. Nel caso di malattie di dette autorità è anche ottima cosa mostrare interesse, informarsi, far sapere che si 
prega per loro, nella convalescenza mandare qualche dolce che non faccia male, e simili. Tutto ciò concilia stima, rispetto e affetto; ma deve farsi 
sempre col principio di fede, cioè non per mendicare appoggi umani, dovendo appoggiarsi solamente a Dio, ma per usare mezzi leciti di tenere buone 
relazioni con le autorità terrene pei buoni risultati che ne possono provenire, sia per gloria del Signore e pel bene della istituzione, sia pel bene stesso 
spirituale delle persone di autorità, che così trattate si formano un buon concetto della santa religione cattolica e delle salutari istituzioni della stessa», 
in Scritti, cit., Volume I, pag. 221; la sottolineatura in corsivo è mia. 
76 Un episodio lo testimonia fedelmente: per puro spirito di parte, nel corso di un Consiglio Comunale di Messina, la maggioranza dei 
Consiglieri aveva respinto una richiesta di aiuto presentata da un Comitato in favore delle opere del Di Francia. La risposta manifesta 
fedelmente  i suoi sentimenti. In data 12 agosto 1902, infatti, così il Padre rispose, con una vibrata lettera, al Sindaco della città:  
« Stimatissimo Signor Sindaco [Antonio Martino], Oggi ho assistito alla discussione della mia dimanda, a firma del Comitato. Io sento il dovere di  
ringraziare la S.V. dell’impegno spiegato a mio favore, o meglio a favore di tante innocenti bambine ricoverate e di tanti derelitti orfani raccolti. La 
mia riconoscenza per la S.V. sarà indelebile, e ne son rimasto proprio commosso. Pero la S.V. sarà convinta che i Signori Consiglieri a me contrari 
fanno quistione di partito e di principi, pretendendo che per tremila lire io abbia a vendere i miei principi per quelli di loro! Ma se essi non credono, se 
sono razionalisti, o atei, o nemici dei preti, io sono prete, sono sacerdote, sono cattolico, apostolico, romano, sono fedele alla mia divisa, sono fiero dei 
miei principi di religione, che mi hanno sostenuto e mi sosterranno nella tremenda lotta della salvezza di tante infelici creaturine, che con tutte le 
declamazioni e le invettive dei miei contrari, a quest’ora sarebbero nelle carceri o nelle case di prostituzione! Ho coscienza che il mio indirizzo 
educativo mira a formare giovani costumati, laboriosi e civili. Sono rimasto indifferente alla sottrazione del sussidio delle tremila lire annue e alla 
negativa di queste mille lire per le feste di mezzagosto, attesochè ho sempre fidato in quell’altissima Provvidenza, che pasce gli uccelletti nell’aria e il 
verme sotto la pietra! Solo mi è rimasto un misto di orrore e di pietà a constatare per quale china corre l’attuale società!...», in T. TUSINO, Lettere 
del Padre, cit., Vol. I, pp. 239-243. E questo atteggiamento lo tenne sempre. N. B. La sottolineatura nel testo è mia 
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agitato consiglio, si pensò di iscrivere il defunto sul registro assicurativo, ma con 
data anticipata rispetto all’incidente. Il Padre venne a conoscenza del “trucchetto” 
adottato e subito protestò contro una simile soluzione. L’indomani, prima ancora 
della celebrazione della messa, si recò all’Ufficio Assicurativo per rivelare 
l’accaduto nei suoi veri termini. Gli impiegati rimasero sbalorditi per tanta 
rettitudine e risposero: «Reverendo, non sappiamo come si siano svolti veramente i fatti. 
Se ne vada subito, e non faccia parola con  nessuno che Lei è venuto qui e che ci ha detto 
queste cose». Rientrato in casa, Il Padre informò i confratelli della risposta avuta, 
aggiungendo che la notte non era riuscito a chiudere occhio e per la disgrazia 
capitata al povero operaio e per il falso che era stato dichiarato dai suoi Religiosi. E 
a chi gli faceva notare che le conseguenze sarebbero state molto gravi sia per 
l’impresa che per l’Istituto, e non solo dal punto di vista economico, essendoci il 
rischio di finire in carcere, egli rispose serenamente: «È molto meglio, e certamente 
meno grave moralmente, pagare qualunque somma e fare anni e anni di carcere, che dire il 
falso»77. 

Il Padre fu osservante scrupoloso di tutte le leggi civili, e non permise mai 
che nei suoi Istituti si infrangessero anche minimamente. Le testimonianze in 
proposito sono unanimi e concordi e qualcuna di esse raggiunge la semplicità e la  
freschezza dei Fioretti di S. Francesco; un episodio testimonia la profonda sensibilità 
sociale in favore delle classi più povere. Uno dei suoi Religiosi raccontava di un 
contadino che lavorava nel giardino di Oria, il quale era stato sorpreso a prendere 
di nascosto dei fichi d’India; nel goffo tentativo di celare il piccolo furto, aveva 
nascosto sotto la camicia i frutti con tutte le spine. Il Padre non solo non rise per la 
piccola disavventura, ma anzi esclamò con pena: «Poveretto, mi fa veramente pena! 
Questo vuol dire che voi tutti avete talmente intimorito gli operai, che sono costretti 
a ricorrere a questi miseri sotterfugi. Non dovete impedire loro di mangiare dei 
prodotti  della campagna: non è giustizia, non è carità! Essi lavorano l’orto: hanno 
diritto a mangiarne i frutti, anzi hanno più diritto di noi, che ne siamo i proprietari. 
Oggi stesso riunirete i contadini per comunicare loro queste mie disposizioni. 
Devono chiedere il permesso soltanto per portare la roba a casa. E siate generosi nel 
concederla!». Al che uno religiosi rispose: «Ma in questo modo il prodotto della 
campagna non basterà neanche ai loro bisogni. Noi paghiamo loro la giornata di 
lavoro...». Il padre riprese: «Sono obiezioni da ragazzini: gli operai hanno diritto a 
prendere liberamente dalla campagna per il loro bisogno personale, anche se sono 
pagati regolarmente. E poi, siamo sicuri di dare loro una giusta paga? Non 
possiamo attenerci alla pura giustizia, ma andare oltre, anche se non è previsto, fino 
alla dimensione della carità. Non possiamo considerare gli operai come i nostri servi, essi 
sono i nostri carissimi collaboratori»78. 

L’opera di redenzione umana e sociale intrapresa dal Padre si concretizzò 
soprattutto nella creazione degli “Istituti Antoniani” in favore dei fanciulli poveri, 
soprattutto orfani, e nel soccorso dei poveri79. Il ritardo sociale, politico, economico e 

 
77 Cfr.  Carmelo Drago, Il Padre, cit., pp. 236-237. Il corsivo nel testo è mio. 
78 Ibidem, pp. 164-165. Il corsivo è mio.  
79 Al tempo del Padre erano detti “Orfanotrofi Antoniani del Canonico Di Francia”; “Antoniani” perché erano stati posti sotto la particolare 
protezione di S. Antonio di Padova. L’argomento degli Orfanotrofi meriterebbe una trattazione ampia ed articolata, essendo stata 
questo l’apostolato più caratteristico della poliedrica opera del Padre nel Mezzogiorno d’Italia, ma ci si limita ad accennarlo, dato il taglio 
particolare di questo studio. Cfr. tuttavia, P. BORZOMATI, Le Congregazioni religiose nel Mezzogiorno, cit.; ivi troviamo, a proposito delle 
opere del Padre: «Le difficoltà che ebbero le congregazioni religiose nel Mezzogiorno furono diverse e a volte insormontabili; a parte i sospetti, ed in 
alcuni casi l’opposizione, dell’autorità ecclesiastica e quella del notabilato tenacemente avverso ad ogni tentativo di evoluzione delle masse diseredate, 
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culturale del Sud, e le gravi difficoltà ed ostacoli di cui fui vittima per tutta la vita 
impedirono che la sua impresa apostolica riuscisse ad affermarsi in tutta l’Italia, come 
era avvenuto per altri “apostoli sociali” suoi contemporanei80.  

Il Padre non si limitò a raccogliere bambini e bambine nel suo Istituto di 
Messina, ma si adoperò a che l’orfanotrofio femminile avesse la scuola di taglio e di 
cucito, di ricamo di filet; che fabbricasse fiori di carta (allora molto richiesti)81, in 
modo che ci fosse  una certa autonomia economica,  e non si basasse solo sulla questua 
e la beneficenza82, in modo da costituire un piccolo patrimonio personale. Con lo 
stesso spirito aprì una scuola serale per gli adulti. Nell’orfanotrofio maschile impiantò la 
sua prima tipografia , che con la calzoleria e la sartoria, diede uno sbocco, un mestiere il 
ai ricoverati, per inserirli nella società civile e nel mondo del lavoro. Ciò si 
evidenzia bene nell’istituzione di laboratori di arti e mestieri:83 gli orfanelli potevano 
apprendere un vero mestiere ed un lavoro, utile al presente e indispensabile in 
futuro. Egli non dava un pesce, ma insegnava a pescare.  

La cultura del Padre non era assistenzialistica, ma realistica e concreta. 
Ben prima di don Milani (1923-1967), Egli aveva compreso che la vera povertà 

è l’ignoranza; perciò si adoperò perché i poveri avessero una vera possibilità di 
riscatto umano e civile84. 

 
questi istituti operarono in un ambiente non sempre favorevole per il mancato coordinamento con altre congregazioni che agivano nelle stesse aree 
geografiche, per alcuni provvedimenti restrittivi delle amministrazioni statali e comunali, ma anche, a volte, per il rifiuto degli assistiti e dei parenti, 
che non volevano affidare a queste istituzioni gli anziani e i ragazzi orfani, per la perplessità degli anziani stessi ad essere ricoverati e per 
l’insensibilità dei giovani a frequentare le scuole d’arti e mestieri»,  pag. 41. 
80 Si pensi alla rapida ed estesa diffusione, non solo in Italia, delle opere e delle attività di Don Bosco o, sia pure in forma minore, per 
quelle di Don Orione. D’altronde, l’esito del Padre non è molto dissimile da quello di altri “apostoli sociali” che hanno vissuto ed operato 
nel meridione d’Italia: Giacomo Cusmano, Eustachio Montemurro, Bartolo Longo ed altri; cfr. BORZOMATI, ibidem. 
81 Scrive P. Tusino: «Per le ragazze Padre Annibale aprì delle scuole di ricamo in bianco, in seta, in oro, lavori di filet, uncinetto, tombolo, oro filato, 
merletti uso antico e maglieria. A risvegliare l’emulazione tra i ragazzi il Padre Annibale voleva la premiazione, la esposizione dei lavori e, in una 
certa misura, la compartecipazione ai lucri, sicché quando i ragazzi «usciranno dall’Istituto, alla debita età, verrà loro consegnato il peculio», in 
Scritti cit., Volume V,  pag. 80. 
82 «Per condurre le case ci vuole attività, lavoro, sacrificio, e non appoggiarsi alle elemosine solamente», scrive il Padre; in TUSINO, L’anima del 
Padre, pag. 638. 
83 Prima ancora che lo Stato istituisse le Scuole di Formazione Professionale, queste erano già presenti nelle istituzioni cattoliche; il Padre le 
aveva “inventate” e “realizzate” con la fantasia della carità (cfr. Giovanni Paolo II, Novo Millennio Ineunte, 50). Il lavoro, anche per gli 
orfanelli, non era visto soltanto come fonte di sostentamento e di possibile fonte di guadagno, ma anche e soprattutto come fattore 
culturale,  di formazione, di autodisciplina, come autentica possibilità di riscatto economico e sociale. È interessante fare una osservazione: il 
Padre, già in vita, era considerato un secondo Don Bosco o un nuovo Giuseppe  Cottolengo (cfr. C. Drago, Il Padre. Frammenti di vita 
quotidiana, Editrice Rogate, Roma, 1995, pp. 190-192, 315-318, 378-381, 486-487). Per la verità Egli fu un fervente ammiratore del santo 
torinese, e a lui si ispirò frequentemente nella ideazione e conduzione delle proprie opere, cfr. per esempio sul metodo preventivo, detto 
appunto di Don Bosco: cfr. Tusino, L’anima del Padre. Testimonianze, cit., pp. 630-634. Uno dei punti fondamentali del metodo educativo 
di Don Bosco è certamente la pedagogia del dovere: «La pedagogia del dovere (studio, lavoro, professione, missione) è importante quanto 
l’elevazione a Dio nella preghiera; e Don Bosco l’attua capillarmente con il richiamo, la vigilanza, le esortazioni, l’esempio, le motivazioni più 
disparate, ideali ed utilitarie. “Ricordatevi - egli dice ai giovani nel Regolamento - che la vostra età è la primavera della vita. Chi non si abitua al 
lavoro in tempo di gioventù, per lo più sarà un poltrone sino alla vecchiaia, con il disonore della patria e dei parenti, e forse con danno irreparabile 
dell'anima propria”», in P. Braido, in L’esperienza pedagogica di Don Bosco, LAS, Roma, 1988, pag. 128 
84 Per il Padre educare al lavoro significava educare alla vita civile, partecipare in modo responsabile, adulto e cosciente al consorzio 
sociale, avere un mestiere che garantisse sicurezza nel presente e serenità nel futuro, eliminando alla radice le cause di degrado, di 
miseria, di povertà, in cui affondava le radici il quartiere Avignone. Egli stesso scrive infatti: «Io  ho  sempre  ritenuto  che  un Istituto che si  
prefigge l’educazione della gioventù, nel quale, oltre delle bambine, vi sono  anche delle giovanette capaci di lavorare, qualora pretendesse sostentarsi 
con le sole elemosine si assomiglierebbe né più né meno ad un giovane robusto che, invece di lavorare, volesse vivere di accattonaggio (...).  Del resto 
appoggiarsi sulle elemosine per Istituti di giovanetti d’ambo i sessi, sarebbe un pregiudizio al retto indirizzo educativo. I ragazzi e le ragazze debbono 
avvezzarsi al lavoro fin dalla più tenera età, e col crescere degli anni si deve trovare il modo di rendere fruttifero il lavoro. Il lavoro in una casa 
educatrice è tra i primi efficienti della moralità; desso è ordine, è disciplina, è vita, è arra di buon avvenire pei soggetti che vengono educati. Essi 
apprendono per tempo a guadagnarsi il pane col sudore della loro fronte», in Tusino, L’anima del Padre, cit. pp. 637-638. 
   Il P. Carmelo Drago, uno dei primi collaboratori del Padre, riferisce di un lungo colloquio da lui avuto, e nel quale il Fondatore gli 
tracciò le linee fondamentali della propria azione formatrice  e sociale. A proposito del lavoro e dell’avviamento al lavoro, egli riferisce 
quanto segue: «Lo scopo per cui accogliamo gli orfani - parla il Di Francia- non è solo quello di sottrarli allo stato di miseria e di abbandono, e di 
trattarli bene fino a quando stanno con noi, ma è principalmente quello di farli vivere bene in seguito nella società, con il frutto del loro lavoro. Se 
mancassimo in questo, l’opera nostra sarebbe molto imperfetta. Perciò: a) Ci dobbiamo impegnare, per quanto è possibile, ad avere un idoneo 
apprendistato, con varie specializzazioni  in modo che ci sia maggiore possibilità di scelta, secondo le inclinazioni di ciascuno. I laboratori devono 
essere attrezzati come meglio è possibile. Devono essere moderni, vari, lucrativi e che si prestino all’apprendimento. Bisogna fare tutto il possibile 
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Questa filosofia di vita, questa cultura del lavoro conduceva il Padre ad agire sempre in 
modo simile, aiutando i suoi assistiti a divenire autonomi ed indipendenti anche dal punto 
di vista economico. Ciò si rivelava tanto più utile e necessario in quanto gran parte della 
sua attività apostolica e sociale si svolse nel Sud dell’Italia, tradizionale terra di povertà, di 
miseria, di potenziale devianza, di emigrazione. Insegnare a lavorare, dare lavoro 
significava venire incontro, in modo  “culturale” e “politico” ad una situazione di generale 
abbandono e di miseria diffusa, mali cronici di una realtà sociale spesso allo sfascio.  

Certo, non si può pensare che il Padre si proponesse di risolvere il “problema povertà 
e sottosviluppo” del meridione italiano: non lo pensava, non lo poteva, non lo sapeva risolvere.  

Il suo rimase essenzialmente un gesto “culturale” e “religioso”, nel senso più vero del 
termine, di una cultura e una religione che affondavano le loro radici e nascevano nel 
mistero dell’Incarnazione di un Dio che si fa uomo e carne per salvare gli uomini, 
redimendoli dal peccato e riconciliandoli con il Padre, ma anche sfamando le folle nel 
deserto, guarendo i malati, denunciando tutte le ingiustizie, religiose e sociali.  

Era una religione concreta quella del Padre, che partiva dall’uomo nella sua totalità e 
completezza di persona umana e cercava di salvare perciò tutto l’uomo, corpo e anima, 
soccorrendolo nei bisogni e necessità spirituali ed anche materiali di fame, sete, nudità, 
povertà, ignoranza, mancanza di casa e di lavoro, assenza di dignità e di sicurezza, di 
benessere, di futuro. Nel quartiere Avignone -e per tutta la vita-,  il Padre venne incontro alle 
necessità più gravi ed urgenti di bambini orfani e poveri, ragazzi e giovani  di tutte le 
specie, che avevano dinanzi un’unica prospettiva, fatta di abbandono, accattonaggio, 
devianza, prostituzione, che conducevano inevitabilmente alla delinquenza e al carcere; 
cercò di soccorrere  delle povere donne, costrette ad un destino umiliante e  miserabile di 
marciapiede, di sofferenze e privazioni fisiche, psicologiche e morali; aiutò bambine che 
avevano come futuro la squallida prospettiva delle loro madri; sollevò vecchi cadenti e 
malati, che vivevano e morivano nell’abbandono e nella disperazione.  

La via della salvezza e della redenzione passa attraverso la materialità del pane, del 
cibo, del vestito, del lavoro, della casa; altrimenti ritorna la tentazione, e poi la certezza, 
della devianza, della delinquenza, della prostituzione. 

Non ha senso chiedersi oggi se tutto ciò non fosse anche un compito dello Stato.  
In un’Italia che cercava di percorrere faticosamente i primi passi del proprio 

cammino unitario, lastricato da immensi problemi e gravissime situazioni di disagio, 
sconvolto da scioperi, lotte popolari, insurrezioni, per garantirsi almeno la sussistenza, il 
Governo non aveva da offrire che l’unica prospettiva della emigrazione, che in quegli anni, 
infatti, raggiungeva proporzioni da esodi biblici85.  

 
perché i macchinari siano adatti allo scopo e forniti di accurate protezioni per evitare eventuali disgrazie. Bisogna mettere capi d’arte capaci d’istruire 
bene i ragazzi. Anche per questo compito bisogna cercare di formare dei nostri, mandandoli magari a qualificarsi presso i salesiani o altri centri 
specializzati. b) Prima di ammettere i ragazzi alle varie arti o mestieri, studiare bene le inclinazioni e le capacità di ciascuno, in modo che possano fare 
facilmente profitto, e non siano costretti a frequenti passaggi da un mestiere all’altro. c) I nostri laboratori non devono essere impostati e diretti a 
scopo commerciale e lucrativo, ma soprattutto a scopo formativo dei ragazzi. Tuttavia, senza intaccare le scopo principale, è bene tenere conto anche 
delle possibilità di guadagno sia per istruire bene in questo gli artigianelli, sia per aprire all’Istituto un’altra fonte di lucro. Per questo è bene pure 
procurarsi commissioni di lavoro da parte di estranei. In questo caso, per interessare i ragazzi più grandetti, già abituati a produrre, è bene che, 
detratte le spese vive, si facciano partecipare agli eventuali guadagni coloro che sono più meritevoli. È bene che nell’Istituto ci sia una stanza 
dell’esposizione dei migliori lavori eseguiti dagli apprendisti, con relativo nome e cognome, età e anni di frequenza all’apprendistato. Questo potrebbe 
essere anche molto utile per far riuscire più interessante la solenne premiazione annuale; perché così si mostra concretamente la formazione e il 
progresso dei ragazzi nelle arti e mestieri, e serve pure a dare maggiore prestigio all’Istituto. Infine è da notare qui che il curricolo professionale dovrà 
essere regolato da un programma razionale di teoria e pratica, da svolgersi annualmente in modo progressivo», C. Drago,  Il Padre, cit. pp. 115-116. 
85  Prima dell’Unità d’Italia, non si possiedono dati statistici certi, ma, a partire dal 1869, le cifre sono abbastanza sicure: nel periodo 
1869-1875 si calcola che abbiano lasciato l’Italia circa 123.000 persone all’anno; le stesse cifre rimangono abbastanza simili negli anni 
seguenti, mentre negli anni 1887-1900 si raddoppiano, arrivando a circa 269.000 l’anno. All’inizio del secolo, l’emigrazione esplode, 
arrivando a picchi altissimi: negli anni 1901-1913 si ha una media di 623.000 all’anno, con una punta di 873.000 emigranti nel solo 1913. 
La guerra 1915-1918 pose evidentemente una freno a questa enorme emorragia (si hanno in tutto 824.000 emigranti tra il 1914 e il 1918), 
che riprende subito dopo, con 253.000 nel 1919 e ben 615.000 nel 1920, per continuare poi su ritmi simili fino allo stop imposto dal 
fascismo con le “guerre coloniali”; cfr. Commissariato Generale dell’Emigrazione, L’emigrazione italiana. Legislazione, statistica, accordi 
internazionali, organi e servizi statali, Roma, 1927. 
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La Prima Guerra Mondiale e poi il Fascismo hanno bloccato, almeno parzialmente, 
la forte emorragia della popolazione italiana86, ma causando anche, e purtroppo, problemi 
drammatici e conseguenze disastrose. 

In un simile contesto l’unica via percorribile sembrava essere, allora, quella di creare 
nelle varie e differenti situazioni delle soluzioni “locali”, che tentassero di risolvere almeno 
in parte i mali presenti. Il nostro Padre Fondatore, in brevi parole, non affrontò né riuscì a 
risolvere l’endemico problema della povertà e dell’arretratezza della sua terra, Messina e la 
Sicilia; ma, nella sua città, e in quel preciso e determinato ambiente - il Quartiere Avignone -, 
perché lì l’estrema miseria e il terribile degrado umano avevano raggiunto livelli ormai 
intollerabili per la dignità umana, e perciò il Padre intervenne per alleviare la tensione e 
tentare di risolvere quella tragedia, profondendo tutte le sue energie di mente e di cuore, e 
tentare di porre le condizioni e le premesse per un possibile riscatto civile, umano, sociale. 
Lo stesso criterio guidò poi il Padre negli innumerevoli casi in cui Egli venne a contatto con 
situazioni di povertà e di bisogno. 

Inutilmente, però, noi cercheremmo, nella sua biografia o nei suoi scritti, degli 
accenni di “denunce sociali” miranti a fomentare movimenti di ribellione.  

L’unica rivoluzione del Padre fu quella della carità, quella carità s’incarna in gesti 
concreti e che s’impegna, pagando di persona, a cambiare radicalmente la realtà, perché il 
suo primo e vero impegno è quello di cambiare il cuore prima ancora delle “strutture” che lo 
opprimono.  

Per il Padre, cambiare il cuore significa cambiare cultura e mentalità, mutare 
atteggiamenti, criteri, posizioni, tutto l’uomo, in breve. Egli fece tutto ciò in mirabile sintonia 
con i tanti Fondatori e Fondatrici che operarono nella seconda metà dello secolo XX e nella 
prima del XXI, soprattutto nel Sud dell’Italia.  

Il Padre “fece cultura e politica” «individuando i problemi più impellenti della Chiesa e 
della società in cui operava, per sopperire alle carenze delle parrocchie e delle diocesi dove solo 
raramente si ideavano progetti per una più idonea pastoralità e si avvertivano le esigenze della 
società e del mondo del lavoro in particolare, rese più gravi per l’incuria dello Stato e per le palesi 
ingiustizie dei padroni. Quasi tutte le Congregazioni, anche in questi anni, si proposero l’assistenza 
agli orfani, la formazione degli adolescenti e dei giovani, le opere di carità, ma cominciava a 
delinearsi nei loro progetti e nella loro azione un modo diverso di affrontare e di risolvere i problemi; 
tutto questo in sintonia con il magistero sociale di Leone XIII e di vescovi come, ad esempio 
Guttadauro di Caltanissetta»87. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
86 A Messina e provincia, il terribile e disastroso terremoto del 1908 che causò oltre ottantamila morti, fu, con ogni evidenza, una delle 
cause dell’arresto dell’emorragia emigratoria. 
87 P. Borzomati, Le Congregazioni religiose nel Mezzogiorno e Annibale Di Francia, Edizioni Studium, Roma, 1992, pag. 38. Giovanni Battista 
Guttadauro di Reburdone (1814–1896) fu Vescovo di Caltanissetta. 
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Parte Seconda 
 

 Nella seconda parte di questo modesto lavoro desidero dare uno sguardo ad una 
curiosa “polemica” che ha interessato il Padre nei confronti di uno dei più grandi poeti 
italiani, Giosue Carducci (1835-1907)88, suo contemporaneo.  

Il motivo è spiegato dalla particolare  prospettiva nella quale si poneva il Padre, 
prospettiva comune tra cattolici italiani, almeno della corrente intransigente, che era 
comunque maggioritaria al suo tempo, la quale  vedeva e comprendeva in un unico 
sguardo, la cultura, la politica, l’economia, la vita stessa. Per anticipare il giudizio, la poesia 
del Carducci viene valutata alla luce della posizione umana e sociale dell’autore, notorio 
massone, anticlericale, anzi anticristiano. 

 
 Nella prima parte, forse un po’ prolissa, mi sono soffermato sul concetto stesso di 
cultura, almeno di quella del tempo del Padre, e di come Egli l’abbia interpretata e vissuta 
nel corso della sua vita. Qualcuno, potrebbe obiettare che la prospettiva sia piuttosto quella 
politico-sociale, piuttosto che strettamente culturale. L’obiezione ha un suo fondamento, ma 
sembra piuttosto difficile separare e distinguere i diversi aspetti. Ricordiamo che il Padre 
nasce in una famiglia di profonde e forti radici cattoliche, legata alla Chiesa e al Papa, 
mentre dal punto di vista strettamente politico sociale, conservatrice se non reazionaria. I 
tempi sono quelli del Pio IX, il Papa di Quanta Cura e del Sillabo, tempi che precedono 
l’Unità d’Italia, avvenuta soprattutto a scapito del Regno delle Due Sicilie e la conquista e 
l’annessione dei territori dello Stato della Chiesa, culminati, nel 1870, con la presa della città di 
Roma, costringendo il Papa a rifugiarsi nel Vaticano. Pio IX non accettò mai l’usurpazione 
subita e scagliò anzi la scomunica maggiore agli occupanti. Al Papa si unirono tutti i cattolici 
tradizionalisti d’Italia. Il Padre fu tra questi e non lo nascose mai: la sua cultura, la sua 
politica, da cattolico intransigente,  fu di rifiuto, negazione, scontro. Come Pio IX, non volle 
accettare i fatti compiuti e sperò sino al termine della vita in un miracolo, che ridesse Roma al 
Papa. In fondo, Egli non poteva che essere un papalino intransigente, che lottò  finché poté; 
ma poi l’impegno con i poveri di Avignone e la sua totale immersione nel mondo della 
carità e della redenzione umana lo portarono sempre più distante dalle polemiche politico-

 
88 Giosuè Carducci nacque a Valdicastello, il 27 luglio 1835 e crebbe “selvatico” nella Maremma toscana, dove il padre, era medico 
condotto. Polemista antiromantico, fu nominato professore di letteratura italiana all’Università di Bologna, cattedra che tenne fino quasi 
alla morte. Dotto erudito, geniale critico e storico, è stato considerato uno dei poeti maggiori dell’Italia. La sua fama, collegata al suo 
feroce anticlericalismo, si consolidò sempre più.  Ma Carducci non fu ateo né antireligioso; nonostante la formazione cattolica ricevuta 
in famiglia e presso gli Scolopi, assunse un atteggiamento estremamente aggressivo nei confronti della Chiesa e dei preti, accentuato 
dall’adesione alla massoneria bolognese; tuttavia non fu del tutto ostile con l’insegnamento di Cristo che riteneva sbeffeggiato proprio 
da coloro che lo predicavano.  Nel 1906, ebbe, primo fra gli italiani, il premio Nobel per la letteratura. La morte quasi contemporanea 
della madre e dell’amatissimo figlioletto Dante lo ammonisce a non sopravvalutare avvenimenti terreni anche grandi, di cui scopre la 
sostanziale meschinità nella meditazione sulla morte sofferta nel proprio sangue. Amava passare per selvaggio e intrattabile, e poi 
soffriva di tutto ciò. La sua avversione alla Chiesa nasce dal rifiuto alle ideologie risorgimentali e alla Rivoluzione francese, per 
l’alleanza con gli austriaci; questa predicava una morale della rinuncia, che per lui costituiva un chiaro ostacolo sulla via dell’unità 
nazionale. Ma poi si rese conto di come il furore giovanile l’avesse portato ad associare clericalismo e spiritualità, Chiesa e idea di Dio. 
Certo non si autodefinì mai credente nel senso tradizionale, ma ciò accadde perché gli ideali carducciani, in fondo, sono rimasti 
immutati durante tutta la sua esistenza, e in realtà non riuscì mai del tutto a distinguere la Chiesa dai suoi ministri. Carducci non fu mai 
contro il divino, contro Dio. Basti pensare alle composizioni giovanili, o, esempio ancor più lampante, alle parole rivolte nel 1889 agli 
studenti dell'università di Padova: «Il Dio dell’amore e del sacrificio, il Dio della vita e dell’avvenire, il Dio delle genti e dell’umanità è in noi, con 
noi e per noi». Ma i critici cattolici non poterono mai accettare il pensiero dell’autore dell’Inno a Satana, ed è naturale che vi siano stati 
attriti e contrasti. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Pietrasanta
https://it.wikipedia.org/wiki/27_luglio
https://it.wikipedia.org/wiki/1835
https://www.treccani.it/enciclopedia/morte/
https://it.wikipedia.org/wiki/1889
https://it.wikipedia.org/wiki/Universit%C3%A0_di_Padova
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sociali, limitandosi ad occasionali esternazioni di carattere religioso, per lo più poesie, inni, 
composizioni, in cui era particolarmente versato, avendo una vena poetica facile e accessibile 
a tutti. 

Quando il 16 febbraio 1907 moriva a Bologna Giosuè Carducci, considerato il più 
grande poeta italiano del tempo, la stampa e tutta la cultura italiana fecero a gara nel- 
l’esaltarne il genio poetico; la critica cattolica, al contrario, non lesinò le sue gravi riserve 
all’autore dell’Inno a Satana. Anche il Padre fece la sua parte con tre articoli apparsi sul 
giornale messinese “La Scintilla”89, dal titolo: “Giosuè Carducci fu veramente Poeta?”. Li 
riporto per intero perché il benevolo lettore possa farsene un’idea propria ed adeguata. 

«Parrà strana questa domanda che noi facciamo in un tempo in cui l’Italia inneggia alla 

memoria del grande Poeta90, che poco mancò fosse coronato d’alloro al Campidoglio per far seguito 
“come quinto tra cotanto senno” al Dante, al Petrarca, all’Ariosto, al Tasso 

«Al suo morire tutte le città d’Italia presero il lutto e dovunque si leggeva “lutto per il grande 
poeta Giosuè Carducci”. Così dal più grande al più piccolo negozio, dalla gioielleria alla salsamenteria, 
alla sartoria, alla calzoleria, tutti, i negozianti di tela, e di formaggio, e di liquirizia, e di vini ecc. lo 
proclamarono il grande poeta d’Italia.  

«Ci vorrebbe assai poco a comprendere che tutta questa ovazione non è che una sorella 
contemporanea, quantunque anche essa illegittima, dell’ovazione con cui  contemporaneamente la 
setta si è scalmanata per tirare dal fango (che dico? dall’inferno!) la ributtante memoria del 
filosofastro messer Bruno Giordano. 

«La setta dei nemici spietati, implacabili della verità e della Chiesa, cominciò ad inneggiare il 
Carducci fin da quando quel poveretto, tratto servilmente da qualche paio di rime montate 
sull’arrugginito calascione, a scrivere un inno a Satana si acquistò un merito inapprezzabile presso 
gli indiavolati corifei della setta.  

«Oh, che propizia occasione! dissero i seguaci di Satana! Orsù decantiamolo come il più 
grande poeta d’Italia, anzi del mondo; noi in lui abbiamo altro che Giordano Bruno, e vivente per 
giunta! che allettato dalle nostre false e bugiarde acclamazioni scriverà ancora molti e molti inni 
degni di Satana e di noi! Con questo diabolico intento la setta massonica del Carducci ne fece un 
genio! 

«E il povero uomo a forza di sentirselo dire e di vedersi innalzato, se lo credette!  
«Giosuè Carducci fu senza dubbio un letterato, uno studioso, ma non fu mai un poeta! A lui 

mancavano radicalmente la scintilla del genio, la fantasia eccitabile e creatrice del poeta, il 
sentimento intimo e gentile, la spontaneità e il gusto del bello ritmico. I suoi versi sono 
un’artefazione della poesia. Lasciamo le “Odi barbare” che valgono quanto può valere il frastuono 
scordante d’un cembalo, in cui si gettano, e si alzano e si abbassano le dita a casaccio. Se ne può 
trarre delle armonie?  

«Alla letteratura italiana, specie alla poesia, non lieve danno hanno apportato quei 
comportamenti barbarici, che secondo il Carducci, che era buon latinista, dovrebbero imitare i 
classici; ma che abisso tra questi e i versi barbari del Carducci! Lo studio dei classici latini nell’uomo 
di genio produce un Tasso, un Monti, un Parini, un Foscolo, ma in Carducci quello studio trovò il 
critico, il letterato, non il poeta!  

«Apriamo il “Levia gravia”, pag. 57, e troviamo perfino dei versi falsi; a parte di quelli 
disarmonici che sono senza numero. 

«Ahimè che la nota del dolente esilio (questo verso ha una sillaba in più).  
«Quest’angeletta mia presto ebbe stanca! 
«E venne meno come novo giglio (questo verso cade) 
«Cui il ciel fallisce e il vento fresco manca (questo quarto è disarmonico) 
«Ella posò come persona stanca 
«e poi se ne partì la giovinetta», (quest’ultimo verso è addirittura triviale) 
«È vero segno della decadenza della poesia in Italia proclamare Carducci poeta e volerlo 

imitare! Ma dov’è la poesia nei suoi versi?  Ma così ci dimentichiamo dell’immortale autore delle tre 

 
89 ANNIBALE. MARIA DI FRANCIA, in Scritti, Volume LII, nn. 05265, 05266, 05267, pp. 59-63. 
90 Giosuè Carducci, come detto, morì a Bologna il 16 febbraio 1907. Il Padre scrive l’articolo sulla “Scintilla”, il 3 aprile 1907, meno di 
due mesi dopo la sua morte; il secondo e il terzo articolo apparvero poi, rispettivamente il 6 e il 10 aprile 1907. 
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Cantiche,  del dolce e forte cantore della Gerusalemme Liberata, dell’aureo e cavalleresco poeta della 
fantasia, che si voleva aggregare a questi geni il Carducci? Così ci dimentichiamo dei nostri classici 
del Cinquecento fino al grande riformatore o capo scuola del Romanticismo in Italia, allo scrittore 
della Pentecoste, del 5 Maggio e della Ermengarda? 

«Questi sono geni! questi sono poeti! Il Carducci fu un povero adulato dalla setta che voleva 
farne il Giordano Bruno in Letteratura!  

«Di questi tempi tutti i giornali hanno riportato alcuni versi del Carducci dell’ultimo periodo 
di sua vita, una strofa al Crocifisso ed una per prima Comunione. Sono cattivi quei versi? No, non 
sono cattivi; ma sono una cosuccia insignificante. Un ragazzo della quarta o quinta ginnasiale li 
scriverebbe ugualmente. In verità, l’estro poetico in Italia non è mai mancato; quantunque oppresso 
dai falsi indirizzi delle scuole, ma molto più dalla propaganda atea, pure spunta qua e là, come 
germogli che rompono il suolo cosparso di pietra e di pruni, e mettono il fiore tra le macerie. 

«Quest’estro mancava assolutamente al Carducci. Scriveva versi e si diceva poeta perché la 
setta per premiarlo dell’inno a Satana, e molto più per fargliene scrivere più Satanici, gli diceva che 
era poeta.  

Un lettore di poeti»91. 
********** 

“Giosuè Carducci fu veramente Poeta?” 
«Spesso sui giornali, nell’illustrazione, nei periodici di ogni colore, appariscono odi, inni, 

canti sopra vari argomenti, scritti da giovani, anche da studenti, e quando nulla vi ha di 
pornografico, fa stupore leggerne proprio belli, poetici, spontanei. Il Carducci come poeta non può 
paragonarsi a nessuno di questi giovani scrittori, siano pure studenti di liceo.  

«Qualche volta ho detto a me stesso: l’Italia ha avuto un grande poeta contemporaneo; poeta 
nato, gettato dalla natura, di cui potrebbe dirsi con Ariosto, “Lo fe’ natura e poi ruppe la stampa”. 
Peccato che abusò letterariamente del suo grande genio e della sua poetica fantasia, riuscendo così 
meno robusto, e meno capo scuola, e qualche volta un po’ troppo sentimentalista. 

«Egli fu Giovanni Prati, il vero poeta, il cui estro, fantasia, cuore, gusto, furono in grado 
molto elevato. Il poeta inesauribile  padrone sempre del verso, della rima, della frase poetica, e delle 
immagini speciose e vaghe.  

«Eppure, vedi stranezza! Il Prati non fu ugualmente acclamato che il Carducci! Perché il Prati 
non scrisse mai a Satana; scrisse bellissimi versi sacri in cui non arrivò al Manzoni perché 
differentissimo e troppo versatile era il suo stile, ma sono lavori davvero poetici. Giovanni Prati al 
senato Italiano rese pubblica testimonianza di Dio, stigmatizzando l’odierno ateismo. La setta quindi 
non ebbe mai interesse di portarlo al cielo (cioè all’inferno) e quando questa non piccola gloria 
italiana tramontò, la sua morte non fece il “magno” rumore di quella del Carducci. Ma non sarà così 
nell’avvenire della letteratura Italiana.  

«La fama del Carducci strombazzata ai quattro venti dalla setta sparirà domani, e forse senza 
che la storia della poesia in Italia, che discuterà i nostri tempi, nemmeno evocherà la sua memoria, e 
lo ricorderà come termine ultimo di decadenza. Un mio giovane amico professore in Roma, scrittore 
di bellissimi versi superiori a quelli del Carducci, soleva accompagnare il Prati a passeggio negli 
ultimi anni di sua vita. Qualche volta gli moveva discorso su Carducci e su Rapisardi. Il Prati scoteva 
la testa con aria d’indignazione e diceva: “Ma questi non sono poeti! non sono poeti!” E poteva dirlo con 
molta competenza.  

«E giacché abbiamo nominato quest’altro bravo nobile del Cecchino Catanese, osserviamo 
che la sua immeritata fama è un altro prodigio di monna setta, sol perché tra Carducci e Rapisardi ha 
preteso di avere trovato la stessa somiglianza che corre tra Satana e Lucifero. Del resto in poesia 
Carducci vale quanto Rapisardi, Rapisardi quanto Carducci. Però il cantore di Satana e il cantore di 
Lucifero non furono d’accordo tra di loro, ma se le dissero scambievolmente e Carducci ebbe la 
peggio; Perché il Rapisardi nella concitazione della bile poetica gli regalò un sonetto, in cui fra le 
altre lo definì “Cerbero che i potenti e squarta e ingoia, o di gonne regali umil lecchino”. Gliene aggiunse 
delle belle sulla latina poesia bislacca, e poi conchiude: “la fama che con lui fornica in piazza posto il 
trombone, all’una e all’altra lacca, ai quattro venti il nome suo strombazza”.  

«Si sa che gli ubriachi dicono la verità; così fece il Rapisardi, ubriaco di bile contro il 
Carducci, quello però che riesce importante si è che il Carducci in fondo in fondo non era tanto 
degno degli sperticati encomi della setta, che col tempo ritornò a miglior senno, s’infastidì di aver 

 
91 La Scintilla, 3 Aprile 1907. 
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scritto l’inno a Satana, si negò recisamente di parlar in favore di Giordano Bruno, riprovò quella 
infelice figura di filosofastro, e così fece la fica a monna setta e alle sue stregonerie, protestandosi che 
anche dopo morte le avrebbe sputato addosso se non l’avesse finita con la fastidiosa seccaggine di 
postume lodi. Qualche lampo di fede cattolica apparve in lui negli ultimi anni di sua vita.  

«Ciò è confortante da una parte, attesa l’infinita misericordia di Dio. Ma è pur doloroso che i 
teneri fratelli 33 abbiano circondato il letto dell’infelice morente, il quale, o perché impedito dai 
teneri tre puntini, o perché soffocato dalla malattia e dal rispetto umano, morì senza ricevere i 
Sacramenti della Chiesa.  

«Resta quindi un dubbio della sua perdizione eterna!  

«Un lettore di poeti»92. 
********** 

   “In risposta ad una lettera in occasione di un nostro articolo sopra Giosuè Carducci” 

  «Il nostro primo articolo, pubblicato nel numero 26 della Scintilla sulla vacuità del Carducci 
in quanto poeta, e sulla mediocrità di lui in quanto letterato, ha dato nei nervi a qualche paio di 
giovani studenti, che ci hanno fatto pervenire una lettera infarcita di epiteti all’indirizzo del nostro 
giornale, e dell’articolista.  

«Grazie ai nostri cari giovani, ma noi senza punto turbarci, per quanto riguarda “asinità”, li 
rimettiamo a un giornalista di Roma (il cui nome ha dell’asino), il quale, come colui che sta nelle più 
intime e cordiali relazioni con “l’orecchiuto animale”, può intendersela amichevolmente con tutti i 
cultori dello stesso. 

«Veniamo ora al gran verso del Carducci che i nostri cari giovani vogliono difendere:  
“Ahimè che la noia del dolente esilio”. 
«“Ahimè che questo verso rompe i timpani anche dell’asino!” 
«Sosteniamo che questo verso è assolutamente falso. Nell’armonia ritmica ha una sillaba di 

più; che se poi questa sillaba si vuol far sparire a forza di violenta elisione, resta sempre che il verso è 
falso per ragione di accento, perché l’endecasillabo non può avere gli accenti che sulla quarta, ottava 
e decima, sulla sesta e decima  o sulla quarta e settima (poco usato), ma giammai sulla quinta e 
decima, come appunto risulta il famoso verso del Carducci, ammessa la forzata elisione del noia. 
Quindi è falso. Se i nostri giovani non se ne persuadono, vadano a studiare la prosodia.  

«Ma la più bella risposta sulla grandiosità del cantore di Satana l’ha data nel nostro secondo 
articolo, in firma d’un lettore di poeti, il cantore di Lucifero, con quei versi ad onore della latina 
poesia bislacca del povero Carducci, e con quello stupendo finale che vale la pena di riportare. 

 
   “La fama che con lui fornica in piazza”, 

“Posto il trombone all’una e all’altra lacca”, 
   “Ai quattro venti il nome suo strombazza”. 
 

«Dopo ciò non è meraviglia che gli sia stato attribuito il “Gran Premio!”93 La setta massonica 
ha tante influenze, e cento braccia più che Briareo, e le premeva come alto interesse che l’Autore 
dell’inno a Satana fosse premiato. Quanto prima sarà premiato Rapisardi, e così qualunque primo 
venuto che saprà scrivere un inno a Belzebub.  

«Né si credano i nostri cari giovani che noi parliamo così del Carducci perché scrisse l’inno a 
Satana. Non mai. Ammettiamo invece che si possa essere empio scrittore, ma avere avuto da natura 
ingegno, estro e cuore di poeta. Per esempio, chi più nefando dello Stecchetti? chi più di lui 
pornografico e capo scuola di depravata poesia? Ma chi può negare che lo Stecchetti sia stato gettato 
poeta dalla natura? Chi può negare che sa scrivere, che ha genio, estro,  vena e fantasia di poeta? Ben 
dà a dividere dai suoi versi che se non avesse prostituito nel fango il suo genio, sarebbe diventato 
uno dei bravi poeti contemporanei. 

«Ma del Carducci è tutt’altro; non nacque poeta, non fu mai poeta, avrebbe fatto meglio a 
studiare l’algebra e la lingua boema (Carlo V diceva che con questa lingua si parla col diavolo).  

«Sentano un nostro consiglio i giovani studenti: studino la poesia italiana nei nostri classici 
del trecento, in quelli del rinascimento e in quelli del settecento, a preferenza Parini, Foscolo, Monti, 
Pindemonte. Studino Dante dove tutto è robustezza, grandiosità d’immagini, fascino di descrizione, 
e scienza, ed estetica, ed etica e morale, vestite della più sublime forma poetica. Studino l’immortale 

 
92 Ivi, 6 Aprile 1907. 
93 Il Padre allude al conferimento a Giosuè Carducci del Premio Nobel per la letteratura, nel 1906. 
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Torquato, il melodioso cantore, il vero Omero redivivo, di cui ogni verso è poesia degna del genio 
italiano! Studino l’inarrivabile Ludovico Ariosto, (però quello espurgato da Gioacchino Avesani), i 
cui versi, vero fior di lingua, rivelano il poeta nato, che si spazia a suo talento nei campi del bello, del 
fantastico, e dell’artistico. Studino i classici della letteratura più moderna, Arici, Borghi, e soprattutto 
Manzoni, nei cui versi la poesia italiana assurge al più puro ideale del romanticismo, in cui tutto è 
nuovo, originale e poetico.  

«E non credano i nostri giovani che simili Autori abbiano fatto il loro tempo, ma sono 
sempre lì come maestri e modelli di vera poesia italiana. Li leggano, li studino, li gustino e mandino 
a monte il Carducci e simili a lui, ai quali tutti potrebbero dirsi col Redi: 

« “O Italia, Italia mia - Un nugol di ignoranti poetini - 
A svergognarti d’ognintorno è giunto!” 

«E se madre natura li ha forniti di qualche poco di estro poetico, li assicuriamo, i nostri 
giovani, che faranno versi cento volte migliori di quelli di Giosuè Carducci.  

«Ma ciò che più importa pei giovani studenti, affinché il loro ingegno non si isterilisca e si 
perda, si è che formino il loro cuore ai sani principi della vera civiltà, del vero amor di patria senza 
rinnegare Fede e Religione. 

«Depravando il cuore al mal costume, rinnegando Dio e il soprannaturale, gli orizzonti 
dell’arte si restringono, gli ideali del bello svaniscono, l’estetica del sublime si tramuta nel caos del 
dubbio e dello scetticismo, e la mente, tarpate le ali, striscia miseramente sulla polvere.  

«I giovani Messinesi poi avrebbero un altro modello di poeta, e di vero poeta, su cui 
specchiarsi. Egli è il nostro Felice Bisazza, non inferiore a chi si sia tra i poeti contemporanei, ma a 
molti superiore. Emulo del Prati e dell’Aleardi. Educato alla scuola dei classici, egli però sa vestire le 
sue poetiche immagini con una forma tutta sua, smagliante, splendida, cavalleresca. Dotato di un 
estro sempre fecondo, di un gusto finissimo, conoscitore a fondo del nostro classico idioma, il suo 
stile è purezza di lingua, vivacità di descrizione. Non gli manca l’eroismo dell’epica, e spesso i 
concetti poetici e le immagini nei suoi versi toccano il sublime. I componimenti poetici di Byron, con 
“l’Inno alla Grecia - il Vitalis – l’Eremita - il Dante a Ravenna - La Baccante”, sono poesie che 
figurerebbero in qualunque classico, e possono risplendere come fulgide gemme in tutti i secoli della 
Letteratura italiana presente o avvenire.  

«Eppure questo grande poeta non trovò le ovazioni del secolo moderno perché scrisse 
sempre da perfetto cattolico. Ciò non monta gli animi sereni; i veri letterati, lo sapranno apprezzare 
fino alle più tarde posterità; mentre la “strombazzata fama” dei Carducci, dei Rapisardi e compagni, 
passerà come un soffio di vento. Noi li amiamo i nostri giovani, e il cuore ci sanguina vedendoli 
tener bordone a certi corifei, che rinnegando Dio e ogni moralità gonfiano oggi il “pallone 
Carducciano” sol per attaccarvi alla corda la povera inesperta gioventù e lanciarla nel vuoto. 

   “Un sincero amico dei giovani”94. 
 

In questo intervento - che si sviluppa in tre tappe, corrispondenti ai tre articoli usciti 
sulla “Scintilla” di Messina -, il Padre, quasi rispondendo agli articoli di “osanna” in onore 
dell’illustre scomparso, usciti su quasi tutti i giornali d’Italia, preferisce soffermarsi nella 
critica ad alcuni versi del Carducci che, a suo dire non sono “corretti” nella metrica e nella 
ritmica, per affermare con convinzione che lo stesso non fu un “vero” poeta95.  

Non desidero entrare in merito a questioni di critica letteraria che esulano dal nostro 
studio e che a noi oggi sembrano lontane anni luce.  

Detto in altre e brevi parole, il nostro Padre non solo non apprezza Carducci come 
poeta, ma anche e soprattutto come “uomo pubblico” (senatore del Regno, massone e 
anticlericale, autore del famigerato “Inno a Satana”). Così si può affermare a buon diritto 
che il suo giudizio - in linea con quello di tutti critici di matrice cattolica - sia come “fermo’” 
in un “pregiudizio” culturale e religioso, più che estetico e/o poetico. Per il Padre - e con lui 
i tutti i cattolici “intransigenti” -, Giosuè Carducci rimane soprattutto il “campione” della 
massoneria, dell’anticlericalismo ed anticristianesimo, - come del resto si professavano la 

 
94 In La Scintilla, 10 aprile 1907. 
95 Il Padre arriva ad affermare: (Carducci): “non nacque poeta, non fu mai poeta. 
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grande maggioranza dei “patrioti” italiani del tempo, che hanno lottato contro la Chiesa, 
anche con modi violenti e arbitrari, ritenendo il Papa Pio IX responsabile di una politica 
anti-pratriottica ed “anti-unitaria”96; ma lo era (e lo erano) soprattutto per la presa di 
posizione “anti-modernista”, che si era concretizzata  nella famosa enciclica97.  A questo  
proposito, va ricordato che perfino Napoleone III, che si proclamava il grande “difensore” 
del Papa, di Roma, e dello Stato della Chiesa, proibì la pubblicazione del documento 
papale in tutta la Francia!  

Quei tempi furono davvero di contrapposizioni feroci e violente, spesso sfociate in 
scontri altrettanto feroci98. Non si riusciva (o non si voleva) distinguere tra Cristo e la 
Chiesa, tra la fede e la religione, tra il Papa, i preti.  

Con il tempo, lentamente, molte polemiche si sono placate. Solo oggi, forse, si può 
tentare di dare un giudizio più sereno ed equilibrato su quelle polemiche roventi; e forse 
anche sulla personalità e la poetica di Giosuè Carducci, che, probabilmente, non è poi quel 
genio, quel grande, quel sommo, che si voleva far credere. 

 
Il secondo intervento del Padre è del 1921.  
In quell’anno egli compiva il suo il 70° genetliaco (1851-1921), ed i suoi figli 

spirituali, i Rogazionisti, offrirono in omaggio una raccolta di molte liriche da Lui 
composte99, radunate in un  volume dal titolo “Fede e Poesia”100. Il Fondatore gradì 
l’omaggio offertogli e, in segno di ringraziamento, scrisse Lui stesso la Prefazione, che fece 
precedere sa una bella dedica alla Vergine Immacolata. Riporto il testo intero. 

 
«UN PO’ DI PREFAZIONE 

«Fin dall’età di nove anni cominciai a scribacchiare dei versi. Mio padre (che io non conobbi 
perché morendo mi lasciò di due anni) era buon poeta, studioso dei classici nostri, e scrisse e 
pubblicò versi in questo stile. Mia madre aveva pur essa un po’ di gusto poetico. Non poteva quindi 
avvenire che io, e altri due miei fratelli, non avessimo un tantino della vena del Parnaso.  

«Ebbi, all’età di 16 anni, a Professore, il valentissimo poeta messinese Felice Bisazza: poeta di 
quelli rari, da stare accanto ai più grandi genii della moderna Poesia.  

«Ho detto della moderna, cioè di un Prati, di un Borghi, di un Aleardi, di un Zanella, e non 
ho detto, del contemporaneo verseggiamento, come sarebbe di un Carducci e compagni; perché ho 
sempre ritenuto e ritengo, che Carducci, sia stato un dotto, uno scrittore, un letterato, ma non un 

 
96 Pio IX fu considerato un “traditore”, perché partendo da “posizioni liberali” si era convertito a quella “conservatrice”. In realtà il Papa 
aveva sempre affermato di sentirsi “padre universale” e non solo “italiano”. Non fu compreso, e per questo violentemente avversato, in 
vita e in morte. Dopo la presa di Roma  (1870), il Papa si ritirò in Vaticano, rifiutando di riconoscere il nuovo Stato e dichiarandosi 
“prigioniero politico”. Sotto il suo pontificato fu proclamato (1854) il dogma dell’Immacolata Concezione (1854), particolarmente caro al 
Padre Fondatore); fu convocato il Concilio Vaticano I, nel corso del quale, con la costituzione dogmatica Pastor Aeternus,  che tratta il 
primato del Papa e l’infallibilità del Vescovo di Roma quando definisce solennemente un dogma), infallibilità che fu violentemente 
avversata dai nemici della Chiesa, che vi videro invece una coloritura politica. Lo scoppio della guerra franco-prussiana, nel luglio 1870, 
e la sconfitta della Francia di Napoleone III, che proteggeva Roma e il Papa, con la Presa di Roma, il 20 settembre  1870, interruppe 
definitivamente il Concilio, il quale fu aggiornato sine die il 20 ottobre 1870, senza riprendere più.  
97 L’enciclica Quanta Cura e l’allegato Sillabo. 
98 Nel proprio testamento, Pio IX aveva scelto come sepoltura la basilica di San Lorenzo al Verano. Nel 1881 avvenne la traslazione 
della salma. Organizzata una cerimonia pubblica, iniziata alla mezzanotte tra il 12 e 13 luglio, la salma del pontefice fu accompagnata 
da migliaia di cittadini; ma molti anticlericali prepararono manifestazioni di protesta. Il servizio non fu adeguato per non creare 
l’impressione di un “omaggio” a una figura discussa (e odiata). Il corteo funebre fu attaccato da un gruppo di anticlericali che tentarono 
di gettare nel Tevere il feretro, al grido di «al fiume il papa porco». I fedeli, impauriti, rimasero pressoché  fermi. Solo la pronta reazione 
della polizia evitò gravi incidenti; dopo alcune ore il corteo funebre poté riprendere la processione sino a San Lorenzo in una situazione 
di relativa tranquillità. L’episodio ebbe risonanza internazionale: l’Italia apparve come un paese in cui era possibile attaccare una 
persona anche oltraggiandone le spoglie mortali.  Come maggior precauzione per evitare ulteriori profanazioni, la salma non fu posta 
nel sarcofago sopraelevato che era stato approntato, ma in una fossa scavata nel pavimento della relativa cappella, poco distante dal 
monumento, in posizione defilata e poco visibile. 
99 «I bravi giovanotti del mio Istituto, che hanno voluto pubblicare tutti o quasi tutti i miei scrittarelli», commenta il Padre. 
100 Canonico A. M. Di Francia da Messina, , Fede e Poesia. Versi. Volume Unico, Oria, Tipografia Antoniana dell’Orfanotrofio Maschile 
del Canonico A. M. Di Francia, 1926; in Scritti, Volume 47. 
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poeta. Gli mancò quella che dicesi scintilla del genio; oltre che non ebbe il cuore capace dell’amore 
del bello, perché scettico, antireligioso, fino ad inneggiare a Satana, che fu il suo ideale! In una 
parola: egli non nacque poeta - volle esserlo a tutta forza: ebbe la monomania di esserlo, e si dedicò a 
verseggiare; il che, per altro, non è cosa impossibile per uno studioso ed erudito. Da lui venne poi 
una degenerazione in poesia; poiché non si cercò più il sentimento nobile, gentile, spontaneo; ma, 
distrutto il principio religioso, smontata la base del sentimento estetico, soppresso il puro ideale, era 
inevitabile che la poesia scendesse troppo basso, anche nella forma!  

«Ed è una pietà o una indignazione, leggere certi componimenti in versi che non sono affatto 
versi, ma prosa divisa in linee, senza metro, senza ritmo, senza concetti poetici. Paragonerei questa 
scuola veramente barbara, al suono confuso e discordante che si trarrebbe da un cembalo, sul quale si 
gettassero a caso le mani, battendo e ribattendo i tasti. Povera gioventù che ritiene come stile poetico 
tale foggia di scrivere! Quant’è desiderabile che la gioventù sia richiamata alla scuola del Dante, del 
Tasso, dell’Ariosto (espurgato), del Monti, del Manzoni, e tra questi del Felice Bisazza! 

«Non creda il lettore che io voglia paragonarmi a quest’ultimo per esserne stato discepolo e 
ammiratore. Conosco la mia limitatezza, e mi sento di più rimpicciolire, e quasi sparisco a me stesso, 
solo se nomino tanti e tanti poeti antichi e moderni di cui abbonda l’Italia nostra, terra di fiori, di 
carmi e di poesia, incanto della natura, sorriso della creazione di Dio! Ho scritto parecchi 
componimenti in poesia da giovinetto, perché ne sentivo l’estro, e ancor di più quell’intimo e 
indefinito sentimento del bello, del puro e dolce amore di tutto ciò che è buono e santo. Avviene che 
ciò che si sente con un po’ di poesia, si ama di estrinsecarlo in quelle forme poetiche che rispecchino 
l’interno sentimento. Ma sono stato così lontano dal credermi veramente un poeta, un letterato, che 
quasi tutti i miei componimenti furono da me abbandonati e dispersi. 

«L’essermi modestamente poi dedicato alle opere di beneficenza per gli orfani derelitti e pei 
poveri, mi tolse non poco tempo agli studi letterari. 

«Quand’ecco, anni or sono, i bravi giovani del mio Istituto, con ogni diligenza si misero alla 
ricerca dei miei poveri scritti, li radunarono, e mi fecero istanze perch’io loro accordassi licenza di 
stamparli. Non volli negarmi dopo che con tanto affetto si erano accinti alla poetica impresa. 

«Ho acconsentito perché, se non altro, si ricordasse alla Gioventù d’oggi, che la poesia non si 
può artefare, e che chi si sente un po’ d’estro, deve coltivarlo a base del sentimento religioso e di 
studio dei nostri poeti del Trecento, del Cinquecento, del Settecento e magari del Romanticismo 
Manzoniano; lasciando da parte certa verseggiatura strampalata, bollata da un rivale del Carducci 

del titolo di bislacca101. 
«Quanti ingegni poetici si sono perduti per questa pessima scuola! Il Rapisardi, lo Stecchetti 

ed altri, sarebbero stati poeti, se non come il Bisazza, lo Zanella, il Borghi, ma di una certa levatezza, 
se non avessero smarrito il sentimento religioso, se avessero tenuto in briglia le proprie passioni, se 
si fossero dati allo studio dei buoni poeti Italiani! Ma sì! in tempo di tanto libertinaggio, ci voleva la 
libertà in tutto! Libertà di religione, libertà di culto, libertà di stampa, libertà di pensiero, libertà di 

 
101  Rivale del Carducci fu il Rapisardi catanese. Questi, in verità, si ebbe da natura un po’ di estro e vena poetica, ma una falsa scuola 
di verismo lo pervertì come nelle idee, così nelle forme. Accasciato da forte nevrastenia si confinò in casa, dove solitario concepì qualche 
idea religiosa, e il pensiero dell’oltre tomba lo preoccupò. Tra le sue pubblicazioni sono le così dette poesie religiose che tra i suoi scettici 
ammiratori suscitarono il sospetto che si fosse convertito. L’uno aveva scritto l’inno a Satana, l’altro il poema a Lucifero. I due cantori 
del diavolo si azzuffarono, e il Carducci pare abbia avuta la peggio, perché il Rapisardi, in un momento di bile poetica-etnea, gli dedicò 
un sonetto abbastanza caustico, che qui riportiamo perché c’è della verità circa il verseggiare del Carducci, ma non per approvare 
gl’insulti personali rivolti all’anzidetto, non essendo mai giusto denigrarsi in quella guisa. 
Ma questo importa bazzicare con Satana o con Lucifero! 

          RITRATTO DEL CARDUCCI 
Fronte irsuta, ampie spalle, ibrida e tozza 

Figura, in canin ceffo occhio porcino, 
Bocca che sente di fiele e di vino, 
Se biasma loda, se ti loda insozza. 

Mevio da un soldo, Orazio da un quattrino, 
Che ad arte di mosaico i versi  accozza, 
Or Cerbero che i re squarta ed ingozza, 
Or di gonne regali umil lecchino. 

Tale è costui, che con vena baldracca, 
Sbuffando uccide ed inquinando ammazza 
con la latina poesia bislacca. 

La fama che con lui fornica in piazza, 
Posto il trombone all’una e all’altra lacca, 
Ai quattro venti il nome suo strombazza. 

N.B. La nota è posta dal Padre stesso. 
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verseggiamento! Perché stare a sillabe, ad accenti, a rime, ad armonia imitativa? Sarebbe stata una 
schiavitù del libero pensiero!... 

«Ma dove si è giunti in fatto di idee e di poesia? Dal verismo, al più erotico sentimentalismo, 
e da questo al sensualismo. Così la poesia che, al disopra di ogni arte bella, ha la missione di 
educare, di muovere, di entusiasmare, è diventata ludibrio del pervertimento delle idee, dei costumi, 
della lingua! 

«In quanto a questi miei poveri versi, scritti in mezzo ai miei più gravi affari, taluni anche 
nei miei viaggi, sui treni, sono ben lungi dal pretendere che possano correggere l’andazzo della 
contemporanea traviata poesia! Ma non pretendo che ricordare ai giovani che prima del Carducci e 
compagni, c’é stata una poesia italiana che tutti, i quali abbiano un briciolo di genio poetico e di vero 
sentimento artistico, debbono mettersi d’innanzi, se vogliono riuscire a qualche cosa. Sia pure che si 
rifugga dall’imitazione servile, e che si voglia eseguire l’impulso di nuove ispirazioni; ma bisogna 
formarsi il gusto al bello estetico e poetico. E che gusto può formarsi con le odi barbare del Carducci 
e compagni? con la pornografia dello Stecchetti? con l’arruffamento del Rapisardi, e simili? Il gusto 
vero può formarsi sui nostri poeti Italiani dell’epoche della Letteratura classica e romantica. Ivi é ro-
bustezza di verso, eleganza di lingua, frase poetica, immaginazione, cuore, elevazione, poesia. 

«Nel permettere la stampa di questi miei quali si siano poetici componimenti, debbo avverti-
re il lettore: 

«1° Taluni di questi componimenti rimontano alla mia età di tredici, di quattordici anni, altri 
a sedici anni, come Poeta! Un’ora fantastica, l’Erbette del mio verone, e via dicendo. 

«2° Non tutti i Componimenti di questo volume sono letterari. Chiamo letterari quelli che 
conservano una forma ed uno stile non andante e popolare, ma piuttosto elevato e poetico per 
quanto la mia limitata capacità od il mio piccolo genio hanno potuto. Per esempio chiamerei versi 
letterari le ottave decasillabe per la Madonna di Lourdes, i versi sciolti in morte di Carolina Taccone 
Gallucci, gli altri in morte di Francesco De Cola Proto, Le reminiscenze romane e parecchi altri ancora. 

«3° I bravi giovanotti del mio Istituto, che hanno voluto pubblicare tutti o quasi tutti i miei 
scrittarelli, vi hanno pure accluso parecchie strofette per Novenari di Santi o di Sante, che si cantano 
dai devoti, e che io ho scritto con stile alle volte abbastanza popolare e rimesso, e in corrispondenza 
sempre di relative preghiere. Questi, eccetto alcuni pochi, non sono tra i componimenti letterari. 

«E forse queste cosucce, perché dirette al sacro culto e all’onore dei Santi del Signore, mi 
saranno di maggior profitto pel bene della povera anima mia, e qualche volta mi parranno più belle 
di tante altre, tinte della mia vanagloria! 

«Oria, Dicembre 1921»102. 
 

Il Padre parte dunque dalle prime composizioni poetiche, fatte nella sua infanzia103 
e ritiene doveroso presentare subito un piccolo omaggio ad un suo maestro, Felice Bisazza, 
che Egli non teme di appellare “Poeta messinese da stare accanto ai più grandi poeti dell’era 
nostra”,  anzi, “poeta di quelli rari, da stare accanto ai più grandi genii della moderna Poesia”. E 
qui, quasi d’improvviso, Egli riprende e conferma la sua posizione in polemica con il 
Carducci; gli sembra opportuno porre una distinzione tra “poesia moderna” (Prati, Borghi, 
Aleardi, Zanella) e “contemporaneo verseggiamento” (come sarebbe di un Carducci e compagni) 
ritenendo che Carducci, sia stato un dotto, uno scrittore, un letterato, ma non un poeta”.104  

Secondo Lui, mancò del tutto in Carducci la “scintilla del genio”. E questo perché il 
poeta bolognese era “scettico, antireligioso, fino ad inneggiare a Satana”. Si potrebbe perfino 
sintetizzare: gli mancò il senso etico (o religioso) e pertanto anche quello estetico! E di 
conseguenza, anche la “forma poetica”. Di qui la degenerazione della poesia, o meglio, della 
forma della poesia, che non  è più, come prima, come in passato, con una metrica, con dei 
versi compiuti, con rime che ricorrono con cadenze regolate da un ritmo certo e una misura 

 
102 La Prefazione del Padre è stata scritta nel 1921. L’edizione citata è invece del 1926. 
103 «Fin dall’età di nove anni cominciai a scribacchiare dei versi», Egli scrive: ma  la prima poesia conosciuta è quella “In morte di Francesco 
Sarlo giovinetto quattordicenne”. Messina, 1863 (dodicesimo dell’Autore), che nel Volume “Fede e Poesia”, è a pag. 127; a cui seguono: “Ad una 
farfalletta simbolo d’innocenza”; (tredicesimo dell’Autore); ivi, pag. 128; poi “L’Erbette del mio verone”, anno 1867; ivi, pag. 8; poi ancora: 
“Un’ora malinconica e sacra”; ivi, pag. 129; e infine: “In morte di Felice Bisazza poeta messinese”, marzo 1868, ivi, pag. 130. 
104 La sottolineatura è mia (come le seguenti). 
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ben precisa, come erano le terzine di “Dante, di Tasso, dell’Ariosto (espurgato), di Monti, di 
Manzoni, e tra questi di Felice Bisazza!”.  

Qui il Padre, a scanso di equivoci, ammonisce il lettore di non essersi sentito affatto 
pari al Bisazza, dato che era stato suo discepolo, ed anzi di avere abbandonato la poesia e 
disperso i componimenti, perché “così lontano dal credermi veramente un poeta, un letterato”, e 
se qualcosa aveva continuato a scrivere era stato solo perché aveva amato esprimere  nelle 
“forme poetiche ciò che rispecchia l’interno sentimento”105. 

Passa poi a ringrazia, con l’omaggio fattogli, i suoi Religiosi, , che “con ogni diligenza 
si misero alla ricerca dei miei poveri scritti”; li hanno raccolti e lo pregarono perché, con il suo 
permesso, li potessero stampare: “Non volli negarmi dopo che con tanto affetto si erano accinti 
alla poetica impresa”. 

Qui il Padre desidera affrontare il punto centrale, nevralgico e, ringrazia per 
l’omaggio, se non altro perché i giovani possano comprendere che la poesia non è mai un 
prodotto “artificiale”, ma sempre qualcosa di spontaneo e naturale, maturato e perfezionato 
sulla base del sentimento religioso e lo studio dei “classici”, da Dante al Manzoni, senza 
lasciarsi tentare dalla “moda contemporanea”, strana, anzi “bislacca”.  

Su quest’ultima parola (bislacca) Egli pone una nota, in cui cita Mario Rapisardi 
(1844-1912), poeta catanese, acerrimo nemico del Carducci, che lo aveva schernito nel suo 
Inno a Satana, e perciò sempre voglioso di restituire l’offesa ricevuta. Il Padre gli riconosce 
un certo valore poetico, sciupato e corrotto per essersi accostato al verismo.  

In realtà, il Padre li accomunava entrambi, perché uno aveva scritto l’Inno a Satana 
l’altro a  Lucifero! Si erano azzuffati, ma, a suo parere, ne era uscito vincitore il Rapisardi, 
che aveva scritto un caustico sonetto contro Carducci; pur condividendolo, Egli non 
approvava tuttavia gli insulti personali.  

Il benevolo lettore ne può trarre le conclusioni che desidera. Il Padre, intanto, 
conclude che non pochi “ingegni poetici” si sono perduti per strada a causa dello 
“smarrimento del sentimento religioso”, che per Lui è il cuore e l’anima della poesia; e tutto a 
causa di un malinteso senso di libertà: libertà da Dio, dalla religione, dal culto, libertà di stampa, 
di pensiero, di verseggiamento: “Perché stare a sillabe, ad accenti, a rime, ad armonia imitativa? 
Sarebbe stata una schiavitù del libero pensiero! (…) Da qui il pervertimento delle idee, dei costumi, 
della lingua!”. 

Il Padre non pretende di correggere la rotta sbagliata presa dalla poesia 
contemporanea, ma almeno di ricordare ai giovani che “prima del Carducci e compagni, c’é 
stata un’altra poesia italiana”, che ha formato – e forma – “il gusto al bello estetico e poetico”. E 
non sono certo le Odi barbare che possono formarlo!106 

Termina così la Prefazione del Padre, che aggiunge comunque tre brevi annotazioni 
di chiarimento. In fondo, pur se meglio articolato, il suo pensiero non si discosta da quello 
presentato in precedenza, in occasione della morte di Carducci, anzi si ribadisce con 
maggiore forza la convinzione ivi espressa: Carducci è stato un dotto, uno scrittore, un 
letterato, ma non un poeta. Si potrà anche non essere d’accordo con il Padre, ma non gli si 
può negare la chiarezza di pensiero e il coraggio di affermarlo. 

 

 
105 Molto bello e significativo è quanto confessa poi il Padre: “L’essermi modestamente poi dedicato alle opere di beneficenza per gli orfani 
derelitti e pei poveri, mi tolse non poco tempo agli studi letterari”. 
106 Termina così la “critica” del Padre, che si sofferma tuttavia nel dare al lettore alcune indicazioni importanti: 1) alcuni scritti sono di 
giovanissima età; 2) non tutti sono letterari, ossia di stile  elevato e poetico, piuttosto che andante e popolare; 3) sono compresi anche 
parecchie strofette di carattere religioso per novene e simili, redatte con stile popolare e rimesso, forse “più belle di tante altre, tinte della mia 
vanagloria!” 
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Conclusione 
Volendo tracciare un pensiero di conclusione, non posso che ripetere quanto ho 

cercato di presentare nel corso di questo modesto studio.  
Il Padre è stato sempre un uomo spirituale: cattolico convinto, fedele sempre al Papa 

e alla Chiesa, dalla parte del bene e dei poveri. Da questa prospettiva, che in fondo è la sua 
identità di uomo, di cristiano, di prete, ha giudicato se stesso, la sua opera, le vicende liete 
e tristi della vita e del mondo. E dunque, parlando di cultura, per Lui è cultura e fa cultura 
tutto ciò che è conforme a questa prospettiva, la definisce, la rafforza, la rappresenta. 

Il Padre non esita a scontrarsi con un gigante della cultura, come Giosuè Carducci, 
ridimensionandone la figura e l’opera poetica, che non apprezza minimamente, anzi; Egli 
polemizza con un altro gigante della cultura europea  del tempo, Léon Bloy107, perché non 
ne condivide la posizione circa l’apparizione a La Salette. 

Ma, detto ciò, va aggiunto doverosamente che il Padre rimane sempre figlio del suo 
tempo e del suo ambiente. Dal punto di vista psicologico e morale, noi possiamo soltanto 
immaginare cosa sia costato a lui, proveniente da una famiglia nobile, recarsi e vivere alle 
Case Avignone, il quartiere più lurido e malfamato della città di Messina! Nei suoi scritti, 
ciò si evidenzia, sia pure molto velatamente. Ma il retroterra familiare, sociale, culturale, 
formativo, era e rimane quello della sua nascita.  

Per comprendere meglio la sua collocazione politica e culturale, basta ricordare le 
figure dei suoi zii, P. Raffaele Di Francia e don Giuseppe Toscano108. Come loro, Egli è 
convinto che la lotta dell’Italia per l’indipendenza e l’unità sia in realtà contro il potere 
temporale della Chiesa, anzi lotta contro la Chiesa stessa, contro il Papa, contro la fede. 
Come tutti gli intransigenti, anche per Lui il Risorgimento è contro la Chiesa, i patrioti dei 
traditori, la guerra per l’unità un insulto a Dio. In breve, sembra di poter notare l’incapacità 
di comprendere le ragioni dell’impegno politico e militare degli italiani. Se i patrioti 
pensano che l’unità d’Italia si è fatta anche contro il potere temporale del Papato, per lui, come 
per tutti gli intransigenti, si è fatta contro la Chiesa. 

Un esempio concreto si ebbe in occasione della proclamazione del dogma 
dell’infallibilità pontificia109. Il giovane Annibale scrisse immediatamente su La Parola 
Cattolica una pagina traboccante di fede e di amore al Papa e alla Chiesa, che vedeva 
trionfare su tutti i suoi nemici, che «toccano la più terribile sconfitta», soprattutto «le potenze 
della terra che volevano ostare il grande disegno» e inutilmente «si agitarono  a impedire che 
quella parola (infallibilità) uscisse dal Vaticano». Tutto inutile: «Dio scese in suo soccorso», e la 
Chiesa ancora una volta trionfò di tutti i suoi avversari110. 

 
107  Il 18 settembre 1908 il Padre scrive una lettera a Léon Bloy (1846-1917), in cui manifesta alcune osservazioni critiche circa il libro da 
lui scritto (Celle qui pleure - (Notre Dame de La Salette),  e gli propone di ritirare tutte le copie, impegnandosi egli stesso a pagarle e a 
distruggerle, perché, a suo parere, il libro discredita l’Apparizione e Mélanie Calvat, ed è pubblicato senza l’Imprimatur; cfr. Scritti, 
Volume IX, lettera 601, pp. 437-440. 
108 P. Raffaele Di Francia, monaco cistercense e valente professore, era anche un agguerrito giornalista; Don Giuseppe Toscano, zio 
materno del Padre, noto per la sua intransigenza, e per il suo giornalismo battagliero e polemista, veniva chiamato il «don Margotti di 
Messina», (cfr. F. Vitale, Il Canonico..., cit., pag. 5 ). Entrambi gli zii erano “conservatori” se non proprio “reazionari”, impegnati nella 
difesa delle ragioni del Papato contro le “pretese” dei patrioti italiani  ed intenti ad attaccare il liberalismo e lo stesso Stato; entrambi 
avevano in  comune la collaborazione a La Parola Cattolica, di cui il Toscano divenne anche il direttore. L’accostarsi del Padre al giornale  
non fu casuale, ma una scelta precisa e meditata, come conseguenza di una tendenza già ben presente nella famiglia e radicata in lui 
personalmente per nascita, cultura, ambiente, formazione. Ricordiamo che alla morte del Toscano, Egli fu chiamato a succedergli come 
direttore del giornale. 
109 È noto che vari Governi erano interessati alla vicenda, che veniva valutata con il semplice metro politico. Il Governo italiano, per 
esempio, tentava per vie indirette di impedire la proclamazione del dogma, per paura che la definizione della infallibilità trascinasse 
alla definizione dogmatica della necessità del potere temporale della Chiesa; cfr. T. TUSINO, Padre Annibale Maria Di Francia. Memorie 
biografiche. Parte prima, Edizioni Rogate, Roma, 1995, pag. 140. 
110  Cfr. La Parola Cattolica, 24 luglio 1870. 



48 

 

Ma immergendosi sempre di più nella sua missione, iniziata ad Avignone, si spense 
anche la vena polemica degli anni giovanili; nel Quartiere Avignone  aveva trovato il luogo 
nel quale spendere tutte le sue energie di mente e di cuore. Nella maturità, non cambiò il 
suo atteggiamento nei confronti delle Autorità: fu sempre lealista, rispettoso delle Istituzioni, 
attento a che anche i suoi Religiosi avessero i medesimi sentimenti. Non meraviglia perciò 
l’atteggiamento di simpatia nei confronti del fascismo111 e di profonda avversione nei 
confronti del socialismo112: la biografia del Padre dimostra a sufficienza la posizione 
solamente religiosa, mai politica, posizione, peraltro, largamente condivisa dalla maggioranza 
del clero in Italia di appoggiare il fascismo contro gli orrori del socialismo. Episodi come 
quelli della ”settimana rossa”113 e le notizie provenienti dalla Russia bolscevica non 
potevano che confermare queste posizioni. 

Il 15 maggio 1891, uscì l’enciclica Rerum novarum di Leone XIII114, che - sia pure in 
ritardo115 - intendeva intervenire autorevolmente sulla questione operaia, in tutto il ribollire 
di movimenti sociali, per illuminare, guidare, indirizzare. L’enciclica destò in tutto il 
mondo entusiasmi e scalpori116.  

A quanto sembra, il Padre rimase assente dal coro degli cattolici entusiasti117.  
Ciò potrebbe apparire, a prima vista, in forte contrasto, in contraddizione, con tutto il 

suo apostolato sociale, la sua attività di carità, in favore di migliaia e migliaia di poveri, 
diseredati, emarginati delle classi più povere e misere. Per quasi cinquanta anni il Padre 
percorse instancabilmente l’Italia Meridionale, tutto proteso al soccorso dei poveri, alla 
redenzione umana e cristiana degli orfani, dei sofferenti, degli ultimi, affrontando ostacoli ed 
difficoltà innumerevoli. Egli visse la questione operaia in un’autentica e sostanziale azione 

 
111 «Gran parte del mondo cattolico mostrò per lunga parte del ventennio un certo favore per il regime instaurato da Mussolini, in  sintonia del resto 
con la maggior parte della popolazione italiana», F. Canavero, I cattolici nella società italiana. Dalla metà dell’ 800 al Concilio Vaticano II, Editrice 
La Scuola, Brescia, 1991, pag. 186; cfr. inoltre A. Riccardi, Il clerico-fascismo, e R. Moro, Azione cattolica, clero e laicato di fronte al fascismo, in 
Storia del movimento cattolico in Italia (a cura di F. Malgeri), Il Poligono editore, Roma. 1981, vol. IV, pp. 3-57, 87-377. Per la verità storica, 
non  va dimenticato l’importante particolare che il Padre esprimesse la sua simpatia nei confronti del fascismo quando ancora questo non 
aveva mostrato il suo vero volto. La sua morte, nel 1927, è ben anteriore alla conciliazione tra Mussolini e la Chiesa. 
112 L’atteggiamento del Padre era in sintonia con quella della Chiesa, che già da tempo vedeva nel socialismo il suo principale avversario; 
cfr. M.G. Rossi, Il movimento cattolico tra Chiesa e Stato, in  G. Sabbatucci e V. Vidotto (a cura di), Storia d’Italia. III. Liberalismo e democrazia 
Editori Laterza, 1995, pag. 207. Cfr. inoltre: «Le opinioni dell’episcopato italiano, alla fine del conflitto, si erano orientate ad un diffuso 
pessimismo, in cui la dominante constatazione di un generale decadimento accompagnava -e sosteneva- la denuncia della accresciuta minaccia del 
socialismo e del bolscevismo: pericoli che, per comune convinzione, occorreva fronteggiare in maniera rapida ed efficace date le loro ormai evidenti 
dimensioni di massa», F. Traniello, L’Italia cattolica nell’era fascista, in Storia dell’Italia religiosa (a cura di G. De Rosa, T. Gregory, A. 
Vauchez), III. L’età contemporanea, Editori Laterza, 1995, pag. 259. 
113 Il 7 giugno 1914, ad Ancona, in seguito allo scontro tra le polizia e una manifestazione socialista, tre dimostranti rimasero uccisi. A 
seguito di ciò, fu proclamato lo sciopero generale in tutta Italia: dal 7 al 13 giugno, il Paese fu sconvolto da una serie di agitazioni e 
tumulti, accompagnati anche da gravi episodi di violenza, teppismo e  da devastazioni di chiese, che ebbero il loro epicentro nelle 
Marche e nella Romagna, e che presero il nome di «settimana rossa». Alla testa del movimento c’era la Sinistra socialista guidata da 
Benito Mussolini, nuovo direttore dell’Avanti!, che fu arrestato e condannato. Cfr. T. Tusino, Pie pratiche e industrie spirituali, in Bollettino, 
anno XLII, n. 6 (novembre-dicembre) 1967, pp. 751-752. Per riparare le offese contro Dio e la religione e le violenze contro i preti e le 
chiese, il Padre scrisse un vigoroso intervento sul suo giornale in Dio e il Prossimo dell’agosto 1914.  
114Cfr. Giovanni Antonazzi (a cura di), L’enciclica Rerum novarum. Testo autentico e redazioni preparatorie dai documenti originali, Edizioni 
di Storia e Letteratura, Roma, 1957.  
115 Si ricordi che Carl  Marx era morto nel 1883. 
116 Dopo l’enciclica si Leone XIII, il movimento sociale cattolico ebbe un notevole sviluppo, soprattutto in Italia. Nel 1897 si contavano 921 
società operaie cattoliche e 705 casse rurali, che operavano soprattutto nelle campagne venete. Queste cominciarono a sorgere anche nel 
Mezzogiorno e soprattutto in Sicilia, ad opera di uomini come Luigi Sturzo e Giuseppe Traina. Dalla Rerum novarum, «tutte le correnti 
democratiche cristiane europee ricevettero impulso, si sentirono confortate nella loro azione tendente a provare che il prete, il cattolico militante non 
era dalla parte del padrone e che non avrebbe lasciato l’operai e le plebi rurali senza difesa», G. DE ROSA, Il movimento cattolico in Italia. Dalla 
restaurazione all’età giolittiana, Laterza, Bari, pag. 58. 
117 Per quanto ho potuto ricercare, sembra che il Padre non tratti mai l’enciclica Rerum novarum, se non con riferimenti di passaggio. Ciò 
non significa affatto che Egli non abbia ammirato e amato Leone XIII, né che non abbia accolto il suo insegnamento sulla questione operaia; 
basterebbe, in proposito, citare un brevissimo brano di un suo discorso: “«I poveri miseri derelitti non possono da se stessi farsi ragione, non 
hanno avvocati che prendano energicamente la loro difesa, non hanno giornali che si occupino di loro e ne procurino vantaggi; essi sono il rifiuto della 
società e non sono degni neanche di vivere”, Discorso, in Antologia Rogazionista, Curia Generalizia dei Rogazionisti, 1961, pp. 314-315. 
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umana e sociale, che lo portò ad incontrarsi – spesso a scontrarsi - con le Civili Istituzioni, ma 
non scese mai a patti con la politica118. Certo, il suo approccio è totalmente diverso da 
quanto ci si aspetterebbe oggi119, ma, ripetiamo, Egli è figlio del suo tempo e del suo ambiente. 

Al termine di questo lavoro, certamente modesto ma credo veritiero, la figura del 
Padre appare meglio delineata sullo sfondo di una storia e di una cultura, come quella 
italiana, attraversata da tante correnti e tanti contrasti. 
 Si parte dal Regno delle due Sicilie e si termina con Mussolini. Si attraversa l’Unità 
d’Italia, le lotte fra cattolici transigenti e intransigenti, i tentativi di conciliazione e gli 
inevitabili fallimenti: l’alba dell’11 febbraio 1929 sorgerà quasi due anni dopo la morte del 
Padre. Si attraversa una storia fatta di dolore e di speranze, di attese e di delusioni, di 
successi e di sconfitte, che la carità di un uomo di fede seppe trasformare in occasioni di 
riscatto e di redenzione. 
 Si partiva ancora con l’interrogativo circa “P. Annibale e la cultura”; la risposta è 
rimasta forse inevasa.  

Nella luce della sua religiosità, per il Padre tutto era cultura: cultura di Dio, cultura 
dell’uomo, cultura della natura. Oggi c’è la tendenza a considerare gli eventi storici 
(uomini, situazioni, fatti) con i parametri odierni, senza riuscire a collocarli nella loro 
giusta ed effettiva cornice temporale (un esempio per tutti, la cancel culture). Ovviamente, se 
il Padre viene giudicato con gli attuali parametri, Egli molto probabilmente non potrebbe 
essere considerato uomo di cultura. Solo per fare un esempio, non ha avuto la coscienza 
politica che avrebbe caratterizzato (ed orientato) un suo grande conterraneo solo qualche 
anno più tardi, Luigi Sturzo. Egli non comprese (e forse non poteva comprendere) la 
poetica di Giosuè Carducci, di Giacomo Leopardi, di Pirandello, del Verga,; non comprese 
(e forse non poteva comprendere) le ragioni e le motivazioni dei cattolici transigenti, come 
Romolo Murri, don Sturzo, Vincenzo Caudo e altri120; non comprese (e forse non poteva 
comprendere) alcuni dei più moderni progressi tecnici, come l’aviazione121.  

Il suo orizzonte e la sua collocazione erano altre e altrove. Il suo vero interesse era dar 
da mangiare all’affamato, dar da bere all’assetato, procurare un tetto, un lavoro, un futuro 

 
118 P. Borzomati afferma: «Le istituzioni sociali e religiose, promosse da Annibale Maria Di Francia alla fine dell’Ottocento, furono in perfetta 
sintonia con quelle delle altre congregazioni religiose istituite nel Mezzogiorno dopo l’Unità in momenti di crisi per i rapporti tra Chiesa e Stato, tra 
notabilato, clero e vescovi ed in anni di evoluzione tra comunità ecclesiali, società civile ed in particolare con il mondo della sofferenza e 
dell’emarginazione. Ma il progetto del canonico messinese ebbe una sua originalità rispetto a quelli delle altre congregazioni, in quanto si propose 
come obiettivo principale la santificazione del clero, il problema vocazionale e dei seminari, e tutto ciò che rendeva credibile una pastoralità in piena 
aderenza alle esigenze, spesso nascoste, del Sud. Di Francia, insomma, era convinto che un’idonea soluzione alla “questione meridionale” civile ed 
ecclesiale sarebbe stata possibile grazie, anche, all’opera del clero, ma di preti santi e capaci di privilegiare i poveri ed i perseguitati, non litigiosi ed al 
servizio del notabilato od attestati su posizioni di privilegio, divisi nell’uno o nell’altro partito per soddisfare piccole ambizioni o, del tutto, non 
esemplari per moralità. Il sacerdote del Sud, per p. Annibale, avrebbe dovuto essere in piena comunione con la gerarchia, non disattendendo allo 
studio della dottrina sociale della Chiesa e denunciando con fermezza coloro che, strumentalizzando il potere, rendevano precaria la vita delle 
popolazioni con il fine di acquisire benessere, potere e privilegi», in Annibale Di Francia nella Chiesa e nella società meridionale, in Annibale Di 
Francia. La Chiesa e la povertà, Edizioni Studium, Roma, 1992, pp. 115-116. 
119 A riprova, Egli scriveva: “Nei miei Istituti, egli affermava, non s’insegna che la proprietà è un furto, ma bensì che non bisogna nè rubare nè 
desiderare la roba altrui; qui non s’insegna che l’uguaglianza consiste nella distruzione della gerarchia; qui non s’insegna ad abbattere il potere, a 
sottrarsi a qualsiasi autorità, ma bensì a dare a Dio ciò che è di Dio, e a Cesare ciò che è di Cesare; qui in una parola non si tende a formare uomini che 
siano la negazione di ogni vera società, ma bensì uomini che sappiano stare al loro posto, mercé la subordinazione alle leggi divine ed umane”, 
Discorso per premiazione catechistica, in Antologia Rogazionista, cit., pp. 766-767. 
120 P. Vincenzo Caudo è stato il fondatore e direttore del giornale messinese “La Scintilla”. Il Padre, scrivendo a Mons. Angelo Paino, lo 
“denuncia”: «Colgo intanto l’occasione per mettere V. E. sull’avviso di quella propaganda antifascista e odiosa, che fa ostinatamente e 
perseverantemente il P. Caudo con quella sua “Scintilla” incendiatrice. (…) Qui c’è un gran rimprovero pel così detto “Partito Popolare” [di Luigi 
Sturzo], il quale ha fatto molto danno alla religione, perché dei santi principi ha preteso valersi, abbassandoli al livello di un partito politico. Più volte 
è stato riprovato un articolo del giornale di Mussolini, “Il Popolo d’Italia”, al quale bisogna levarsi il cappello. Glielo mando a V. E. chi sa avesse 
tempo di leggerlo. Che partito è questo che si affiata coi massoni e coi comunisti? Non serve ad altro ormai che a formare una continua provocazione 
delle violenze fasciste», in Scritti, Volume 56, n. 03981 (APR 1986), pp. 224-225. 
121 Cfr. “Una parola libera sull’aviazione in conformità del nostro programma: Dio e il Prossimo”, articolo del Padre su “Dio e il Prossimo” 
(Settembre – Dicembre 1910), in Scritti, Volume 52, n. 08253, pp. 89-91; va ricordato comunque che il Padre fece acquistare in Germania 
una modernissima macchina tipografica, che chiamò” “La Grazia”, capace di stampare oltre 400.000 copie di “Dio e il Prossimo”. 
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al povero, al disoccupato, all’orfano, un raggio di speranza per tutti. Se tutto questo non è 
“cultura; Egli, il Padre non è stato uomo di cultura, non comprese né praticò mai la cultura 
del suo tempo.   

Ma se, al contrario, cultura è, anche,  essere attenti e sensibili ai bisogni veri e profondi 
delle persone: bisogni materiali e spirituali; se è avere cura, cuore, anima, mani, per cercare 
e trovare possibili soluzioni, soprattutto se l’altro è il povero, il bisognoso, l’orfano, ai quali 
nessuno pensa e nessuno s’interessa; se è ridare, gioia, pace, speranza, dignità, che sono la 
base indispensabile per uno sviluppo umano integrale; allora il Padre è stato totalmente e 
pianamente uomo di cultura, cultura di Dio, cultura dell’uomo.  

L’uomo religioso, l’uomo di Dio ha a che fare non solo con il mondo spirituale, ma anche 
- e spesso soprattutto - con il mondo materiale, il mondo dei bisogni, delle necessità, spesso 
delle urgenze e delle emergenze umanitarie. Forse Egli non era in grado di comprendere 
appieno la cultura moderna, partendo dalle posizioni più intransigenti de La Parola Cattolica, 
ma non appena gli fu possibile, fondò e diresse per parecchi anni Dio e il Prossimo, giornale 
che raggiunse le 400.000 copie mensili - e dopo la sua morte superò le 700.000 -;  con 
questo giornale, organo di collegamento tra i suoi Istituti e i Benefattori Antoniani, Egli 
raggiunse tutti i Continenti, si può dire, informando, evangelizzando, promuovendola 
fede e la carità di centinaia di migliaia di persone, in favore del bene nel nome di Gesù e di 
S. Antonio.  

Questa, a mio parere, è stata la vera cultura del Padre. 
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