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Capitolo V

DI NUOVO A «SAN NICOLÒ»

1.
La scuola


Quietate ormai le cose dopo la rivoluzione, la signora To-
scano riporta da Napoli a Messina la sua nidiata, alleggerita di Caterina, lasciata ai Miracoli; ed ecco Annibale che presto ri-
torna nella pace di San Nicolò, dove ripiglia – questa volta in-
sieme col fratello Francesco – la vita di studente.


È bene ricordare – cosa del resto abbastanza risaputa – 
che quei tempi segnavano un periodo di triste decadenza degli 
Ordini religiosi, né i Cistercensi di Messina facevano eccezione. Annibale, ormai non più bambino, rilevava tante inosservanze, 
che gli facevano impressione. Gli rimasero impresse tante recite 
di commedie non perfettamente castigate, che facilmente pote-
vano turbare la serenità dei giovani. Con l’aiuto di Dio, egli con-
fessava di non aver subìto detrimento nel suo spirito, per le 
cure assidue del suo caro Padre Foti, che lo guidava con tanto 
amore per la via della perseverante preghiera e la vigile morti-
ficazione. Egli in seguito si giovava di queste esperienze, per 
dettare nei suoi regolamenti sapienti norme disciplinari e mo-
rali per la cristiana educazione dei giovani.


In quanto alla scuola che si faceva in collegio, abbiamo 
detto avanti del valore dei maestri e della serietà degli studi. 
Del profitto dei nostri giovani non abbiamo precise testimo-
nianze, tranne quelle generiche, che cioè essi rispondevano 
molto bene alle aspettative dei superiori e dei parenti. Non pos-
siamo pensare a ricerche di archivio per registri, compiti ed 
altro, perché dopo la soppressione dei religiosi non si sa che via abbiano preso.


Sappiamo che in fatto di letteratura il Padre aveva una cono-scenza vasta, ed anche un acume di critico letterario, come si ri-
leva dall’analisi d’una quartina del Carducci nel sonetto Roma, 
dovuta a studio perfezionato dopo l’uscita dal collegio; ma in que-
sto certamente egli mise solide fondamenta. Era poi aiutato da 
una memoria assai felice: anche da vecchio, negli ultimi suoi an-
ni, ripeteva lunghi squarci del Tasso e specialmente dell’Ariosto.


Nelle scuole di allora si insegnava anche la declamazione: il 
Padre da ragazzo vi si applicò con particolare attenzione, colti-
vando le naturali attitudini, non prevedendo ancora che questo esercizio gli sarebbe stato di grande aiuto in seguito nella predi-
cazione della Parola di Dio.


Di due cose ricordo che il Padre si lamentava di quel collegio.


Anzitutto i ragazzi conservavano presso di sé tutto quello 
che i parenti mandavano di roba da mangiare, sicché mangia-
vano a piacere, spilluzzicando per tutta la giornata; il che egli 
non riteneva regolare per un Istituto educativo, sia perché i col-
legiali non si avvezzavano all’ordine e sia ancora perché non lo riteneva giovevole alla salute.

L’altra cosa era un disordine abbastanza serio: non si era 
molto vigilanti sulle letture dei giovani. Il professore di francese 
infatti, assai esperto nella lingua, non badava sufficientemente 
alla castigatezza dei libri che metteva in mano agli alunni. Il 
Padre diceva infatti di aver avuto da lui quasi tutti i romanzi 
del Dumas: imparò bene il francese, ma poteva riceverne grave 
danno nello spirito. Meno male che la cosa andò diversamente: «Badavo alla lingua – confessava ingenuamente il Padre – e 
di tutto il resto non capivo niente»! Riconosceva che questo era 
tutto grazia di Nostro Signore, ma la condotta del professore 
non era da approvarsi, e la direzione degli studi nel collegio fa-
ceva difetto.

In filosofia il Padre confessava che avrebbe potuto fare 
molto di più profitto se ci fosse stata unità d’indirizzo, meglio 
poi se si fosse insegnata la filosofia scolastica; ma c’erano il Ca-
tara-Lettieri, galluppiano, e lo zio Raffaele rosminiano; e nella 
mente del giovane le idee si confondevano. Comunque, è certo 
che l’indole del Padre non lo portava alla filosofia, e, soddisfatto 
il dovere scolastico, ritengo che non abbia molto insistito nello 
studio della stessa.

2. 
Le vacanze


Il Padre dove passava le sue vacanze durante questi anni?


Abbiamo rilevato che nel 1855 la mamma fu costretta a di-
sfarsi del vasto fondo di Giampilieri, cui dovevano essere legati 
non pochi ricordi di famiglia, fra gli altri la nascita dei suoi due 
primi figli, Giovanni e Caterina. L’aveva venduto ai Grimaldi, 
tratta evidentemente in inganno, per un prezzo irrisorio. Rima-
nevano intanto altri fondi, uno certamente a Gesso, villaggio di Messina, dal lato opposto a Giampilieri, tra i peloritani sul ver-
sante tirrenico. Una parte di esso passò in seguito in dote a Te-
resa Spadaro in Bonetti, figlia del secondo matrimonio di Anna Toscano, ma una parte rimase al Padre fino alla sua morte. 
Dopo, fu anche questa ceduta ai Bonetti. Al centro del villaggio sorgeva – e ci rimane tuttavia – una discreta casina, che dà 
sulla piazzetta della chiesa di San Francesco di Paola. In quella 
casina furono conservate alcune memorie della famiglia, fra le 
altre la culla, che naturalmente servì per tutti i figli; culla che 
poi fu ceduta alle Figlie del Divino Zelo, che la conservano alla Guardia.

Ritornando col pensiero ai tempi della sua giovinezza, il 
Padre spesso ci parlava dei giorni passati a Gesso, accanto alla 
chiesa di San Francesco di Paola, dove si venera un antico 
quadro, che la tradizione dice somigliantissimo al Santo.

Pei collegiali non mancavano le gite: il passeggio ordinario, generalmente un paio di volte la settimana, in città; ma di 
tanto in tanto le passeggiate erano più lunghe, sulla riviera o 
pei monti.

Abate di San Nicolò era don Nicola Aricò, di ricca famiglia di Gualtieri Sicaminò (Messina). Andando a volte l’abate a Gual-
tieri generalmente conduceva con sé alcuni collegiali, possiamo supporre anche in premio della loro buona condotta. Vi si an-
dava con le cavalcature, mandate dal paese a prelevare l’abate. 
Il Padre vi fu condotto varie volte; e particolarmente gliene ri-
mase impressa una, quando andato con l’abate a visitare una 
masseria della famiglia, fecero una buona colazione con latte, 
ricotta e miele.

Più di una volta andò in gita a Soccorso, altro paesetto 
della provincia di Messina, alloggiato in casa di un suo com-

pagno di collegio, della famiglia Schepis. Una volta nel giardino annesso alla casa, saliti su di un gelso lui e il collega, il ramo si 
ruppe e i due precipitarono. Molti anni dopo, in una visita del 
Padre a Soccorso, quando era già canonico ricordarono in casa l’episodio e gli chiesero se si fosse fatto male: «Ma che male! 
Eravamo giovinetti leggeri … balzammo subito in piedi e via».

Ricordiamo intanto a proposito che la famiglia Schepis ri-
mase sempre affezionata al Padre e sua benefattrice; e questi 
non mancava di accettare inviti al paese per predicazione o 
altre ragioni di sacro ministero, alloggiando in quella casa abi-
tata da anime sinceramente cristiane.

Anche la famiglia Alessi, pur essa di Soccorso, faceva a 
gara con la Schepis nel rendere omaggio al Padre, e la signorina Giuseppa ricordava che una volta il Padre esortò sua madre ad ascoltare ogni giorno la Santa Messa con le sue figlie, sia pure 
con qualche sacrificio, prima di iniziare qualsiasi altra cosa, e 
così cominciare la giornata con una particolare benedizione di 
Dio e intraprendere con più calma e fiducia le faccende della 
casa.

«Mia madre fece tesoro delle parole del Canonico – dichia-
rava la pia donna – e noi figlie abbiamo continuato la pia pra-
tica e ce ne sentiamo oltremodo contente e siamo tanto grate a 
lui di averla suggerita».

3. 
I primi versi


Stiamo parlando del Canonico Di Francia, dimenticando 
che noi abbiamo lasciato Annibalino giovanetto collegiale.

Torniamo a «San Nicolò».


Anche a questa sua seconda dimora in collegio è legato il ri-
cordo della sua generosa carità. Suor Gertrude riferisce che a 
«San Nicolò» più di una volta egli aveva fatto scivolare nelle 
mani dei poveri il suo materasso di lana. «Questo – depone la 
suora – il Padre ce lo disse ridendo, per mettere in risalto il ri-
piego della madre, che, avendo sostituito il materasso di lana 
più di una volta, poi gliene diede uno di crine, e non si lasciò 
smuovere dalle lamentele del figlio, che sul crine non riusciva a 
dormire…».


Intanto nell’animo di Annibale fiorisce ben presto la 
poesia… Era quasi un’eredità di famiglia. In Fede e Poesia egli 
ricorda che suo padre era poeta, e anche sua madre aveva «un po’ 
di gusto poetico». Dei suoi fratelli, Giovanni ha lasciato vari componimenti occasionali, e il Canonico Francesco, che fu anche musicista, è autore di parecchie poesie sacre, da cantarsi princi-
palmente dal popolo nelle missioni, che andava predicando pei 
paesi della diocesi. Ricordiamo in particolare: Salve, o Maria 
trafitta all’Addolorata per le anime purganti, che il Padre giudi-
cava il migliore dei suoi componimenti.


Il primo fiore poetico del Padre non fu certo profumato, né 
per forma né per argomento… «Sin dall’età di nove anni – egli 
annota – cominciai a scribacchiare dei versi». Annibale era 
rientrato in collegio immediatamente dopo l’epopea garibaldina. 
Un giorno il suo prefetto gli lesse alcuni versi da lui composti, 
tutti rimati in omba: tromba, tomba, bomba, rimbomba… e gli rimbombarono talmente nella testa da mettergli in corpo la fre-
gola di tentare anche lui a trovare delle rime. Sapeva ormai 
cosa è il sonetto, e quattordici righe non ci vuol poi tanto per 
riempirle. Tutti in quei giorni parlavano di Garibaldi e ne volle 
parlare anche lui. Cominciò dunque:

Garibaldi, il tuo viso è molto orrendo…
Non c’è che dire: una buona introduzione, abbastanza lu-
singhiera: quella che ci voleva, osservava poi ridendo il Padre. Quell’orrendo voleva dire marziale, ma a nove anni uno scambio 
di vocaboli è più che lecito… forse il seguito era degno dell’intro-duzione. Ma chi avrà letto quel sonetto?… Noi lo sappiamo dal racconto del Padre, il quale non lo ricordava più neppure lui.

4. 
La vena del Parnaso


Annibale confessa di aver avuto «un tantino della vena del Parnaso», come i suoi due fratelli.

Nella prefazione al suo libro Fede e Poesia dopo aver dichia-
rato con viva compiacenza di essere stato discepolo di Felice Bi-
sazza, «valentissimo poeta messinese, poeta di quelli rari, da 
stare accanto ai più grandi geni della moderna poesia», ci parla 
di sé, della sua vena e del suo libro, che non è dovuto a propria iniziativa.


«Non creda il lettore che io voglia paragonarmi al Bisazza 
per esserne stato discepolo e ammiratore. Conosco la mia limi-
tatezza, e mi sento di più impicciolire, e quasi sparisco a me 
stesso, solo se nomino tanti e tanti poeti antichi e moderni, di 
cui abbonda l’Italia Nostra, terra di fiori, di carmi e di poesia, 
incanto della natura, sorriso della creazione di Dio! Ho scritto 
parecchi componimenti in poesia da giovinetto, perché ne sen-
tivo l’estro, e ancor di più per quell’intimo e indefinito senti-
mento del bello, del puro e dolce amore di tutto ciò che è buono 
e santo. Avviene che ciò che si sente con un po’ di poesia, si ama 
di estrinsecarlo in quelle forme poetiche che rispecchiano l’in-
terno sentimento. Ma sono stato così lontano dal credermi vera-
mente un poeta, un letterato, che quasi tutti i miei componi-
menti furono da me abbandonati e dispersi. L’essermi modesta-
mente poi dedicato alle opere di beneficenza per gli orfani dere-
litti e pei poveri, mi tolse non poco tempo agli studi letterari.


«Quand’ecco, anni or sono, i bravi giovani del mio Istituto, 
con ogni diligenza si misero alla ricerca dei miei poveri scritti, li radunarono, e mi fecero istanza perch’io loro accordassi licenza 
di stamparli. Non volli negarmi dopo che con tanto affetto si 
erano accinti alla poetica impresa. 

5. 
Ad una farfalla


Sulle poesie del Padre avremo occasione di tornare mille 
volte; qui ci fermiamo a due componimenti che rimontano ai 
tempi del collegio.


Il primo suo lavoruccio è datato aprile 1865. Un pome-
riggio, nell’ora di siesta, non riuscendo a dormire, si mette a ta-
volino e scrive, scrive… ne viene fuori il piccolo gioiello di 
poesia: Ad una farfalla, che una mano amica involò per presen-
tarla al Bisazza. Si trovava col professore il giovane Leopoldo 
Nicotra, che poi acquistò buona fama nel campo delle scienze sperimentali. Il maestro – diceva il Nicotra – meravigliato 
della tenera età dell’autore, leggendo il lavoretto con l’enfasi 
che gli era naturale esclamò: «Leopoldo, qui c’è il poeta!».


Piace la presentazione che del componimento fa il Papà-
sogli
. L’autore sa rintracciare l’origine intima della poesia: An-
nibale «era evidentemente portato ad imparare e si noti che la 
sua non era una semplice ricettività: ben presto si manifestò in 
lui il bisogno di esprimere le proprie conquiste, quasi di resti-
tuirle agli altri elaborate ed abbellite; e la forma, il segreto di 
una tale restituzione fu la poesia. I primi versi sgorgarono certo 
in segreto, ma ben presto presero consistenza e aspetto di vere composizioni liriche». 


Ecco dunque i tre elementi che il Papàsogli ravvisa nello 
sviluppo della personalità del nostro giovanetto: «Alla emotività delicata e talvolta sofferente, al-l’amorevole inclinazione verso la religione, dobbiamo aggiungere una terza nota che ravvisiamo 
in una genuina e gentile ispirazione lirica. Il giovanissimo An-
nibale Maria era poeta». Ed ecco la sostanza della sua poesia: 
«Più ancora che per una originalità di cadenze esteriori, egli era 
poeta nel sentimento genuino e fine; era poeta perché sapeva 
cogliere le vibrazioni nascoste del mondo che lo circondava ed accordarle con i movimenti profondi e segreti della propria 
anima. Egli elevava così le impressioni che gli venivano dall’e-
sterno a simboli gentili della sua verità intima, e creava il pro-
prio linguaggio poetico».

Ed eccoci alla nostra farfalletta: «Si vedano per esempio, i 
versi tutti freschezza e spontaneità che a undici o dodici anni 
gli furono ispirati dal volo di una farfalla: il giovanetto è preso 
da quell’apparizione che lenta lenta muove l’ale, e vorrebbe co-
gliere per sé l’erba che essa sfiora e la rosa su cui essa si sof-
ferma. Ma in lui insorge subito il sentimento dell’ignoto che cir-
conda ogni passaggio terreno: non per nulla egli proviene da 
quel paese lontano che si chiama sofferenza precoce … e allora, 
ecco un monito sgorga dall’anima di lui:

Tu sei bella, tu sei cara,

se sorvoli in mezzo ai fiori

…  …  …

tu sei bella se al mattino

muovi il vol per l’aria pura …

ma chi sa quale destino ti attende, se tu voli da qui? Forse gia-
cerai negletta a piè d’un fiore, forse morirai di gelo su qualche 
vetta ignota…

«E il valore poetico è tutto qui, in questo monito accorato, 
in questo sentimento del mistero che vela l’avvenire di qualsiasi esistenza umana, e che si risolve soltanto nella gran luce di Dio. 
E noi possiamo forse pensare che già esso esprimesse una nota determinante in Annibale Maria: questo giovanetto che aveva 
visto soffrire e aveva sofferto, capiva già che esiste un porto si-
curo e sereno da cui non conviene disancorarsi. Il porto vero in 
cui si tratteneva volentieri era la fede in Cristo».


Per il Padre questi versi hanno quasi valore simbolico o 
profetico, annunziando già in quegli anni quella che sarà un 
giorno la sua missione a favore dei bambini esposti a mille peri-
coli… La poesia il Padre la riportò nel Numero Unico del perio-
dico Dio e il Prossimo, giugno 1925, per l’apertura della casa di 
Roma, con questa presentazione in terza persona:

«A dodici anni e mezzo di età, quasi in lui arieggiasse un 
dolce innamoramento dell’innocenza e la volesse custodita in sé 
e nei bambini tutti, quasi presagio di sua futura missione, il no-
stro Direttore scrisse, sotto il simbolo di una candida farfalla, le seguenti tenere strofe, che qui riproduciamo, come quelle che s’incontrano mirabilmente con un asilo che oggi si apre per l’in-nocenza pericolante, la quale, piccola vagabondina, ahi, quanto facilmente va a perire tra estranei olezzi!…».

Da precisare: in Fede e Poesia, questo componimento ha per titolo: Ad una farfalletta, simbolo d’innocenza; è datata: Anno 
1864, tredicesimo dell’autore. La data va corretta: aprile 1865 e 
il titolo originario è: Ad una farfalla.

6. 
In morte di Francesco Sarlo


Anche qui cominciamo con una rettifica. In Fede e Poesia 
(pag. 216) risulta anteriore alla Farfalletta: anno 1863, dodi-
cesimo dell’autore, invece nell’originale è datata novembre 1865, e 
nel titolo anziché «giovinetto quattordicenne», è specificato «Mio amato cugino».

Francesco Sarlo era nato a Monteleone il 12 aprile 1850 
da Camillo, «uomo di molti meriti, buon magistrato, valente agro-
nomo e primo introduttore nella patria sua di molte macchine industriali e utili all’agricoltura», e da Maria Grazia Di Francia-Villadicani, «donna di somma pietà». Il giovanetto, per inte-
ressamento dello zio Cardinal Villadicani, Arcivescovo di Mes-
sina, fu affidato ai Padri Cistercensi «nell’educandario “San Ni-
colò”, popolato da giovanetti appartenenti alle primarie famiglie 
della Sicilia.

«Ivi di buon’ora, appresi i rudimenti, si manifestò nel giovi-
netto Francesco una vera vocazione agli studi, con inclinazione rimarchevole alla storia e alle scienze esatte, nelle quali progre-
diva tanto al di sopra della sua età, che si era la meraviglia e 
l’orgoglio di quegli ottimi professori».


Francesco perciò, oltre ad essere parente del Padre, gli era 
anche collega, e tra i due dovettero certo stringersi legami di 
santa amicizia tanto più che i «buoni portamenti di Francesco, 
la sua sana morale, i suoi buoni costumi, erano proverbiali nel-l’educandario».


Nel maggio del 1865 il giovanetto era andato a Monteleone 
per una visita di pochi giorni in famiglia; e vi rimase per 
sempre: fu colpito subito da una grave miolite, ribelle ad ogni 
cura, che lo spense il 4 ottobre dello stesso anno.


Gli amici di famiglia nella luttuosa circostanza manifesta-
rono la loro partecipazione al lutto con vari componimenti ita-
liani e latini, che furono poi raccolti in un opuscolo.


Il fratello maggiore del Padre, Giovanni, vi figura con un 
bel lavoro in versi sciolti; e il Padre con alcune strofette sette-
narie. Ne ricordiamo l’ultima, un saluto a quell’anima ormai fe-
lice in Dio, mentre l’autore rimane qui tra le lacrime:

O te beata! Io misero


Qui nel dolor rimango,


Tu nell’amor t’inebrii,


Ed io qui ti chiamo e piango,


Ed all’ombra pia de’ salici


Sciolgo sull’arpa un suon. 

Messina, novembre 1865, 


Annibale Di Francia,








  educando cistercense.

7. 
La legge di soppressione


Ben presto doveva finire per Annibale la serenità e la pace 
della vita di collegio e non per espletata formazione spirituale e letteraria, ma perché in tutta Italia l’agitazione popolare più o 
meno tempestosa faceva il suo corso.


Il Risorgimento fu opera più della rivoluzione che delle 
armi, e la rivoluzione era manovrata da spirito settario, che in-
tendeva minare la Chiesa, se gli fosse stato possibile. Sappiamo 
di Garibaldi che imprecava a Pio IX, chiamandolo il vampiro 
d’Italia. E il Santo Pontefice gli mandava a dire che «questo po-
vero vecchio, ch’egli chiama il vampiro d’Italia, gli perdona e 
prega per lui e anche questa mattina ha detto la Messa per lui». Quest’odio settario, dominante tutto il Risorgimento è ricordato perennemente dal monumento a Garibaldi sul Gianicolo, ri-
tratto col gesto puntato sul Vaticano, nel significato di: il ne-
mico è là…


Si sa che lottando la Chiesa, si fa l’occhio di triglia ai suoi 
beni, che in massima parte appartengono ai religiosi. Di qui, il 
decreto di soppressione degli Ordini religiosi. Si procedette gra-datamente come a preparare l’anima popolare: prima i Gesuiti 
in Sicilia, insieme coi Redentoristi, a Napoli, nell’Umbria, nelle Marche. Tra il 1860 e il 1861, in queste stesse regioni si passò 
alla sop-pressione di varie corporazioni religiose, eccettuando al-
cune case delle Figlie della Carità, Fatebenefratelli, Scolopi e 
Lazzaristi.


La legge di soppressione per tutta l’Italia, con conseguente soppressione dell’asse ecclesiastico, presentata dal guardasigilli 
De Falco fu approvata dal Parlamento il 7 luglio 1866, la quale 
nel 1° articolo diceva: «Non sono più riconosciuti nello Stato gli Ordini, le Corporazioni, le Congregazioni religiose regolari e se-
colari e i Conservatori e Ritiri che importino vita comune e ab-
biano carattere ecclesiastico. Le case e gli stabilimenti apparte-
nenti agli Ordini, alle Congregazioni, ai Conservatori e Ritiri 
anzidetti, sono soppressi».

Il ministro Ricasoli applicava blandamente la legge di abo-
lizione per conciliarsi il Vaticano nelle trattative in corso per la definizione della questione romana, sorta già fin dalla procla-
mazione del Regno d’Italia. Ma il Parlamento rovescia il mini-


stero e fa eseguire la legge, che fu applicata con un furore giaco-
bino. La Badia di Praglia (Padova) sembrò per lunghi anni un 
bivacco di turchi: da quella di Montevergine furono portati via 
codici preziosi, poi dispersi e distrutti; Montecassino fu salvata 
dal coraggioso libro del monaco cassinese don Luigi Tosti
, che provocò l’intervento perfino della protestante Inghilterra, a 
favore di quel vecchio nido di virtù e di dottrina.

Venne salvato Montecassino come monumento nazionale e affidato ai monaci; così pure l’abbazia di Cava dei Tirreni, la 
Certosa di Pavia e «altri simili stabilimenti ecclesiastici, di-
stinti per la monumentale importanza e per i tesori artistici e 
letterari».


È certo intanto che roba rubata non porta fortuna… «Con 
questa immane rapina speravasi rabberciare le finanze dello 
Stato, gravate da un miliardo e 880 milioni di debito. Invece, a confessione di tutti gli scrittori, il vantaggio della liquidazione 
fu quasi nullo e a scongiurare il fallimento si dovette presto in-
trodurre la tassa sul macinato e il corso forzoso. Frattanto la Si-
cilia contava in un solo anno 15 mila omicidi e, causa la disper-
sione degli Ordini religiosi, aumentava la miseria della plebe».
 

I Cistercensi di Messina non potevano sfuggire alla sorte 
comune: dovettero licenziare gli alunni, cedere la casa agli 
usurpatori e rientrare nelle proprie famiglie.

Rientrò dunque in famiglia il nostro Annibale, ormai gio-
vane sui sedici anni. Era in grado di apprezzare sufficiente-
mente tutto il bene, ricevuto dai Padri, e rimase loro profonda-
mente grato.


Tra essi ve n’erano parecchi messinesi, ed egli spesso an-
dava a visitarli, si avvaleva dei loro consigli, apriva loro il suo 
animo, specialmente al già nominato Padre Foti. Il ricordo dei suoi educatori lo accompagnò per tutta la vita, con un particolare af-
fetto ed attaccamento all’ordine Cistercense. Quei buoni Padri 
glielo ricambiarono cordialmente e gli ottennero dall’Abate don Bernardo dell’Uomo in data 13 maggio 1891 un diploma di affi-liazione all’Ordine con la partecipazione al merito delle pre-
ghiere ed opere buone compiute nello stesso. Il diploma si con-
serva nella nostra Casa di Oria.

� Fede e Poesia, pag. VII.








� Papasogli G.-Taddei T., Annibale Maria Di Francia, pagg. 13-14.








� In Fede e Poesia Padre Annibale ha modificato l’ultimo verso così: �«Gemo e sospiro il Ciel!» (n.d.r.).





� Tosti L., San Benedetto al Parlamento italiano. Richiamiamo questa calda perorazione: «Lasciateci monaci. Tutto vi lasciamo alla soglia delle nostre Badie, fin la polvere delle ricchezze ci scrolliamo dal saio. Prendete tutto ma non �toccate il sacramento della nostra fede monastica. È troppo cara ai nostri �cuori, è troppo cara all’Italia… Lasciate all’Italia un rifugio, lasciatele ripo-�sare il capo in seno delle nostre salmodie. Con questi canti noi la cullammo fanciulla. L’uomo d’armi, l’uomo del lavoro, l’uomo dei negozi, tutti hanno cit-tadinanza nella vostra compagnia: possibile che solo l’uomo della preghiera �sia forestiero nella terra dei cattolici? Lasciateci salmeggiare. Per la pre-�ghiera siamo monaci, per essa saremo sempre con voi, per essa Benedetto �vuole starsene con la sua Italia».


� Todesco L., Storia della Chiesa, vol. 5, pagg. 291-292.








