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Ai figli e figlie del Padre

L’anima del Padre è un titolo allettante, da suscitare
aspettative, che però si potrebbero risolvere in delusione.

Precisiamo pertanto che non si tratta di uno studio sulla 
psicologia del Padre; studio che egli merita certamente, e ab -
biamo fiducia che tra i nostri non mancherà chi, adeguatamente
preparato, vorrà impegnarsi nella lieta fatica. Un lavoro di tal 
genere però non entra nelle mie intenzioni, supera anzi le mie 
capacità. La mia pretesa è molto più modesta: mi limito ad 
un lavoro, non dico di storico, ma di umile raccoglitore di 
documenti, coi quali i competenti sapranno intessere la storia.

Ecco perché prego mettere l’accento sul sottotitolo: Testi -
monianze. Intendo far sapere come il Padre è stato giudicato 
da chi lo ha conosciuto, principalmente da chi gli fu vicino.

Dopo la sua morte, i superiori del tempo hanno raccolto 
le testimonianze di quanti, o spontaneamente o dietro invito, 
hanno inviato relazioni scritte, che, se pur non confermate da giu-
ramento, conservano certamente il loro valore e meritano 
la nostra fede.

Di alcuni episodi sono stato teste io stesso o mi sono 
stati riferiti da persone della cui veracità non ho motivo di 
dubitare.

5

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.33  Pagina 5



Logicamente non potevo trascurare la testimonianza dello 
stesso Padre, che negli scritti riflette l’anima sua come in 
uno specchio.

Questa nuova fatica – per quanto non assolutamente ori -
ginale, essendo stati quei documenti utilizzati in parte dal P. Vi -
tale – speriamo dia frutti copiosi nelle comunità, con la bene -
dizione di Maria Bambina, accendendo nel nostro animo il de-
 siderio della imitazione per renderci tutti figli degni del Padre.

Roma, 8 settembre 1973 
festa della SS. Bambinella

P. Tusino R.C.J.

Teodoro Tusino

Gli Scritti del Padre vengono citati secondo la numera zione
dei volumi della copia autentica presentata alla Sacra Congre-
gazione nella prima raccolta; quelli della seconda rac colta sono
indicati con N. I. (nuper inventis).

Le note sono state portate in massima parte a pié di pagina,
mentre nell’edizione originale si trovano nel corpo del testo. 

Fino a pagina 621 alcune note sono rimaste nel corpo. Tale
scelta è stata fatta per seguire la stessa numerazione progressiva
dell’edizione francese, curata da P. Riccardo Pignatelli lo scorso
anno. 

P. Gioacchino
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1.

LA SECONDA CONVERSIONE

1. Convertirsi sempre. - 2. Le preghiere per la conversione. -3. Il
ricorso ai Santi. - Santità senza illusioni. - 5. la sua cooperazione.
- 6. Più precise relazioni del suo spirito. - 7. Gli ultimi proponi-
menti.
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1. Convertirsi sempre

Al concetto di conversione generalmente va unito quello di 
una precedente vita di peccato, da cui si recede. Affiorano su -
bito alla mente le immagini della Maddalena evangelica, dalla 
quale il Signore scacciò sette demoni (Mc 16, 9) e di Agostino, 
che finalmente cade vinto dalla grazia dopo trenta anni di gravi
traviamenti.

Ma la conversione, per sé, non suppone necessariamente 
una previa degradazione morale. A base della ostinazione di 
S. Paolo c’era l’estremo attaccamento alle tradizioni dei suoi 
padri (Gal 1, 14). In S. Gabriele dell’Addolorata la conversione
rappresenta l’addio alle mondanità, verso le quali egli era stato 
alquanto indulgente, ma non era mai arrivato a compromettere 
i doveri essenziali del cristiano; mentre di S. Luigi Gonzaga 
leggiamo che chiamava «anno della sua conversione » quello 
passato a Firenze, dove aveva ricevuto dalla SS. Annunziata 
uno straordinario aumento di fervore: in quell’anno egli diceva 
di essere stato convertito; eppure sappiamo che fu sempre 
un giovane innocente e angelico. S. Teresa del Bambino Gesù 
ricevette la grazia della conversione la notte di Natale del 
1886, quando Gesù « le cambiò il cuore » e « la piccola Teresa 
ritrovò la forza di animo che aveva perduto a quattro anni e 
mezzo e doveva conservarla per sempre » (Manoscritti autobio -
grafici ecc., pag. 122). Si potrebbe fantasticare chi sa che cosa...
sappiamo invece che si trattò del distacco dai doni che annual -
mente nella famiglia le si facevano per la festa di Natale!

La conversione si guarda, più che dal punto di partenza, da 
quello di arrivo, o meglio da quello a cui si tende, perché essa
non crea una situazione statica, ma inizia un processo dina-
 mico, una crescita, un aumento continuo nella vita dello spi-
 rito. Ricordiamo il paragone di S. Paolo: il corridore che mira 
al traguardo: Correte in modo da conquistare il premio (1Cor 
9, 24); e per suo conto confessa: Corro, faccio del pugilato, ma 
non come chi batte l’aria, bensì... in maniera che non rimanga
squalificato (1Cor  9, 26-27).

Praticamente la conversione è un abbandonarsi totalmente 
a Dio e alla guida della sua grazia; è una ferma determinazione 
di progredire sempre più decisamente verso la perfezione; è 
un rinnovato proposito di santità.

Nel linguaggio degli asceti si distingue la prima e la se-

Teodoro Tusino
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conda conversione; nella prima l’anima si stabilisce nella gra -
zia di Dio, nella seconda si dà interamente alla perfezione. Si 
ricava questo insegnamento dal Vangelo. Ricordiamo in parti -
colare questo episodio: Gesù chiamò a Sè un bambino, lo pose 
in mezzo a loro (gli apostoli) e disse: - In verità vi dico: se 
non vi convertirete e non diventerete come i bambini, non en -
trerete nel regno dei cieli (Mt 18, 3). « Gesù parla qui agli 
apostoli, che hanno già preso parte al suo ministero, che si comuni-
cheranno nell’ultima cena, di cui tre l’hanno seguito sul 
Tabor. Sono nello stato di grazia, eppure egli parla loro della 
necessità di convertirsi per entrare profondamente nel regno, 
ossia nell’intimità divina».1 A parlare più precisamente, 
gli autori definiscono seconda conversione il passaggio del-
l’anima dalla vita purgativa a quella illuminativa.

Nella vita del Padre però la seconda conversione che egli 
implora continuamente con lagrime, assume un significato molto 
più ampio, impegnando tutta la vita e tutte le forze: la conver -
sione per lui è la fame e la sete della giustizia (Mt 5,6), 
che purtroppo non può essere mai pienamente saziata sulla terra!

Richiamo quanto egli scrive in proposito: « Avviene per chi si
mette al servizio divino ciò che suole accadere a chi si mette 
in via per giungere ad un luogo. Chi è in via, con tanto più 
di premura va dritto per la sua strada per quanto più riflette al 
poco cammino che ha fatto e al molto che gli resta. Così pure 
è nella strada mistica della virtù. Se noi pensiamo di avere già 
fatto lungo cammino per quei pochi passi che Dio sa come abbia-
 mo dati in questo regio sentiero, se noi pensiamo di essere 
già quasi alla cima del monte della virtù, mentre non ne siamo 
che alle falde, oh, allora c’è tutto il pericolo che il nostro spirito 
si raffreddi, che la nostra premura venga meno, che i nostri passi 
si rallentino, e sopraggiunga la morte, e ci toglie da questo cam-
mino quando siamo appena in sul principio e ci credevamo di es-
ser ne alla fine! Una considerazione quindi assai efficace per
spinge re l’uomo ad operare cose sempre migliori, si è il considerare 
il poco che egli ha fatto e il molto che gli resta da fare. Né 
vale il dire che questa vista può avvilire l’anima: avvilisce chi 
cerca sé, ma non chi cerca Dio: Dio non vuole che la nostra 
risoluzione: Nessuno che ha messo mano all’aratro e poi si volge 
indietro è adatto per il regno di Dio (Lc 9, 62). Diceva David: 
Oggi incomincio! (Sal 76, 11)».2

1 GARRIGOU-LAGRANGE, Le tre età della vita spirituale, vol. II, c. 2.
2 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 22, pag. 72. Il Padre adotta la vecchia traduzione
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Ci consta che il Padre da ragazzo sentiva come l’intimo biso -
gno di darsi a una vita di pietà; speciale trasporto nutriva per 
Gesù Sacramentato e la SS. Vergine. Sebbene non avesse avuto 
ancora i lumi divini sulla sua vocazione, ad un certo punto si 
intese spinto a una maggiore unione con Dio. D’allora in poi 
menò una vita più riservata: non frequentò più il teatro di pro-
 sa, in cui declamava il Maieroni; non più qualche caccia agli uccelli
nella vicina campagna coi familiari; fu più assiduo alle 
chiese, specialmente dov’era esposto il Santissimo e nelle ore
soprattutto in cui era più solo, e confessava di essere quelle 
le ore migliori per lo sfogo, a volte vocale, appunto perché non 
era sentito dai fedeli, dell’anima sua. E’ questa la sua con -
versione. Da allora seguì, fino alla morte, senza soste e senza stan-
chezze, nell’arduo lavoro della propria santificazione.

Ricordo l’episodio riferitoci dal Can.co Barsanofio Chieti. A pas-
seggio col suo vescovo, il venerando Mons. Di Tommaso, nel 
viale della stazione di Oria, videro in fondo alla via il Padre 
che avanzava faticosamente – era ormai ai suoi ultimi anni; 
e il vescovo additandolo al canonico esclamò: Quell’uomo vuol 
essere a forza santo! Intendeva significare appunto la forza e la 
costanza con la quale tendeva risolutamente alla santità.

Ma il Padre non si accorgeva di questo. Egli pensava di aver 
sepolto il divino talento, di non aver corrisposto ai disegni di Dio, 
di essersi, operaio lento ed infingardo, attardato lungo il 
sentiero, lasciando che sterpi ed erbacce soffocassero il buon se-
 me sparso a larghe mani dalla grazia nell’anima sua. Si tenga sem -
pre presente questa sua abituale condizione di spirito, comune del
resto a tutti i servi di Dio, per non lasciarsi ingannare dalle gravi
accuse che egli muove a se stesso di scellerato, mostro di 
iniquità, iniquissimo tra tutti gli uomini, e così via.

E’ il linguaggio dei Santi, i quali giudicano sempre severamente
se stessi. Sentiamo S. Bernardo: «Quante cose inutili, false e inde-
centi mi accorgo di aver vomitato dalla mia lurida bocca!». 3 L’umil-
tà del Santo condanna come «cose inutili, false, e indecen-

10

Teodoro Tusino

del Martini in uso al suo tempo, sia detto una volta per tutte. Nella recente traduzione
ufficiale della Bibbia, questa espressione è presa non dalla Volgata, ma direttamente
dall’ebraico ed ha altro significato.

3 S. BERNARDO, Sermoni per le feste della Madonna, Ed. Paoline, pag. 155.
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ti» quanto ha detto nei suoi celebri discorsi su Missus est, 
che restano pei secoli tra le più belle pagine patristiche che mai 
siano state scritte a gloria della SS. Madre!

Insisteva perciò il Padre a voce e con lo scritto: «Non si dimen-
tichino di pregare il Signore e la SS. Vergine per la mia ve-
race conversione »4. «Pregate perla mia conversione! » E a chi si
meravigliava di tale richiesta egli ribatteva: «Fino all’ultimo
momento della nostra vita tutti abbiamo bi sogno di conversione...
Ancorché si sia saliti ad un alto grado di virtù, nondimeno questa
costa sforzi e rinunzie... Il Signore vuo le provare la nostra fedeltà;
questa si sperimenta nel combatti mento, e da questo sgorga il
merito». Scrivendo al P. Callisto Bonicelli, dei Monfortarni,
nell’agosto del 1906, augura che presto il Montfort sia canoniz-
zato: «Bisogna però che faccia dei miracoli – aggiunge – e quello
della mia conversione sarà uno strepitoso prodigio, che non ce
ne sarà bisogno di altri!». 5

2. Le preghiere per la conversione

Noi nulla possiamo senza la grazia di Dio: è categorica la affer-
mazione di Nostro Signore: Sine Me nihil potestis facere
(Gv 15, 5); e S. Paolo: Nessuno può dire Gesù é Signore 
se non sotto l’azione dello Spirito Santo (1 Cor 12, 3). 
Tanto meno possiamo pensare alla conversione come ad opera 
nostra: E’ Dio infatti che suscita in voi il volere e l’operare 
secondo i suoi benevoli disegni (Fil 2,13). Ecco perché il 
profeta implorava dal Signore: Fammi ritornare e io ritorne-
rò (Ger 31,18).

La conversione dunque, conchiudeva il Padre, sarà frutto del-
la preghiera; e troviamo una lunga teoria di preghiere con le quali
intendeva forzare il cielo per la sua conversione. Ne pre-
sentiamo una spigolatura, scegliendo alcuni periodi particolar-
mente incisivi, non potendo riportarle per intero perché lunghe e
numerose. Egli si rivolge al Signore, alla Madonna, agli Angeli, ai 
suoi cari Santi Patroni, con un impeto, con un fervore, con un 
fuoco che a volte sembra voglia mobilitare tutto il Paradiso.

Il 2 febbraio del 1887 incomincia l’offerta di 33 Sante Messe 
per domandare: 1. Quella grazia che maggiormente piace alla 
Divina Maestà di concedergli, come quella che maggiormente pos-

4 M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 35, pag. 1.
5 M. DI FRANCIA, Scritti, N.I. vol. 7, pag. 145.
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sa valere per la sua santificazione. 2. La sua vera, sincera, fer-
vorosa e costante conversione di tutto se stesso al Sommo bene 
Gesù. 3. La grazia di farsi spesso la santa confessione con pre-
cisione di dettagli, integrità, chiarezza, compunzione, umiltà, 
dolore e proponimento. 4. Il divino perdono per non aver egli 
subito corrisposto a causa di negligenza a questa nuova chiamata. 
5. La grazia efficace a corrispondere perfettamente a questa nuo-
va chiamata. 6

Si rivolge al Cuore di Gesù: «Ne permittas me separari a 
Te. Voi solo voglio, o Gesù mio: fate che io muoia a tutte le 
creature e che tutte le creature muoiano a me. Fate che davvero 
io possa dire: Absit mihi gloriari nisi in cruce Domini mei Jesu 
Christi, per quem mihi mundus crucifixus est et ego mundo».7

A Gesù Bambino: «Mio caro Gesù, convertitemi tutto a Voi, 
io voglio essere tutto vostro, voglio conoscervi ed amarvi assai in 
questa vita, perché Voi lo meritate, e perché voglio conoscervi 
e amarvi assai nel cielo; voglio piangere assai i miei enormi
delitti per dare soddisfazione al vostro amore dà me oltraggia-
to e tradito! Voglio distaccarmi da ogni cosa creata, voglio di¬-
struggere la mia pessima natura, voglio unirmi tutto a Voi per 
amore, per modo che si avveri questo grande miracolo della vo-
stra eterna carità, che l’anima rea dello scelleratissimo fra tutti 
diventi una stessa cosa con l’anima perfettissima del Santo dei 
Santi!... No, io non mi contento di amarvi con un amore ordina-
rio, apprezzativo, ma voglio amarvi con un amore tutto partico-
lare, ardente, divoratore: con un amore che sia più forte della 
morte, che penetri e bruci tutti i sensi del mio spirito, le fibre 
del mio cuore e le midolla dell’anima mia; con un amore che 
sia vita della mia vita; con un amore che tutto mi consumi, 
che tutto mi rigeneri, che tutto in voi mi trasformi: insomma vo-
glio amarvi, o Gesù mio, con la carità del vostro stesso amoro-
sissimo Cuore, e così fortemente e ferventemente che in terra 
non sia esistita un’anima che vi abbia amato più di me, eccetto la 
Madre vostra SS. e il glorioso S. Giuseppe… Datemi il vostro 
amore, ma datemelo con infinita generosità: fatemi entrare, o Re 
di origine eterna, nella cella vinaria e inebriatemi di carità! Ren-
detemi forte a distruggere me stesso e ad abbracciarmi con amo-
re ogni patire, ogni disprezzo, ogni contrarietà. Fate voi in me 
quello che io non so, non posso e miseramente non voglio fare... 

12
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6 M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 4, pag. 13.
7 M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 6, pag. 9.
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Convertitemi tutto a Voi, o Gesù mio: raccogliete al vostro co-
spetto i miei pensieri, che sono dissipati come un’acqua che si 
sparge per le vie! Fissate in voi il mio intelletto, che di giorno in 
giorno languisce; prendete nelle vostre mani, o Medico celeste, il 
mio cuore ulcerato, e col balsamo salutare della vostra grazia 
guaritelo in un momento, come guariste gli uomini attaccati dalla 
lebbra... Anzi create in me un cuore nuovo: Cor mundum crea 
in me, Deus, et spiritum rectum innova in visceribus meis:
un cuore umile, mansueto, docile, semplice, contrito, compunto, 
ardente, forte, sensibile ai moti soavissimi della vostra grazia, com-
passionevole delle vostre pene, insensibile ad ogni affetto che 
non sia di pura carità, e partecipe dei sentimenti, delle pene e 
dei segreti del vostro amantissimo Cuore! O Bambino mio, ascol¬-
tate i gemiti inenarrabili del mio spirito ed esauditemi, esaudite
mi, esauditemi, esauditemi, esauditemi. Amen. Amen. Amen ».

E insiste con grande fervore a chiedere la grazia per la interces-
sione di tutto il Paradiso: « Per amore di Voi stesso, ve 
ne supplico; per amore della SS. Vergine Maria, Madre vostra e 
Madre mia; per amore del glorioso S. Giuseppe; per amore di Mad-
dalena, per amore dì Giovanni Battista, per amore di Pie-
tro, per amore di Paolo, per amore di Francesco d’Assisi, per 
amore di Teresa, per amore di Pietro d’Alcantara, per amore di 
Veronica cappuccina, per amore di S. Alfonso de’ Liquori; Gesù 
mio, per amore dei Santi Martiri, per amore dei Santi Confessori, 
per amore delle Sante Vergini, per amore di tutti i Santi e di tut-
ti gli Angeli, Santo dei Santi, Angelo del gran Consiglio, esaudi-
temi, esauditemi, esauditemi. Amen. Amen. Amen. !!!». 8

Con quanta tenerezza si rivolge alla Madonna! « O Cuore Imma-
colato di Maria, deh, convertitemi voi al Cuore SS. di Gesù!... 
Cuore Immacolato di Maria, rendetemi a quel Gesù che mi fece 
sua preda e suo ministro, rendete la pecorella smarrita al Buon 
Pastore, rendete il Figliuol prodigo all’amoroso Padre! lo ritorno 
lacero, ferito e macchiato! Ah, vera Rebecca, copritemi coi meriti
dell’Agnello Immacolato, risanatemi, purificatemi e riducetemi li¬-
bero e sciolto al mio e vostro Gesù! Spezzate ogni mio laccio, 
che a creatura alcuna mi lega, affinché io possa per voi dire: 
Laqueus contritus est et ego liberatus sum! O mia liberatrice, 
o mia redentrice, o mia salvatrice, o mia signora, voi non avete 
finito di amarmi, no! Io dunque non finisco di confidare in 
voi! Deh, Maria, speranza mia fammi tutto di Gesù!». 9

8 M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 6, pag. 136.
9 M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 6, pag. 9.
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E altrove: « Non guardate i miei demeriti, o Madre mia Santissima;
dovrei da parte mia cooperare efficacemente per con-
vertirmi a Dio, eppure spesso opero il contrario, e perciò mi 
rendo indegno della grazia efficace della sincera conversione. Ma 
ecco perché a Voi ricorro, Madre Santissima ed amatissima. Con-
tentatevi di questa preghiera che a Voi sollevo dall’intimo del 
cuore, abbiatela come una completa ed efficace cooperazione 
alla grazia della conversione, e non richiedete altro da me, che a 
tutto sono incapace: ma supplite voi coi vostri meriti innanzi al 
Figlio vostro per tutti i miei demeriti». 10

A S. Giuseppe: « O gloriosissimo e potente Patriarca S. Giu-
seppe, io vengo ai vostri piedi e a voi espongo le necessità 
dell’anima mia... O Santo Patriarca, questo deferisco al vostro 
paterno cuore, che Gesù solo voglio e voglio morire a tutte le 
creature e che le creature tutte muoiano per me... Liberatemi 
dalle insidie del Lupo infernale e dalle tristi conseguenze del mio
perverso operare... Glorioso Patriarca, per amore di Gesù dilet-
to, per amore di Maria Immacolata, per amore della vostra pa-
ternità sul Figliuolo di Dio, per amore del vostro grande inesti-
mabile privilegio di essere Sposo della Immacolata Madre di Dio, 
pel vostro patronato sulla Chiesa universale, accogliete questa 
mia meschina ma ardente supplica ed esauditela. Amen». 11

Chiede all’Angelo Custode: « Deh! astraetemi dalle cose vili 
e caduche di questo meschino mondo, scioglietemi dai terreni 
legami fabbricati dai miei peccati... correggetemi con le vostre ce-
lesti ed efficaci ispirazioni... parlate forte ed efficace al mio cuore, 
perché io non dia mai retta alle cattive suggestioni o del demo-
nio o della natura; ma segua in tutto i vostri salutari consigli!... 
Fissate talmente i miei pensieri in Gesù benedetto, che mai mi di-
parta dalla sua divina presenza; ma sciolto e libero da ogni terre-
no attacco, non cerchi, non aneli, non sospiri, non trovi, non 
abbracci, non possieda che Gesù solo, Gesù solo, Gesù solo!
Ah, fate che per Gesù solo io languisca e muoia di amore! Oh, 
piacciavi di accendere nel mio cuore una santa e viva fiamma per 
Gesù benedetto, in modo che per Gesù solo siano tutte le mie te-
nerezze, tutto il mio patire, tutti i miei desideri, col perfetto 
eterno oblio di ogni creatura e di me stesso». 12

A S. Raffaele, medicina di Dio: « ... il mio spirito è infermo,
ottenetemi voi tutti quei rimedi celesti che valgano a risanarlo; 

14
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10 M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 6, pag. 120.
11 M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 6, pag. 10-11.
12 M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 6, pag. 12.
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il perverso spirito mi circonda, deh, toglietelo voi con mano po-
tente e legatelo da me lontano perché non mi tormenti. Difende-
temi, liberatemi dall’antico omicida e piacciavi preservare e 
custodire perfino la mia temporale salute, affinché io non venga 
meno nel divino servizio e in nulla manchi ai miei doveri sacer-
dotali di giustizia e di carità». 13

3. Il ricorso ai Santi

Diremo appresso della devozione del Padre ai Santi e della scon-
finata fiducia che nutriva nella loro intercessione; di qui 
il ricorso continuo al loro patrocinio nelle varie contingenze 
della vita. Figurarsi con quanto fervore li impegna alla grazia 
della sua conversione!

Troviamo ben sei preghiere a S. Alfonso per ottenere la conver-
sione: chiede una grazia « efficace e trionfante » alla quale 
egli non resista: « Impetratemi vivi lumi alla mente e vivi af-
fetti al cuore, per cui conosca me stesso, conosca Dio e mi risolva
davvero a farmi santo... fatemi tutto di Gesù, come vuole Gesù, 
come dev’essere un sacerdote di Gesù Cristo». 14

A S. Veronica Giuliani: « O particolare mia avvocata e protet¬-
trice, il Vostro Amore Crocifisso vi mostrò le sue sante piaghe 
e vi disse che per quelle ogni grazia vi avrebbe conceduto. lo 
dunque vi supplico: pregate, scongiurate il Sommo Bene Gesù, 
che questa grazia mi conceda per sua infinita carità: la sincera con-
versione... 14 .

Di S. Veronica si legge che, un giorno, rapita in spirito, si 
trovò alla presenza di Nostro Signore, che richiese da lei una con-
fessione generale delle sue colpe, dinanzi alla SS. Vergine 
Maria e ai suoi santi protettori. La santa la fece con immensa 
confusione e con profondo dolore dei suoi peccati, alla quale pre-
sto seguì una immensa gioia quando Gesù, per la intercessio-
ne della SS. Vergine, le accordò pienissimo perdono e la conge-
dò con quelle consolanti parole: Va in pace, non peccare più!

Questo pieno perdono implora il Padre, e in una lunga pre-
ghiera alla Santa, la supplica di ottenergli la grazia « di fare, 
ai piedi del ministro di Dio una buona confessione generale di 
tutta la mia vita: confessione intiera, umile, chiara, dettagliata, 
esatta, precisa, dolorosa di tutti quanti i peccati, gravi o lievi,

13 M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 6, pag. 12.
14 M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 6, pagg. 124-125.
15 M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 6, pag. 128.
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che sventuratamente ho commesso in tutta la mia vita ». E 
un’altra grazia domanda a S. Veronica, di divenire cioè quale essa
s’immaginava che fossero i sacerdoti nel trattare il sublime mini-
stero della SS. Eucaristia: « Io vi supplico, io vi scongiuro, per 
amore del vostro Sacramentato Sposo, deh, venite in aiuto di me
miserabile! Impetratemi fuoco e fiamme, fiamme e fuoco! Deh! 
fate che io veramente divenga quale voi pensaste che dovesse-
ro essere i sacerdoti, che trattano ogni giorno i divini misteri! 
Ah! In quel momento solenne, quando alle parole di me mise-
rabile, il Verbo di Dio fatto uomo scende dal cielo in terra 
sul santo altare... fate che in quel momento solenne, io non sia 
più in me, ma tutto mi tramuti in quel Dio infinito, che, tutto 
per infinito amore, si nasconde e si annichila! Deh! Fate che io 
allora divenga vivo fuoco di carità, e tutto divampi di ardente 
amore! 16

A S. Giovanni della Croce: «...Vi prego che mi otteniate la desi-
derata conversione e la divina unione di amore al Sommo Bene
Gesù, la grazia di camminare per le vie per le quali mi chiama il
divino volere, la grazia di mortificare e vincere me stesso e di lascia-
re il tutto per trovare il Tutto». 17 E ancora: « Io vi supplico che mi
otteniate la bramata conversione e la grazia di cominciare una nuova
vita con la mortificazione dei sensi, dell’intelletto, della memoria e
della volontà, affinché io mediante il lavoro della grazia e la mia
cooperazione giunga alla più perfetta unione di amore col Sommo
Bene Gesù». Egli è preoccupato del dovere di essere modello nella
comunità, e perciò continua: «Vi supplico che mi otteniate la grazia
di non commettere tra i poveri e tra i fanciulli quei difetti che rie-
scono di scandalo e rovina, e mi liberiate dall’amareggiare meno-
mamente in cosa alcuna il Santissimo Cuore di Gesù. Vi prego che
mi riduciate ad una vera morte interiore; ma vi supplico che in ogni
mio patire interno ed esterno in ogni mia prova, mi siate guida, con-
forto, aiuto, sostegno e maestro ». 18

Grazioso vorremmo dire il pretesto con cui si affida a 
S. Placido: « Vero è che io sono immerso nella tiepidezza, fred-
dezza, negligenza, nei cattivi abiti e in ogni difetto, ma voi pure 
eravate immerso nelle acque quando la mano onnipotente del-
l’Altissimo ve ne trasse » e invoca anche per sé il prodigio: 
« Venite fino alle acque delle mie iniquità e conducetemi a sal-
vamento perché io sia tutto di Gesù ».19

16

Teodoro Tusino

16 M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 6, pagg. 129-130.
17 M. DI FRANCIA, Scritti N.I.,  vol. 10, pag. 3.
18 M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 6, pagg. 14-15.
19  M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 11.
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Originale è la preghiera a S. Antonio di Padova, con una inter-
pretazione tutta sua del resque perditas, il privilegio attri-
buito al Santo di far ritrovare le cose perdute. La riportiamo 
per intero: « O dilettissimo del Sommo Dio, o eccelso e glorioso 
Santo, operatore di prodigi, benefattore dei popoli e mio beni-
gnissimo benefattore! Veloce ascoltatore di quelli che vi invoca-
no, io mi getto ai vostri piedi, bacio umiliato questi piedi, che 
si mossero sempre ad evangelizzare il bene, ad evangelizzare 
la pace, e gemendo e sospirando a voi ricorro, il vostro aiuto 
imploro. Deh! deh! per quanto avete amato il vostro Gesù, impe-
tratemi questa grazia, che la divina misericordia mi restituisca 
la perduta eredità; che Dio Sommo, il quale è la eredità degli 
eletti, a me si ridoni con tutte quelle grazie, misericordie e 
benedizioni, che io ho disperse o demeritate! Ah! voi non potete, 
negarvi a questa mia supplica, o glorioso Taumaturgo! Perocché 
tutti quelli che a voi ricorrono per domandarvi la grazia di ritro-
vare le cose perdute, tutti da voi la ottengono e le cose perdute 
ritrovano, ed io ne sono testimone, e di voi cantò il serafico 
S. Bonaventura: ...resque perditas petunt et accipiunt iuvenes et 
cani. Or dunque, se voi siete tanto sollecito a far ritrovare le co-
se perdute, alle volte le più indifferenti, com’è possibile che sia-
te restìo a far ritrovare le grazie perdute, le misericordie riget-
tate, a chi pentito e trafitto da dolore vi supplica e scongiura 
che gliele facciate ritrovare? Deh! Deh! non è possibile che a 
questo voi siate indifferente! No, non dubito menomamente! Sono 
certo, certissimo che se voi siete potente a far trovare una inezia per-
duta, siete più potente a far trovare i grandi celesti tesori 
miseramente e incautamente perduti! Adunque a questa vostra 
potenza io ricorro, e piangendo ai vostri piedi vi supplico: Deh! 
Santo glorioso, fatemi trovare la perduta eredità! Tu es qui 
restitues haereditatem meam mihi! Fammi trovare quel Sommo 
Bene, che inutilmente ho cercato, dacché freddamente l’ho cerca-
to, dopo che a furia di disgusti e di enormi infedeltà l’ho co-
stretto ad allontanarsi da me! Deh! fatemi trovare questo Sommo 
Bene, e mi siano anche negati i tesori della grazia e della gloria, 
che io ho miseramente perduti! Ah, Gesù ridonatemi! Gesù fa-
temi ritrovare, il mio Dio, il mio Creatore, il mio Redentore!!! 

O glorioso mio S. Antonio, deh! pregate, pregate per me! 
non cessate di pregare per me, finché mi abbiate ottenuta la per-
duta eredità, e poi per me pregate perché gelosamente la con-
servi e mai più la perda. Amen. Amen».  20

20 M. DI FRANCIA, Scritti N.I.. vol. 10, pag. 46.
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Quanti sono i Santi messinesi, che godono la gloria del Para-
diso? Non si sentiranno essi impegnati a favore di un concitta-
dino che si affida al loro patrocinio? E invoca perciò i santi sacer-
doti, martiri, vergini, penitenti, insomma tutta la Chiesa trion-
fante messinese: « O miei cari santi messinesi, o beati com-
prensori, che qui nasceste o viveste e qui vi santificaste, essen-
do anch’io vostro concittadino e figlio di questa chiesa messine-
se, a voi ricorro per ottenere la tanto desiderata grazia efficace 
della mia nuova e vera conversione al Sommo Dio. Ah, io 
misero ho un vero bisogno che in me si operi una vera ed intima 
aversio a creatura et conversio ad Dominum! Per questo io vi 
supplico, o miei cari santi messinesi!». 21

Il 15 gennaio 1888 Leone XIII canonizzò un bel gruppo 
di Santi: i Sette Fondatori dell’Ordine dei Servi di Maria, S. Pie-
tro Claver, S. Giovanni Berchmans, S. Alfonso Rodriguez. Che 
propizia occasione, pensò il Padre, è questa di sfruttare il loro 
potere d’intercessione per il bene dell’anima mia! In una lunga 
supplica, dopo essersi congratulato della loro canonizzazione, per 
la gloria che ne viene a Dio e per il vantaggio delle anime, 
umilia ad essi le sue preghiere per il Papa, per la S. Chiesa, e poi 
passa a quello che gli sta particolarmente a cuore: « Ed ora, 
ahimè, misero! prostrato ai vostri sacri piedi, o preziosi Santi 
novelli, vi scongiuro dal fondo del cuore mio trambasciato, vi 
scongiuro per la mia sincera e profonda conversione. Ah, sì, ottene-
temela la desiderata conversione, perché io perisco! e sono 
un ministro del Santuario, e ho tradito come Giuda il mio divino
Redentore, l’ho negato come Pietro, l’ho bestemmiato come i due 
ladri crocifissi! Ah, miei cari Santi, dall’altezza della vostra 
eterna gloria, dal seno della vostra beata opulenza, ah, guardate la
miseria estrema di me miserabile, e vi muova a compassione! 
Immerso nel fango, lacero, piagato, povero, infermo, oppresso, 
coperto di debiti con la divina giustizia, sordo, muto, cieco, 
lebbroso, paralitico, e forse ahimè! misero fetido quatriduano, 
peccatore abituato, ostinato, recidivo, rigurgitante di malizia, ai 
vostri piedi mi getto, e dalla vostra pietà e carità imploro grazia 
e misericordia! Ah, pregate, pregate efficacemente il Cuore SS. di 
Gesù e l’Immacolato Cuore di Maria per la mia vera conversio-
ne! Ah! ottenetemi tale una conversione che resti perfino riparata 
tutta la mia cattiva condotta in seguito alla mia prima conver-
sione! Ah! una seconda conversione ottenetemi, che più della pri-
ma mi scuota, mi compenetri, mi richiami tutto a Dio e tutto al 

18
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21 M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 12.
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suo puro amore, m’incateni e tutto mi faccia vittima del suo divi-
no volere! Ah, se i miei demeriti, i miei cattivi abiti, la mia per-
versa volontà, la mia corrotta natura, la mia invecchiata malizia mi
rendono impossibilitato a convertirmi, deh, mi valga ad impe-
trazione di efficace grazia la vostra possente intercessione, o glo-
riosi Santi novelli! Quale grazia vi negherà il Cuore dolcissimo di 
Gesù? quale il pietosissimo Cuore di Maria Immacolata? Ah, tutto 
si concede dalla divina clemenza a Santi novelli che si presentino 
al trono della misericordia! Adunque pregate, pregate efficace-
mente per me miserabile, e ottenetemi la sospirata conversione! 
Per amore del Sommo Bene Gesù, che tanto amaste in terra, ve ne
prego; per amore della Immacolata Maria, della quale foste ar-
denti devoti, ve ne supplico! Esauditemi, esauditemi! Non chiu-
da io gli occhi alla vita mortale senza che prima mi sia inte-
ramente convertito a Dio! Deh, affrettatevi, cari Santi novelli, ot-
tenetemi questa grande grazia della mia sincera, intima e per-
fetta conversione al Sommo Dio! Amen. Amen ». 22

4. Santità senza illusioni

L’anelito continuo alla conversione si risolve nel desiderio 
intimo, profondo, costante della santità. E il Padre la implora 
con tutta l’anima. « Mi metto tutto a disposizione del vostro divi-
no volere   egli scrive in una sua preghiera:   fate, o Gesù mio 
che io vi serva con fedeltà. Rendetemi voi abile pel vostro divino 
servizio; e perciò vi supplico che mi diate le sante virtù, spe-
cialmente l’umiltà, l’obbedienza e il santo distacco da ogni cosa 
terrena. Datemi il vostro santo timore e il vostro santo amore, 
con un gran desiderio dì farmi santo e di essere tutto vostro. 
Vi prego pure, o Gesù mio, che mi riconcentriate alla vostra di-
vina presenza nella santa orazione ». La stessa grazia domanda 
alla Madonna, conchiudendo con la nota giaculatoria: « O Ma-
ria, Madre mia, fammi tutto di Gesù » e a S. Giuseppe: «Io 
desidero di farmi santo, di essere tutto di Gesù, di servirlo 
in questa Pia Opera com’Egli vuole: ottenetemi queste grazie, 
affinché Gesù faccia di me, che sono un miserabile, quello 
che più gli piace ». 23

Ma in che cosa consiste la santità?
Scrive il Padre: «Secondo il superficiale vedere di alcuni, non 

avvi eminente santità se non sia circondata da un grande appara-

22 M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pagg. 17-18.
23 M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 4, pag. 18.
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to di austere penitenze e di una larga manifestazione di fatti e di 
opere trascendentali, di portenti e di miracoli di prim’ordine. Ma 
costoro si ingannano.

«Vera santità è la perfetta unione, sia pure attiva, della no-
stra volontà con quella dell’Altissimo, per puro amore di Dio 
e col retto fine di piacere a sua Divina Maestà. Quando l’anima 
è giunta a questo felicissimo stato, null’altro brama che restare 
nascosta col suo Diletto... Qui non v’ha alcun bisogno di opera-
¬re grandi prodigi, con la sospensione delle leggi della natura, 
perché l’anima, col darsi totalmente al suo Dio, ha operato il 
massimo dei prodigi. Di lei può dirsi: Omnis gloria eius ab intus: 
tutta la sua gloria è interiore. Ed Essa può dire: Vita mea 
abscondita est cum Christo: La mia vita è nascosta con Cri-
sto ». 24

A questa santità mirava il Padre; e il suo impegno ci è atte-
stato dalla seguente preghiera:

« Signore Gesù, per vostra misericordia, fatemi distinguere i
movimenti della mia natura e della tentazione e datemi la grazia 
di aborrirli, per abbatterli; e fatemi distinguere i movimenti 
della vostra grazia per seguirli.

Fate, o Signore, ve ne supplico, che io non operi mai per 
movimento di natura, per genio, per capriccio, per passione, 
per volontà propria, per suggestione dell’infernale nemico; ma 
fate che in tutto io sia mosso e guidato dal vostro Santo Spirito, 
che guidava, che dirigeva, che animava le vostre azioni: quello 
stesso Spirito guidi, diriga, animi me, e mi faccia intiera¬-
mente tutto vostro. Signore, fatemi conoscere la via che io debbo
battere, perché a Voi ho elevato l’anima mia. Liberatemi, o 
Signore, dai miei nemici, perché a voi ho fatto ricorso; inse¬-
gnatemi a fare la vostra volontà, perché Voi siete il mio Dio: fate 
che io la faccia con quella pienezza di sentimento e di affetto 
come voi la faceste sulla terra.

Mio Gesù, fate che per me non esista più niente sulla 
terra: esistete voi solo per l’anima mia. Chiudete questi miei oc-
chi, acciocché non vedano più la vanità, ma fate che si aprano sola-
mente per mirare unicamente voi in ogni cosa. Chiudete, o 
Gesù mio, questa mia bocca, acciocché non trascorra in parole 
maliziose, offensive e contrarie alla carità, alla prudenza, alla
sem¬plicità; ma fate che si apra per parlare solamente di voi e per 
cantare le vostre lodi: Pone, Domine, custodiam ori meo. Chiu-
dete, o mio Gesù, queste mie orecchie, acciò non ascoltino le

20
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24  M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pagg. 132.
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voci della natura e dell’amor proprio, e quelle delle passioni e 
delle tentazioni, che parlano solo per sedurmi; ma fate che 
ascoltino la vostra dolcissima voce, per eseguire ogni vostra vo-
lontà. Togliete, o mio Gesù, il moto alle mie mani, acciò non 
operino opere malvagie ed inique, ma fate, o mio Gesù, che fac-cia-
no tutte quelle cose che sono di vostro gusto e di vostro pia¬-
cere. Togliete, o mio Gesù, il moto ai miei piedi, acciò non 
seguano la via dell’errore, dell’inganno e della iniquità; ma fate, 
o mio Gesù, che seguano sempre voi, purissima verità. Mio Gesù,
non mi abbandonate, non mi lasciate in mano mia, poiché se per
poco vi scostate da me, io cadrò in mille difetti, precipizi ed errori.
Ricevetemi, Gesù, per vostro discepolo, siate voi mio maestro,
istruitemi voi e governatemi per la via della perfezione e della san-
tità; fatemi giungere a quella perfezione che voi desiderate da me,
mediante la vostra scorta. Mio Gesù, collocate nel mio cuore la vera
santità: quella santità che non pasce l’amor proprio, che non seconda
la passione, che non soddisfa i propri sensi, che non è soggetta ad
illusioni, ma quella santità che parte dal vostro amoroso spirito, e
che voi solo sapete donare, Amen». 25

5. La sua cooperazione

La santificazione è da Dio, ma Dio esige la cooperazione 
dell’uomo; e la preghiera è la prima, indispensabile forma di coo-
perazione alla grazia, mediante la quale la grazia cresce e si 
fortifica nell’anima. Alla preghiera però devono andare unite le 
opere.

Ricordiamo l’insegnamento di S. Bernardo: « Nelle vie dello 
spirito non andare avanti equivale ad andare indietro, perché non

25 M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 6, pag. 135. 
Molto significativa quest’altra preghiera per la santa violenza:
« O mio dolcissimo Redentore Gesù, che ci avete detto che il vostro

regno richiede violenza, e che i violenti soltanto se lo rapiscono, io vengo
ai vostri piedi, e vi supplico che mi diate grazia efficace a fare santa vio-
lenza a me stesso per rapirmi il vostro regno.

« Io lo desidero ardentemente, lo bramo, lo sospiro con tutte le forze del
mio spirito, lo guardo ansiosamente, stendo le mani... ma non lo so rag-
giungere, non lo so guadagnare, non lo so rapire, perché non so fare santa
violenza a me stesso, per vincere le mie cattive inclinazioni, per abbracciare
il patire, per abbattere e distruggere le mie passioni, per superare genero-
samente le mie ripugnanze e le infernali suggestioni. 

«Dereliquit me virtus mea! e son divenuto come colui che sogna 
di voler correre e pur non si muove. Io giaccio per terra, sollevatemi:
Adhæsit pavimento anima mea, in via tua vivifica me! Toccatemi
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si può rimanere fermi ad un punto. La nostra perfezione consiste 
nel non illuderci mai di essere arrivati, ma nel protenderci 
sempre in avanti (cfr. Filip. 3, 13), nell’aspirare senza sosta 
al meglio, fiduciosi nella misericordia divina quale rimedio alle 
nostre miserie» 26.

Il Padre era impegnato a cercare in tutto la perfezione, in 
maniera che nessun grado di grazia rimanesse infecondo o 
andasse perduto: e dava una personale interpretazione alle 
parole di Nostro Signore: Quid prodest homini si mundum 
universum lucretur, animae vero suae detrimentum patiatur?
(Mt 16, 26): che gioverebbe a un uomo guadagnare tutto 
il mondo, se perdesse l’anima sua? Il Padre intendeva il 
detrimentum non come perdizione dell’anima, ma come sem-
plice pregiudizio o danno; e spiegava che la conquista sia 
pure di tutto il mondo, si risolverebbe sempre in pura perdita 
quando ciò avvenisse con nocumento, anche piccolo, dell’anima.
Pertanto egli, come il Profeta (Sal 118, 109), portava 
sempre l’anima sua tra le sue mani, assiduamente attento a 
purificarla e renderla più accetta al Signore mediante l’esercizio 
delle virtù, che da Lui perennemente implorava. « O dolcis-
simo Gesù Bambino   chiede in una preghiera   io prostrato 
innanzi alla vostra culla vi presento, benché misero, tutto il 
mio cuore e tutto me stesso... Gesù mio, fatemi santo; e per 
i meriti della vostra incarnazione e nascita concedetemi: 
1. Purità d’intenzione; 2. Il distacco; 3. Il dolore dei peccati; 

22
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o Gesù, con la vostra mano onnipotente e risollevatemi. Infondete, Gesù mio miseri-
cordioso, per pura vostra carità, infondete nell’anima mia quella grazia onnipotente e
trionfante, la quale, senza distruggere il nostro libero arbitrio, ci conduce con fortezza
e soavità, dove voi volete.

« Per quella vostra divina fortezza vi supplico, per la quale vin¬ceste nella vostra
santissima umanità tutte le umane ripugnanze, i tedi, le noie e le tristezze, fortificate
talmente la mia fragilissima e fiacca natura, che io riesca a vincere me stesso, ad
abbracciarmi con amore e pazienza ogni patire, a reprimere gagliardamente i moti
anche primo primi del mio amor proprio e delle passioni, a superare generosamente le
mie ripugnanze e le tentazioni del demonio, a mortificare efficacemente i miei sensi,
a distaccare totalmente il mio cuore da ogni cosa creata, a contraddire radicalmente la
mia volontà, a rinunziare intimamente al mio giudizio, a praticare costantemente le
cristiane virtù, a faticare indefessamente per la vostra gloria e per la salute delle anime,
a svellere dal mio spirito e distruggere interamente i cattivi abiti, ad umiliare profon-
damente la mia superbia innanzi a voi, Sommo Bene Dio, e innanzi alle creature che
sono immagini vostre, specialmente innanzi a coloro ai quali maggiormente rifugge
la mia superbia di umiliarsi!...

26 S. BERNARDO, Sermoni per le feste della Madonna, EP, 1970, pag. 282.
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4. La grazia di conoscere e di vedere profittevolmente i santi 
e le sante viventi; 5. La santa umiltà; 6. Una buona morte; 
7. Lo spirito della preghiera; 8. La fede, la speranza, la 
carità; 9. L’amore vostro e di Giuseppe e di Maria». 27

Ecco un’altra preghiera a Gesù Bambino, con cui implora 
di essere liberato dagli affetti terreni: « O Gesù mio benedetto! 
O Bambino del mio cuore, non mi abbandonate a me solo! Deh, 
per i meriti della vostra santa infanzia, liberatemi voi da tutti 
i terreni affetti!... Voi vedete com’è preso il mio cuore, com’è 
impotente, com’è misero! Mettetevi il vostro amore, o Bambino 
celeste. Deh, che il vostro amore, bruciando l’anima mia, con¬-
sumi in me ogni affetto terreno! Oh, se io vi amassi, Gesù mio!
Se io avessi il cuore dei santi e degli angeli per amarvi! 
Oh, quanto poco vi amo! Deh, Amor mio, Bambino mio, io so 
che voi mi amate, fate dunque che io vi ami! Dove siete, Gesù 
mio? Dove siete nascosto, anima dell’anima mia, che mi la-
sciate nella mia impotenza? Io lo so che non posso nulla; lo 
so e lo confesso! Adunque, Bambino mio, voi che potete tutto; 
voi, per amore di Maria, che vi allattò, vi amò tanto e tanto 
patì per voi; per amore di Giuseppe, che vi nutrì e amò e 
soffrì per voi, rubatevi il mio cuore miserabile, stringetelo nelle 
vostre mani, mettetelo nel vostro cuore purissimo, e, infiam¬-
mandolo con l’amore dei Cherubini e dei Serafini, consumate 
in me ogni affetto terreno, acciocché io possa dire davvero: 
Amores me! dulcissimi Jesu, Maria et Joseph, sum totus vester, 
sum nihil meus; ego pro vobis patior, pro vobis morior! 28.

Leggiamo in una sua pagina di appunti il programma di

Continuazione nota 25.  
« O mio onnipotente Gesù, datemi la vostra mano santissima per uscire da questo

fango di tiepidezza, d’incostanza, di pigrizia e di estrema debolezza! Rendetemi abile
a rapirmi il vostro regno, o Gesù mio! Voi che diceste che stretta è la strada che alla
vita conduce, e angusta ne è la porta, fate che io cammini coraggiosamente per questa
via stretta, e mi abbassi e mi sforzi per entrare dalla porta angusta.

«Cor mundum crea in me, Deus, et spiritum rectum ìnnova in visceribus
meis! Datemi un nuovo intelletto e una nuova volontà, col quale vi conosca 
e con la quale operi vigorosamente e generosamente contro la mia cattiva natura, voglia
efficacemente il bene, e faccia santa violenza a me stesso per rapirvi il vostro regno.
Voi che diceste: Si quis vult venire post me, abneget semetipsum, tollat crucem
suam et sequatur me, datemi grazia efficace che io rinneghi intera¬mente me stesso,
tolga la mia croce, mi abbracci con amore ogni patire e cammini dietro le vostre divine
orme, con la imitazione delle vostre divine virtù.

27 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 6, p. 28.
28 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 4, p. 1.
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lavoro per il suo progresso spirituale. Premette la invocazione 
al Signore, per essere illuminato: Notam fac mihi viam in 
qua ambulem (Sal 142, 8), e nota: « 1. Sacrificio; 2. Abie-
zione o povertà abietta. Mendicità; 3. Violenza interiore; 4. Annien-
tamento in Dio; 5. Tacita pazienza; 6. Silenzio; 7. Quiete 
nei contrasti; 8. Pazienza e dolcezza coi poveri e coi fan-
ciulli: questi prenderli sempre con le buone; 9. Prudenza e 
contegno prudente; 10. Preghiera vocale e scritta; 11. Let-
tura spirituale; 12. Distacco dai comodi della vita, e special-
mente dai cibi e dagli usi; 13. Mortificazione degl’impeti, 
delle ansie e delle sollecitudini; 14. Contrizione e timore dei 
peccati commessi e redenzione del passato; 15. Tribolazioni 
interiori e spirito di compunzione; 16. Pazienza nel vedere 
disperse le proprie fatiche; 17. Perfetta uniformità al Divino 
Volere imperante o permittente; 18. Prendermi i pesi altrui, 
ma moderatamente; 19. Sopprimere e trattenere i piccoli sfoghi 
nelle contrarietà ». 29

In data 20 novembre 1889 implora dal Signore la reden-
zione di tutto il suo passato: « Deh! Mio Gesù, chi mi dà ch’io 
dia la mia vita per redimere il tempo perduto? Chi mi ridona 
le belle occasioni dell’esercizio della virtù, della pazienza, 
dell’umiltà, del disprezzo di me stesso, con le quali avrei 
potuto morire a me stesso e vivere alla cognizione e divina 
unione di Voi Sommo Bene? Ahimé, che ho perduto gli anni 
più belli della mia vita nell’ozio, nella dissipazione, nella 
divagazione, nell’ignoranza, nella tiepidezza, e nel cumulo dei 
difetti! Ahimé, che ho fatto gemere il Santo Spirito nel mio 
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Continuazione nota 25:  «Gesù mio onnipotente, io non merito niente di tutto questo
che vi domando: io merito il vostro sdegno e finanche il vostro abbandono! Ma io vi
prego, o mio caro Gesù, per tutti i vostri dolori, per quanto vi costò l’anima mia, per
amore di Maria SS.: venite in mio aiuto, che perisco: Salva me, Domine, quia pereo!
Affrettatevi, o Gesù mio amorosissimo, affrettatevi: Ne moreris, Domine, ne moreris;
in via tua vivifica me; in misericordia tua vivifica me; credo, Domine, sed tu adiu-
va incredulitatem meam! Tutto vostro voglio essere, o Gesù mio, tutto vostro come
voi volete, per piacere unicamente a voi, per diventare vittima del vostro divino volere
e del vostro amore. Gesù mio, esauditemi, infondete in me questa grazia efficace che
vi domando, per fare santa violenza a me stesso, in ogni circostanza e rapirmi così il
vostro regno: Adveniat regnum tuum; fiat voluntas tua sicut in caelo et in terra.
Operate con la vostra onnipotente mano questo miracolo d’infinita misericordia, che
io ottenga completa vittoria di ogni mia ripugnanza, di ogni tentazione e di tutto ciò
che m’impedisce di conseguire la mia consumata unione con voi, Sommo Bene, che
l’anima mia ardentemente, unicamente, incessantemente brama, anela e sospira di pos-
sedere. Amen. Amen.  (vol. 6, pag. 133).

29 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, p. 2.
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cuore! Ahimé, che ho trascurato le tante grazie, le tante ispi-
razioni e i tanti soavi impulsi con cui a Voi mi chiamavate, 
o Sommo Bene! Oh, mio Signore e mio Dio, eccomi confuso 
ai vostri piedi per implorare misericordia! Eccomi come figliuol 
prodigo, che ritorno ai piedi dell’amoroso Padre. Peccavi co-
ram Te et caelum! non son degno di essere chiamato vostro 
figlio, ma mettetemi almeno come l’ultimo dei vostri servi ». 
Egli intanto pensa che con le sue infedeltà ha privato Dio 
di tanta gloria, che da lui si attendeva, e perciò prega che il 
Signore si compensi col creare un’altra creatura che gli sia 
fedelissima dai suoi primi anni; e perciò continua: « Signor 
mio Gesù Cristo, Dio di tutte le misericordie, una grazia 
domando alla vostra infinita misericordia, a redenzione del mio 
passato: deh, prevenite un’anima, quale Voi volete, con le 
vostre particolari benedizioni, fin dall’età più tenera: raddop-
piate a quest’anima tutte le grazie, le ispirazioni, gli impulsi 
a cui io non ho corrisposto, conducete con fortezza e con 
soavità irresistibile quest’anima a quella divina unione di amore 
alla quale me miserabile avreste condotto se alla vostra grazia 
avessi corrisposto! ». 30

Per la quaresima del 1891, il Padre propone: « 1. Farò 
conto che sia l’ultima quaresima della mia vita e considererò 
questi giorni come quaranta giorni precedenti la mia morte; 
2. Affretterò l’espiazione e la redenzione di tutto il passato 
con confessioni, con contrizione, con l’applicazione dei meriti 
di Gesù Cristo e con mortificazioni dei sensi (nel cibo, nel 
sonno) dell’amor proprio (mortificazione con qualche umilia-
zione, non mi rinzelerò per cose personali) della volontà, (con la 
contradizione), delle ansietà (curiosità ecc.); della lingua; 1. Mor-
morazioni, detrazioni ecc. ecc.; 2. Segreti; 3. Mi guarderò 
dal dispiacere al prossimo... della volontà (mi frenerò sempre).
Applicherò i 40 giorni per quarant’anni della mia vita ». 31

30 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, p. 27.
31 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, p. 34.  Evidentemente il Padre si rife-

risce all’esercizio per la nuova vita, che aveva scritto in termini generici da servire 
per tutti: 1. In un giorno si fa la confessione generale. 2. Il giorno che si ri¬ceve 
la santa assoluzione della confessione generale si calcola come giorno 
della nuova nascita a nuova vita. 3. Dopo un giorno si fa l’esercizio del santo 
battesimo, pel riacquisto delle sante indulgenze col rinnovare le promesse del 
battesimo ecc. Si sceglie un Santo per protettore, si fanno proteste, promesse 
nuove ecc. 4. Si redime tutta la vita passata, anno per anno, mediante esercizi 
di tanti mesi, quanti sono gli anni della vita passata, redimendo ogni anno 
con ogni mese. 5. Si fa applicazione dei meriti di Gesù Cristo, cioè per ogni 
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Sceglie a protettori durante la quaresima i Santi Giovanni 
della Croce, Domenico, Antonio di Padova, Alfonso de’ Li-
quori, Camillo de’ Lellis; e le Sante Teresa, Veronica Giu-
liani, Caterina da Siena, Beata Margherita Alacoque, Beata 
Eustochio.

Nel settembre dello stesso anno, in qualche ritiro o tempo 
di riflessione, avrà dovuto fare altri proponimenti, che non ci 
risultano; troviamo invece l’intenzione a cui mirava: « 10 set-
tembre 1891: Scopo dei proponimenti: 1. Ridurmi a perfetta 
schiavitù del Divino volere sotto i piedi di Gesù Cristo, a 
tutti ignoto e a tutti morto e a tutto; 2. Procurerò giungere 
al puro amore di Dio perché è Dio; 3. Distruggere i cattivi 
abiti; 4. Coprire moltitudine dei miei peccati; 5. Procurare 
riparazione e risarcimento di tutto il male fatto alle anime 
e di tutte le pene date al Divin Cuore; 6. Procurare di ren-
dermi utile al prossimo e alla casa: a) con rendermi edifi-
cante; b) con rendermi atto a predicare con frutto; c) con ren-
dermi atto a provocare la divina misericordia con preci, con 
gemiti, sospiri, lagrime, penitenze, veglie, preci notturne ecc. 
ecc.; 7. Per l’incremento nel Cuore SS.mo di Gesù della 
Pia Opera; 8. Per corrispondere alla sublime vocazione del 
sacerdozio; 9. Per provvedere agl’interessi dell’anima e della 
eternità; 10. Il tutto ad maiorem consolationem Cordis Jesu. 32

Nel 1890 fa questa apertura di coscienza al suo Padre 
spirituale: « Padre, sento gran desiderio di N.S. Gesù Cristo 
e la sua divina presenza mi riesce assai amabile. Vorrei fare 
assai per la sua gloria e salute delle anime. Vorrei farmi 
gran santo a questo fine. Però mi scoraggia il miserando 
stato dell’anima mia, attesocché essendo stato chiamato dal 
Sommo Dio una volta in modo più che ordinario, corrisposi 
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mese un anno della vita di Gesù Cristo. 6. Si comincia, dopo il battesimo, 
l’infanzia spirituale, che dura 7 mesi. 7. Poi si comincia il primo anno della fan-ciul-
lezza con esercizi di un mese, il secondo anno con esercizi di un altro mese, e così via.
8. Quando un mese corrisponde ad uno degli anni in cui l’anima ha mag-
giormente peccato, si fanno particolari esercizi di espiazione. 9. Questo esercizio 
della nuova vita, volendolo fare più breve, può anche farsi per giorni invece 
di mesi. 10. La parte principale per la redenzione del passato e la rigene-
razione è l’applicazione della S. Messa quotidianamente, poi la preghiera, le mortifi-
cazioni, frequenza di sacramenti, esercizi di pietà, ecc. 11. Alla fine dei 7 anni, all’in-
gresso nella fanciullezza, alla fine di questa e cominciamento della pubertà, alla fine
di questa e cominciamento della giovinezza, alla fine di questa e cominciamento della
virilità ecc. si fanno apposite preci ed esercizi. 12. L’applicazione degli anni del

32 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, p. 35.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.33  Pagina 26



27

L’Anima del Padre

per alcun tempo, indi mi rilasciai e per molti anni ho accu-
mulato tali cattivi abiti, che oggi parmi assai difficile il 
farmi santo.»

Ne ebbe in risposta: «Pregate il Signore di riabilitarvi
nella sua grazia ed umiliatevi. L’umiltà sia interiore ed esteriore. 
La prima fatela consistere in umiliarvi innanzi a Dio ricono¬-
scendovi reo e confessandovi in colpa dello stato in cui giace 
il vostro spirito, ed implorate la sua misericordia; la seconda 
fatela consistere: 1. Nel servire al prossimo anche nelle cose 
più abbiette; 2. Nella mansuetudine col prossimo.

« Mi aggiunse di non scoraggiarmi perché con l’aiuto del Si-
gnore posso giungere a glorificare il mio Dio per quanto 
Egli vuole. Circa la divina presenza e desideri mi disse di 
pregare perché mi si accrescano».

«Riepilogo: 1. Umiltà; 2. Preghiera; 3. Abbiezione; 4. Man-
suetudine; 5. Coraggio e fiducia».

« 31 ottobre, vigilia di tutti i Santi, 1890 ». 33

Bisogna rilevare come il Padre è inesorabile nel mettere 
a nudo tutti i movimenti difettosi dallo spirito, chiamandosi 
in colpa anche di quelle miserie che rientrano nei bisogni 
della natura umana. Si accusa, per esempio, di gola, sonno, 
pigrizia; ma quando uno lavora tanto intensamente, che mera-
viglia che senta fame, sonno, stanchezza, specie quando non 
mangia né dorme mai a sazietà, né si piglia sufficiente ri-
poso? Nel ritiro fatto a Noto nel 1891 rileva i suoi difetti
principali: 1. Impeti di ira; 2. Mistificazioncelle; 3. Mor-
morazione e dilegio del prossimo; 4. Prurito di parlare o per 
dire una novità, o per dire un parere, o per dire una facezia, 
o per contraddire, o per dire un segreto, o per ribattere un 
argomento, o per fare uno sfogo; 5. Gola; 6. Sonno; 7. Pi¬-
grizia; 8. Risentimenti di amor proprio, che si dimostra con 
zelo indiscreto; 9. Trascuranze nei doveri e nelle doverose 

Continuazione nota 31:
Signor Nostro Gesù Cristo si allunga, si ripete o si restringe, raccogliendo più anni in
uno, secondo l’età di chi pratica questo esercizio. 13. A questo esercizio possono pre-
mettersi nove giorni in memoria di nove mesi che siamo stati nel seno materno; e si
farà in compagnia dei nove mesi che Gesù Signore Nostro stette nel seno immacolato
dl Maria Vergine. In questi nove giorni sarebbe ottima cosa fare nove giorni di assoluto
ritiro spirituale, per prepararsi alla confessione generale e questa, se dura più giorni,
può farsi fra i nove giorni e terminare il nono. Se l’esercizio si fa di giorni, invece di
mesi, possono permettersi nove ore. In questi nove giorni si recita giornalmente il
Miserere ». (29 luglio 1889   Vol. 40 pag. 121).

33 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, p. 6. 
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34 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, p. 33. 
35 Ibidem, p. 4.

convenienze; 10. Poco rispetto della roba altrui; 11. Anti¬-
patie, avversioncelle; 12. Superbiette; 13. Non voglio essere disprez-
zato». 34

Significativo quel poco rispetto della roba altrui, egli che si 
spogliava di tutto il suo, e quelle antipatie e avversioncelle, quan-
do sappiamo che tutta la vita e le forze egli spese nell’eser-
cizio della carità senza accettazione di persone! Ma i Servi di Dio 
hanno lumi particolari per conoscere e detestare tutti i movimenti 
della natura per sottometterli e dominarli con la grazia.

Ecco, per esempio, l’impegno del Padre per frenare gl’impeti del-
l’irascibile: « 1. In ogni impeto di turbamento mi frenerò, per 
fare esperimento se giovò più al buon accomodamento di una cosa 
il frenarmi; 2. Mi frenerò dicendo a me stesso: – E non mi son 
pentito sempre sfogando? Certo mi pentirei anche questa volta! – 3.
Dirò a me stesso: Charitas patiens est – Patientia opus perfectum
habet; 4. Dirò a me stesso: io debbo edificare con la mansuetudine
e non scandalizzare con l’ira e la superbia; 5. Notare, potendo, le
vittorie che sul proposito farò con la divina grazia, e le sconfitte
quando miseramente cadrò: che il buon Gesù mi liberi! 6. Circa i
rimproveri, dirò con S. Giovanni Crisostomo:   E’ meglio difettare
per misericordia che per giustizia; 7. Nel momento che il nemico
mi tenta dirò: Inimici mei exultabunt si motus fuero! Dirò la gia-
culatoria: O Gesù mansueto ed umile di cuore ecc.; 8. Mancando,
ne farò ogni volta penitenza  » e conclude con una strofa:

Frènati e vedi se il frenar più giova; 
Ti dorrà come sempre aver sfogato;
Charitas patiens est: io debbo a prova 
Riparare ogni scandalo arrecato. 
Se avvien che il mio nemico un po’ mi smuova 
Ne sarà ben contento: io disgustato! 
O mansueto ed umile Signore, 
Rendi il mio cor simile al tuo bel Cuore! 35

6. Più precise relazioni del suo spirito

In altre due relazioni troviamo ancora meglio precisate le 
condizioni dello spirito del Padre.

« Definizione precisa del mio stato interiore nella sua parte 
difettosa, che costituisce in me tutto l’impedimento nella mia 
unione perfetta col Sommo Bene: 1. Forte e tenace attacco 
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ai piccoli comodi NECESSARI al sostentamento della vita: cioè 
cibi, vesti, abitazioni, soddisfazioni delle necessità, cioè fame, sete,
sonno ecc. (La sottolineatura semplice e doppia, è del Padre); 2.
Pusillanimità estrema, peccaminosa forse, ma difettosissima certo,
dalla quale originano: a) Aborrimento del patire; b) Timore estremo
della morte. Queste due cose originano pure dal primo capo. Da que-
sto timore origina: a) Gran premura della salute corporale; b) Forte
attaccamento alla vita; 3. Accidia, ovvero gran pigrizia spirituale e
temporale, languidezza. Da ciò originano: a) Incostanza nel bene;
b) Indifferentismo; c) Trasgressione di molti doveri; d) Ira, quando
mi sento rimosso per forza dall’inerzia; 4) Forte attacco alla mia
volontà e opinione retta. Originano: a) ira; b) sdegno; c) puntiglio; 
5. Ira. Originano mancanze frequentissime di mansuetudine, ran-
cori ». 36

Alcuni anni più tardi, nel 1896, il quadro viene così 
presentato: 

« Esame del mio spirito: 1. Animo avverso al patire; cerco 
sempre di sfuggirlo, allontanarlo; 2. Attacco alle comodità della 
vita: le cerco e mi disturbo assai quando ne sono privo, o pri-
vato; 3. Gola: non mi distacco da varie golosità; e ne sono così 
attaccato, che lo lascio vedere di fuori. Voglio sentire il gusto 
nei cibi, non sono indifferente alle diverse qualità di pasta, alla 
cottura differente dei cibi ecc. ecc.; 4. Soverchio timore della 
morte e attacco alla vita smoderato, ma pel gran timore della mor-
te; 5. Una certa superbia, o orgoglio, o amor proprio che sia, per 
cui in talune contingenze trovo gran ripugnanza ad umiliarmi o a 
cedere; 6. Attacco al mio giudizio, in questo senso, che quando 
un’idea, o giudizio o fatto mi sembrano essere veri, mi dolgo in 
vedermi contraddetto, e mi difendo con animosità, e mi distur-
bo che altri non accoglie la ragione; 7. Una noia e accidia a 
fare il bene, a lavorare, a confessare ecc. ecc. e alle volte con 
pericolo di gravi conseguenze; 8. Moltissimi difetti con la lin-
gua... Amore di Dio interessatissimo! ». 37

Mai stanco di frugare e rifrugare nell’anima sua, ecco un nuovo
esame che ci presenta del suo spirito il 7 gennaio 1901: 
su per giù le stesse miseriole, che lo impegnano nella lotta 
quotidiana: « Nosce teipsum: Gola, pigrizia, mangiare, dormire, 
riposare » Bella questa! E che voleva farne a meno? Continua: 
« Forte attacco alle cose necessarie alla vita, non alle superflue; ira-
scibile molto vivo, incostanza, leggerezza, amore proprio e su-

36 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, p. 39. 
37 Ibidem, p. 41. 
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perbia, che producono: molto ritegno ad umiliarmi, molti movi-
menti dell’irascibile nelle contrarietà e nelle contraddizioni, im-
prudenza, durezza di cuore col prossimo. Concupiscibile: abito 
della finzione, simulazione e menzogna, inconsideratezze, grande
ritrosia al patire, anzi aborrimento del patire, gran debolezza nei pro-
ponimenti. Riassunto: predominanti: superbia, ira, gola, ac-
cidia».

E pertanto al Signore domanda cinque grazie: « 1. Fortezza 
in amare; 2. Pazienza in non lagnarmi di nulla; 3. Mansuetudi-
ne; 4. Temperanza; 5. Repressione e vittoria dei moti primo 
primi dell’irascibile ». E per attaccare più decisamente l’irasci-
bile, aggiunge altri proponimenti, scaturiti dalla meditazione della
Passione del Signore: « In vista degli obbrobri sofferti dal Divin
Redentore Gesù Signor mio per amore di me miserabile propon-
go, se mi si fa qualche torto o mi si dà qualche disgusto: 
1. Mortificherò lo sdegno; 2. idem il risentimento; 3. idem 
lo spirito di vendetta; 4. Darò torto a me stesso e ragione agli 
altri; 5. Procurerò contraccambiare in bene ». 38

Il Padre avrebbe voluto cancellare nel suo passato tutto quello 
che ci era stato di difettoso, iniziando una vita perfettamente 
santa. Negli esercizi spirituali che fece a Pagani, tra i PP. Re-
dentoristi nel settembre del 1900 ideò una ingegnosa pratica per 
il rinnovamento di vita; la intitolò: Esercizio della ricreazione 
pel riacquisto di tutto il passato con la rifazione di tutta la vita. 
Spiega la natura e lo scopo di questo esercizio.

«Che s’intende con la parola ri-creazione? Con la parola 
ri-creazione s’intende una nuova creazione, cioè come se uno 
fosse ritornato nel nulla, e poi di nuovo creato.

Per chi vale questo pio esercizio? Vale per coloro che, 
inoltrandosi nella via di Dio, vedono sempre più gli errori 
della loro vita passata, e piangono il tempo perduto, le grazie 
dissipate ecc. e spingono questa loro pena fino al desiderio di 
aver voluto conoscere Dio, e amarlo e servirlo fino dalla loro 
infanzia, o anche fin dalla loro concezione. Cor mundum ecc.

« In che consiste questo pio esercizio? Supponiamo che ad un
uomo venga rivelato dal Sommo Dio che egli sarà annichilito, 
cioè ritornato nel nulla, e poi creato un’altra volta, ma con una intel-
ligenza perfetta, e perfetta capacità di operare il bene o il ma-
le fin dalla sua concezione, nella quale gli verrà pure data la 
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chiara conoscenza di Dio, di G. C. e dei suoi santi misteri, 
nonché del suo ultimo fine, potendo per tal modo riparare tutto 
il suo passato, risarcire di tutto gli inadempimenti dei suoi obbli-
ghi con Dio, e riacquistare tutti quei beni eterni che sarebbero 
stati la sua porzione, quando sempre fedelmente avesse amato e 
servito Iddio.

«Che farebbe costui dinanzi a tanta rivelazione? Io non so 
quello che ognuno farebbe dinanzi a tale rivelazione: io farei mise-
ramente così... 39

Purtroppo però non sappiamo come il Padre avrebbe fatto, 
perché egli non lo ha scritto: avrà certamente notificato al Si-
gnore i suoi propositi, ma non ha voluto che sguardo indiscreto scen-
desse a sondare i misteri della sua anima. Poco più for-
tunati ci sentiamo per un altro scritto che il Padre ci ha lasciato 
intorno allo stesso argomento, in data 6 luglio 1901, al compi-
mento dei suoi cinquant’anni di età, anche questo scritto è in-
completo. E’ intitolato: Esercizio della rigenerazione spirituale:

« Ecco, o altissimo Dio, Signor mio e Creatore mio, che io, 
ieri sera, cinque luglio, alle ore nove, compii cinquant’anni dalla 
mia nascita. Ahimè! che ne ho fatto io di questi cinquant’anni 
di vita? Come li ho spesi per Voi? Mio Dio che cumulo di 
dissipazioni, d’iniquità, di perdite, di offese a Voi, Sommo Bene! 
Come risarcirò il vostro divino Cuore? Come riparerò e come vi
compenserò? Come riacquisterò tutto il perduto? Oh, potessi 
rinascere di nuovo al mondo, per cominciare ad amarvi e a 
servirvi fin dal primo istante della mia concezione! Deh! perché 
non vi conobbi ed amai, o Bellezza infinita, o eterna Verità, 
fin dal primo istante della mia esistenza?

« Ah! Gesù adorabilissimo, parlo a Voi, io che sono polvere 
e cenere, a Voi che siete l’Eterno, l’Infinito, innanzi a cui passa-
to, presente e futuro non sono che un punto solo, Permettetemi, 
diletto Amor mio, questo esercizio d’amore: se Voi, per esempio, 
nel momento della mia nascita al mondo dal seno materno, 
mi aveste infusa tanta intelligenza di Voi, sommo ed unico Bene, 
almeno quanto fino adesso me ne avete data, se io allora, 
in quel primo istante, per vostra gratuita misericordia, vi avessi
conosciuto almeno come ora vi conosco, allora, o diletto mio Ge-
sù, Vita mia, Luce degli occhi miei, io avrei fatto così:

« 1. Appena uscita la testolina dall’alvo materno, avrei tirato 
un respiro e formato un vagito; e con quei respiro e con quel 

39 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, p. 58. 
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vagito avrei formato un atto di amore a Voi, Sommo Bene, ed 
indi con sospiri, vagiti e lagrime avrei voluto dirvi:  – O mio 
Dio, o mio Creatore, o Redentore adorabile dell’anima mia, ecco-
mi vostra creaturina, atomo impercettibile, vi adoro! Neonato, 
mi getto ai vostri piedi, li bacio amorosissimamente, e vi adoro! 
Vi riconosco e confesso per mio Dio, per mio Signore, per mio 
tutto, e vi adoro! Neonato al mondo, io vi adoro con l’anima, col 
corpo, con i sensi! In voi, o adorabilissimo Gesù, adoro la sacro-
santa adorabilissima Trinità! Vi adoro, Dio Padre; vi adoro, Dio
Figliuolo; vi adoro, Dio Spirito Santo! Adoro, o Santissima Trini-
tà, in unione al Cuore SS. di Gesù, tutte le vostre infinite perfe-
zioni e tutti i vostri divini attributi e tutte le vostre santissime 
operazioni. O mio Gesù, in voi offro tutto me stesso alla San-
tissima, Augustissima Trinità, anima, corpo, sensi, mente, cuore, 
potenze spirituali, volontà, libertà, tutto.

« Ma deh! (avrei seguitato a dirvi) come farò a ringraziarvi 
della mia creazione?... 40

7. Gli ultimi proponimenti.

Ancora una lista di Proponimenti! In data 24 luglio 1906 
premesso il testo scritturale: Notam fac mihi viam in qua ambu-
lem! (Sal 142, 8): « Non consentire a qualsiasi gusto, diletto 
o soddisfazione dei sensi e della parte inferiore dello spirito, 
almeno con la pura volontà, sia pure che tali gusti o diletti 
o soddisfazioni siano leciti; se poi siano spirituali, consentirò 
entro i giusti limiti. Se manco a questo proponimento, lo rinnovo
dolcemente e fortemente, sempre come se lo facessi la prima vol-
ta col primo fervore. Non consentirò all’istinto della natura di al-
lontanare ogni pena o grave o lieve, ogni molestia, o fastidio ecc. 
e fino a quando posso resisterla; e quando il resisterla non con-
viene (perché mi distraesse dalla preghiera, dal divino servizio 
ecc.) allora, se posso allontanarla, l’allontanerò dolcemente, tran-
quillamente umiliandomi in cor mio intimamente della mia 
impotenza a tollerare una minima pena, sia pure un fil di capello 
che mi cade sul viso, un moscerino ecc. Se poi non posso liberar-
mene, o non conviene, implorerò il divino aiuto, farò ogni sforzo 
per uniformarmi e tollerare pazientemente, ed anche, occorrendo,
pregherò umilmente di esserne liberato, umiliandomi sempre della 
mia impotenza a tollerare ecc.

« Mi studierò di privare i cinque sensi di ciò che possa dilet-
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tarli anche lecitamente, sia nel mangiare, nel bere ecc. e quando 
non arrivo a mortificarli perfettamente in tutto ciò che è lecito, 
mi umilierò tranquillamente ecc.

« Pregherò la divina misericordia, che mi dia lume e grazia 
perché dia ai sensi quello che è puramente necessario o utile per 
un bene maggiore in ordine allo spirito per me e per gli altri,
senza consentire ecc. e con giusta e regolare discrezione; e 
se in ciò mi manca il lume efficace, mi umilierò profondissi-
mamente ma tranquillamente, riconoscendo che questo lume mi 
manca per gli abusi che ho fatto dei miei sensi, per gli abiti 
cattivi radicati onde i sensi si sono fortificati secondo la natura 
e non secondo la grazia, perché non so bene pregare né fare 
violenza a me stesso. Per tutto questo mi umilierò al divino 
cospetto, implorerò il gran dono della buona volontà, e la vittoria
completa sopra me stesso mediante la virtù del sacrificio, della 
fortezza, della contrizione ecc. pei meriti del mio Crocifisso 
Signore e della mia Addolorata Madre!

« In ogni azione e in ogni istante, procurerò di stare atten-
tissimo a questi proponimenti, e di prendere un abito, col di-
vino aiuto, di questa attenzione con l’esercizio della Divina Pre-
senza o di qualche punto della meditazione o di qualche divina 
verità o massima della divina parola o dei santi, affinché in tutto 
operi con questa rinunzia del sensibile, anche delle immagini, 
non più curandomi di nulla secondo natura, o di piacevole o dispia-
cevole, per arrivare al felice stato dell’Apostolo: Et qui flent 
tanquam non flentes, et qui gaudent tanquam non gaudentes
(1 Cor 7, 30).

« Tutti questi proponimenti sono l’a, b, c, della vita spirituale, 
che io fino a 55 anni compiti non ho mai davvero incomincia-
ta! Voglia la Divina Bontà, che finora mi ha tollerato, chia-
marmi all’ultim’ora! Amen ». 41

Evidentemente qui non si tratta di semplice a, b, c, di vita 
spirituale: non è chi non veda che questi proponimenti danno la 
misura di un’alta perfezione raggiunta dal Padre al compiersi dei 
suoi cinquantacinque anni; e meglio ancora questa apparisce dai 
suoi appunti scritti in data 7 settembre 1907: « Per la divina 
unione: 1. Purificazione dell’anima; 2. Orazione; 3. Distacco; 4.
Mortificazione dei sensi; 5. Disposizione a patire mille pene e per-
secuzioni ecc. per Gesù Cristo; 6. Meditazione continua della pas-
sione di Gesù Cristo; 7. idem della sua vita santissima e 
divine parole, con imitazione delle sue virtù ed opere, e con 

41 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 43, pag. 37. 
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amarlo ferventemente; 8. Astrarsi da tutte le occupazioni este-
riori e raccogliersi e fissarsi con un tranquillissimo silenzio in 
Dio e con una rassegnazione così perfetta in Dio (almeno nella 
volontà e intenzione) che si resti come morto totalmente a se 
stesso (almeno deliberatamente) in occasione alcuna, o prospera 
o avversa, o grave o minima, ma volere in tutto puramente ciò 
che Dio vuole; 9. In questo stato amare solo Dio e tutti in Dio, 
e volere solo il suo onore, il suo maggior gusto, e portarsi 
con tutti amici e nemici con grande dolcezza, umiltà, benignità 
e amore santo ». 42

Va rilevato che negli ultimi venti anni di vita non troviamo più
esami o riforme tra gli scritti del Padre, né preghiere per la 
conversione o rigenerazione. Indice di stanchezza o rilassamento?
Tutt’altro! Il desiderio della santità era sempre vivo e ardente in 
lui, e lo slancio verso la perfezione sempre più impegnativo; 
ma il costante lavorio di tanti anni intorno all’anima sua aveva 
maturato i suoi frutti, l’abito della virtù si era in lui come con-
naturato, il suo spirito si era semplificato, e un rapido sguardo 
interiore, alla sovrabbondante luce divina, che gli pioveva nel-
l’anima dall’abituale unione con Dio, era sufficiente a purificare e
rigenerare l’anima nel fervore della carità.
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1. Principio e fondamento. -  2. « Sono fedele alla mia divisa ».  -
3. Il Catechista.  -  4. Il desiderio di dilatare la fede. -  5. Fede vis-
suta.  -  6. Amore alla S. Scrittura. -  7. La sua predicazione.  -  8.
Rispetto delle cose sante.  -  9. Le sante immagini.  -  10. Sacre reli-
quie e sacramentali.  -  11. Contro una superstizione dilagante.

2.

« QUELLA FEDE CHE PASSA OGNI VELO »
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1. Principio e fondamento

Il concilio di Trento insegna che principio, fondamento e radi-
ce della giustificazione è la fede 43 , mentre il Vaticano II ci avver-
te che essa è la nostra libera risposta alla rivelazione di Dio, 
« acconsentendo volontariamente alla rivelazione data da Lui » 
(Dei Verbum, 5). E’ ovvio pertanto che, volendo studiare la 
vita intima di un Servo di Dio, si debba cominciare dalla 
fede.

Domandiamoci dunque anzitutto quale fu la fede del Padre.
Se ascoltiamo lui, resteremo delusi. « Una volta mi diceva: 

– Nostro Signore ha detto: Se avete fede quanto un granello 
di senape, direte al monte che passi da un luogo a un altro, 
e si avvererà, (Mt 17, 20). Vuol dire, egli aggiungeva, che la
nostra fede è più piccola di un granello di senape: oh, se avessimo
fede! » Così il P. Vitale. 44 C’é poi la sua testimonianza diretta. «
Nella fede fu debole », 45 scrive di se stesso in terza persona, nel
suo testamento; ma noi sappiamo che la sua testimonianza in que-
sto caso è sospetta, mentre gli altri, giudicando obiettivamente,
danno altra risposta.

Per quanti lo hanno conosciuto, il Padre fu veramente l’uomo
della fede viva, soprannaturale.

In una predica sulla ferie, egli ne spiega la natura in modo mol-
to accessibile al popolo: « Per la fede noi crediamo fermamente
in Dio e in tutto ciò che Dio ha rivelato. Il merito della fede con-
siste appunto in questo: che noi crediamo in tutte le verità della
religione senza averle mai vedute. Noi non abbiamo veduto mai
Iddio, non abbiamo veduto Gesù Cristo, non vediamo le opera-
zioni della grazia nei sacramenti, non vediamo nell’Eucaristia
che le specie del pane e del 
vino; eppure siamo certi che Dio esiste, che Gesù Cristo 
venne al mondo, che la grazia opera nei sacramenti, e che 
sotto le apparenze del pane e del vino c’é Gesù Cristo tutto 
intero.

« Ecco il merito della fede: credere ciò che non si vede. 
E infatti chi crede ad una cosa per averla veduta, qual me-
rito ne ha? Nessuno certamente, poiché non ci vuole molta 
fatica o stento o sacrificio a credere ciò che cade sotto i sensi, 
mentre il merito è di colui che dice: io credo perché Dio 
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così vuole, con tutto che non ho veduto nulla di ciò che 
credo; e lo credo così fermamente, più che se lo vedessi con 
gli occhi miei! Infatti così é: le verità della fede si debbono 
credere più che se le vedessimo con gli occhi nostri, perché 
gli occhi nostri ci possono ingannare, ma la fede non c’ingan¬-
na! quante volte si prendono abbagli con gli occhi del corpo!

« Non è vero che una torre veduta da lontano ci sembra 
tonda mentre è quadra? Non è vero che un remo nell’acqua 
ci sembra rotto mentre è sano? ... Adunque, ciò che vediamo 
con gli occhi non sempre è quale ci sembra: ma ciò che vediamo 
con gli occhi della fede è sempre la verità, perché la vera 
fede non s’inganna mai... per tal modo l’anima rende un 
debito omaggio al Suo Creatore, riposando fiduciosa nella sua 
divina parola ». 46

Tale fu la fede del Padre: essa era così viva che sembrava 
quasi si cambiasse in visione; e quando egli ci parlava delle 
verità eterne, pareva come se non avessero per lui alcun velo 
e le toccasse con mano. Egli confessava ingenuamente che nono-
stante i suoi peccati, Dio gli aveva dato lo spirito di fede. 
Era così pieno della presenza di Dio, che a volte ne piangeva 
di consolazione, pensando alla sua grandezza e bontà. Vedendo 
un giorno due probande distratte nella preghiera le rimproverò 
così: – Si vede che non credete alla presenza di Dio.

Scrive il P. Vitale: « Io non so, mi diceva talora il Padre, 
che cosa voglia dire tentazione contro la fede. E non poteva 
saperlo, perché portava Dio dentro di sé, viveva per Lui e 
sperava in Lui ». (Bollettino, 1928, p. 51).

Non si stancava di ringraziare il Signore del dono della 
fede. All’anniversario del suo battesimo, finché durò la Chiesa 
di S. Maria della Provvidenza, abbattuta poi dal terremoto del 
1908, vi si recava a pregare lungamente, in ringraziamento 
al Signore per la grazia della fede, che ivi aveva ricevuto 
e, celebrando alle comunità, premetteva come di solito, prima 
della confessione, alcune parole per invitarci a ringraziare il 
Signore per la grazia del santo battesimo.

Nella predica di fine d’anno, egli passava in rassegna i 
benefici generali e particolari ricevuti dal Signore: e il primo 
era quello del santo battesimo, pel quale non bisognava mai 
stancarsi di ringraziare Dio.

46 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 10, pagg. 30-31.
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In una circolare alle Case, (25 marzo 1922) raccoman-
dando l’Opera della S. Infanzia, ricorda la triste condizione 
dei poveri bambini infedeli   gettati « agli angoli delle vie, 
sotto un piede di albero o in un fiume, e, invece di volare 
al cielo, cadono nel Limbo, dal quale non sperano mai il pos-
sesso di Dio», e rileva che essa « ci deve far piangere di 
profonda commozione... Quelle animucce non hanno mai offeso 
Dio, non hanno mai preso parte alle follie umane; se Iddio 
le creò, le creò per salvarle eternamente, e per dare agli eletti 
suoi occasioni divine di esercitare la fede, la carità, lo zelo 
e tutte le virtù per la loro salvezza! ».

E ricorda la nostra felicità di essere nati in paesi cristiani, 
per pura misericordia di Dio: « Che obbligo aveva il nostro adora-
bilissimo Iddio di creare noi in condizioni differentissime 
di quelle creaturine, nate da selvaggi genitori, in depravate re-
gioni? E siamo nati nel seno della S. Chiesa, battezzati, eru-
diti nella santa religione, condotti ai santi altari; dico di più, 
vocati alla vita religiosa, al divino servizio, circondati di tanti 
aiuti celesti per santificarci! Eppure dobbiamo amare tutte le 
anime come la nostra, averne lo stesso soprannaturale inte-
resse ».

Raccomandando quindi l’Opera della S. Infanzia, con la let-
tura delle stampe relative, al fine di eccitare nei giovani la 
fede e la carità continua: « Non che voglia spingervi a contri-
buire per Opera così santa con dare obolo: per questo sareste pron-
tissimi, se possedeste; ma mi preme che la carità e lo 
zelo di guadagnare anime a Gesù divampi sempre più nei 
vostri cuori, perché, se ne foste indifferenti, oh, mio Dio! 
non sareste né Rogazionisti del Cuore di Gesù voi, né Figlie 
del Divino Zelo del Cuore di Gesù le Suore nostre! ». 47

2. « Sono fedele alla mia divisa ».

I fedeli « sono tenuti a professare pubblicamente la fede 
ricevuta da Dio mediante la Chiesa... a spargere, per quanto 
loro è possibile la fede e a difenderla senza incertezze con la testi-
monianza della vita e della parola» (Lumen gentium, 11. 
17. 35).

Vediamo come il Padre abbia assolto a questi compiti.
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Professione di fede sono le innumerevoli preghiere che 
scrisse al Signore, alla Madonna, agli Angeli e ai Santi, che 
formano vari volumi; professione di fede principalmente sono 
le Congregazioni da lui fondate: Opere di fede sono tutte 
quelle che egli ha compiuto, da cui risulta la sua ferma fede 
in Dio. Forse qui può riferirsi a questo proposito il detto 
abituale di lui a tutti noi nei momenti più fortunosi: – In 
questa circostanza non c’era che pregare –. In partico-
lare mi piace ricordare la sua lettera del 12 agosto 1902. Per 
spirito settario i consiglieri municipali avevano respinto 
la richiesta di soccorso presentata dal Padre in occasione delle 
feste di mezz’agosto; ed egli così protesta in una vibrata let-
tera al sindaco del tempo, Antonio Martino: « La Signoria 
Vostra sarà convinta che i signori consiglieri a me contrari fanno
questione di partito e di principi, pretendendo che per tremila lire
io abbia a vendere i miei principi per quelli di loro! Ma se essi
non credono, se sono razionalisti, o atei, o nemici dei preti, io
sono prete, sono sacerdote, sono cattolico, apostolico, romano,
sono fedele alla mia divisa, sono fiero dei miei principi di reli-
gione, che mi hanno sostenuto e mi sosterranno nella tremenda
lotta della salvezza di tante infelici creaturine, che con tutte le
declamazioni e le invettive dei miei contrari, a quest’ora sareb-
bero o nelle carceri o nelle case di prostituzione ». 48

3. Il Catechista

Ora ci fermiamo alquanto sul suo apostolato catechistico.
L’insegnamento del catechismo fu per il Padre una vera passione

fin dai suoi giovani anni. Quando a Messina, il 5 
febbraio 1878, si tenne la premiazione catechistica, per la 
prima volta, nella chiesa di S. Filippo Neri, egli fu incaricato 
del discorso di occasione, e sviluppa i suoi pensieri sull’inse-
gnamento della dottrina cristiana: l’importanza e sublimità, i 
vantaggi individuali e sociali dell’opera, in cui si impegnarono,
attraverso i secoli, grandi uomini   Gersone, Bossuet, Fenelon 
– e soprattutto grandi santi, da S. Girolamo e S Agostino a 
S. Alfonso de’ Liguori « miracolo di sapere e di santità», –
annota il Padre, – che in mezzo alle fatiche delle missioni, 
«scriveva un piccolo catechismo pei fanciulli, ed egli stesso lo inse-
gnava talvolta nelle chiese della sua diocesi »; e rileva che

48A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 1, pag. 81. 
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l’opera è veramente sublime e per la dottrina che vi si insegna, 
e per il motivo che la rende possibile, cioè la carità, poiché 
se tale insegnamento comporta dei sacrifici, «tanta abnegazione 
è figlia della carità: per essa il cristiano ama i suoi fratelli 
come se medesimo, vorrebbe a tutti partecipare il tesoro della 
sua fede, tutto soffre, tutto sopporta, ed è abbastanza compen-
sato quando avrà fatto conoscere al povero fanciullo che avvi 
un solo Dio, dal Quale tutte le cose furono create ». 49

Eseguita, per incarico dell’Arcivescovo nel 1882, l’ispe-
zione catechistica nelle chiese della città, ne mette in carta la rela-
zione, alla quale fa seguire un suo piano di insegnamento 
inteso a perfezionare e integrare il metodo in uso, per il 
maggior profitto dei fanciulli, conchiudendo: « Il piano che ho 
qui presentato è vasto alquanto, e la sua applicazione richiede 
lavoro e persone. Con tutto ciò, fidando sempre in Dio, che è 
l’Autore di ogni bene, e nella SS. Vergine della Sacra Lettera, 
sotto il cui patrocinio è messa l’Opera della Dottrina Cristiana, 
si può a poco a poco venire a capo di positivi miglioramenti. 
Sarebbe quindi, a parer mio, da metter mano all’opera nel 
modo e maniera che si concerteranno. Il vantaggio che si può rica-
vare da questo insegnamento ben diretto e regolato, sarebbe immen-
so, e motivo di eterna salute per molte anime. 50

Il Padre però non fu solo un teorico del catechismo, ma soprattutto
lo insegnò per tutta la vita con perseveranza ed 
efficacia: ci metteva tutta l’anima. Del resto l’Opera sua fu 
iniziata e fondata sul catechismo, col quale riuscì a far pene-
trare la luce della fede nelle menti ottenebrate dei fanciulli e 
dei poveri di Avignone. Nei primi tempi scrisse un Piccolo 
sunto del catechismo dei fanciulli, 51 che evidentemente utilizzava
per i suoi ragazzi e poveri.

Dopo tanti anni lo rivedo ancora, affabile, sorridente in 
mezzo ai nostri bambini o ai poveri, nei suoi ultimi tempi, 
impegnato con tanto zelo nell’insegnamento della dottrina.
Col catechismo cominciò la redenzione del quartiere Avi-
gnone; a noi e alle suore raccomandava caldamente l’inse-
gnamento del catechismo. Fondamento del suo metodo educa-
tivo è la religione e perciò egli prescrive che la educazione 
degli orfani deve cominciare dal catechismo; e i Rogazionisti 
e le Figlie del Divino Zelo debbono impegnarsi seriamente 
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49 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 419. 
50 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 262. 
51 Ibidem, pagg. 244-253. 
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ad apprendere i migliori metodi e i più efficaci per questo insegna-
mento.

Il fr.llo Luigi M. Barbanti, che per lunghi anni fu assistente 
degli orfani a Messina, ricordava il Padre che settimanalmente anda-
va a constatare i progressi dei ragazzi nel catechismo, li interrogava,
dava qualche istruzione e conchiudeva con qualche esempio edifi-
cante appropriato, passando un regaluccio ai più diligenti.

Da rilevare una ingenua testimonianza di Rosa De Blasi, 
ex orfana, per una notizia che ci dà sulla famiglia del 
Padre: egli « facendo il catechismo alle bambine, spiegò gli 
effetti del battesimo e la sua necessità, perché i bambini che 
muoiono senza battesimo vanno al Limbo. E aggiungeva:   Io 
tengo un fratellino al Limbo!   e dicendo queste parole volgeva 
gli occhi al cielo, quasi volesse supplicare Nostro Signore di por-
tarselo in Paradiso! ».

Nei suoi scritti diretti alle comunità il Padre insiste conti-
nuamente sull’insegnamento della dottrina cristiana: « Fin dalla 
più tenera età le orfanelle debbono essere ammaestrate nella 
dottrina cristiana » e le suore «non debbono insegnare questi rudi-
menti della fede meccanicamente... insegnare meccanica-
mente la dottrina alle bambine e alle fanciulle è un far quasi 
nulla ». 52 « Le suore attenderanno con ogni zelo e con santo fervore
agli scopi di questa fondazione (gli esternati) cioè istruire le ragazze
nella Dottrina Cristiana. La istruzione del catechismo sarà giorna-
liera, accurata, conforme a quella della parrocchia, e accompagnata
da apposite spiegazioni e da un po’ di storia ». 53 Pei Rogazionisti:
« Si attenderà con amore e zelo ad istruire i fanciulli del popolo nella
dottrina cristiana, secondo i migliori sistemi, perché l’insegnamento
sia completo e fecondo; si promuovano le gare catechistiche, si fac-
ciano le premiazioni e si usi ogni mezzo per attirare i ragazzi ed
affezionarseli. Si promuovano con feste speciali le prime comunioni,
e poi le frequenti.  54

Tutto deve servire ad ispirare « nei teneri cuori dei ra-
gazzi il santo timore di Dio, l’orrore al peccato, l’amore a 
N.S.G.C., alla SS. Vergine, a S. Giuseppe, agli Angeli, ai 
Santi, alla S. Chiesa, al Sommo Pontefice, l’amore di carità 
pel prossimo, la compassione pei poveri e l’amore alle sante 
virtù ».

52 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pagg. 252-253.
53 Antologia Rogazionista, pag. 747. 
54 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, pag. 28. 
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4. Il desiderio di dilatare la fede

Che dire del desiderio del Padre di dilatare la fede? Fu 
immenso in lui, fin dai giovani anni.

Il suo zelo per l’insegnamento catechistico ne è prova, e 
lo scopo prefisso alle sue Congregazioni, la propaganda del 
Rogate e l’assistenza alle classi umili e ai poveri, ci dicono di 
quali fiamme ardesse il cuore del Padre per la dilatazione 
della fede.

In seguito diremo delle sue prediche fin dal tempo del chie-
ricato; ma egli pensava alle missioni vere e proprie, sperando 
di veder sorgere numerosi missionari tra le sue comunità.
Alla Superiora delle Figlie del Sacro Costato, a proposito 
di formazione delle missionarie, scriveva: « Bisogna formare 
bene il loro spirito all’ubbidienza e al sacrificio, e non fare 
come i volontari nella guerra passata, i quali con tanto en-
tusiasmo si arruolavano nell’esercito, e poi nelle trincee, in 
mezzo ai tremendi rischi e fatiche della guerra, esclamavano: 

– Non fosse stato mai, che mi fossi fatto volontario! – I 
sacrifici nelle missioni sono moltissimi. Coltivate il buon pen-
siero; ma prima le suore si sappiano sacrificare dove sono 
e agli uffici che hanno ». 55

Si ricordano a Trani le Serate missionarie, in cui il Padre 
alla comunità riunita parlava dell’importanza delle missioni e del-
l’obbligo di aiutarle, principalmente con la preghiera; e, in attesa
che il Signore aprisse alla Congregazione il campo missionario, sta-
bilì delle norme per la Casa missionaria, destinata ad accogliere e
preparare convenientemente il personale destinato a questo santis-
simo scopo. Scrisse: « A tali missioni non si mandino se non quelle
che hanno il santo entusiasmo di recarvisi, l’animo risoluto di affron-
tare i viaggi, i disagi, le privazioni, i pericoli che tali sublimi mis-
sioni portano con sé, e che sentono il divino desiderio dell’ineffabile
testimonianza d’amore da darsi a Gesù, cioè il martirio ». 56

Nelle sue istruzioni insisteva su questa testimonianza di 
amore, da darsi a Dio, quando Egli ce ne presentasse l’oc-
casione, e ne sollecitava il desiderio in mezzo alle comunità. 
« Spesso, nelle sue esortazioni, ci domandava: – Chi di voi 
sarebbe pronta a morire martire per la fede se ci fosse una persecu-
zione? – Prontissimo a dare la vita per Gesù Cri-
sto, godeva quando noi gli dicevamo che eravamo pronti 
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55 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 8, pag. 91.
56 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 187.
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ad imitarlo, specialmente dopo le sue esortazioni a stare 
salde sopra imminenti persecuzioni della Chiesa.

Ricorda una suora che era allora ragazza: « Voleva che la 
Fede si dilatasse; ebbe predilezioni missionarie. Un giorno ci
domandò: – Chi di voi vuole andare in Cina? – Risposi subito: 
Io! – Ma devi pagare tu il viaggio! – Eh, no! – risposi   
voi che siete il Padre dovete pensarci! – E lui: – lo pagherai 
con un’Ave Maria! ».

Ma quali erano le disposizioni personali del Padre intorno 
a questo?

Leggiamo la sua testimonianza detratta dal testamento: «Egli
invidiava la sorte dei martiri, ma era ben lontano dal farsi 
martirizzare, sebbene fidava nella divina bontà che, in caso 
di martirio, ne avrebbe avuto la forza e il coraggio dall’alto ». 57

Però non mancavano occasioni in cui egli stesso era co-
stretto a smentirsi, o meglio a palesare la sua prontezza ad 
affrontare la morte per Dio. « Spesse volte si sentì dire che 
era pronto a morire per Nostro Signore: – Ah, se potessi 
avere io la grazia di andare in missione! –. Diceva pure di 
essere pronto a morire tante volte, quanti erano gli erranti 
perché si convertissero; però aggiungeva: – Iddio non mi 
reputa degno del martirio!...–. Egli invidiava la sorte dei 
missionari. Era solito dire che se fosse morto e la Congrega¬-
zione fosse cessata per un motivo qualunque, tutto ciò che possedeva
avrebbe dovuto andare a beneficio delle missioni. 
In realtà così stabilì in un suo testamento del 1918, chiamando 
sua erede la Congregazione di Propaganda Fide, come allora 
si denominava l’attuale Congregazione per l’evangelizzazione 
dei popoli. 58

Riporto questo commovente episodio: « Molte volte, ri-
cordo, egli parlava a noi della felicità di dare la vita per 
Gesù Cristo, conchiudendo ordinariamente col racconto del 
martirio di S. Ignazio, di cui era devotissimo e aveva fatto dipin-
gere in due quadri fra i leoni, e pubblicò in suo onore un li-
bretto di preghiere e cantici. Durante la guerra (si era nel 
1917) nel mese di novembre stava sul punto di partire da 
Oria per la Sicilia. Come soleva, venne a licenziarsi e a darci, 
con la sua benedizione, le sue ammonizioni. A un tratto ci 
disse: – Io parto, figliuoli miei, ma chi sa di noi che po-

57 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 241.
58 Ibidem, pag. 237. 
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trebbe disporre il Signore? Oh, quanto sarei felice se, pas-
sando lo stretto, una nave turca riuscisse a farmi prigioniero! 
Se mi legassero con catene e col ferro alla gola m’impones-
sero di negare Gesù Cristo!   No, no! io griderei: viva 
Gesù, viva Gesù!  – E allora la mia testa cadrebbe sotto il 
ferro, e il mio sangue glorificherebbe la santa fede. Che for-
tuna! – Domandò quindi a ciascuno di noi se desiderassimo 
il martirio, e lieto dell’affermativa e quasi raggiante di gioia, 
ordinava la lettura in refettorio delle Vittorie dei Martiri di 
S. Alfonso».

5. Fede vissuta

Vediamo come il Padre viveva la sua fede.

La vita di fede, insegna Pio XII, importa per l’anima 
« accettare docilmente e in tutta la loro integrità i divini 
insegnamenti e applicarli diligentemente in tutti i momenti 
della sua esistenza, di modo che la fede sia costantemente 
la luce della sua condotta e la sua condotta il riflesso della 
sua fede » (Menti nostrae, n. 14).

Le testimonianze son concordi nell’asserire che il Padre 
viveva la sua fede nella pratica delle virtù cristiane, princi-
palmente la carità; e tutta la sua vita e la sua attività non era 
che il corollario della sua fede.

Ecco come egli stesso descrive la vita di fede: « L’uomo 
che vive secondo la fede si solleva con lo spirito al di so-
pra di tutte le cose terrene. Dei suoi stessi sensi egli si vale 
per innalzarsi a Dio. Vede le ubertose campagne vestite d’ogni
varietà di erbe, di fiori, di frutti; guarda gli azzurri mari, 
che or calmi, or spumanti, si estendono fino ai lontani oriz-
zonti; contempla i firmamenti, ora inondati dalla sfolgorante 
luce del sole, ora tappezzati da innumerevoli stelle, e in mezzo 
a tante bellezze e meraviglie, leva i suoi sguardi al cielo e 
benedice quel Dio, che fece tante cose mirabili. Sente egli le 
dolci musiche risuonare ai suoi orecchi o il gorgheggio dei 
mattinieri uccelli, gusta la squisitezza dei cibi, odora la soave fra-
granza delle rose e dei gelsomini, e loda e ammira l’on-
nipotenza e la bontà del Creatore.

«L’uomo che vive di fede, nulla reputa tutte le cose della 
terra: non ama le ricchezze, perché la fede gl’insegna che 
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vera ricchezza è la grazia di Dio, che questa è la preziosa 
margherita che si deve acquistare ad ogni costo, e che val 
meglio accumulare quelle ricchezze che la ruggine non può 
guastare e i ladri non possono rapire; non chiede onori, per-
ché la fede lo ammaestra che val meglio essere abbietto 
nella casa di Dio, che abitare nelle magioni dei peccatori; 
non è avido di piaceri, e se abbandona gl’illeciti, finanche 
i leciti rigetta, o parcamente ne usa. In tal modo la carne 
resta soggetta allo spirito, le passioni vengono dominate dalla
ragione, l’uomo vive una vita pura, semplice, spirituale: la 
vita della fede ». 59

Senza saperlo e senza volerlo, il Padre in questo quadro 
dipinge al vivo se stesso.

Gli piaceva assai la litania di un’anima che vive di fede
(che comincia così: Dal desiderio di essere stimato, libera-
temi, Gesù, ecc.) e ne impose la recita alle comunità per 
tutto il mese di marzo, come valido ausilio per la vita 
interiore.

Scrive il P. Vitale: « Il Padre stesso, nei colloqui fami-
liari confessava ai suoi figliuoli, che sin dalla più tenera 
età sentiva di dover stare alla presenza di Dio:   Il Signore, 
diceva, non mi ha dato doni soprannaturali, ma mi ha dato 
lo spirito di fede, la sua divina presenza; sin da ragazzo, 
quando ero nel collegio dei Cistercensi, mi visitava con dolci
emozioni, con giubilo interno, quasi m’incitasse ad amarlo; 
e poi compresi che Egli voleva che stessi alla sua presenza ». 60

Il pensiero della divina presenza ben presto divenne in lui abituale
e intimamente radicato nel suo spirito.

Era questa l’impressione che egli lasciava in quelli che l’av-
vicinavano: il solo vederlo faceva intravedere l’uomo di 
Dio: la sua mente era immersa in Dio; anche esternamente 
sembrava assorbito in Dio; tutti i suoi discorsi, conversa-
zioni odoravano della sua comunione abituale con il Signore.

Il P. Vitale così ricorda il suo primo incontro col Padre 
in un articolo per il nostro Bollettino interno: « Era verso 
l’anno 1883, quand’io, giovinetto studente, mi trovavo un 
giorno a conversare sulla soglia di un negozio con un mio 
intimo amico, ch’era tanto pio e fervoroso. Io mi trovavo allora 

59 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 312.
60 VITALE F., Op. cit., pag. 539.
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in uno stato d’animo incerto, fra il lasciare o no il mondo, 
tra l’aspirare agl’impieghi civili o il consacrarmi al Signore. 
Non ricordo quali ragionamenti tenevamo con l’amico, che 
poi prima di me indossò l’abito clericale, ma credo si parlasse 
di cose spirituali. Quando ad un tratto passò vicino a noi 
un sacerdote ancor giovane, lungo, snello della persona, con 
un volto serafico, che camminava a passi lunghi, sebbene lenta-
mente, quasi misurando la strada, e, più che poggiare 
i piedi a terra, mi pareva che appena sfiorasse il suolo, e 
se ne volesse volare in alto.

«Non so dire quale impressione io provassi alla vista di 
quella figura di asceta. Ricordo bene, che sentii nel mio cuore 
come una voce: – Bisogna staccarsi dalla terra – e provai 
come un certo senso di timore, essendo io attaccato alle cose 
di quaggiù. Il mio amico che lo conosceva, lo salutò con rive-
renza, e anch’io per senso di cortesia mi tolsi il cappello, 
e chiesi al compagno: – Chi è questo sacerdote? – Ah, mi 
rispose egli, accompagnando con tono grave e rispettoso della 
voce le parole:   E’ il can.co Di Francia, uomo di Dio, sacer-
dote di grande virtù.   Lo amai fin da quel momento ». (Bollet-
tino, 1928, p. 17).

Nella biografia il P. Vitale così ricorda la vita interiore 
del Padre: «Camminando e conversando con lui, si sentiva 
sempre qualche sfogo del suo cuore, che dalle più piccole 
cose traeva argomento per lodare Dio, o per insinuare nei 
cuori delle massime sante. Ad ogni piccolo incontro di cose 
liete esclamava:   Quanto è buono il Signore!   Muggiva il tuo-
no? – La voce di Dio – Dinanzi alla distesa immensa del mare
suggeriva: – Ricordiamo la infinita grandezza di Dio! 61

Un’altra bella testimonianza, ce la offre il P. Fazio. S.I.: 
« La mia impressione generale è questa; ed è che il Can.co 
Di Francia era un uomo veramente animato da principi sopran-
naturali. Era l’uomo di Dio, tutto imbevuto ed inzuppato, 
diciamo così, di pietà e di devozione, in maniera da agire 
sempre in modo soprannaturale... la mia opinione è che egli 
era un santo di una vita tutta interiore e senza artificio, ma 
semplice e così connaturata in lui e tutta attuata nella carità 
verso gl’infelici ».

Da questo spirito soprannaturale, le continue raccomanda-

46

Teodoro Tusino

61 VITALE F., Op. cit., pag. 546.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.34  Pagina 46



47

L’Anima del Padre

zioni al figliuoli di vivere alla divina presenza. Era la sua 
strenna nelle feste: una esortazione al santo timore di Dio. 
Noi tutti intorno a lui ad augurargli santo e felice l’ono-
mastico, il compleanno, natale, pasqua... E lui, dopo mostrata 
la sua gratitudine, dire di volerli ricambiare con un grande 
augurio: – che tutti ricevessero in dono il santo timore di 
Dio, il timore di offenderlo, il timore di averlo un giorno 
giudice inesorabile. E spesso ci ripeteva quelle parole di San 
Paolo (Eb 10, 31): Guai a chi cade nelle mani del Dio 
vivente!; ci metteva sott’occhio l’incertezza dell’ora della morte, 
che poteva capitarci ad ogni momento. Come S. Filippo, sfa-
tava i sogni della giovinezza, intercalandone la enumerazione cia-
scuno con quei famoso e poi? e poi?, che arrivava fino alla inap-
pellabile sentenza finale. Tutto questo però senza malinconia,
senza orrori: la sua parola, se allora si rivestiva di fermezza, non
si discompagnava dal sorriso buono, magari da qualche facezia,
se era il caso, e dalla esposizione, sia pure sommaria, dei motivi
che c’inducevano ad abbandonarci alla bontà del Signore.

6. Amore alla S. Scrittura

Alimentava la sua fede con la lettura spirituale, che sempre
raccomandava come « gran mezzo di santificazione « perché
essa, ben condotta è una pioggia benefica e soave, che penetra
dolcemente nella terra del cuore e la irrora e vi si infonde 
con grande gusto e profitto dell’anima ». 62 Suggeriva il Rodri-
guez, e sempre da preferirsi i libri dei Santi; egli non si stancava
mai delle opere di S. Francesco di Sales e di S. Alfonso.

Ma soprattutto attingeva alla fonte purissima della parola 
di Dio che è la S. Scrittura, che dalla prima gioventù ebbe 
sempre tra mano; ed era mortificato perché i suoi impegni 
non gli consentivano di potersi dedicare a tale studio. Ma¬-
nifestava il suo cruccio di non poter meglio approfondire la 
Bibbia per la distrazione delle sue opere di carità. Più di una 
volta l’abbiamo sentito dire che la sua inclinazione lo avrebbe 
portato da giovane a darsi allo studio della Sacra Scrittura: 
« Ma – conchiudeva con rassegnato rimpianto – i poveri 
bambini mi hanno oppresso ». Sapeva a memoria moltissime sen-
tenze scritturali e le citava a proposito nelle varie occa-
sioni, regolandosi con esse nelle varie contingenze della vita. 63

62 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 90.
63 Ecco alcuni pensieri del Padre sul Vangelo, tratti dal panegirico di
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Scrive il P. Vitale: « Il Padre si deliziava sin da giovinetto 
nella lettura dei Libri Santi, e chi sa come aveva domandato 
a Dio il dono dell’intelletto per scrutare i suoi comanda-
menti. Sapeva a memoria moltissime sentenze scritturali, e le 
citava a proposito nelle varie circostanze della vita, da esse attin-
gendo il lume a bene operare » (Bollet. 1928, p. 50). Il 
P. Santoro ricordava che un giorno, avendo fatto delle osser-
vazioni, il Padre lo ricoprì addirittura di citazioni bibliche sul-
l’argomento. I giovani studenti di Oria, all’inizio della teo-
logia, ebbero dal Padre una calda esortazione allo studio e 
alla meditazione della Sacra Scrittura, come principale fonte 
di teologia.

Per le Nozze d’argento della Pia Opera, il Padre compose 
una sacra rappresentazione, che intitola: L’epitalamio dei cele-
sti amori del Sacramentato Iddio coi suoi eletti, dove fa una
meravigliosa applicazione del Cantico dei Cantici con l’Opera.
Visitando le varie case, spesso riuniva le suore, special¬-
mente la sera d’inverno, e faceva leggere la S. Scrittura; del 
Vecchio Testamento preferiva le vite dei Patriarchi, del Nuovo 
il Vangelo: ed egli commentava opportunamente.

Io ricordo la prima volta che lo intesi parlare della Bibbia.
Ero ad Oria da qualche giorno, quando egli, in un caldo pome-
riggio di quell’agosto, venne a trovarci al boschetto. Tutti cor-
remmo attorno a lui, che teneva sotto il braccio un grosso 
libro, che noi ragazzi fissavamo con sguardo curioso. Ed egli
amabilmente:  – Volete sapere che libro è questo? E’ la Sacra
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S. Marco: « Il Vangelo del Signor Nostro Gesù Cristo è quel divino testa-
mento nel quale si compie tutta l’antica legge, si realizzano tutte le figure,
si avverano tutte le profezie. Il Vangelo è la buona novella aspettata da
tanti secoli, la parola di vita eterna che dissipò ogni errore, che insegnò
ogni verità; è il verbo del Verbo di Dio, che contiene i misteri più cari,
più dolci, più soavi, più amabili della incarnazione, della nascita, della
infanzia, della vita, della passione, della morte, della resurrezione del
nostro Signor Gesù Cristo, i misteri deliziosi della nostra redenzione,
della nostra eterna felicità. Fu la luce del Vangelo, che fugò le tenebre di
morte che da tanti secoli si aggravavano sulla misera umanità; fu la lim-
pida fonte del Vangelo che innaffiò come un vago giardino la Chiesa di
Gesù Cristo e la rese fiorita ed amena; fu la bellezza della evangelica
dottrina che aprì all’uomo nuovi orizzonti di pace e di amore, innamo-
randolo del veri e immarcescibili beni, nobilitando immensamente la sua
natura. Il Vangelo, in una parola, è la restaurazione della umanità deca-
duta, la sua salvezza, la sua terrena ed  eterna  felicitò  cosicché l’opera
stessa della redenzione sarebbe infruttuosa e nulla senza il Vangelo che
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Scrittura, è la parola di Dio... – Ci sedemmo allora per 
terra, all’ombra dei pini, ed egli, appoggiato sopra una pietra, 
ci lesse e commentò un tratto di Geremia, di cui mi restò 
impressa questa sentenza: E’ bene per l’uomo quando porta 
il giogo fin dalla sua giovinezza (Ger. 3, 27). Stese la mano 
e, afferrato un legno che gli stava vicino, se lo mise sul 
collo simulando il giogo dei buoi.

Il P. Drago ricorda che, quando era ancora giovinetto, il 
Padre lo vide che leggeva la Bibbia. Volle sapere cosa aveva letto
e cosa aveva capito. Si compiacque con lui e gli disse: – Ti darò
un’edizione migliore. – Gliene diede infatti una rilegata e illu-
strata. Qualche tempo dopo gli domandò dove fosse arrivato con
la lettura, e rimase male al sapere che il P. Vitale gli aveva ritirato
il libro. Trattò poi la cosa col P. Vitale, il quale sosteneva che a
quell’età il giovinetto non avrebbe capito niente. Ma il Servo di
Dio conchiuse la questioncella dicendo che la Sacra Scrittura è
pane per tutti; e gli fece restituire il libro.

Della S. Bibbia il Padre voleva il massimo rispetto, e 
perciò non permetteva mai che le parole ispirate venissero 
citate ad uso profano, o in senso non rettamente appropriato 
o con leggerezza. Se qualcuno di noi, per scherzo, si per-
metteva usare qualche passo alla sua presenza, lui ci richia-
mava subito perché, diceva – la S. Scrittura bisogna usarla 
con serietà e devozione.

l’attua e svolge». (Vol. 145, p. 256) Qualche altro pensiero dal panegi-
rico di S. Eùplio diacono, martire del Vangelo: « Il Vangelo, ecco il codi-
ce divino, che ha fatto meravigliare tutti i sapienti del mondo e si sostituì
a tutti gli insegnamenti dell’Aeropago e dei peripatetici; in cui con la
più grande semplicità sono manifestati i più grandi misteri; il libro santo
che rivelò all’uomo i suoi eterni destini, che proclamò la vera fratellanza
tra tutti i figli di uno stesso Padre. Il Vangelo è destinato a trionfare su
tutti gli umani pregiudizi, a redimere i popoli dalle ombre di morte, e ad
esser predicato da un capo all’altro del mondo. Questa è la vittoria di
Dio nel mondo: Haec est victoria quae vincit mundum (I Joan. 5, 4)».
Ricorda la meditazione del Vangelo fatta nei primi secoli della Chiesa:
« I cristiani morivano pel Vangelo, per confessare le divine verità. Ma
prima del tempo della prova, queste divine  verità venivano meditate. I
cristiani si riunivano nelle loro adunanze e perfino  dentro le catacombe.
Quivi i diaconi leggevano gli evangeli e ne facevano la spiegazione.  I
Sommi Pontefici tutto vigilavano, e, mossi dallo Spirito Santo, con
magistero infallibile dirigevano questa scuola divina della scienza della
salute.  Allora i cristiani avevano  in tanta stima i Libri Santi, che non li
cedevano ai pagani a costo della vita; e chi, sopraffatto dalle persecu-
zioni,  avesse  ceduto  un  esemplare dei Libri Santi, veniva qualificato
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7. La sua predicazione

Dove il Padre respira in pieno il clima della fede nella 
Scrittura ci appare chiaramente nella sua predicazione.
Le sue idee intorno a questo argomento le manifestò da 
giovane in un articolo su La Parola Cattolica (2 gennaio 
1878), nel quale scrive tra l’altro: « Vogliamo sperare che 
molti si persuadano in che consista il vero pregio del ban-
ditore della divina parola. Via la vana ostentazione di una 
intricata scolastica e di una nebulosa filosofia: una parabola 
del Vangelo bene spiegata vai più di tutte le ampollose de-
clamazioni. Il fondo della morale cristiana è un gran mare, 
al quale si può attingere sempre con successo, e forse con 
minor fatica ». Dopo aver accennato ai grandi nomi della elo-
quenza cristiana conchiude: « Ah! si abbiano sempre per le 
mani questi modelli, si attinga alla Bibbia, ai Padri, al Van-
gelo, alla soda dottrina teologica; si ordini bene la materia 
che vuole svolgersi; si studi l’arte di ben vestirla e renderla 
gradita; si tratti il ministero della divina parola con purità 
d’intenzione, con compunzione di cuore, con ordine, chiarezza,
opportunità e parsimonia di ornamenti, e allora si otterrà il 
profitto delle anime. Ricordiamoci sempre che bisogna predi-
care Gesù Cristo Crocifisso e non noi stessi! ». 64

Fu questa la predicazione del Padre. Egli si era dato a 
questa missione giovanissimo; e non ci fu, si può dire, chiesa 
della città e dei villaggi dove non abbia risuonato la sua pa-
rola, calda, vibrante, fascinosa. La voce, non molto robusta, 
era penetrante, quasi tagliente, che incideva negli uditori come 
una lama; e poi il gesto misurato espressivo, e il fuoco del 
cuore... una sua predica si ricordava per lungo tempo. Oltre 
le orazioni sacre, ci restano parecchi elogi funebri, alcuni dei 
quali in Messina fecero epoca. Ricordiamo quelli in morte 
del Can.co Ardoino, di Ludovico Windhorst, del Card. Gua-
rino, di Leone XIII.
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come traditore » (ibid. p. 332) Sia il Vangelo la norma della nostra con-
dotta: « Modelliamo la nostra vita non secondo le massime del mondo, ma
secondo quelle del Vangelo, e teniamo bene in mente che il giorno del
nostro giudizio, quando il giusto Giudice verrà per sindacare le azioni di
tutta la nostra vita, per intonarci il redde rationem, noi saremo giudicati
secondo gl’insegnamenti, le regole, i precetti e gli esempi di questo Libro
Divino ». (Ibid. pag. 344).

64 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 1, pag. 22.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.34  Pagina 50



51

L’Anima del Padre

Egli nutriva grande fede nella parola di Dio, e nelle sue 
case la disseminava con grande generosità. Finché poté cele-
brare alle comunità, ogni giorno, prima della santa Messa, annun-
ziava le intenzioni per le quali offrirla, ricordando il 
mistero o il santo del giorno, di cui richiamava brevemente le 
opere e le virtù. Nei giorni festivi aggiungeva il colloquio 
prima della Comunione e la predica sulla festa o sul vangelo 
della Messa, che abitualmente teneva al postcomunio. E poi, 
novene, tridui, ritiri, esercizi, mesi di marzo, maggio, giugno 
ecc. Profittava di ogni occasione per spargere il seme della 
divina parola.

Aveva per questa un grande rispetto; e perciò, tranne oc-
casioni impreviste, non improvvisava mai, nonostante la natu-
rale facilità di eloquio e il lungo esercizio della parola, qua-
lunque fosse l’uditorio. Troviamo infatti molti schemi di pre-
diche fatte anche a pochi ragazzi o a modestissime suore. 
Era il suo proposito: « Non predicherò mal senza essermi 
preparato, sia con un pò di studio, secondo il caso, sia con 
un po’ di orazione e riconcentramento in Dio e supplica inte-
riore alla Divina Maestà per il buon esito della divina parola. Par-
ticolarmente invocherò l’aiuto della SS. Vergine del Buon Con-
siglio e del mio buon Angelo Custode ». La sua preoc-
cupazione: essere chiarissimo, in maniera che tutti potessero
ricavarne profitto: « In ogni mia predicazione procurerò di 
essere chiarissimo, per modo che tutti, anche i fanciulli, 
anche i rozzi e gl’ignoranti, mi abbiano a comprendere, seb-
bene alle volte lo stile potrà avere dei tratti santamente 
elevati alle regioni del soprannaturale, in cui, se non è compresa
la parola, è compreso lo spirito, dai semplici a preferenza » 65.

In una supplica del 1887 presenta al Signore una lunga 
richiesta di grazie   arrivano a 69!  ; fra queste, al numero 
17 implora: « La grazia della divina parola, per saperla 
annunziare degnamente ad edificazione delle anime». 66 Trovia-
mo tra gli scritti due preghiere da farsi dai predi-
catori. L’una è estratta dagli Atti degli Apostoli (4, 24 30), quan-
do i fedeli implorano dal Signore che conceda ad essi 
di annunziare con piena sicurezza la sua parola. La seconda 
è una composizione propria da cui riportiamo alcuni tratti: 
« Datemi la grazia di ben trattare il ministero della parola 
alla mia ignoranza e debolezza affidato... So che ben lungi 

65 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 44, pag. 133.
66 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 4, pag. 14.
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dall’istruire gli altri, avrei io stesso bisogno di essere illu-
minato e quindi tremo por la mia meschina impotenza. Ma nel
nome vostro e in virtù della santa obbedienza io intraprendo que-
sto sublime apostolato... la grazia vostra mi fortifichi e mi sor-
regga, onde la divina parola, né dal mio amor proprio, né da
umani riguardi, né dalla mia insipienza resti legata; ma predichi
soprattutto Voi Crocifisso e non me stesso... Datemi quella parola
apostolica, la quale abbatte senza avvilire, trionfa senza violenza,
uccide il peccato e salva il peccatore. Datemi, o Signore, la scien-
za dei santi, la penetrazione delle Scritture, che ogni mondano
studio sorpassa; fate che talmente io annunzi al vostro popolo il
pane della divina parola, che mentre se ne cibano i pargoli ne
restino sazi eziandio i grandi, e mentre parlo ai sapienti m’inten-
dano eziandio gl’insipienti... ». 67

A completare l’argomento aggiungeremo un’altra preghiera
per la scienza ecclesiastica: « ... datemi la sapienza celeste, la
scienza dei santi e la scienza delle discipline ecclesiastiche...
Datemi lumi e grazie e propizie occasioni e opportunità per 
acquistare quelle conoscenze che mi mancano e che sono indi-
spensabili nel gran ministero sacerdotale, perché io amministri i
santi sacramenti e la divina parola degnamente, senza tradire i
supremi interessi del vostro divino Cuore e senza che rovini mise-
ramente le anime. Gesù riparatore, riparate voi ad ogni mio pas-
sato, e, contro ogni mio merito, per pura vostra carità, datemi
buona volontà, intelligenza, opportunità por conseguire quanto
vi domando, quanto mi bisogna e soprattutto quanto voi volete.
Amen ». 68

Come giudicava il Padre le sue prediche? Ricorriamo, al 
solito, al suo autoelogio: « Il suo predicare era un alto e 
basso. Alle volte prediche vibranti, alle volte miserie! Egli 
diceva che alle sue prediche succedevano due fenomeni: al-
cuni sbadigliavano, alcuni piangevano ». 69

Anche questa volta la testimonianza è sospetta, perché 
nemo iudex in causa propria.

Diciamo anzitutto che le prediche del Padre erano sempre 
sacre, non solamente pel soggetto, ma per tutto lo svolgi-
mento: le prove del suo assunto le desumeva dalla S. Scrit-
tura e dai SS. Padri, ai quali univa esempi di santi o fatti 
desunti dalla storia ecclesiastica.

Non poca impressione faceva ai ragazzi quel linguaggio 
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67 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 6, pag. 36.
68 Ibidem, pag. 142.
69 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 241.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.34  Pagina 52



53

L’Anima del Padre

vivo, penetrante, con un ragionamento semplicissimo, propor-
zionato alla loro mentalità, specialmente quando richiamava 
le figure, i simboli, le profezie riguardanti il Messia e la 
SS. Vergine.

Comunque, coi piccoli e coi grandi, il suo impegno – come
abbiamo visto – era quello di riuscire chiarissimo; motivo 
per cui la sua predicazione era ascoltata con immenso piacere 
dal popolo per la semplicità della esposizione e per l’ardore del-
l’accento, sicché produceva frutti abbondanti. Quando poi 
trattava di certi soggetti, per es. la passione del Signore, 
i dolori di Maria, l’offesa recata a Dio col peccato, le lagrime 
sue e degli uditori erano il più bel commento della predica.

La sua predicazione era semplice e piana quanto alla 
forma e profonda quanto al contenuto; interessava non solo i 
semplici laici, ma anche i sacerdoti, che venivano anche da 
lontano. Il sac. Cosimo Spina ricordava che, quando il Padre 
predicò gli esercizi spirituali ai terziari francescani a Franca-
villa Fontana, nel 1908, egli vi accorreva da Ceglie, perché 
non voleva privarsi del gaudio spirituale di ascoltarlo; dichia¬-
rava che altri sacerdoti, come lui, eran venuti con grande 
sacrificio da lontano, perché attratti dalla parola del Servo 
di Dio: – Tutti sapevamo quello che egli diceva, ma la sua 
unzione spirituale ci conquideva, perché intravedevamo il san-
to. Don Risi, dei Figli della Divina Provvidenza, attesta che 
quando il Padre fu a Bra, Don Orione lo invitò a dire due 
parole ai novizi e ai sacerdoti della Congregazione e per lui 
fu un incanto e per quello che disse e por il modo come 
lo disse.

Ci sia permessa una bella pagina del P. Vitale sulla pre-
dicazione del Padre: 

« Se sapesse – mi diceva un giorno – quanto mi hanno 
fatto predicare nella mia giovinezza in Messina!

Erano i primi anni del mio sacerdozio, e il Padre mi racco-
mandava di non affaticarmi troppo nelle opere esteriori 
del ministero. – Per altri cinque anni – ei mi diceva – pensi 
a studiare e basarsi bene nelle discipline ecclesiastiche.

« Il Padre comprendeva le doti che deve avere un predi-
catore della parola di Dio, se vuole produrre veri frutti nelle 
anime; e se l’affetto che io nutro per il venerato Fondatore 
non fa velo alla mia asserzione, posso dire che nessuno, fra 
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i molti predicatori che aveva la nostra città, penetrasse così a fon-
do nelle anime come lui.

« Il Signore gli aveva dato doni speciali per annunziare la 
sua parola. Si sa che non si può essere oratore sacro, se 
non si è uomo d’orazione. E’ impossibile convincere altri 
delle verità evangeliche se non ne sia imbevuto chi le annun-
zia; illuminare le menti degli uditori, se prima la luce non 
rifulge nello spirito dell’oratore; fare amare in una parola 
la virtù ed odiare il vizio, se questi sentimenti non sono profon-
damente radicati e nutriti nell’anima di chi parla: e 
tutto questo non può essere effetto se non dell’orazione.

« Or qual’uomo di orazione fosse il Padre, noi lo sappiamo;
quale zelo egli avesse per la salute delle anime, lo dimo-
strano le sue opere; perciò tutte le sue prediche, dal sem-
plice fervorino al panegirico d’importanza, dall’istruzione cate-
chistica agli argomenti apologetici e morali, rivelavano in lui 
il rettissimo fine di promuovere la gloria del Signore e di 
salvare le anime.

« Non cercò il Padre di essere un gran teologo, né un 
profondo moralista, ma si versò a tutt’uomo nello studio della 
Sacra Scrittura e dei SS. Evangeli, perché questi libri sono 
la parola vivente di Dio, e in essi egli trovava tutto il suo 
pascolo, per quell’unione intima che voleva avere e che ebbe 
con Nostro Signore. Com’era pronto e facile a citare nelle 
occorrenze e con quanta convenienza i passi dei Libri Sapien-
ziali, e con quanta luce d’intelletto come se vedesse in Dio 
quelle verità, e ciò per la vivezza della sua fede.

« Alla conoscenza della Scrittura aggiungeva quella della 
vita e delle opere dei Santi, per la continua meditazione e 
lettura che ne faceva; perciò riusciva maestro nell’ascetica 
e nella mistica, e tutte queste cognizioni gli fornivano un 
materiale scelto, tutto sacro per la divina predicazione.

« Ed a queste sue cognizioni, se si aggiunge la coltura 
letteraria, che gli procacciarono i suoi diletti studi dell’infanzia 
e della giovinezza, e quell’eleganza di dire sobria e castigata, 
con la quale infiorava i suoi discorsi, si può argomentare 
di quanta efficacia fosse il suo sacro eloquio. Non gli era 
difficile commuovere gli uditori, per quella profonda com-
prensione che possedeva, e di strappare le lagrime dagli 
altrui occhi quando i suoi si inumidivano per la sensibilità 
del suo animo e per la delicatezza dell’argomento.
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« Le grandi opere di carità che egli intraprese, alle quali 
lo chiamava il Signore, non gli permisero, dopo un certo 
tempo, di continuare la predicazione nelle pubbliche chiese, e 
solo quando si vedeva pressato da qualche impegno che non 
poteva rifiutare, ascendeva il pergamo, attirando il popolo 
avido di udirlo.

« Ma non cessò mai, fino all’ultimo respiro di sua vita, 
di predicare nelle sue comunità. Tridui, novene, panegirici, spie-
gazione di Evangelo, argomenti morali, ascetici, mistici 
non mancarono mai ai religiosi e alle religiose, agli orfa¬-
nelli e alle orfanelle. Una domenica o festa senza predica 
non si contava per il Padre. Lo zelo che lo divorava d’infondere 
nei nostri cuori l’amore di Gesù non lo rendeva mai stanco.

« Dalle sue prediche si usciva trasformati. I sacerdoti mes-
sinesi ricordiamo sempre gli esercizi spirituali ch’ei predicava 
quando eravamo chierici nel seminario di Messina. Oh, le pre-
diche del Padre ai germogli del Santuario quanto spirito infon-
devano! Quanti bei proponimenti si facevano come frutto della 
parola di Dio! Talune di quelle prediche mi restarono cosi 
impresse nella memoria, che quando io fui sacerdote, comin-
ciai a ripeterle ai chierici o al popolo, quasi a parola, come 
le avevo intese dal Padre!

« Un altro pregio naturale del Padre, coltivato nelle scuole 
di sua giovinezza, si fu l’arte di declamare.

« Ei declamava bene e i versi classici e i componimenti dram-
matici, e seppe trasformare la declamazione profana in 
quella sacra; e così le sue prediche riuscivano attraenti anche 
per la compostezza e gravitò quasi naturale del gesto, della 
voce e dei movimenti ».

Facciamo nostro l’augurio che il P. Vitale formula a chiu-
sura del suo scritto: « Preghiamo il nostro Padre Fondatore 
che dal cielo infonda in tutti noi suoi figliuoli sacerdoti roga-
zionisti un vero spirito di predicazione, per far progredire 
noi stessi e le anime a noi affidate nell’amore di Dio e nella 
santa perfezione » (Bollet. 1928, p. 268).

8. Rispetto delle cose sante

Frutto della sua gran fede, il rispetto alle cose sante.

Anzitutto rispetto al nome santissimo di Dio. Ci risulta che 
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una volta indirizzò una vibrata protesta a La Gazzetta di Mes-
sina, per aver stampato il nome di Dio con lettera minuscola, rife-
rendo un discorso di D’Annunzio. Nulla diciamo del nome 
SS. di Gesù: al solo pronunziarlo si componeva con la massima
riverenza nel volto e non tollerava che alcuno, anche per inav-
vertenza, lo nominasse invano ». 70 Riteneva una profanazione
l’uso dei volantini con nomi sacri, che cadono poi sotto i piedi di
tutti; un pezzetto di carta, che portasse scritto il nome di Gesù o
di Maria, doveva essere raccattato e bruciato o conservato.

Ricordo che un anno il gesuita P. Raimondi, padre spiri-
tuale al Seminario di Messina, mandò a pregarlo di alcune 
stampe sacre, da tappezzarne i muri del seminario per una pro-
cessione eucaristica interna; chiedeva pure i volantini da 
lanciare in mezzo ai fiori al passaggio di Gesù. «Tutto assai 
volentieri, rispose il Padre, tranne i volantini: mentre si onora 
Gesù in processione, non bisogna calpestarne il nome, sia 
pure materialmente».  71

Massimo era il rispetto del Padre per i sacerdoti. Riferisce 
un famulo che il Padre lo richiamò per il suo tratto un pò 
libero e confidenziale con un sacerdote di sua vecchia cono-
scenza. – Sta attento, – gli disse – vedi in lui il sacer-
dote e ministro di Dio anziché l’amico. Appena vedeva un sa-
cerdote che veniva in casa, faceva speciali segni, con la 
testa e con le mani, d’ossequio il più umile, come per baciare 
la mano e chiedere la benedizione. La stessa devozione incul-
cava a noi nelle sue frequenti esortazioni.

Il suo profondo rispetto alle cose sante, mosse il Padre verso
la fine della sua vita, in data 24 febbraio 1926, a indirizzare
ai vescovi d’Italia una lettera circolare per ovviare
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70 F. VITALE, Op. cit., pag. 540.
71 Una suora scrive che in occasione di una processione eucaristica, il

Padre fece lanciare, lungo il percorso, dei volantini con la iscrizione: Gesù,
guariteci!, ma evidentemente la suora non ricorda bene.

L’invocazione, Gesù, guariteci! ebbe luogo l’anno 1914 in una occasione
straordinaria, e cioé per il Congresso Eucaristico Internazionale di Lourdes,
che si conchiudeva con la solenne processione tra le file dei malati, imploranti
da Gesù la guarigione.

Il Padre ordinò per quel giorno una processione eucaristica nelle case, in
unione spirituale con quella di Lourdes, con una pratica originale, anche que-
sta suggerita dalla sua gran fede: per un tratto della processione si dovevano
schierare in due file alcune persone destinate a rappresentare le varia attività
dell’Opera: le Congregazioni religiosa, gli orfanotrofi maschili, quelli fem-
minili, i poveri, ecc. e ogni persona doveva recare sul petto un distintivo con
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ad eventuali anomalie – così lui – che si verificassero nelle 
loro diocesi, alle quali si assumeva incarico di riparare. E 
riferisce tre casi che gli erano capitati. Una volta, celebrando 
in un rinomato santuario, trovò sulla predella dell’altare scritto 
il nome della Madonna. « Fui preso da grande meraviglia e 
non sapevo dove mettere i piedi, per non calpestare quel titolo
venerando e bello della SS. Vergine ». Non pare pregiudizie-
vole rivelare che si tratta del santuario di Maria Ausiliatrice 
a Torino; e la predella vi era fin dai tempi di don Bosco, 
e né lui né i suoi successori vi avevano rilevato incongruenza. 
Ma il Padre la vedeva così e tanto si adoperò presso quel 
santo Rettor Maggiore, don Rinaldi, finché ottenne di far 
sostituire a sue spese la predella, che però volle a Messina, 
dove la fece restaurare e la mise in posto di onore.

Ad Oria (Brindisi), il ciclone abbattutosi sulla città il 21 
settembre del 1897 – che fece 80 morti e varie centinaia 
di feriti – letteralmente decollò una statua in pietra della Im-
macolata, posta su una porta della città, detta degli ebrei. 
Così deturpata la statua rimase per una dozzina di anni. 
Quando il Padre, dopo il terremoto del 1908, aprì le sue case 
in Oria, accortosi dello sconcio, « ne ebbi raccapriccio 
– scrive – e, preso il debito consenso, feci eseguire una bella 
testa di Madonna in pietra, col corredo delle chiome fluenti, 
e lo stesso artista montò sul posto e gliela collocò con molta pre-
cisione. Oggi è bello vedere quella statua di Nostra Signora 
tutta intiera e coronata da dodici stelle ».

Terzo episodio, a Messina, in contrada Gravitelli. « Vi è 
una chiesetta dedicata alla SS. Vergine. All’ingresso vi era 
uno scalino in cemento, sul quale tutti passavano entrando e
uscendo, e sullo scalino erano stampate le due parole Ave 
Maria. Così il saluto dell’Angelo che annunziava l’umana re-
denzione, e il nome augusto della SS. Vergine venivano tanto 
spesso calpestati da ogni specie di persone! 

« Mi fu facile ottenere di far tagliare a mie spese quello 
scalino, e di farlo sostituire senza iscrizione alcuna. Lo sca-

la specifica dell’attività rappresentata; e tutte, al passaggio di Gesù, dovevano 
implorare a mani levate: O Sacramentato Signore Gesù, abbiate di noi pie-
tà, guariteci, guariteci!» perché – scriveva il Padre – tutti abbiamo delle
malattie nell’anima più che nel corpo, e dobbiamo anelare la guarigione delle
infermità spirituali più che di quelle corporali » (N.I. vol. 5, pag. 26). Evi-
dentemente qui non c’entrano affatto i volantini con l’iscrizione.
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lino tagliato, con sopra l’angelico saluto e il nome dolcis-
simo di Maria, l’ho fatto collocare dinanzi ai piedi di una 
nostra bella statua della SS. Vergine immacolata di Lourdes, 
posta in una nicchia a forma di grotta, nel giardino dello 
Istituto ».

Ed ecco la conclusione: « Mi rivolgo alla E.V. per sotto-
metterle che, se nella sua diocesi si trovassero anomalie come 
quelle di nomi di Nostro Signore o della SS. Vergine, che incon-
sideratamente sono posti dove tutti li calpestano e rical-
pestano senza neanche più badarci, ma come la cosa più 
lecita del mondo, io mi presto che siano tolte a mie spese, 
e sempre con quella condizione che il titolo, quando possa 
aversi sano, mi sia spedito a porto dovuto, prendendosi cura 
i nostri Istituti per le debite riparazioni in perpetuo ».

Si dirà: sono quisquilie da fanciulli... Ma perché non 
vedere in esse una luce di fede e una finezza di amore sca-
turita proprio dallo spirito di quella infanzia spirituale, cui è 
promesso il regno dei cieli? Bisognava vederlo il Padre in 
questi casi... Suor Prisca, che era presente, racconta come 
egli accolse il gradino: « Ci fece scendere tutte al parlatorio 
e con preghiere e canti alla SS. Vergine di Lourdes, collocò 
il gradino ai piedi della Immacolata, e prima di terminare 
la cerimonia ci fece un discorsetto sulla Madonna; indi ba-
ciammo il gradino con la bella iscrizione e ritornammo cia-
scuna ai propri uffici ». La stessa rileva che, a chiusura della 
novena di riparazione, all’arrivo della predella della Ausilia-
trice, il Padre fece fare una visita a piedi scalzi in ringra-
ziamento per la grazia ottenuta.

9. Le sante immagini

Il Padre amava assai il Signore, la Madonna, i santi, come
vedremo, e perciò ne venerava di cuore le immagini.

Veramente oggi pare che – specialmente da alcuni – si 
voglia tornare ai tempi degli iconoclasti, eliminando dalle 
chiese le immagini sacre. Eppure la S. Chiesa ha lottato per 
secoli in difesa di esse: il secondo Concilio di Nicea ne 
proclamò la liceità del culto contro gl’iconoclasti e il Con-
cilio di Trento ne ha dato conferma contro i protestanti. Il 
Vaticano Il ha ribadito la dottrina cattolica; raccomanda certa-
mente la moderazione « per non destare ammirazione nei fedeli 
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e per non indulgere ad una devozione non del tutto retta »
ma prescrive che « si mantenga l’uso di esporre nelle chiese 
alla venerazione dei fedeli le immagini sacre » (S.C. 125; 
cfr. L.G. 67).

Il Padre confessava: « Noi per le immagini sacre abbiamo 
un particolare trasporto ». 72 Si dirà forse che a volte sembrava
eccessivo, ma bisogna riconoscere che quelli erano i tempi. Le
rubriche di allora permettevano finanche i sottoquadri sugli altari,
dinanzi alla immagine principale.

Il Padre però voleva immagini che efficacemente favoris-
sero la devozione. Dell’arte veramente sacra era innamorato: 
non volle mai statue di cartapesta. Scrisse: « Uno dei più 
grandi mezzi per sollevare la nostra mente a Dio e tener viva 
la fede e il sacro culto, sono le sante immagini di Nostro 
Signore, della SS. Vergine e dei Santi. Ma perché se ne ot-
tenga questo salutare effetto, è necessario che le santa 
immagini siano ben fatte, espressive e belle. Una imma-
gine bella, artistica, devota, in cui vi sia un’impronta di 
divino e di celeste, rapisce il cuore alla contemplazione, muove 
alla preghiera, eccita la speranza e la fiducia. Il contrario avviene
se le sacre immagini sono malamente dipinte. Queste sono più
adatte a far perdere la devozione che ad alimentarla ». 73

Egli a volte dimostrava esigenze piuttosto originali. Accu-
sando ricevuta di un quadro della Madonna di S. Luca, che 
aveva fatto copiare, rileva all’artista: « Mi piacque, sebbene 
avrei voluto gli occhi più grandi; in proporzione della figu-
rina, lei li fece un tantino più piccoli ». Fin qui nulla da 
eccepire; il tratto originale segue appresso: « La Madonna gli 
occhi li aveva grandi, perché doveva guardare tutto il mondo 
e tutte le creature! ». 74

Ricordiamo inoltre un rilievo fatto al redattore della rivista
mariana Regina dei cuori, il P. Callisto Bonicelli, dei Mon-
fortani, che nel marzo 1917 aveva riportato un quadro di 
Girolamo del Pacchia (1477–1538), senese, uno degli artisti 
minori del 500, attratti nell’orbita di Raffaello e del Sodoma.

72A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I, vol. 1, pag. 187.
73 Ibidem. Il Padre scrive così in un articolo in cui presenta la pittrice sig.ra Teresa

Basile da Taranto: « Più volte abbiamo avuto dal suo animato pennello, per le nostre
chiese, quadri di singolare bellezza... e noi abbiamo voluto dimostrare la insigne artista
alla pubblica stima e alle necessità che hanno varie chiese d'Italia di aversi quadri devo-
ti e belli affinché ne sappiano approfittare ».

74A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I, vol. 5, pag. 125.
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Il quadro presenta una doppia immagine: l’Annunciazione e 
la Visitazione della Madonna. Il Padre scrive al Bonicelli che 
«a dirle francamente il vero, non mi piacque affatto. Glielo 
accludo, pregando la S.V. Rev.ma di esaminarla un pochino, 
e son certo che addiviene con me, che non riproduce per 
nulla la sublimità e l’eccellenza della nostra gran Signora 
Maria, non trasparendo nei lineamenti nulla di celeste, di 
sacro, di divino; né vale che l’autore sia di grido, poiché 
la riproduzione, ripeto, manca di quell’estetica, la quale, invece
d’infervorare nella devozione, sembrami che la faccia piuttosto
perdere.

Se l’originale è lo stesso vuol dire che l’autore, con tutta 
la sua valentia, fece cosa inconcludente.

Si è perciò che mi son permesso d’indirizzarle la presente,
pregandola che voglia perdonare la mia franchezza, in conside-
razione dello sviscerato affetto che sento di nutrire verso 
la comune nostra gran Madre Celeste ». 75

Il Bonicelli cerca una giustificazione: « Ammettiamo pure 
che la SS. Vergine presenti un atteggiamento un pò strano... 
de gustibus... sui gusti non si disputa... » Ad ogni modo, 
giacché si tratta di due immagini, « se non piace la prima 
Madonna, si guardi l’altra e si sia indulgenti per Girolamo 
del Pacchia e per noi... » (Regina dei cuori, anno 1917, 
pag. 380).

10. Sacre reliquie e sacramentali

Il Padre ebbe un culto straordinario per le sante reliquie: 
ne aveva in casa, ne dotava le case che andava fondando. 
Voleva che non mancasse mai quella della S. Croce, allora 
che non era difficile averla. Il regalo che fece ai due primi 
sacerdoti dell’Opera nel giorno della loro ordinazione fu ap-
punto un bel Crocifisso con varie reliquie e al centro quella 
della S. Croce.

« La sua viva fede gli faceva tenere in gran pregio le reli-
quie dei santi, e oltre che custodirle con gelosia e devo-
zione, faceva innalzare delle apposite preghiere, e nutriva viva 
fiducia che bastasse una reliquia per custodire una casa, una fami-
glia, una intera città dai divini castighi. Quando poi si 
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75A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I, vol. 7, pag. 154.
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trattava di reliquie insigni, allora le feste di quei santi si 
celebravano con grande solennità ». 76 Dopo il terremoto del
1908, lui e il P. Palma andavano in giro per la città distrutta a cer-
care fra le rovine immagini, statue, reliquie.

Reputava insigne favore di Dio poterle accogliere e rite-
nere per alcun tempo nei propri istituti, mentre giornalmente 
si rendevano ad esse particolari ossequi, in attesa che venis-
sero riconsegnate alla Curia arcivescovile o ai rispettivi rettori 
di chiese. Ricordiamo in particolare la pietra sulla quale, secondo
la tradizione, si era disciplinato S. Antonio di Padova, con tanto
vigore da bagnarla di sangue. Il 21 febbraio 1909 il Padre scri-
veva da Oria a Messina, raccomandando « che custodiate bene
la pietra di S. Antonio di Padova, e che badiate di non darla a
nessuno. Chi sa viene qualche sacerdote e la vuole, badate di non
darla a nessuno, ma dite che fra pochi giorni tornerò io ». 77

Con immensa devozione custodiva lo zucchetto di S. Alfonso,
che a volta dava a baciare a noi – e poi regalò ai PP. Liguorini di
Francavilla Fontana –, lo scaldino e la maschera di S. Veronica
Giuliani; e quanto fece, negli ultimi anni della vita, quando, con
particolare beneplacito del Santo Padre Pio XI, potè ottenere, per
la incipiente casa di Roma, il corpo di S. Giulia vergine e martire!
« Le preziose reliquie furono accolte con grande entusiasmo tra
i cantici delle suore ed orfanelli e l’urna fu deposta nel Sancta
Sanctorum, dove fin d’allora ricevette perenne venerazione dalla
comunità e anche dai fedeli che visitavano la Chiesa ». 78

Grande fede aveva il Padre nella efficacia dei sacramentali.
Voleva nella stanza l’acqua benedetta, con la quale si segnava
mattina e sera ed aspergeva il letto. In tempo di malattia 
suggeriva, come « pio ed efficace espediente » di bere del-
l’acqua benedetta, « poiché una delle virtù dell’acqua santa è 
quella di fugare i morbi ».

Nel suo libretto il preservativo dei divini flagelli, il Padre
raccomanda assai l’Agnus Dei. « L’Agnus Dei è una piccola 
forma di cera con impresso l’Agnello divino. Il suo valore 
sacro è grande ». La confezione degli Agnus Dei è affidata 
ai monaci Cisterciensi di S. Croce di Gerusalemme in Roma, 

76 F. VITALE, Op. cit., pag. 221.
77 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 248.
78 F. VITALE, Op. cit., pag. 513.
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e la loro benedizione è riservata al Papa. Il quale «nel bene-
dire gli Agnus Dei implora dall’Altissimo che questi sacra-
mentali, portati addosso con fiducia, o appesi e onorati nella 
casa, scansino da temporali, da tempeste, da cadute, da insidie 
dei nemici, da malattie e da ogni sinistro, e diano facile 
sgravo alle partorienti. Migliaia di esempi confermano l’effi-
cacia degli Agnus Dei ». Il Padre aggiunge opportune consi-
derazioni: «Questo sacramentale pare che la S. Chiesa voglia
sostituirlo a tutte le superstizioni, alle quali tanti e tanti sono 
così attaccati come, per esempio, le corna del bue e certa 
erba per impedire il malocchio, il cornetto e simili per impe-
¬dire la jettatura, e via dicendo. Superstizioni tutte da doversi 
aborrire dai veri cristiani, giacché indeboliscono e finanche
distruggono la fede, e attirano di più i divini castighi! E’ 
cosa miseranda vedere alle volte persone intelligenti, scien-
ziati, che per essere troppo grandi sdegnano di piegarsi a cre-
dere i dogmi della fede e a rispettare i sacri riti della Santa 
Chiesa, e poi credono a tutte queste miserie delle supersti-
zioni! Giusto castigo di Dio per la loro superbia! L’Agnus 
Dei, portato con fede, produce tutti i beni di cui sopra ab-
biamo fatto cenno. Diciamo portato con fede, cioè stando in 
grazia di Dio, e unendovi tutte le altre condizioni, 79 perché 
altrimenti la devozione dell’Agnus Dei, come qualunque altra, 
può degenerare in superstizione: che Dio ce ne liberi! » (Pre-
fazione a Il Preservativo dei divini flagelli).

Perciò il Padre era abitualmente fornito di una vera colle-
zione di Agnus Dei, dai piccolini da portare addosso in 
astuccio metallico a quelli dalle forme più grandi da appen-
dere al muro. Quando veniva chiamato a benedire una nostra 
nuova officina, specialmente trattandosi di macchine pericolose, 
egli se ne veniva portando un grosso Agnus Dei chiuso in 
cornice da fare spicco nella sala. Durante la guerra del 15–18, 
ognuno dei suoi figliuoli che partiva soldato, era da lui rega-
lato di un Agnus Dei, ed esortato a portarlo con fede. E 
quanti di questi ne distribuì durante tutta la vita, ogni volta 
che sapeva che qualcuno doveva affrontare un pericolo! In 
seguito all’attentato ad Alfonso XIII, re di Spagna, nei primi 
anni del secolo, gli mandò un bello Agnus Dei in teca di 
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79 Ne aveva parlato avanti: Condotta cristiana intemerata, santo
timore di Dio, preghiera, devozione al S. Cuore e alla SS. Vergine,
elemosina, e poi mezzi umani prudenti e abbandono in Dio.
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argento, così pure a Benito Mussolini dopo il primo atten-
tato: all’uno e all’altro raccomandando di portarli addosso con 
fede!

Sappiamo bene che oggi anche ai sacramentali si dà poca
importanza; ma l’insegnamento della Chiesa, rimane quello di 
una volta. Sentiamo infatti il Vaticano II: « Per mezzo dei sacra-
mentali gli uomini vengono disposti a ricevere l’effetto 
principale dei Sacramenti e vengono santificate le varie cir-
costanze della vita... e cosi quasi ogni uso retto delle cose 
materiali può essere indirizzato alla santificazione dell’uomo e 
alla lode di Dio »; anzi il Concilio incoraggia la creazione 
di nuovi sacramentali: « Nella revisione dei rituali si possono
aggiungere, se necessario, anche nuovi sacramentali» (S.C., 60, 
61, 79).

11. Contro una superstizione dilagante

Chiuderò questo capitolo ricordando una pratica superstiziosa
molto in voga ai tempi del Padre, contro la quale gli toccò 
alzare la voce. Parlo delle lettere anonime con una preghiera 
da recitare un dato numero di volte e inviare ad un deter-
minato numero di persone, sotto pena di gravi disgrazie in 
caso di omissione. Nelle predicazioni al popolo il Padre ne 
parlava di frequente; ma ci resta pure un lungo articolo pub-
blicato sul Dio e il Prossimo, per illuminare i semplici e gli 
ignoranti, che purtroppo cascavano nella rete. Ne riportiamo 
qualche periodo:

« Tale propaganda è un’opera detestabile. Tende in un 
modo diretto ed insidioso ad indebolire la fede! E’ da sapere 
che l’intimare una preghiera, un atto religioso qualsiasi sotto 
pena di disgrazia, è una grave superstizione, e chi ci crede 
diventa superstizioso e pecca.

« Né v’é mezzo diabolico più adatto ad indebolire la fede san-
tissima, quanto la superstizione. Chi si mette paura di un 
anonimo che minaccia disgrazie a chi non fa una preghiera, 
non teme più Dio, non ha più fede in Dio, sopra del Quale 
non vi è nessuno; e così ne viene di conseguenza che dei 
peccati veri non si fa caso, e nemmeno sotto la minaccia dei 
castighi di Dio; e invece si fa tanto caso per le sciocche 
minacce di un anonimo.

« Domandiamo: non è questo un perdere a poco a poco 
la fede in Dio? per esempio, molte di quelle donne che si 
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spaventano delle minacce dell’anonimo se non recitano la pre-
ghiera comandata da uno sconosciuto, non temono poi di 
essere castigate da Dio se vanno scollacciate, col petto di 
fuori pubblicamente e anche nelle chiese ed anche all’altare 
della S. Comunione.

« Ed oh, se noi predicatori gridiamo e minacciamo i divini
castighi pel peccato, non ci si crede! ».

Sui semplici fa presa la minaccia delle disgrazie, che, se-
condo la lettera, vanno infallibilmente connesse con la man-
cata propaganda; e perciò il Padre rassicura che le disgrazie 
non verranno: « No, non state tranquilli… Le disgrazie si 
scongiurano col timore santo di Dio, poiché sta scritto: Ti-
menti Dominum non occurrent mala (Sir 33, 1): Chi teme 
il Signore non incontrerà alcun male!

« Timore di Dio vuol dire non offendere Dio, osservare i
comandamenti di Dio e le leggi della sua Chiesa, amare Gesù 
Cristo Sommo Bene, amare la SS. Vergine, fare bene al pros-
simo per quanto si può, rispettare la roba altrui e l’altrui 
buona fama, frequentare i sacramenti e la preghiera. Ecco il 
vero preservativo delle disgrazie. Taluni vorrebbero vivere a 
modo loro, e poi passarsela liscia dai divini castighi con 
qualche opera o preghiera superstiziosa ».

Spiega poi il Padre che una cosa sono i castighi di Dio, 
altra le tribolazioni della vita che bisogna accettare dalla 
mano divina e farne tesoro per la vita eterna; e chiude con 
un grido di fede: « Viva Gesù e la SS. Vergine! Viva la fede 
santa cattolica! Viva la S. Chiesa cattolica, apostolica e ro¬-
mana! Viva il Sommo Pontefice, Vicario di Gesù Cristo! 
Abbasso l’impostura, la superstizione ed ogni diabolica insidia 
dei nemici di Dio e della S. Fede! ». 80
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80 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I, vol. 1, pag. 183.
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1. L’amore al Papa segno di predestinazione.  -  2. Per intenderci.
-  3. Sudditanza ed amore alla S. Chiesa.  -  4. Collaborando a «
La Parola Cattolica ». -  5. Sognando la conciliazione! -  6. Per
la libertà del Papa. - 7. Gl’insulti al Papa. - 8. Le testimonianze.
- 9. Le preghiere per il Papa. - 10. Chiedere solo benedizioni.  -
11. Ingenuità da fanciullo. - 12. « Anzitutto obbedienza alla S.
Madre Chiesa ». - 13. Il valore delle rivelazioni private. - 14. Le
apparizioni della Salette e di Lourdes. - 15. Perché la Salette è
in penombra. - 16. La condanna del libro dell’Abate Combe. -
17. Lettera all’Abate Combe. - 18. ...e a Leon Bloy.  - 19. Per la
vita di Melania.  -  20. Protesta di fedeltà al Papa.

3.

FIGLIO DELLA CHIESA
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1. L’amore al Papa segno di predestinazione

La fedeltà alla Chiesa, l’amore al Papa nel Padre può 
dirsi eredità di famiglia. Ricordiamo che, per la ortodossia 
dei suoi princìpi, suo padre fu nominato Viceconsole Ponti-
ficio in Messina e Capitano onorario della marina pontificia. 
I suoi zii, Sacerdoti Giuseppe Toscano e Raffaele Di Francia, 
in quei tempi di burrasca, in cui il vento della rivoluzione 
aveva intorbidato le idee anche di non poca parte del clero, 
si dichiararono sempre a viso aperto strenui difensori del 
papato, furono anzi confondatori de La Parola Cattolica, l’unico 
periodico cattolico della città, che prese a difendere vigoro-
samente i diritti della Chiesa e del Papa in ambiente deci-
samente ostile, da meritarsi condanne e sospensioni dalle 
autorità laiche.

Non è qui fuori proposito ricordare come un giorno il gio-
vane marchesino Di Francia, in frak e tuba, non esitò a
ridurre al silenzio a suon di schiaffi un ciarlatano che, adu-
nata attorno a sé una folla di curiosi nella piazza della cat-
tedrale, aveva preso a sbraitare contro Pio IX. Era l’amore 
alla Chiesa e la devozione al Papa, che fin d’allora, vibra-
vano potenti nel suo petto. Nel suo autoelogio egli si rende 
sinceramente ed apertamente questa testimonianza: « Amò la 
S. Chiesa, si umiliava con grande amore innanzi al Sommo 
Pontefice, si doleva dei progressi del male e si compiaceva 
di quelli del bene ». 81

In una preghiera presenta alla SS. Trinità le lodi e le 
benedizioni che Essa riceve da tutti gli Angeli e Santi, dalla 
SS. Vergine Maria e dall’umanità santissima di Gesù assunta 
nella ipostatica unione dalla persona del Verbo, « e con queste 
lodi e benedizioni v’intendo ringraziare, fino alla consuma-
zione di tutto me stesso, perché, per mezzo dei patimenti e 
della morte del S.N.G.C. e dei dolori della sua SS. Madre, 
stabiliste nel mondo la vostra S. Chiesa cattolica, apostolica 
e romana, arricchita del sacerdozio, dei sacramenti e di tutti 
i meriti del Verbo incarnato, per la salute eterna delle anime». 82

L’amore al Papa era per il Padre un segno di predesti-
nazione. Ecco come chiude il suo mirabile elogio ai funerali 
di Leone XIII nella cattedrale di Messina: « Quando il S.N. 
G.C., tradito da Giuda, condannato dai perfidi giudei, confitto
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81 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I, vol. 7, pag. 241.
82 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I, vol. 9, pag. 228.
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in Croce, amareggiato di fiele, mandando un altissimo grido, 
spirava, un salutare mutamento avveniva in alcuni cuori.
« Uno dei due ladri, che fu con lui crocifisso, commosso 
dallo spettacolo della pazienza di quel Giusto che moriva per-
donando ai suoi nemici, tocco di pentimento lo riconobbe per 
Dio, e gli chiese in grazia di essere ammesso nel suo regno; 
il centurione, che era a piè della croce, contemplando le 
celesti sembianze di quella vittima divina, esclamò: Veramente 
costui era il Figlio di Dio: Vere Filius Dei erat iste! 
(Mt 27, 54). Ed altri di quegli ebrei, che conservavano 
un sentimento di umanità, scesero dal monte percuotendosi il 
petto! ».

« Muore testè il Vicario di Gesù Cristo, dopo una vita 
travagliata e crocifissa tra le mura della sua perpetua dimora, 
ed ecco che il suo ultimo giorno fu come la prova di un anti-
cipato giudizio tra i reprobi e gli eletti.

« Molti, avversari del papato, che pur lo combattevano con 
la stampa ed altri che per differente confessione religiosa ne dis-
sentivano, pure si scossero, si commossero e dinanzi alle 
venerande spoglie del sacro ed illustre defunto, esclamarono: 
Veramente costui era il Vicario di Gesù Cristo!

« Ma, ahimé! Vi furono purtroppo dei cuori che rimasero 
impassibili! Vi furono degli ebrei crocifissori, che si ostinano nel
loro odio satanico contro il Papa, si chiami Pio, si chiami Leone,
si chiami Gregorio; vi sono dei tali di cui è vano sperare la con-
versione, vi sono dei Giuda che corrono al capestro!

« Tutti costoro sono figli della perdizione: ma quelli che 
hanno un cuore gentile, capace di amare il Vicario di Gesù 
Cristo, sono scritti nel Libro della Vita! ». (vol. 45, pag. 59)

2. Per intenderci.

Prima di andare avanti nel nostro argomento è necessario
richiamarci ai tempi del Padre.

Il processo di secolarizzazione oggi in corso è ripudio del 
passato, e nei confronti dell’autorità arriva finanche a condan-
nare di feticismo non solo le manifestazioni di rispetto, ma 
anche la doverosa obbedienza quando è in contrasto con le 
vedute personali. Vediamo così nella Chiesa difficoltà « che 
sorgono dal seno stesso di Lei; e i dispiaceri pungenti le
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sono dati dalla indocilità e dalla infedeltà di certi suoi mini-
stri e di alcune sue anime consacrate» (Paolo VI, 10-9-71).

Questo spirito di contestazione e di ribellione, si vuole 
giustificare col Concilio; ma si tratta di « una falsa ed abusiva
interpretazione del Concilio, che vorrebbe una rottura con la 
tradizione, anche dottrinale, giungendo al ripudio della Chiesa
preconciliare, e alla licenza di concepire una Chiesa nuova, 
quasi reinventata dall’interno, nella costituzione, nel dogma, 
nel costume, nel diritto» (Paolo VI 23-6-72). Il vento della 
democrazia sembra che voglia fare nella Chiesa piazza pulita 
anche di quello che è diretta istituzione di Nostro Signore: 
« Il governo della Chiesa - dichiara Paolo VI - non deve 
assumere gli aspetti e le norme dei regimi temporali, oggi 
guidati da istituzioni democratiche talvolta eccessive, ovvero da 
forme totalitarie contrarie alla dignità dell’uomo che vi è sog¬-
getto: il governo della Chiesa ha una sua forma originale, 
che mira a riflettere nella sua espressione la sapienza e la 
volontà del suo divino Fondatore » (11-10-69). Pertanto non 
si può « alterare la concezione costituzionale della Chiesa, come 
se in essa l’autorità provenisse dalla base o dal numero e 
non le fosse invece stata affidata da Cristo per volontà del 
Padre » (18-6-72).

Il S. Padre ha affermato di avere la sensazione che « da 
qualche fessura sia entrato il fumo di Satana nel tempio di 
Dio». Ha parlato dell’intervento di un potere avverso: il suo 
nome è il Diavolo... « Crediamo in qualcosa di preternaturale 
venuto nel mondo proprio per turbare, per soffocare i frutti 
del Concilio Ecumenico e per impedire che la Chiesa scop-
piasse nell’inno della gioia di aver riavuto in pienezza la 
coscienza di sé » (29-6-72). Gli assalti del nemico in parti-
colare « sembrano aver di mira la dissoluzione del magistero
ecclesiastico: sia equivocando sul pluralismo concepito come 
libera interpretazione delle dottrine e coesistenza indisturbata 
di opposte concezioni; sulla sussidiarietà, intesa come auto-
nomia; sulla Chiesa locale, voluta quasi staccata e libera e auto-
sufficiente; sia prescindendo dalla dottrina sancita dalle 
definizioni pontificie e conciliari » (24-6-72).

I tempi del Padre erano altri: il fumo di Satana non era 
entrato nella Chiesa. Il Padre è tradizionalista: egli mira nei 
Vescovi i successori degli apostoli e nel Papa il successore 
di S. Pietro, anzi Cristo stesso, il dolce Cristo in terra della
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serafica S. Caterina da Siena. Il Vaticano Il non fa che riba-
dire il perenne insegnamento della Chiesa: « Il Signore Gesù 
costituì questi apostoli a modo di collegio o ceto stabile, del 
quale mise a capo Pietro, scelto di mezzo a loro» (L.G., 19). 
E ancora: « Come S. Pietro e gli altri apostoli costituiscono 
per volontà del Signore, un unico collegio apostolico, in pari 
modo il Romano Pontefice, successore di Pietro, e i Vescovi, 
successori degli apostoli, sono uniti fra loro» (L.G. 22). 
Ed ecco quale dev’essere la docilità del cattolico riguardo al 
loro insegnamento: « I Vescovi, quando insegnano in comu-
nione col Romano Pontefice, devono essere da tutti ascoltati 
con venerazione, quali testimoni della divina e cattolica verità; 
e i fedeli devono accettare il giudizio dal loro Vescovo dato 
a nome di Cristo in cose di fede e morale, e aderirvi con 
religioso rispetto. Ma questo religioso rispetto di volontà e di 
intelligenza lo si deve in modo particolare prestare al magi-
stero autentico del Romano Pontefice, anche quando non parla 
ex cathedra, così che il suo supremo magistero sia con rive-
renza accettato, e con sincerità si aderisca alle sentenze da 
lui date, secondo la mente e la volontà da lui manifestata »
(LG 25).

Questa la dottrina della Chiesa vissuta dal Padre con spi¬-
rito di fede, come si proverà ad evidenza da quanto diremo 
appresso.

3. « Sudditanza ed amore alla S. Chiesa »

Così il Padre intitola un capitolo dello schema di Costi-
tuzioni dei Rogazionisti scritto nel 1914:

«Anzitutto i Rogazionisti del Cuore di Gesù saranno figli 
e sudditi umilissimi, amantissimi e obbedientissimi della 
S. Chiesa, in persona del Sommo Pontefice, di tutte le Ro-
mane Sacre Congregazioni, di tutti i prelati di S. Chiesa e 
dei Vescovi, sotto la cui giurisdizione si trovano le case.

« Essi avranno un amore grandissimo fino alla tenerezza 
verso il Sommo Romano Pontefice, ed una riverenza e sog-
gezione fino all’adorazione. 83 Lo considereranno come la

83 E’ ovvio che qui il termine adorazione ha un valore molto 
largo. Indica l’atto con cui si porge altrui la propria sommessione, prorom-
pente  «da un sentimento intimo di rispettoso amore verso l’oggetto amato...
Di  qui è facile spiegare l’uso ecclessiastico della genuflessione.
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stessa persona di Gesù Cristo Signor Nostro, di cui fa le 
veci.

« Qualunque parola del S. Padre scritta o parlata sarà per 
loro parola uscita dalla bocca adorabile di Gesù Cristo. Per loro 
non vi sarà quasi distinzione fra ex cattedra e non ex cat-
tedra, ma tutte le opinioni e i giudizi anche privati del 
S. Padre saranno venerabili.

« S’interesseranno vivamente di tutte le vicende, le pene e 
le fatiche del Vicario di Gesù Cristo, e giornalmente lo rac-
comanderanno con preghiere comuni al Cuore SS. di Gesù ».

Nelle varie circostanze di onomastico, anniversari ed altre 
del S. Padre, non mancheranno di presentargli i debiti omaggi 
e rivolgergli i più sinceri auguri; e se l’Istituto pubblica dei 
giornali e periodici, si dedicheranno articoli allo scopo.
« Nella predicazione e nell’insegnamento della dottrina cri-
stiana, e molto più nell’educazione dei propri giovani, si 
metterà ogni cura di ispirare amore, riverenza, obbedienza e 
culto al Sommo Pontefice. A tal uopo si faranno istruzioni 
popolari della dottrina De Romano Pontifice, specie dell’in¬-
fallibilità; e gioverà ricordare fatti gloriosi della storia eccle-
siastica, relativi ai Sommi Pontefici. 85

4. Collaborando a « La Parola Cattolica »

Vediamo ora come il Padre nella sua vita diede prova del suo 
amore alla Chiesa e al Papa.

Nella gioventù la sua palestra fu La Parola Cattolica. Du¬-
rante il Vaticano I pubblicò a puntate un poemetto in versi 
sciolti, intitolato appunto: La Chiesa e il Concilio Ecumenico 
del 1870: l’autore inneggia alla Chiesa, alla sua santità e 
grandezza, passando in rassegna i trionfi accumulati nelle prin¬-
cipali tappe del suo cammino, da Cristo e gli apostoli al 
Concilio di Nicea e, mano mano, fino al Concilio Vaticano I:

Salve, o Chiesa di Dio! Su la tua fronte
Incoronata degli eterni fiori,
Splende la maestà dei tuoi trionfi!
Come regina che le trecce abbonda
Di viril fascia, e ai bellici clangori
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al Papa, al Vescovo diocesano, del bacio del piede al Sommo Pontefice, del
termine stesso di adorazione per designare l’atto di rispetto e venerazione
prestato dai Cardinali al neo-eletto Vicario di Gesù Cristo» (Enciclop. Cat-
tolica, vol. I, voce Adorazione, col. 320 e 323).

84 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, p. 32, 33.
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Di battaglia il regale occhio lampeggia. 
Imperatrice indomita e severa, 
Nel tuo furor santissimo più bella, 
Ardi di trionfi, e ad una accenni 
Vittoria, che immortal Angelo prepara 
All’arco delle tue sante giornate,
Ove riposa ad aspettarti Iddio!

Canta le lotte e le vittorie della Chiesa attraverso i secoli, e
termina auspicando come frutto del Concilio il suo trionfo su tutta
la terra:

... Deh, vieni,
Vieni, o Signor, che il mondo ecco ti appella 
Con la voce di mille incliti figli
Nel divin tempio accolti! Oh, scendi, oh, vieni
A unificar nella tua Chiesa il mondo!

Quando il 18 luglio del 70 fu proclamata l’infallibilità ponti-
ficia, egli chiude il suo indirizzo al Papa con questa magnifica
adesione: « Noi ci uniamo al voto universale del cattolicesimo, e
levando gli occhi all’infallibile cattedra di Pietro, Te, o immortale
Pio IX, salutiamo dottore della Chiesa universale, Vicario di Cri-
sto, sublime custode della sua mistica Sposa, timoniere celeste
della navicella di Pietro; Te, finalmente, glorioso Pontefice, che
nello splendore di 24 anni, hai sublimato il tuo nome, gemma
novella della storia avvenire, gloria sacrosanta della posterità; Te,
o Padre amoroso, con le cinque regioni della terra salutiamo cin-
que volte grande! cinque volte infallibile ».86

La gioventù del Padre richiama i tempi di gravi tribolazioni
per la Chiesa: la lotta contro il potere temporale e contro il magi-
stero. Sono i tempi del Sillabo, che hanno risvegliato tutte le
potenze dell’Inferno e abbeverato di amarezza il cuore del Papa.
Il Padre non lascia passare occasione in cui non protesti la sua
fedeltà a Pio IX, con versi che gli sgorgano dal cuore filiali e
appassionati.Egli partecipa vivamente ai dolori del Papa per la
tristezza dei tempi:

Ai piedi tuoi
Guardami, o Santo, genuflesso. Io piango
E spero e prego. – Nella giovin vita,
Rotto alla pugna dei frementi abissi
Ho sentito nell’animo, esecrando,
L’ineluttabil turbine piombarmi!
Fu la demenza degli stolti, e il truce

85 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 1, pag. 10.
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Sollevar d’un’Erinni in mezzo al campo 
Dei fervescenti spiriti, e l’idea 
D’un’itala grandezza! - O luttuose 
Storie di sangue! - Nell’eterno oblio 
Ti cadan, Padre, e sovvenir sì tetro 
All’angelico cor non ti ritorni!...

... Inaffiata
Ho la vita di lagrime, ché sempre, 
O mi diletti nelle meste note,
O nel mio plettro cerchi una canzone
che mi parli di gioia, ah!, sempre io sento, 
In mezzo a tanto infuriar d’errori, 
La corda del dolor sotto le dita!
Il nome di Pio IX darà lustro ai suoi canti:
…alla tua santa immagine ispirato
Favellerò! Delle più belle rose, 
Colte al mattin nella natia valletta, 
Farò ghirlanda alle mie corde; intorno 
Pellegrino dei canti, a risvegliare 
I figliuoli degli uomini, l’errante 
Piè muoverò. Della canzone mia 
Sarà il tuo nome la più bella nota; 
E se è ver che il poeta ha una fedele 
Incognita, segreta eco del canto
Che sui venti trascorre, io del tuo nome 
Diffonderò l’armoniosa nota 
Via per l’immensa vastità del mondo, 
Risvegliatrice dei più dolci affetti; 
Però che nel tuo nome è qualche cosa 
Santa, che di celeste aura blandisce
E vai mille canzoni!..  . 86

Abbiamo pertanto i versi per le Nozze d’oro sacerdotali di Pio
IX l’11 aprile del sessantanove, e quelli del 23 agosto settantuno, in
cui il Papa compie gli anni del Pontificato di S. Pietro, e Remini-
scenze nella città di Roma, dettate in seguito all’occupazione della
città in cui, accennate le grandezze della Roma pagana, esalta le glo-
rie della Roma cristiana, stretta attorno al Vicario di Cristo. Sopra-
tutto va ricordato Dolori e trionfi, lungo canto polimetro pel
venticinquesimo della incoronazione di Pio IX, 21 giugno 1871: a
rapidi tocchi vi è descritta la lotta settaria contro la Chiesa e contro
Pio IX, dall’inizio del suo pontificato. E’ uno dei lavori meglio riu-
sciti del Padre. Bellissime le ottave in cui il poeta presenta lo stato
dell’Italia tradita dai suoi figliuoli. Le riportiamo: 
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86 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 47, pagg. 112, 114.
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Come un giorno su l’empia Babelle 
Questo genio che i mondi sconvolge, 
Sollevato tremendo alle stelle, 
A battaglia l’Eterno sfidò, 
Ecco ci venne dall’orride bolge 
Degli abissi tonanti d’inferno. 
E alle nuove battaglie l’Eterno 
Dagl’italici monti chiamò!

Bella Italia, che gli occhi divini, 
Ingemmati di rorida stilla, 
Sulla via dell’error ti trascini 
Come oggetto d’estranea pietà, 
Dov’è mai quell’arcana scintilla, 
Che nei dì della Fè t’animava,
Che allo sguardo stranier ti mostrava 
Come donna d’immensa beltà?

Tu, sublime nei grandi perigli, 
Tu, nel genio dell’arte, celeste, 
Tu, magnanima madre dei figli, 
Cui brillava nel petto la Fe’, 
Oggi, affranta dall’ire funeste, 
Come schiava trascini la vita, 
Dai medesmi tuoi figli tradita, 
Che frementi ti avvincono al piè!

Tra l’ebbrezze e le colpe risorte 
D’una gente che grande ti appella, 
Mentre passa com’onda di morte 
A spezzarti la Croce e l’Altar; 
Tra le braccia d’un’orda rubella 
Che ti straccia la splendida veste, 
Dimmi, o Italia, le glorie son queste 
Che lo zelo dei figli sa dar?

Infelice! di mille furori
Tu non senti l’orrenda tenzone? 
Tu non vedi in un nappo di fiori 
Appressarti alle labbra il velen? 
Quella man che t’intreccia e compone 
Molli fior su la fronte suprema, 
E’ la man che ti strappa il diadema, 
E’ la man che ti lacera il sen!

Oh! non vedi l’orrenda disfida 
D’una gente pasciuta di sangue. 
Che ha rivolta la punta omicida 
Contro un Angiol che pari non ha? 
Ma l’orrore dei figli dell’angue 
Ha colmato la tazza divina, 
Forse il giorno di Dio s’avvicina,
Forse un’ora per tutti verrà!
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5. Sognando la conciliazione!

Sappiamo come si sono svolte le cose e gli avvenimenti 
che seguirono la fine del potere temporale dei Papi.

In una nota alle sopraricordate Reminiscenze nella città di 
Roma, pubblicata in Fede e Poesia (anno 1921, pag. 108) 
ecco come li giudica il Padre: « Questi versi furono scritti 
dall’Autore subito dopo l’entrata delle truppe italiane in Roma, 
quando l’animo di tutti i cattolici e veri amanti del Sommo 
Pontefice si sentirono feriti nell’attaccamento al Vicario di 
Gesù Cristo, non sapendo che ne sarebbe avvenuto.

« I tempi in seguito hanno dimostrato come l’Onnipotente, 
che tutto sa volgere alla sua gloria, ha fatto riuscire mira-
bilmente la sua divina permissione all’esaltazione del Sommo 
Pontificato Romano, in quanto che gli stessi nemici della 
Santa Sede, in tanti anni che Roma è aggregata all’Italia, 
sono stati costretti ad ammirare da vicino che cosa vuol dire 
gloria del Papato e l’incrollabile stabilità di questa divina 
istituzione, contro la quale le porte dell’inferno, cioé tutte 
le avverse potenze infernali e umane, non possono prevalere,
e non prevarranno giammai, giusta la promessa infallibile di 
Nostro Signore Gesù Cristo: Non praevalebunt!, confermata da 
venti secoli!

« Oh! come in mezzo al turbinio delle passioni, al cozzo 
dei partiti, all’agitazione dei popoli, la divina figura del Vi-
cario di Cristo, in più di cinquant’anni dalla presa di Roma,
rimasta nobile, sublime, pacificatrice, ammonitrice, generosa
santa, vera immagine del Cristo Redentore e Dio!

« La coscienza italiana è rimasta incantata ai piedi della 
incrollabile rocca del Vaticano, ai trionfi di un inerme ve-
gliardo, che il mondo tutto ammira stupefatto! Per questa via, 
quanti che non conoscevano il Papato se non attraverso degli 
scherni e delle calunnie delle cattive stampe, si sono disin-
gannati, e hanno finito per ammirare ed amare anch’essi ciò 
che ormai vedono e toccano con mano!

« Del resto, in quanto alla così detta questione romana, 
che è sempre viva, l’autore di questo volume di versi, pur 
volendo l’alma patria nostra Italia grande, magnanima e po-
tente, come privilegiata da Dio fra tutte le nazioni, si rimette, 
senza restrizione alcuna, alla mente del Vicario di Gesù Cristo
di tutti i suoi Successori ».
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L’azione della Provvidenza è senza dubbio mirabile; ma 
essa non esime dalle responsabilità: se il potere temporale 
dei Papi poteva a quel tempo sembrare o risultare anacro-
nistico, l’occupazione del governo italiano fu certamente arbi-
traria e creò un conflitto nella coscienza dei cattolici italiani. 
La posizione fu risolta col trattato e concordato dell’11 feb-
braio 1929, quando, secondo la comprensiva espressione di 
Pio XI, « fu ridato Dio all’Italia e l’Italia a Dio ». 87

Oh, come il Padre ha sognato lungamente e ardemente la con-
ciliazione! Ricordo un nostro religioso che, appena inteso 
l’annunzio del grande avvenimento nel pomeriggio dello sto-
rico 11 febbraio 1929, esclamò: « Ci fosse stato il Padre 
a quest’ora! Penso che la gioia lo avrebbre guarito! ». A lui 
invece non fu dato di vedere quel giorno auspicato, che ren-
deva l’Italia invidiata tra le nazioni!

« O Italia mia! O Italia mia! - aveva egli detto nello 
elogio di Leone XIII - e quando comprenderai l’immensità 
del tuo privilegio, della tua gloria, nell’averti Iddio predesti-
nata a centro del cattolicismo, a sede del Sommo Ponti-
ficato? Non vedi tu che a te si appuntano tutti gli sguardi 
del mondo, che al tuo nome palpitano duecento milioni di 
cattolici sparsi in tutto l’orbe, e con loro le più grandi po-
tenze del mondo, in aspettazione dell’oracolo divino che in te 
si crea, e che in te risiede, e che quasi sempre è uno dei 
figli tuoi? O gloria delle glorie! Ah! Che di te parlò il pro-
feta quando disse: Dio non fece lo stesso ad ogni nazione! 
Non fecit taliter omni nationi! (Sal 117, 9). Comprendi, o 
Italia, la divina tua sorte; e sappi che tu, stretta al soglio 
di Pietro, ossequente al Vicario di Cristo, ricolma delle sue 
benedizioni, e libera dai provocati anatemi, tu saresti la regina 
del mondo, e le nazioni ti servirebbero come ancelle! ». 88

87 La batteria che la mattina del 20 settembre 1870 aprì il fuoco 
contro Porta Pia, era comandata dal sottotenente Carlo Amirante, un 
giovane ingegnere di Catanzaro. Qualche tempo dopo, egli rinunziava
all’esercito e alla professione e nel 1877 veniva ordinato sacerdote. Visse
86 anni, e quando morì nel  1934, tutta Napoli lo pianse per le sue straor-
dinarie virtù. Oggi la Sacra Congregazione per le cause dei Santi si occupa
della sua beatificazione. Scherzi della Provvidenza! (MONS. CANESTRI,
L’anima di Pio IX, vol. 3, pag. 283).

88 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 53.
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6. Per la libertà del Papa

Con la presa di Roma, il governo italiano, in mano a libe-
rali e settari, riteneva chiusa la partita col Papa; Pio IX 
invece e i suoi successori non potevano accettare l’arbitrio e 
la prepotenza che aveva sopraffatto la Chiesa e costretto il 
Papa a vivere prigioniero in Vaticano. Contro questo stato di 
cose, il Papa rinnovava le sue proteste ad ogni occasione e 
i cattolici non potevano non schierarsi con lui.

Durante questi anni dolorosi il Padre ricorda continuamente
la Chiesa perseguitata e il Papa prigioniero. Tra i suoi appunti,
in data 10 maggio 1906, trovo il « progetto di una crociata spiri-
tuale, associazione universale di preghiere per laliberazione del
Sommo Pontefice dalla lunga prigionia del Vaticano ». Ricordan-
do dagli Atti (12, 5) che oratio fiebat sine intermissione ab
ecclesia, tutta la chiesa pregava per la liberazione di Pietro pri-
gioniero di Erode, propone, fra le altre pratiche, che ogni asso-
ciato scelga un’ora da consacrare quotidianamente a questa
intenzione, in maniera che fra tutti gli associati si possano coprire
le 24 ore della giornata. In secondo luogo, l’associato si offre a
quel patire, e anche alla morte, che Dio volesse per la liberazione
del suo Vicario; e poi ancora: confortare il S. Padre con ubbidien-
za, amore, festa, obolo, pellegrinaggi, stampe, ecc.

Il Padre si domanda: - Come il Papa può essere libero? 
Con lo sfacelo dell’Italia? Con l’accordo? Con la conver-
sione? » Egli non è un politico, non ha proposte da fare: 
la soluzione era difficile e più di uno che la tentò, o meglio, 
la suggerì, ci lasciò le penne... Il Padre perciò risponde:
« Come vuole Dio: Egli è onnipotente a cambiare cuori, cir-
costanze, tutto: noi vogliamo il Papa libero come qualunque 
uomo che può usare della sua libertà personale. E’ il Vicario 
di Gesù Cristo e non può usarla! Consideriamo il Papa come 
persona: questa persona sacra, questa persona augusta, questa
personalità che incarna ecc. ... è in ceppi ». 89

Ma il progetto rimase progetto, perché un’associazione a 
questo fine poteva dare ombra alle autorità; il Padre però 
non ne smise il pensiero e quando, nel 1908, fondò in 
Messina la Pia Unione di S. Antonio di Padova, le assegnò, 
fra le altre, questa intenzione: Perché finisca presto questo
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89 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 53.
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stato di dura necessità pel Vicario di Gesù Cristo di star-
sene come prigioniero in Vaticano, e possa uscire ed agire 
liberamente.

Fra le intenzioni assegnate al pellegrinaggio spirituale a 
Paray nel 1923, il Papa è ricordato così: « Pel Sommo re-
gnante Pontefice e per la santa sua libertà e di tutti i suoi 
successori fino alla fine del mondo ». 90 Negli scritti, specie in
tempi più vicini alla presa di Roma, è frequente l’accenno alle
tristi condizioni del Papa e della Chiesa.

Stralciamo da una preghiera personale all’Immacolata per il 
giorno della sua festa, in uno dei primi anni del sacerdozio 
del Padre, nella quale il Padre anticipa il titolo di Maria 
figura della Chiesa, sancito poi dal Vaticano Il (L.G., 63): 
« O Maria! Come sacerdote vi supplico per tutta la Cattolica 
Chiesa! Deh, voi foste immagine e figura della Chiesa! O 
Maria, fate che la Chiesa diventi pura, senza ruga, come la 
chiama l’Apostolo! Santificate il clero tutto, richiamate a vita 
gli Ordini religiosi, popolate di vergini sante la Chiesa! ». 91 Ecco
il tratto d’un’incomparabile apo¬strofe: « O Immacolata Maria,
o debellatrice dell’inferno, volgi pietosa e benigna i tuoi sguardi
sulla Chiesa Cattolica. Ecco la vigna innaffiata dalla vermiglia
vena del tuo diletto Figliuolo: vedi, o Maria, come in essa è pas-
sata la tempesta!! Divelti i tralci, abbattuti gli alberi, coperta di
triboli e spine. Ecco la città posta nell’altura dei monti. Vedi, o
Suprema Regina, come in essa irruppero gli assassini: deserti i
templi, diroccate le case religiose, trascinate nel fango perfino le 
pietre dei santuari!

« Il mistico ovile è assalito dai lupi, e le agnelle si sbran-
cano, si sbandano, ruinano, periscono! O Maria! O Maria! 
Vieni, ti affretta! Tu sei l’oste schierata in battaglia,, tu sei 
la vera torre davidica: al tuo apparire tremeranno di terrore 
i nemici del nome di Dio!

« Vieni, o invocata da tutti i popoli; vieni, non più tar-
dare! O Stella del mattino, portaci il Sole della grazia e della 
virtù! Tu sei Stella dei mari: la navicella di Pietro è sbat-
tuta dalle tempeste; non può perire perché il Figlio tuo lo 
giurò che non perirà; ma le anime periscono, ma Satana di-
vora le sue prede! Vieni, infrangi il suo capo. Basta che tu

90 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 5, pag. 64.
91 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 7, pag. 158.
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lo voglia, o Immacolata Maria; basta che tu rivolga una sup-
plica sola al Figlio tuo, ed Egli, che è l’Onnipotente, farà 
trionfare la sua Chiesa ».

Deh! Perché non viene ancora il tuo Gesù per scio-
gliere le catene, di cui è cinta la sua Chiesa? Non è forse 
il suo Vicario che geme prigioniero in Vaticano? ».

Ma i suoi giudizi sono santi, le sue vie imperscrutabili, 
ed Egli è giusto e laudabile sempre; e noi prostrati bocconi 
nella polvere, lo adoriamo. Ma non cessiamo di gemere, di 
piangere, di ululare, spargendo di cenere il nostro capo, perché 
i nemici del nome di Dio trionfano e la regina della nazioni 
è divenuta come schiava! O Maria, o Madre Immacolata e 
tutta bella, ricordati che Tu sei gloria di Gerusalemme, le-
¬tizia d’Israele, onorificenza del popolo di Dio! Vieni dunque, 
ti affretta, vieni rapida, improvvisa in nostro aiuto e abbatti, 
disperdi le infernali falangi e fa risorgere a nuova vita la 
mistica Sposa del tuo Divino Figliuolo ». 92

In occasione del pellegrinaggio nazionale pel giubileo del 
1881, in un indirizzo a Leone XIII su La Parola Cattolica
(12-10-81) dopo aver ricordato la guerra ostinata che fanno al 
Papa i suoi nemici, continua:

« Miseri! Essi non sanno che più potenti e terribili sono le 
tue armi. Non sanno essi che la tua spada è la preghiera, 
che tuo scudo è la giustizia, tua fortezza è il sacrificio, tua 
armatura la fede, e i tuoi fulmini le tue parole!... Una mu-
sica soavissima è la tua santa preghiera, allorquando, com-
mosso nell’intimo del paterno tuo cuore, piangi la triste sorte 
dei miseri, e al giusto Dio, che tuona e minaccia, presenti 
il fragrante timiama della tua orazione. Siano benedette le tue 
labbra, o venerando Pontefice di Gesù Cristo, donde fluisce 
la prece sapiente ed efficace! Benedetto sia il tuo cuore, o 
Capo Augusto della Cattolica Chiesa, dove ardono permanenti 
i santi desideri della più fervida carità. Deh! Non cessare, 
o santo, o grande, o invitto Pontefice, di sollevare pel mondo 
tutto la tua preghiera all’Altissimo. Possano gli Angeli del 
Cielo presentare in odore di soavità le tue suppliche al 
Sommo Dio, onde ben presto la Figliuola di Sion risorga dal 
suo abbattimento, e rifatta più pura e più bella, senza rughe, 
senza labe, ritorni a diventare la Maestra dei popoli, la Re-
gina delle genti, la Salute delle nazioni! ».
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92 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 22, pag. 79.
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Ci restano numerosi lavori, oltre questi citati, in prosa e 
in versi per i vari Pontefici fino a Pio XI, ma qui  ci limi¬-
tiamo a riferire due pensieri, che sono di attualità in questi 
tempi di generale contestazione!

Si parla tanto oggi del lusso del Vaticano! Ecco come ne 
parla il Padre ricordando la sua attesa nell’anticamera ponti-
ficia, per una udienza di Benedetto XV: «Quale decoro, quale 
maestà in queste anticamere vaticane, dalle pareti a raso tur-
chino, dai tappeti arabescati, dai tetti a quadrifondi dorati! 
Quivi si sente che il lusso nella sua severa semplicità non è 
lusso, ma è dimostrazione, è simbolo, è riflesso della sovru-
mana grandezza pontificia; è anzi ben tenue omaggio e deco-
razione alla sacrosanta persona di Colui che è il Vicario, il 
Vicegerente di Gesù Cristo, il Papa, il dominatore di tutte 
le coscienze, il re di tutti i re, l’imperatore degl’imperatori. 
Ivi si aspetta con trepidazione profondamente riverenziale il 
momento di doversi presentare al Sommo Gerarca della Santa 
Chiesa, al Vice-Dio, al quale il divino Redentore ha detto: 
lo ti dono le chiavi del Regno dei Cieli! ». 93

Nel 1891, tessendo l’elogio funebre di Ludovico Wind-
thorst, valoroso campione della Chiesa contro le prepotenze 
di Bismarck, lo presenta ai giovani come modello dei cattolici 
militanti incondizionatamente fedele all’insegnamento della 
Chiesa: «Siamo coraggiosi, senza lasciarci intimidire dagli 
umani rispetti; non ci vergogniamo di chiamarci cattolici, 
perché Gesù Cristo ha detto: Se voi non mi confesserete di-
nanzi agli uomini, nemmeno io vi confesserò dinanzi al Padre 
mio. Mostriamo la nostra religione nelle opere, e per primo 
nella purezza dei principi. Che sia lungi da noi quel mezzo 
cattolicismo, che accoglie tutti gli articoli della legge, ma con 
un ma!; che rispetta il Vicario di Gesù Cristo, ma con certe 
condizioni, che transige con gli oppositori della Chiesa; quel 
cattolicismo insomma non puro, non intiero, ma misto alle 
false massime del mondo, per cui taluni, mentre si chia-
mano figli della Chiesa, non rifuggono dal farsi caldi ammi-
ratori e sostenitori dei nemici della Chiesa ». 94

93 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 1, pag. 158.
94 Ibidem, pag. 70.
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7. Gl’insulti al Papa

Si doleva immensamente degl’insulti fatti al Papa e ne 
voleva la riparazione, perciò in tali casi ordinava tridui di 
preghiere; per il Padre il Papa’ era Gesù Cristo, come del 
resto amava ripetere nei suoi discorsi.

A Perugia aveva visto il monumento eretto a ricordo delIa
rivoluzione del 1859, designata come Le stragi di Perugia, 
episodio largamente e tendenziosamente sfruttato dalla diplo-
mazia e dalla stampa liberale nazionale ed estera, a carico 
della Chiesa, col richiamo del grifo – simbolo della città –
che schiaccia la tiara. Il Padre ne portò una ferita al cuore 
fino alla morte.

Una volta, sapendo che il P. Santoro, andava ad ascoltare 
il P. Gavotti, del centro dell’ACI, incaricato della moralità 
gli raccomandò ingenuamente e vivamente di dirgli di fare 
del suo meglio perché fosse tolto quello sconcio, insulto 
perenne al Papa e alla Chiesa. Lo sconcio fu tolto parecchi 
anni dopo.

Sappiamo quello che il Padre pensava del Carducci: « Un
dotto, uno scrittore, un letterato, ma non un poeta » (Vol. 47, 
VI). Rimane certamente discutibile questo suo giudizio, 95

ma non si potrà non convenire con lui, quando disapprova 
che anche dei sacerdoti si erano fatti travolgere nella «con-
venzionale ammirazione del Carducci », odiatore della Chiesa e 
del Papa.

Quando uno scrittore, egli rileva, passa così spudorata-
mente i limiti del giusto e dell’onesto, da insultare sacrile-
gamente e satanicamente l’Altissimo Iddio, l’adorabile Reden-
tore divino e la Sua SS. Madre, o i Santi, o la religione, 
o l’Augusto Pontefice, affermiamo che quand’anche tale empio 
scrittore sia un vero poeta, un vero artista, un vero erudito 
ecc. ecc... sarà un delitto per un ministro della religione, 
per un sacerdote di Cristo ammirarlo, lodarlo, decantarlo, 
accampando la inconcludente distinzione fra il poeta e il 
miscredente, tra l’artista e il sacrilego ecc.!... Codesti ammi-
ratori io li paragonerei a colui che vedendo bastonare suo 
padre ammirerebbe la bravura del bastonatore e l’agile vol-
teggiare del bastone, dicendo: mi duole che mio padre viene
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95 Abbiamo sviluppato il pensiero del Padre sul Carducci nel nostro Bollet-
tino del 1967, pagg. 236-267; 376-377.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.34  Pagina 80



81

L’Anima del Padre

bastonato, ma non posso fare a meno di ammirare la destrezza 
e l’agilità di chi lo bastona! ».

Rileva perciò: «Per carità, lasciamo ai figli delle tenebre 
questa tenebrosa ammirazione a favore di scritti ed opere im¬-
pregnate di odio satanico contro Dio e la Sua Chiesa, sia 
pure che abbiano qualche apparente pregio dal punto letterario 
o artistico, perché alla fine anche Satana si sa trasformare in 
angelo di luce, e sa bene soffiare nell’intelletto e nella fan-
tasia di uomini a lui affiliati!... Eppure al pallone carduc¬-
ciano soffiato dalla setta non mancarono di farsi attaccare 
anche dei sacerdoti! ». 96

8. Le testimonianze

Il Padre fu sempre pieno di ossequio e riverenza alle dispo-
sizioni della Chiesa. Spesso ci parlava del Papa con sentito 
entusiasmo, eccitando in tutti filiale amore e devozione al 
Vicario di Gesù Cristo. Venerava tutto quello che veniva inse-
gnato dal magistero ecclesiastico e voleva che noi non si 
facesse distinzione tra insegnamento ex cathedra e non. Tra 
le altre cose, nel suo testamento ha detto di essere figlio de-
voto della S. Chiesa. In grande venerazione ebbe sempre le de-
finizioni dei Concili, i canoni ecclesiastici e i decreti dei 
Romani Pontefici e dei Vescovi, non consentendo che in alcun 
modo o con alcun sotterfugio si deviasse dal pensiero della 
Chiesa... della sua adesione perfettissima alla Chiesa Catto-
lica fa fede, fra tutti i suoi scritti, la lettera agli amici, che 
si può dire una vera apologia della fede, condotta sulle tracce 
degli antichi apologisti. Nell’obbedienza alla Chiesa non vo-
leva che si sottilizzasse nella distinzione di decisioni dogma-
tiche o disciplinari; per lui, quando la Chiesa aveva parlato 
per bocca del Romano Pontefice, anche fuori il caso di defi-
nizione dogmatica, era irrivente ogni discussione.

Se si criticava il Papa, diventava di fuoco, e ai suoi chie-
rici proibiva di leggere i libri nei quali il pensiero della Chiesa 
non era inteso con tale venerazione. Non amava che noi aves-
simo tra mano, per esempio, il libro del Grisar su S. Pietro, –
che fece tanto rumore a quei tempi – nel quale egli notava 
una certa ipercritica, che poteva sviare i giovani dalla piena sot-
tomissione al Papa.

96 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 1, pag. 105.
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Un ex orfanella ricorda la prima volta che il Padre andò 
a Roma a pochi giorni dall’ingresso di lei nell’istituto: « Noi 
si piangeva per l’assenza, ma lui ci confortò promettendoci 
un regaluccio per ciascuna; ritornato ce ne fece la relazione, 
portandoci la benedizione del Papa e il regaluccio per cia-
scuna ».

9. Le preghiere per il Papa

Alle parole del testamento, in cui il Padre protesta il suo 
amore alla Chiesa e al Papa, 97 aggiungiamo queste altre sue
parole: « Nelle mie meschine preghiere... il mio primo obietto
sarà il Sommo Pontefice e le di lui sante intenzioni ». 98

Ricorda Suor Vittoria nella sua relazione: « Il Padre amava 
il S. Padre di un amore singolare. Egli in tutte le SS. Messe, 
comunioni, nel S. Rosario e in tutte le solennità, la prima inten-
zione che ci faceva mettere a tutte, religiose e orfanelle, era sem-
pre per le intenzioni del S. Padre. Quando ci parlava di lui, oh,
con quanto amore lo faceva, e com’egli bramava che presto si
facesse un solo ovile sotto un solo pastore! ».

Sono moltissime le preghiere al Signore, e specialmente alla
Madonna nei vari titoli, e a santi, in cui il Padre implora 
per il Papa « la perfetta santità e le più elette consolazioni, 
con la grazia di condurre a santificazione e vita eterna tutti 
gli eletti », mentre invoca il trionfo... della S. Chiesa, con 
« la più eletta santificazione di tutti i suoi membri » in modo 
che « fiorisca in ogni luogo come ameno giardino di santità 
e di virtù ». 99

Una volta S. Pio X, per mezzo del Card. Gènnari, gli fece 
pervenire un obolo con la richiesta di preghiere degli orfani 
per una grazia che attendeva. Figurarsi lo zelo del Padre nel 
sollecitare il fervore dei ragazzi! E scrisse, un’ardente « sup-
plica al Sacramentato Signore, perché, ad intercessione di 
S. Antonio di Padova, voglia concedere al Sommo Pontefice la 
grazia che aspetta ». 100

Quando la Francia si distaccò dalla Chiesa, prescrisse, nelle
comunità una preghiera per la conversione: «Traete la Francia
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97 Vedi paragrafo precedente (1. L’amore al Papa segno di predestinazione)
98 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 44, pag. 123.
99 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 17.
100 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 4, pag. 104.
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dall’abisso in cui è caduta, datele capi cristiani, i quali la 
consacrino di nuovo al vostro Sacro Cuore... Rendetele la fede: 
fate rivivere la vostra prediletta primogenita della Chiesa ». 
Segue l’invocazione a parecchi santi francesi.101 Scrive inoltre
una preghiera alla Madonna della Salette per lo stesso scopo. 102

Nel 1926, dopo una esortazione al mondo di Pio XI, 
scrisse una supplica che si recitava ogni sera prima della 
benedizione eucaristica, per quattro intenzioni del Sommo Pon-
tefice: 1. Per la cessazione della persecuzione nel Messico; 
2. Per la pace universale; 3. Per il ritorno delle nazioni 
dissidenti in seno alla Chiesa; 4. Perché la S. Chiesa, in 
persona del Sommo Pontefice, avesse una giusta e meritata 
supremazia sui luoghi santi. 103

Lo interessava vivamente la vita della Chiesa, e perciò negli 
ultimi anni teneva sul suo tavolo La Storia della Chiesa del 
Balsamo, per rileggerla nei momenti liberi. E questo mi ri-
chiama un altro ricordo: il Padre non era forte nelle rubriche; 
egli veramente esagera quando scrive: « Negatissimo per le 
rubriche e per le liturgie, era una pietà come si diportava 
nelle sacre funzioni ». 104 Altro che fare pietà, la sua Messa ispi-
rava devozione; comunque è vero che egli non aveva attitudine
naturale alle cerimonie, e perciò, accanto alla Storia della Chiesa,
teneva sul tavolo il Manuale di Liturgia di Ugo Mioni.

Tornando ora alla preghiera, diremo che le visite del Padre 
al Papa erano precedute dalle vive raccomandazioni del Servo 
di Dio alle sue case, perché si pregasse per l’esito lusin-
ghiero delle sue petizioni.

Ci resta una supplica personale a Gesù Bambino e a Maria
Bambina in data 23 gennaio 1906: « Vado a Roma sperando 
di arrivarci con la vostra benedizione, di essere ai piedi del 
Sommo Pontefice e di compiere qualche cosa di buono per la
consolazione dei vostri amantissimi Cuori e per vero incre-
mento di questi vostri minimi Istituti e annesse opere. Deh, 
beneditemi, guidatemi, sorreggetemi, fatemi tutto riuscire bene 
secondo il vostro maggior gusto ». 105

101 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 6, pag. 53.
102 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 7, pag. 90.
103 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 5, pag. 116. Si ricordi che a quel tempo ancora

lo stato d’Israele e la condizione dei Luoghi Santi era molto precaria.
104 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 241.
105 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 4, pag. 93.
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10. Chiedere solo benedizioni

Dal Papa si preoccupava solo di avere benedizioni. In 
realtà, ai primi tempi dell’Opera, in un viaggio a Roma, forse 
direttamente o indirettamente aveva chiesto qualche sussidio al 
Papa, che però non ottenne. « La mia speranza fallì » scrisse 
al P. Cusmano. 106 In seguito però, anche nei bisogni più gravi
dell’Opera, non si rivolse mai al Papa per aiuti materiali. Al Papa
« non chiedeva mai denaro, ma benedizioni, attestava il P.
D’Agostino, riferendosi ai tempi che vanno dal ‘90 al 1900, che
pure fu il periodo più duro per le finanze dell’Istituto. Fu uno
stile questo che il Padre serbò per tutta la vita. Il P. Drago intese
riportare da don Orione al P. Vitale le meraviglie di S. Pio X, che
il Padre non gli domandava mai soldi, ma solo preghiere e bene-
dizioni. In realtà il Padre era solito dire: « Il Papa ha da provve-
dere a tutto il mondo, non bisogna perciò ricorrere a lui per cose
materiali, ma solo per favori spirituali ».

Veramente Pio X, dopo il terremoto, diede al Padre una 
bella chiesa-baracca per Messina, e una buona somma al 
vescovo di Oria per la sistemazione delle case nelle Puglie; 
ma il Padre non aveva inoltrato nessuna richiesta: ci pensa-
rono don Orione e Mons. Di Tommaso.

Piuttosto il Padre provvedeva ad offrire il suo obolo al 
Papa. Aveva introdotto nell’Opera l’usanza di « mettere da 
parte giornalmente le primizie dei guadagni di alcuni lavori, e
annualmente nel mese di luglio distribuirle in uso sacro: e la pri-
ma distribuzione si faceva al Papa, supplicando di voler accettare
la meschina offerta, ricambiandola con l’Apostolica Benedizione
« sopra tutti i nostri desideri e le nostre speranze ». 107 La bene-
dizione del S. Padre egli la desiderava « come carisma del Cielo,
come largo compenso a ogni nostra povera fatica ». 108

Altra volta accompagnava la sua offerta con espressioni tanto 
piene di amore e di fede: « Risparmiando dei piccoli soldi 
sui guadagni dei loro piccoli lavori (questi miei orfanelli) 
hanno raccolto lire 25, che depongono ai piedi della Santità 
Vostra, supplicandola che voglia benignamente accettarle come 
segno di nostro profondo amore e umilissima sudditanza e 
voglia generosamente e paternamente impartirci la santa apo-
stolica Benedizione da noi tutti ardentemente desiderata. Oh,
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106 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 33.
107 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 28, pag. 1.
108 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 41, pag. 25.
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possa questa benedizione del Vicario di Gesù Cristo scendere 
su di noi come la benedizione d’isacco sul capo di Giacob-
be! » (25-3-899). 109

Domandava al Papa il soccorso delle sue preghiere, e quanta
fiducia aveva nelle preghiere del Papa! In momenti, di grave 
tribolazione si era rivolto a Leone XIII, il quale gli aveva 
assicurato di « pregare il Signore a trarla fuori, con le sue grazie,
dalle attuali tribolazioni » (11-1-893). Egli mette subito in rilievo:
« Ben presto si videro gli effetti della preghiera del S. Padre! »
Quella tribolazione, che parea minacciasse gravemente l’esisten-
za della intrapresa Opera, dileguò ben presto intieramente, anzi
si rivolse a maggiore e duraturo vantaggio della stessa. 110

Nel 1909 ragguaglia il Papa dell’apertura della casa di 
Oria e delle malattie che funestano la comunità femminile, e 
implora: « La Santità Vostra voglia accompagnare questo nostro
ingresso in quel sacro recinto con tale paterna, pietosa e apo-
stolica benedizione, che renda accetta al Cuore SS. di Gesù, 
per ora e per l’avvenire, l’occupazione che noi facciamo di 
quel locale »; e « voglia farci una speciale preghiera nel gran 
sacrificio della S. Messa, e voglia particolarmente benedire 
queste comunità, affinché l’Altissimo non guardi i peccati miei, 
e ci faccia misericordia con la guarigione delle inferme, se 
così piace al suo divino Cuore, per la intercessione della sua SS.
Madre ». 111 E nel libro dei divini benefici nota al 1909: « Que-
st’anno abbiamo avuto grande avvicinamento col S. Padre Pio X,
udienze private, per me, per le suore, benedizioni, aiuti ». 112

Vedendo come le cose, per grazia di Dio, si andavano met-
tendo per benino, ne attribuiva il merito alle preghiere del Santo
Padre, e diceva: « Come sono vere le parole del Papa. Alle mie
lamentele sulle difficoltà e sui disagi per malattie, privazioni ed
altro dei miei figliuoli, egli mi rispose: « Stia tranquillo, signor
Canonico: la sua opera è opera di Dio e le opere di Dio vanno
avanti da sé.

11. Ingenuità da fanciullo

Nelle sue manifestazioni di amore al Papa aveva delle in-
genuità da fanciullo.

Quando s’inaugurò il pastificio, volle che la prima pasta

109 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 28, pag. 2.
110 A. M. DI FRANCIA, Scritti N. I., vol. 10, pag. 212.
111 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 28, pag. 13.
112 A. M. DI FRANCIA, Scritti N. I., vol. 10, pag. 242.
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fosse inviata al Papa, come del resto abbiamo detto che si 
mandavano le primizie dei guadagni.

Una volta nel nostro agrumeto di Oria ci fu un’annata di
mandarini che parve singolarmente benedetta da Dio: frutti 
belli, grossi, d’un sapore squisito. Il Padre pensò: mandia-
mone al Papa. Volle preparare lui personalmente i pacchi, 
con carta e fronzoli più accurati; chiamò tutta la comunità 
e manifestò tutto il suo compiacimento, sorridente, per quel 
piccolo dono, ma dato con tutto il cuore, al S. Padre: s’intra-
vedeva tutta la ingenuità del suo animo e tutto il rispetto 
incondizionato, che cercava d’istillare in noi.

Era rimasto molto impressionato di una bella immaginetta 
di Gesù con le mani legate e, sotto, le parole Jesus autem 
tacebat (Mt 26, 63). La fece perciò riprodurre dalle nostre 
tipografie in moltissime copie, allo scopo di propaganda, in 
edizione molto semplice, in bianco e nero, su carta patinata e 
la distribuì largamente in mezzo al popolo, e anche tra vescovi 
e cardinali. Anzi arrivò fino al Papa, al quale scriveva con ogni 
semplicità e confidenza: « Domandando umilissimo perdono alla 
Santità Vostra, offro questa preziosa immaginetta dell’adorabile
Redentore Gesù dinanzi ai tribunali, che io ho fatto eseguire 
a scopo di devota propaganda, la quale non può non riu-
scire gradita alla profonda pietà della Santità Vostra, e in pari 
tempo ne rimetto un pacchetto alla Santità Vostra ». 113

Durante la guerra, dopo un effettivo o reputato attacco alla 
nave traghetto nello stretto di Messina, pregò il Papa di otte-
nere dall’imperatore d’Austria che più non si ripetessero simili 
attentati. 114

Quando Benedetto XV ordinò tre digiuni in tutta la Santa 
Chiesa per ottenere la fine della guerra, il Padre si offrì con tutte
le sue comunità a sostituire il Papa nella pratica di questa morti-
ficazione. E, al solito, con quanta fede! « Tutti dei miei minimi
istituti, con le lagrime agli occhi pregano la S.V. di voler accettare
la loro umile sostituzione filiale, cioé, che la S.V., che è oppressa
di pene e di fatiche per la S. Chiesa e per tutti i popoli, si dispensi
dall’osservare i tre digiuni; e tutti gli orfanelli e le orfanelle, col
personale dirigente e assistente, non solo osserveranno puntual-
mente, con l’aiuto del Signore, i tre digiuni di stretto magro, ma
ne faranno altri tre da parte e invece della Santità Vostra »
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113 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 28, pag. 19.
114 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 32, pag. 50.
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(29-5-915). Naturalmente il S. Padre, rispose che ringra-
ziando del delicato pensiero, amava dare per primo l’esempio 
della preghiera e dei digiuni da presentare al trono dell’Altis-
simo; ma le comunità fecero i sei digiuni promessi.

Non solo i digiuni, ma anche la vita egli offriva per il 
Papa. Noi ricordiamo i torbidi, anzi la rivoluzione del dopo-
guerra. Il Padre ne scrive a Suor M. Nazarena, Superiora 
Generale delle Figlie del Divino Zelo (8-7-1919): « I tempi 
stringono, terribilmente! Altro che guerra! Il socialismo, lo 
anarchismo cominciano a dominare! Il Governo è impotente a 
reprimere, non si sa dove andremo a finire! Dite qualche cosa 
dei pericoli alle comunità perché preghino e temano Dio e 
riparino!... ». Il pensiero corre subito al Papa: « Non dob-
¬biamo dimenticare il Sommo Pontefice, il Santo nostro Padre 
Benedetto XV! Dio non voglia si assalti il Vaticano... pare 
che da ciò ancora siamo lontani, ma il pericolo c’è... Pre-
ghiamo pel S. Padre e facciamo offerta della nostra vita per 
quella del Sommo Pontefice! ». 115

Quando morì Benedetto XV, rileva la suor Vittoria sopra 
ricordata, che il Padre «riunì tutta la comunità per annun¬-
ziare la morte di Sua Santità: egli aveva gli occhi gonfi di 
pianto e per diversi giorni ci fece tutto offrire in suffragio 
di quell’anima benedetta. Inoltre fece fare molte preghiere per 
Colui che il Signore doveva scegliere in suo luogo.

In quei giorni il Padre aveva acquistato una bella statuetta 
in legno di Gesù Bambino; e pensò di esporla alla venerazione
della comunità con una delle sue trovate geniali: presentare Gesù
Bambino come pontefice e re, precinto del triregno, da incoro-
narsi il giorno stesso in cui a Roma veniva incoronato il novello
Pontefice Pio XI. Il che fu la domenica 12 febbraio 1922.

Fece preparare una tiara e in quel giorno fece la incoro-
nazione prima della S. Messa con apposita formula: «Vo-
gliamo incoronarvi pontefice eterno e re del Cielo e della 
terra e di tutta la vostra S. Chiesa; pontefice invisibile, che 
solo potete sostenere, illuminare e reggere il Pontefice visibile 
di Roma, vostro eletto vicario, oggi Pio XI ». E supplica
l’Eterno Padre: « Per amore del Bambinello Gesù, difendete 
più che mai la vostra S. Chiesa cattolica apostolica e romana;
proteggete, difendete, illuminate e guidate il suo visibile Vi-
cario, il Sommo regnante romano Pontefice Pio XI: infonde-

115 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 35, pag. 217.
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tegli una eccezionale fede intrepida, e fatelo trionfare di tutti 
i suoi nemici visibili e invisibili ». 116 La stessa funzione fatta a
Messina, il Padre rinnovò il 26 dello stesso mese a Taormina.

12. « Anzitutto obbedienza alla S. Madre Chiesa »

Il figlio della Chiesa si rivela soprattutto nell’obbedienza 
alle sue leggi e nella docilità e fedeltà al suo insegnamento. 
Fu questa la disposizione abituale del Padre che ne diede 
prova in ogni occasione; pertanto soleva raccomandarci la 
sottomissione e l’obbedienza più scrupolosa alla Chiesa, dan-
doci l’esempio lui stesso.

Ricordiamo quanto scrive in proposito al P. Vitale: « Agire 
con le regole della S. Chiesa è indovinare sempre, come chi 
si regola con la santa obbedienza! Anzitutto obbedienza alla 
S. Madre Chiesa ». 117

Magnifica testimonianza del suo attaccamento alla Chiesa 
l’abbiamo in una lunga lettera dell’11 febbraio 1926 alla 
signora Zùccaro, la quale lo aveva giudicato propenso ad accet-
tare « la falsa dottrina così detta della teosofia ». La reazione 
immediata e vigorosa del Padre ci dà nuova prova del suo 
profondo sentire cum Ecclesia. Scrive infatti: « lo protesto con 
tutte le mie forze, che ciò non è stato mai! Se io per un 
momento solo avessi ammesso tale erronea e falsa dottrina, 
avrei fatto un gravissimo peccato, avrei rinnegato la mia fede 
cattolica, mi sarei opposto a tutti gl’insegnamenti della Santa 
Chiesa, avrei rigettato ciò che insegna l’Apostolo S. Paolo, il 
quale è gran maestro della dottrina cattolica, ed egli dice nelle 
sue lettere: Se viene un angelo del cielo e v’insegna una 
dottrina differente da quella che v’insegno io, non gli 
credete! (Gal. 1, 8).

La falsa ed erronea e fantastica dottrina della teosofia è 
una delle tante eresie che sono apparse nel mondo in tutto 
il tempo dacché esiste la S. Chiesa, e che mano mano cadono 
l’una dopo l’altra... E’ una vera temerità dare credito ad un 
insegnamento così strano, che si oppone agl’insegnamenti della 
S. Chiesa, la quale ha già condannato la così detta teosofia 
e ne ha messo i libri all’indice!... Senta un mio consiglio, 
signora egregia: bruci codesti volumi, parto di menti squili-
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116 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 9, pagg. 58-59.
117 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 32, pag. 107.
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brate e lontane da Dio e dalla verità; stia ferma a ciò che, 
né più né meno, la S. Chiesa insegna ». Ricordate ancora 
una volta le soprariportate parole di S. Paolo, continua: « Così 
egli difende la Rivelazione di Gesù Cristo Uomo-Dio, trasmessa 
a noi dalla S. Chiesa, della quale Gesù Cristo disse: Si 
quis non audierit Ecclesiam sit tibi sicut ethnicus et pubbli-
canus (Mt 18, 17), che si spiega: Chi non ascolterà la 
Chiesa, abbilo per eretico. E S. Paolo chiama la S. Chiesa: 
Columna veritatis, colonna della verità! (1Tim 3, 15).

« Però per lei, signora comare, 118 colonna della verità 
sarebbero i deliri delle menti pazze, anime lontane da Dio, che
insegnano che l’anima passa di generazione in generazione ».

Viene poi alla conclusione: « Ah, egregia signora, s’inchini 
alla S. Chiesa e stia ferma alla Rivelazione che ci ha dato 
Nostro Signore Gesù Cristo sui destini dell’uomo per mezzo 
della S. Scrittura, dei Santi Evangeli, e tutto per mezzo della 
S. Chiesa Cattolica. E sappia che la Divina Rivelazione è quella 
che è, e non vi si può né togliere né aggiungere. Motivo per 
cui S. Giovanni Evangelista, avendo scritto il libro dell’Apo-
calisse, col quale si chiude tutta la S. Bibbia dell’Antico e del
nuovo Testamento, termina con questa terribile sentenza: –
Fo sapere a chiunque ascolta le parole di profezia di questo 
libro, che se alcuno vi aggiungerà porrà Dio sopra di lui le 
piaghe scritte in questo libro; e se alcuno toglierà qualche 
cosa dalle parole di profezia di questo libro, toglierà Dio la 
porzione di lui dal libro della vita e dalla Città Santa – (che 
è il Paradiso) (22, 18-19).

« Ed ora non mi resta che di pregare indegnamente i 
Cuori SS.. di Gesù e di Maria, perché a lei diano lumi di 
stare ferma agl’insegnamenti della fede cattolica, della Santa 
Chiesa, colonna di verità, fondata da Gesù Cristo sulla pietra 
incrollabile del Papato, depositario della vera dottrina evange-
lica ». Aggiunge poi in un poscritto: « Un ultimo pensiero 
dedicato ai falsi dottoroni della reincarnazione o teosofia. Pa¬-
role dello Spirito Santo nei Libri Santi: Abominabiles facti 
sunt in studiis suis! Diventarono abominevoli nei loro studi!  
(Sal 13, 1). 119

118 Il Padre aveva legittimato il matrimonio della Signora con suo marito;
perciò la chiama comare.

119 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 42, pagg. 16-18.
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13. Il valore delle rivelazioni private

Tocchiamo ora un punto assai importante della vita del Pa¬-
dre: la sua incondizionata fedeltà alla Chiesa circa l’appari¬-
zione e le rivelazioni della Salette.

E’ anzitutto opportuno vedere la condotta del Padre circa le
rivelazioni private in genere.

Fu rilevato che il Padre indulge volentieri verso le rivela-
zioni private. Egli stesso non nasconde questa sua propen-
sione, ma confessa esplicitamente che non si lascia da essa 
dominare: « lo amo molto le rivelazioni di anime sante private, 
ma non ne accetto mai tutto il tenore ». 120

Ben preciso al proposito è il P. Vitale: « Il Padre, amantis-
simo com’era delle cose mistiche, avvicinava, appena le cono-
sceva, le anime che sembravano fornite di doni soprannaturali; 
con loro entrava in relazione, occorrendo le guidava, dava loro 
dei lumi, ne rivedeva gli scritti; ma sempre equilibrato nella 
mente per la grande fede che lo investiva, si studiava distin-
guere le vere dalle false rivelazioni, ed esigeva da tutti noi 
che nell’operare ci fossero di guida i principi della fede pura, 
non le rivelazioni private. E voleva che a queste si prefe-
rissero le virtù interiori, specie l’ubbidienza, per non inciam-
pare in errori e gravi pericoli ». 121

L’abbiamo inteso avanti parlare della rivelazione nella 
Chiesa, la quale si è chiusa con la morte degli Apostoli; ed egli
spiega: « La rivelazione non è altra che quella affidata da Gesù
Cristo alla S. Chiesa per mezzo degli Apostoli, nella quale c’è
tutto il destino dell’uomo, e non è lecito di menomamente alte-
rarla con folli aggiunzioni a capriccio del primo venuto ». 122

Le rivelazioni private non vanno accettate supinamente. Il 
Padre notifica il suo pensiero con lettera del 10 maggio 1925 
a Mons. Liviero, vescovo di Città di Castello, criticando la 
pubblicazione integra del diario di S. Veronica: « lo ho sempre 
ritenuto, nell’insegnamento di parecchi mistici, che nelle vi-
sioni e locuzioni, specialmente in persone di donne, siano 
pure sante, possano entrare degl’inganni. Il Paulin ne attri-
buisce di questi errori anche a sante che la Chiesa venera 
su gli altari. Quante contradizioni fra Santa Brigida, la 
D’Agreda, la Emmerich ecc. Ritengo che le rivelazioni o locu-
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120 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 37, pag. 115.
121 VITALE F., Op. cit, pag. 550.
122 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 42, pag. 16.
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zioni non si debbono prendere come parole scritturali, e che 
talune alle volte bisogna ometterle, e talune annotarle con 
qualche spiegazione per dar loro un significato giusto e pru-
dente ». 123

Gli stessi pensieri più diffusamente il Padre ripete in una 
lettera al P. Pietro Bergamaschi, che aveva pubblicato scritti 
inediti di una insigne mistica benedettina, suor M. Cecilia 
Baij (1694-1766) di Montefiascone. Ne aveva fatto però la 
pubblicazione integrale, e il Padre non approva questo criterio:

« Sembrami esser conforme a prudenza e sacra correttezza 
in fatto di rivelazioni private non procedere con cieca fede, 
allo stesso livello dei libri Canonici e dei Decreti della Santa 
Chiesa. Molti sono gli abbagli che possono prendere anche le 
anime più illuminate – specialmente se donne – in simili 
visioni, rivelazioni e locuzioni o ispirazioni. Non di rado l’ope-
razione divina subisce le alterazioni del canale umano pel 
quale passa. Per es. chi potrebbe consacrare ogni visione 
della Emmerich? Chi tutte le rivelazioni di S. Brigida ad 
verbum, quando tra l’una e l’altra c’è alle volte qualche contra-
dizione? 124 Io amo molto le rivelazioni di anime sante pri-
vate, ma non (ne) accetto mai tutto il tenore! Se debbo pubbli-
care rivelazioni ecc. sopprimo, tolgo, correggo ciò che può urtare
col sano criterio, o tradizioni accreditate o opinioni di sacri e dotti
scrittori. E credo di far cosa buona e prudente...

« Nelle rivelazioni private, mio carissimo Padre, non è mai 
prudenza prendere ogni frase come parola dogmatica o propo-
sizione prossima a fede! Mille possono essere gli inganni; il 
Paulin lo dimostra evidentemente anche in persone di Santi 
posti sugli altari. Ciò non è da meravigliare, poiché quella 
visione o notizia distinta, passa sempre pel canale umano, al 
quale il Signore lascia – per altissimi fini – qualche scoria, 
e la visione ne riceve una modifica che ne altera la integra 
purezza. La luce per ricevere queste operazioni mistiche non 
è abituale: essa è attuale, sebbene abituali possono essere le 
buone disposizioni o attitudini per averla. Ma queste disposi-

123 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 29, pag. 82.
124  Per le condizioni lagrimevoli in cui si trovava la Chiesa ai suoi giorni, S. Brigida

annunzia nelle sue rivelazioni un avvenire catastrofico; ma un biografo rileva accor-
tamente: « Come capita alle anime che ardono di zelo per la causa del Signore, o per
quella che esse ritengono essere la causa del Signore, Brigida scambia qui la propria
voce con la voce di Dio » (G. JOERGENSEN, Santa Brigida di Vadstena, vol. II, p.
187).
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zioni non sono sempre nella stessa perfezione ed intensità. 
Un fatto qualunque psicologico, morale o spirituale, o anche 
naturale e fisico, le può alterare, e quindi la luce non ri-
splende nella sua pienezza, e nell’anima, senza che se ne ac-
corga, sfuggono certe circostanze, certi punti, certe proposizioni 
se si tratta di locuzioni, e da ciò l’involontario errore... Ogni 
cosa si riceve secondo il soggetto.

« Se tutto ciò adunque è dimostrato dall’esperienza, nonché 
da tutti i teologi mistici, fra cui S. Giovanni della Croce e 
S. Teresa, Castrovetere, Paulin, P. Serafino e tanti altri, ra-
gione e prudenza vogliono che non si prendano tutte le parole 
(delle rivelazioni) come proposizioni prossime a fede, e tanto 
meno ciò deve farsi quando vengono a collisione, non solo 
con autorità d’insigni scrittori, ma anche quando urtano la 
innocua e proficua devozione in persona di Santi». 125

Nel governo delle comunità poi il Padre non ammetteva 
che ci si attenesse a rivelazioni private. Scrive a Mons. Zimarino,
vescovo di Gravina: « Giusta l’insegnamento di teologi mistici,
nessun’Opera deve intraprendersi o approvarsi in base a rivela-
zioni private: si deve fare astrazione da queste, come se non esi-
stessero. Mi ricordo aver letto in S. Teresa che essa taceva
onninamente le rivelazioni che la movevano a fondare, quando
proponeva una fondazione ai suoi direttori spirituali ». 126 E quan-
do una comunità, per la propria sistemazione, sperava in una rive-
lazione di una anima santa, il Padre intervenne: « Non
provochiamo Nostro Signore a darci risposte, quando  abbiamo
la fede, la fiducia, la preghiera, il consiglio e la ragione, perché
questi sono i mezzi che ci ha lasciato Nostro Signore per cono-
scere la sua volontà adorabile, oppure di eseguirla senza avere la
soddisfazione dell’amor proprio di averla bene conosciuta. Pre-
ghiamo perché Nostro Signore nel Vangelo si spiegò molto chiaro
sulla grande efficacia della preghiera umile, fiduciosa e perseve-
rante, con retta intenzione e abbandono nella divina volontà». 127

14. Le apparizioni della Salette e di Lourdes

Vediamo ora la condotta del Padre nella questione della 
Salette.
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125 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 37, pag. 115-117.
126 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 164.
127 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 39, pag. 74.
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L’apparizione della Madonna sulla montagna della Salette, 
il 19 settembre 1846, ci fu tempo che commosse tutto il 
mondo. Non pochi autori la illustrarono con gli scritti, sacri 
oratori la bandirono dai pergami e in molte città e paesi 
fu introdotta la nuova devozione. Ad un certo punto però, 
da un lato si fece strada la devozione alla Madonna di 
Lourdes, dall’altro intervennero due decreti della S. Sede, desti-
nati a frenare alcuni abusi introdotti nella devozione alla Sa-
lette, sicché ben presto la prima andò conquistando il mondo, 
mentre la seconda, non solo a poco a poco si andò attenuando, 
ma anzi da parecchi fu ritenuta quasi proibita dai sopradetti 
decreti, che intendevano invece incanalarla nel retto alveo della 
vera devozione.

Diciamo intanto che le due apparizioni sono state ugual-
mente riconosciute dall’Autorità Ecclesiastica competente, che
è quella diocesana.

In seguito ad un rigoroso processo canonico, in cui furono 
vagliati minutamente i fatti, interrogate le persone, esaminati i 
miracoli, Mons. Laurence, vescovo di Tarbes, decretò: « Giu-
dichiamo che l’immacolata Maria Madre di Dio è realmente ap-
parsa a Bernardetta Soubirous l’11 febbraio 1858 e nei giorni
seguenti, in numero di diciotto volte, nella Grotta di Massabielle
alla periferia di Lourdes; che questa apparizione riveste tutti i
caratteri della verità e che i fedeli possono con tranquillità pre-
starvi fede ». 128

Similmente per la Salette abbiamo il riconoscimento del 
vescovo di Grenoble, cui la Salette appartiene. Dopo il rego-
lare processo, durato cinque anni, mons. Filiberto de Bruil-
lard, il 19 settembre 1851, dichiarò: « Noi giudichiamo che 
l’apparizione della SS. Vergine ai due pastori, il giorno 19 
settembre 1846, su una montagna della catena delle Alpi, 
situata nel territorio della parrocchia di La Salette dell’arci-
pretura di Corps, ha in sé tutti i caratteri della verità, e che 
i fedeli sono autorizzati a crederla con sicura certezza ». 129

Pio XII si rifà a questo documento nella lettera indiriz-
zata al Superiore Generale dei Missionari Salettini l’8 ottobre 
1945, in preparazione del primo centenario dell’apparizione 
« il cui processo canonico – egli rileva – istituito a suo tempo 
dall’autorità diocesana, si è risolto favorevolmente ». 130

128 TROCHOU, S. Bernadetta Soubirous, Marietti, Torino, pag. 326-327.
129 BARBERO, La Salette,  Ediz. Paoline, pag. 229.
130  Il Magistero mariano di Pio XII, Ediz. Paoline, pag. 141.
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A piena intelligenza di quanto diremo appresso, giova tener
presente l’atteggiamento assunto dalla S. Sede in relazione alle 
due apparizioni di cui ci occupiamo. Tre vescovi nel 1877 
interrogarono in proposito la S. Congregazione dei Riti e ne 
ebbero questa risposta: « Quelle apparizioni o rivelazioni non 
sono state né condannate né approvate dalla S. Sede, che ha sem-
plicemente permesso che si credano di fede puramente 
umana, sulle tradizioni che le riferiscono, corroborate dalle 
prove e dalle testimonianze degne di fede... « Dunque né ap-
¬provazione né condanna, ma un atteggiamento permissivo della 
S. Sede. Tale testo fu riportato alla lettera, trent’anni dopo, 
nell’Enciclica di Pio X contro il Modernismo ». 131

15. Perché la Salette è in penombra

Come dunque, mentre la luce di Lourdes manda sempre nuovi
bagliori, quella della Salette sembra eclissarsi?

Il P. Volken 132 ritiene che « una rivelazione particolare, per
la sua stessa natura, è esposta a critiche; ma se è destinata ad edi-
ficare la Chiesa ci riuscirà sempre al tempo voluto da Dio ». E
prova il suo asserto con la devozione al S. Cuore. S. Margherita
morì il 1690; i fatti di Paray-le-Monial e la devozione al Sacro
Cuore saranno riconosciuti in pieno ben duecento anni dopo la
morte di Margherita. Un solo fatto significativo: il libro del P.
Giovanni Croiset, S. J., La devozione al S. Cuore, edito nel
1691, fu messo all’indice e ne fu tolto solo nel 1887 ».

Noi auguriamo e preghiamo per il trionfo della devozione 
alla Madonna della Salette; e frattanto sentiamo dal Padre i 
motivi che ne hanno inceppato il corso.

Egli tutto questo attribuisce al « nemico di ogni bene, il 
quale suscitò fanatici difensori dell’apparizione, e diede la 
spinta per l’eccesso a fautori di buona fede, e ne nacque una 
specie di presunzione che si vollero imporre quasi come un 
dogma l’apparizione e le parole della SS. Vergine, si vollero 
prevenire audacemente i sereni e illuminati giudizi della Santa 
Chiesa, anzi si giunse al punto di offendere alte Autorità 
Ecclesiastiche. Si stamparono libri, che uno dopo l’altro, meri-
tarono essere posti all’indice. Nel campo ecclesiastico il clero
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131 VOLKEN, Le rivelazioni nella Chiesa, Ediz. Paoline, pag. 203.
132 Ibidem., pag. 115.
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offeso in Francia reagì e ne nacquero lotte di stampa, che 
sempre più riuscirono a pregiudizio dell’apparizione ». In questo
tramestio di cose, vennero i decreti di cui abbiamo detto 
sopra, che furono variamente interpretati: « I contrari presero 
argomento di discreditare l’apparizione, i fautori divennero più 
fanatici e irruenti.

La conseguenza fu che molti credettero che la S. Chiesa aves-
se proibito la devozione alla Madonna della Salette (il che non è
stato mai) e si raffreddarono in essa. Famosa l’apparizione della
Madonna in Lourdes, e allora a questa si volsero tutti gli sguardi
e la Salette, fuorché nella santa montagna, restò eclissata ». 133

16. La condanna del libro dell’Abate Combe

Il Padre venne a trovarsi implicato nella questione della 
Salette a motivo di Melania, la pastorella alla quale, insieme 
con Massimino, era apparsa la SS. Vergine.

Sappiamo che essa, all’età di 66 anni, nel 1897, fu a 
Messina, dove tenne per un anno la direzione delle Figlie 
del Divino Zelo, quando l’Istituto attraversava un’acutissima 
crisi, che ne metteva in pericolo l’esistenza.

Checché si dica di questa donna ancora discussa, il Padre 
ritenne l’intervento di lei « una inaspettata benedizione di Dio, 
una fortuna insperata e indimenticabile », perché nell’anno che 
tenne il governo, rigenerò la casa tanto che il Padre giunse 
a dire che essa « gettò le basi di quest’umile Istituto delle 
Figlie del Divino Zelo ». 134

Nessuna meraviglia che il Padre abbia nutrito per lei, oltre
l’ammirazione per le sue non comuni virtù, profondo senso di

133  A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 1, pag. 188.
Ora però siamo in periodo di ripresa: « Il Santuario della Salette, il più alto d’Eu-

ropa, pur avendo quasi raddoppiato la capacità ricettiva dell’Ospizio, con la costruzione
di un vasto complesso, dietro l’abside della Basilica, ha segnato il tutto esaurito durante
tutta la stagione. Basti pensare che da 25 a 30 pullmans di linea salivano giornalmente
alla Salette, lungo i tornanti di una delle più fascinose strade di alta montagna, senza
contare gli altri pullmans di comitive private e le auto senza numero con gruppi fami-
liari. Si riusciva a di-sagio a reperire un posteggio, pur negli ampi parcheggi a ciò pre-
disposti. I giorni immediatamente precedenti il 19 settembre, data dell’Apparizione,
un numero indescrivibile e consolantissimo di confessioni e di S. Comunioni, ha messo
a dura prova lo zelo dei pur bravi Missionari de La Salette, coadiuvati da numerosi
confratelli, convenuti a dar man forte dall’Italia, Svizzera, Germania, Belgio, Spagna
». (L’Osservatore Romano, 29 sett. 1971, pag. 6).

134  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 444.
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gratitudine da ritenerla come confondatrice, e che, nel dicembre 
del 1905, nel primo anniversario della morte, avvenuta in 
Altamura, vi si sia recato con un gruppo di suore, per tenere 
in quella cattedrale una solenne commemorazione con un di-
scorso che passò alle stampe.

Ora avvenne che nel 1907 la Sacra Congregazione dell’In-
dice condannò un libro dell’abate Gilberto Giuseppe Combe, 
che recava tradotto in francese, il discorso del Padre su Me-
lania.

Il Padre ne fu assai contristato e immediatamente scrisse 
alla Sacra Congregazione per protestare la sua perfetta docilità
alle direttive della S. Chiesa. Ecco il testo della sua di-
chiarazione:

«All’Em.mo Cardinal Prefetto e agli Em.mi Cardinali ed 
Ecc.mi Consultori della Sacra Congregazione dell’indice.

« E’ venuto a mia conoscenza che la Sacra Congregazione
dell’indice ha proibito un volume edito ultimamente in Parigi, 
intitolato: Il segreto di Melania Pastorella della Salette e la 
Crisi attuale, per l’abate Gilberto Combe Curato di Diou (Al-
lier).

« Or siccome in detto volume a pag. 21 fino a pag. 36 
è inserito un mio Elogio funebre, recitato in Altamura, ad 
onore della defunta Pastorella della Salette, così tengo a dichia-
rare alle Eminenze Vostre e a tutti gli Ecc.mi e Rev.mi 
PP. Consultori, che, ovemai in detto elogio funebre avessero 
trovato motivo alcuno di detta proibizione, oltre di quelli che 
le Eminenze ed Eccellenze Vostre avranno potuto rinvenire in 
tutto il volume, così io intendo perfettissimamente uniformarmi 
al rettissimo giudizio della S. Chiesa, manifestato da Codesta 
Sacra Congregazione, e intendo riprovare tutto ciò che in detto 
Elogio funebre abbia potuto dare motivo di proibizione.

« In quanto all’apparizione della SS. Vergine della Salette, 
e ai fatti prodigiosi che si attribuiscono alla defunta Melania 
Calvat, non intendo prestare che una fede puramente umana, 
secondo la mente del Sommo Pontefice Urbano VIII, e sono 
anche pronto a desistere da tale fede, qualora il giudizio della 
S. Chiesa e del Beatissimo Padre si manifesti contrario a tali 
pie credenze.

« Bacio umilissimamente le mani alle Eminenze ed Eccel-
lenze Vostre, e mi dichiaro: 
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Messina, 31 maggio 1907
Umilissimo servitore
Can.co Annibale Maria Di Francia 135

La superiore protesta non ebbe riscontro dalla S. Congre-
gazione; rileviamo però che i Teologi censori nulla hanno tro-
vato da ridire su tale elogio, affermano anzi che il libro del 
Combe ha dovuto essere condannato per altri motivi. Il che è 
confermato dal fatto che al Padre non è stata imposta nessuna
ritrattazione o correzione, come si sarebbe fatto se nel suo 
discorso si fosse trovato cosa degna di riprensione.

17. Lettera all’Abate Combe

Copia della superiore protesta il Padre inviò all’ Ab. Combe, 
in data 15 agosto dello stesso anno, accompagnata da una let-
tera che è vero monumento del suo spirito ecclesiale.

Anzitutto lo esorta ad accettare con merito la condanna del 
suo libro: « Mio carissimo confratello, voi conoscete come tutto 
bisogna prendere dalle mani di Dio e con grande umiltà di 
cuore, riconoscendo che tutto è pel nostro meglio, che noi 
meritiamo sempre di essere mortificati dalla sua mano divina. 
Trattandosi poi di certe contradizioni o ammonizioni che ci 
vengono per parte di altissime autorità ecclesiastiche, quali 
sono le Sacre Congregazioni Romane, che rappresentano lo 
stesso Sommo Pontefice, la nostra soggezione dev’essere somma, 
la nostra umiltà profonda e la nostra prudenza santa. Non dob-
biamo in tal caso considerare certe circostanze che hanno de-
terminato quell’ammonizione o contradizione per parte dei Pre-
lati di S. Chiesa. Dio si serve di tanti mezzi, ma le deci-
sioni degli alti Prelati della S. Chiesa sono opera dello Spirito 
Santo che la governa. Noi dobbiamo riprovare cordialmente 
tutto ciò che essa riprova, rinunziando anche al nostro giu-
dizio. Se poi l’Altissimo Iddio vorrà cambiare Egli le cose, 
saprà benissimo cambiarle a tempo e luogo. E tanto meno lo 
farà, quanto meno noi abbiamo saputo sottometterci a quelli 
che Lo rappresentano ».

Profitta intanto dell’occasione per esporre al Combe sani 
principi ai quali debbono ispirarsi tutti quelli che si impe-
gnano nella difesa della Salette.

135  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 28, pag. 52.
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« Qui non posso fare a meno, mio carissimo fratello in 
G. C., di sottomettervi alcune mie idee circa gli errori in cui ordi-
nariamente si cade nel difendere la Salette, con non lieve 
pregiudizio di questa santa causa.

« Da diverse difese che ho letto sulla Salette, e da diverse 
persone con cui ho trattato, ho potuto rilevare che nel difen-
dere l’apparizione della SS. Vergine, il Segreto e la Regola 
degli Apostoli degli ultimi tempi, non si procede con la dovuta 
prudenza, con la dovuta circospezione e riserva, e nemmeno 
con la dovuta carità.

« Ed ecco gli errori nei quali praticamente si suole cadere:
« 1. L’apparizione della SS. Vergine si mette a livello dei 

dogmi della S. Chiesa, mentre simili fatti prodigiosi non sono 
che credenze private. La fede umile e semplice li crede, se-
condo i motivi di credibilità, ma non bisogna metterli al paro
dei dogmi di fede.

« 2. Il Segreto si mette al livello del Vangelo; ed anche 
questo è un errore. Il criterio nell’accettazione di simili rive-
lazioni dev’essere ben differente da quello con cui accettiamo 
il Vangelo come parola di Dio. Le rivelazioni private possono 
essere soggette ad errori non per lo strumento divino che le 
dà, ma per lo strumento umano che le riceve, così permet-
tendo il Signore...

« Che i difensori della Salette ne facciano una specie di 
dogma dell’apparizione e una specie di evangelo del segreto, 
ciò non può approvarsi. Per tal modo si mettono in un ter-
reno falso e, siccome un errore ne chiama un altro, avviene 
che nel difendere la Salette e il Segreto si accendono, si agi-
tano, pretendono che tutti debbano credere, e per poco non 
chiamano i fulmini del cielo sopra quelli che non ci credono, 
imitando così lo zelo poco regolato di quei discepoli del Si-
gnore, che volevano fare scendere fuoco dal cielo su quel 
paese della Giudea che non volle ricevere Gesù Cristo. Eppure 
il Divino Maestro disse loro: Non sapete a quale spirito ap-
partenete.

« Secondo il mio debole parere, le difese troppo esagerate, 
che si sono fatte per la Salette e per ìI Segreto, hanno pre-
giudicato non poco questi divini avvenimenti, cosìcchè ci ha 
guadagnato il demonio.

Ma dove il nemico d’ogni bene ha ottenuto più grandi 
guadagni si è con lo spingere talmente i difensori della Sa-
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lette a passare i limiti, che della difesa della Salette e del 
Segreto, se ne è fatta un’offesa contro le Autorità Ecclesia-
stiche, con pregiudizio grandissimo delle opere del Signore. 
Tutto ciò non può piacere al Signore.

« Secondo gl’insegnamenti della più sana teologia, Iddio 
vuole che tutto ciò che Egli opera in privato nella sua Chiesa 
sia sottoposto direttamente al parere e alla volontà di quelli che
Lo rappresentano. Dio è geloso di quest’ordine da Lui stesso sta-
bilito, e non vuole alterata questa regola di fede. Quando si lavora
perché gli alti personaggi della S. Chiesa accettino le private rive-
lazioni o altre opere private, bisogna farlo con grande umiltà e
sottomissione alla potestà della Chiesa, bisogna insinuarsi molto
umilmente e prudentemente per cattivarsi l’assenso e l’approva-
zione delle Autorità Ecclesiastiche. Così hanno fatto i Santi,
nonostante le più grandi rivelazioni private di cui godevano.

«Senza di questa umiltà e prudenza, la difesa della stessa 
verità diventa un fanatismo! ». 136

E’ questa la dottrina cattolica sui carismi, che è stata san¬-
zionata dal Vaticano II: « I giudizi sulla loro genuinità e ordi¬-
nato uso appartiene all’Autorità Ecclesiastica, alla quale spetta 
sopratutto di non estinguere lo Spirito, ma di esaminare tutto 
e ritenere ciò che è buono » (LG 12).

18. ...e a Leon Bloy

Su per giù gli stessi rilievi il Padre presenta al celebre 
Leon Bloy (1846-1917).

L’apocalittico scrittore francese s’interessò anche lui della 
Salette, pubblicando il suo volume Celle qui pleure e ne mandò 
copia al Padre, forse dietro indicazione del Combe. Il libro 
naturalmente risentiva dell’ambiente polemico del tempo e so-
prattutto della intolleranza dell’autore.

Il Padre gli scrive il 18 settembre 1908, accusando rice¬-
vuta dell’Opera e « da vero amico e ammiratore » gli fa le sue
osservazioni. Importantissima la prima: « Non è da approvarsi 
che si scriva e si stampi delle invettive e delle parole ingiu-
riose contro i vescovi, che sono unti di Dio, insigniti della 
pienezza del sacerdozio e di un’altissima dignità. Se vi siano 
di vescovi i quali non adempiano bene i loro obblighi, non 
tocca a noi giudicarli e condannarli. Essi dipendono dal Ve-

136  A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I, vol. 8, pag. 61.
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scovo dei Vescovi, che è il Romano Pontefice, al quale bisogna 
lasciare ogni cura ». E insiste: « Ritengo che il sistema usato 
finora dagli appassionati della Salette e di Melania, per difen-
dere l’apparizione e accreditarla, sia stato sbagliatissimo, e adatto
a discreditare sia l’apparizione, sia Melania. Che cosa mai si può
ricavare di bene per la Salette col prendersela contro le Autorità
Ecclesiastiche e col discreditare i vescovi francesi? ». 

E continua: « Vi aggiungo che tutta la vostra pubblicazione 
non è legittima, perché manca dell’Imprimatur dell’Autorità
Ecclesiastica. Né vale il dire che questo Imprimatur non fosse 
necessario; invece pel vostro libro era assolutamente indispen-
sabile! Se la Curia Romana darà qualche importanza al vostro 
libro, lo farà subito mettere all’Indice. Altre pubblicazioni di 
simil genere su Melania e sulla Salette, finora sono state 
messe all’indice. Ora io domanderei ai loro autori: scrivere 
opere per essere messe all’Indice è forse il miglior mezzo 
per accreditare Melania e la Salette? lo so un proverbio fran-
cese: Surtout pas trop de zel! ».

Conchiude con una proposta degna del suo amore alla Ma-
donna e alla Chiesa: « Mio stimatissimo signor Bloy, io vi 
chiedo un favore in nome della SS. Vergine della Salette, in 
nome di Melania: ritirate tutte le copie del vostro libro, e 
mandatele a me, e, purché siano tutte, io le comprerò e le 
distruggerò; e voi in seguito le ristamperte corrette e con l’Im-
primatur della Curia ». 137 Ma Leon Bloy non ne fece niente e
dell’eventuale condanna all’Indice disse che questa sarebbe stata
la miglior reclame del suo libro. « Ma io – scrive il Padre al
Combe – farò conto di non aver letto questa parola, che non odora
di cattolicismo »; e aggiunge, scusando e compatendo: « Certo
che gli sarà sfuggita inavvertitamente in un momento di squili-
brio, e quindi compatiamo. Anch’io in un momento potrei far
peggio! ». 138

19. Per la vita di Melania

All’apparizione della Salette è legata ovviamente la memoria 
di Melania. Noi sappiamo come la giudicava il Padre: anima 
di grandi virtù, meritevole forse degli onori degli altari, non 
priva però di difetti, al quali egli accenna qua e là nei suoi 
scritti. L’Abate Combe si era proposto di scriverne la vita,
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137  A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I, vol. 8, pag. 80.
138  Ibidem, pag. 64.
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e il Padre, rallegrandosi con lui, lo mette in guardia, al fine 
di evitare una nuova condanna.

« Se voi volete che questa pubblicazione ottenga il grande 
intento che tutti desideriamo, bisogna che conduciate questo 
lavoro in modo che non possa soggiacere ad un’altra proibi-
zione per parte della Sacra Congregazione dell’Indice.
« Uno stile ed un linguaggio di grande moderazione, di 
grande riserva e d’illimitato rispetto e sottomissione ai Prelati 
di S. Chiesa deve predominare nella vostra pubblicazione. Nes-
suna parola vi dev’essere che offenda la carità verso sacer-
doti o giornalisti, o anche verso i detrattori o contradittori 
della Salette. Lasciamo all’avvenire la critica storica di questi 
fatti contemporanei. Pel momento lo stato delle cose, la pru-
denza, la carità, la giusta soddisfazione che debbono avere 
tante Autorità Ecclesiastiche offese, e la necessità di distrug-
gere ogni impronta di fanatismo in quest’affare, esigono la 
massima cautela e circospezione. Certi fatti li rivendicherà la 
storia. Pubblicando una vita di Melania, di niente altro ci deve 
premere che di fare spiccare la grande santità di quell’anima, 
le sue intime e continue comunicazioni con Dio, le virtù straor-
dinarie che l’adornarono, il suo patire e i doni gratis dati 
di cui il Signore l’arricchì ». Ed ecco a sugello una conclusione
veramente stupenda: « Salvo il giudizio della S. Chiesa, al 
quale io credo più di ciò che ho veduto con gli occhi miei 
e toccato con le mie mani. 139

Basterebbe questa sola professione di fede per misurare la 
totale ed incondizionata fedeltà del Padre alla S. Chiesa. 140

20. Protesta di fedeltà al Papa

Chiudiamo questo capitolo con la seguente protesta di fe-
deltà al Papa, che il Padre ha scritto per tutti i Rogazionisti:

« Dichiaro che quale cristiano, per grazia del Signore, quale
Sacerdote indegno della Chiesa Cattolica, quale appartenente ad 
una congregazione che ha per obietto primario l’incremento 
del sacerdozio, io mi protesto che avrò il più grande rispetto,

139   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I, vol. 8, pag. 63.
140 Il Combe non scrisse l’opera promessa; Leon Bloy nel 1912 pubblicò la Vie de

Melanie,  che però sono gli appunti autobiografici di Melania, limitati agli anni della
sua adolescenza (1831-1846). Finora purtroppo non è stata scritta una vita documentata
definitiva di Melania, che pertanto rimane ancora una figura, come abbiamo detto,
variamente discussa. 
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la più illimitata soggezione e subordinazione verso il Sommo 
Romano Pontefice. Lo riguardo e lo riguarderò sempre, fino 
all’ultimo respiro della vita, come la persona stessa di Nostro 
Signore Gesù Cristo e con lo stesso amore lo amerò e ubbi-
dirò.

« Tutti gl’interessi del Sommo Pontefice saranno gl’interessi
vivissimi del mio cuore, le sue parole, siano pure dette fuori 
cattedra e in semplice conversazione, saranno per me oracoli 
di eterna salute. Tutte le opinioni e modi di pensare del Santo 
Padre saranno regola delle mie opinioni e dei miei modi di 
pensare, per le quali e pei quali cambierò giudizi e sentimenti 
miei propri. I dolori e le pene del Sommo Pontefice saranno 
pene e dolori miei.

« Nella predicazione, nelle confessioni, nelle conversazioni 
istillerò ad altri questi miei sentimenti di sudditanza illimitata
e di affetto pel Vicario di Gesù Cristo. Nelle mie meschine 
preghiere, specialmente nella Santa Messa, nel ringraziamento, 
nella recita del Divino Officio, nell’orazione, nel S. Rosario, 
il mio primo obietto sarà il Sommo Pontefice e tutte le di 
lui sante Intenzioni. Se il S. Padre emana delle encicliche e 
fa dei discorsi ed io ho il bene di leggerli, mi studierò di 
entrare in tutti i suoi sentimenti, ed obbedire esattamente a 
quanto egli comanda ed esorta.

« La persona del S. Padre sarà per me sacra ed adorabile;
e se potrò avere la sorte di vedere qualche volta il Sommo 
Pontefice, reputerò come immensa fortuna il potere baciare e 
ribaciare i suoi venerabili piedi, ed anche la polvere che questi
calpestano.

«Tutto questo dichiaro: 1. Perché riconosco essere volontà 
del Signore Nostro Gesù Cristo che così si onori, si ami e si 
obbedisca al suo Vicario, ritenendo il Signore tutto ciò come 
fatto a Se stesso; 2. Perché tutto questo è di nostra regola
e spirito dominante di questo umile Istituto; 3. Perché io lo 
sento profondamente ed intimamente; 4. Perché riconosco 
che da questa soggezione e perfetta sudditanza al Sommo Pon-
tefice proviene ogni benedizione di Dio ed ogni bene ad ogni 
Istituto e ad ogni anima; e che al contrario, l’indebolimento 
di questa soggezione e sudditanza, sotto il pretesto di inop-
portune distinzioni tra ex cattedra e non ex cattedra, tra per-
sona e sacro carattere, è principio di gravissime cadute per gli
individui e di rovina per le Comunità ». 141
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141  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 44, pag. 123.
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Questa splendida dichiarazione, trascritta su di un’artistica
pergamena, fu consegnata al Papa Paolo VI dal P. Generale 
nell’udienza accordata ai nostri Padri Capitolari il 14 settembre 
1968; e il 1 ottobre seguente mons. Giovanni Benelli, sosti-
tuto della Segreteria di Stato, ci comunicava Il compiacimento 
del S. Padre per il filiale omaggio, aggiungendo: « Il S. Padre 
ha letto con animo commosso le fervide espressioni di pro-
fonda fede nella missione del Papa, di sincero amore verso 
Chi ne porta il peso e le responsabilità, di completa adesione
agl’insegnamenti e alle direttive del Magistero Pontificio ». Con-
tinuava: « Nella certezza che i sentimenti che hanno animato 
il venerato Fondatore continuino ad essere stimolo e programma 
per tutti i membri delle due Congregazioni da lui istituite, 
il Santo Padre forma l’auspicio che questo esemplare attacca-
mento alla Cattedra di Pietro venga ricompensato con copiosi 
favori celesti e sia fonte di molti meriti e felici incrementi ».
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IL DIVINO COMANDO
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1. Era nato per quello

Entriamo ora nel campo in cui il Padre ha mietuto i suoi 
migliori allori: il Rogate. Egli stesso se ne riconosce il merito, 
nel suo autoelogio, in una frase che diremmo scappatagli 
dalla penna, motivo per cui la sua umiltà corse subito ad 
attenuarlo: « Pel Rogate non diciam nulla: vi si dedicò, o per 
zelo o per fissazione, o l’uno e l’altra». 142

La storia ci assicura che fu ardentissimo zelo, che gli fu espli-
citamente riconosciuto dai teologi censori degli scritti. Uno 
di essi anzi ce ne dà questo lusinghiero giudizio: «Il Servo 
di Dio fu così penetrato della necessità per la Chiesa di avere 
numerosi e degni operai e della efficacia del rimedio evange-
lico per impetrarli, che, ad attuarlo, mosse, si può dire, terra 
e cielo. Tale argomento fu la ragione della sua vita, la nota 
dominante dei suoi scritti, la caratteristica dell’Opera sua ».

Questa affermazione mi  richiama le parole che io scrissi 
in anni ormai lontani: Il Rogate fu la luce dei suoi passi, la stella
del suo pensiero, il sole della sua vita: era nato per quello; e non
si può immaginare il Padre se non in atto di agitare questa lumi-
nosa bandiera, con l’ansia spasimante nel cuore di portarla alla
conquista del mondo. Ah!, – egli gridava –, si fanno preghiere
per la pioggia, per le buone annate, per la liberazione dai divini
castighi, e per cento altri argomenti umani, e si tralascia di pre-
gare il Sommo Dio perché mandi buoni operai evangelici alla
mistica messe. – E in una infuocata preghiera al Sacro Cuore,
egli geme: – E perché tutti i vostri amanti non innalzano al vostro
cospetto questa salutare preghiera? Perché, mentre tante anime
periscono... il mondo cattolico non si leva come un sol uomo 
per implorare dal vostro Divino Cuore... innumerevoli Sacer-
doti? Dilatate, o Signore, dall’oriente all’occidente, dal mezzo-
giorno al settentrione questo spirito di preghiera: ne fervano 
e ribocchino i cuori di tutti gli alti prelati, dei vostri vescovi, 
dei sacerdoti, di tutta quanta la S. Chiesa... Se ne infima-
mino i cuori di tutte le vergini e delle moniali a voi con-
sacrate... Vi domandiamo, o Signore Gesù, il trionfo della 
Rogazione Evangelica del vostro Cuore in tutta la S. Chiesa, 
in tutto il mondo. Fate che diventi una Rogazione univer-
sale... che tutti gli occhi si rivolgano a questo divino desi-
derio del vostro Cuore, che tutte le orecchie siano penetrate
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142  A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 241.
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da questo incessante grido del vostro Cuore anelante: « Molta è
la messe, ma gli operai sono pochi: Rogate ergo Dominum 
messis, ut mittat operarios in messem suam! » - Ecco l’anima
incandenscente del Padre! Sono, parole dettate dal fuoco immes-
sogli dal cielo nelle ossa, come al Profeta Geremia (Ger 1, 13): »
De excelso misit ignem in ossibus meis et erudivit me ». 143

E’ questo del resto il carisma del Padre.
Il Concilio ha richiamato la dottrina dei carismi, insegnata 

già da S. Paolo, secondo la quale Dio, « distribuendo a cia-
scuno i propri doni come a Lui piace (1Cor 12, 11) dispensa 
pure tra i fedeli di ogni ordine grazie speciali con le 
quali li rende adatti e pronti ad assumersi varie opere ed 
uffici, utili al rinnovamento e alla maggiore espansione della 
Chiesa» (LG, 12). Il carisma del Padre fu la intelli-
genza e lo zelo del Rogate, che stanno a base di tutte, le sue 
opere, come apparirà luminosamente da questo e dal seguente 
capitolo. 144

2. L’ora della Provvidenza

Ammiriamo intanto l’intervento della Provvidenza nell’ora 
opportuna.

Sappiamo dalla storia che Dio suscita i suoi servi con deter-
minate missioni nella Chiesa, secondo i bisogni di questa, 
nel luogo e nel tempo da Lui stabiliti.

Così si spiega la vita e l’opera dei fondatori di ordini e 
congregazioni religiose, a cominciare da S. Benedetto fino alle 
grandi anime contemporanee, che hanno ingemmata la Chiesa 
di mirabili istituti rispondenti alle necessità dei tempi. Dio 
suscitò il Padre quando la Chiesa in Italia attraversava un pe-
riodo assai triste per le condizioni del clero.

La rivoluzione, dominata da liberali, socialisti, massoni aveva
purtroppo fuorviato non pochi sacerdoti, soppresse le famiglie 
religiose, depauperate le diocesi e i seminari e diffuso nei 
vari strati della società, non escluso il popolino, lo spirito 
laico, che significava, nel migliore dei casi, indifferenza reli-
giosa, e molto spesso palese disprezzo e aperta persecuzione

143  T. TUSINO, Il Sacerdozio. Lettera circolare, pag. 43.
144 Il nostro Capitolo ordinario-speciale del 1968 nella Dichiarazione sulla natura

e fine della Congregazione, tratta ampiamente del carisma del Padre (pagg. 31-86).
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alla Chiesa, al Papa e a tutto ciò che in qualche modo aveva 
attinenza con la vita religiosa. Non può andare dimenticato lo 
insulto fatto alla salma di Pio IX, la notte del 13 luglio 
1881, nel trasporto dal Vaticano al Verano. 

Preoccupava soprattutto l’aura mondana della disobbedienza 
e del libertinaggio che si era infiltrata nel clero, sicché assai 
numerose si contarono in quegli anni le  defezioni: si parla del 
10%, e in qualche luogo anche del 20%, per l’Italia meri-
dionale; ma il disordine aveva investito tutta la penisola. Mon-
signor Bonomelli, pigliando possesso della diocesi di Cremona 
nel 1871, con 350.000 abitanti, doveva piangere sull’apo-
stasia di 35 sacerdoti. Mons. Corti, Vescovo di Mantova, morì
improvvisamente di crepacuore per le apostasie tra il suo clero, 
fra cui numerosi professori del seminario.

In Sicilia operava il battaglione ecclesiastico, detto anche
battaglione sacrilego, formato da preti e frati che avevano la-
sciato il divino servizio, specialmente dietro circolare di mon-
signor Cirino Rinaldi, ultimo Giudice di Regia Monarchia, che 
invitava tutti i superiori ecclesiastici della Sicilia a lasciar 
piena libertà ai sudditi di arruolarsi nell’esercito di Garibaldi.

« Nel Mezzogiorno particolarmente grave era la situazione 
delle diocesi di Lecce e di Messina, data l’età avanzata dei 
due Ordinari, che aveva permesso l’instaurarsi dei più gravi 
disordini, anche morali ». Pio IX lamenta col re di Napoli 
(2.10.857) « i gravi disordini che esistono nella diocesi 
di Messina, attesa l’antica inettitudine e la presente imbecil-
lità del Cardinale. (AUBERT, Il Pontificato di Pio IX, con ap-
pendice del P. Martina, pag. 673). MONS. MINUTOLI (Vicende 
storiche del Seminario di Messina, pag. 26) fa la riabilita-
zione del Cardinal Villadicani, arcivescovo di Messina; e cer-
tamente i meriti di costui saranno stati positivi (OLIVA, An-
nali di Messina; Vol. 8, pag. 358-59), ma egli era un uomo 
semplice, non aveva certamente il polso per mantenere la di-
sciplina in quei tempi procellosi; si aggiungeva poi la debo-
lezza della età e i malintenzionati ne abusavano. Donde i la-
menti di Pio IX, che nel 1859 gli mandò l’amministratore 
apostolico. Ecco come il Padre, nell’elogio funebre del Cardi-
nale Guarino, accenna sobriamente alle condizioni della diocesi 
di Messina all’ingresso di quell’arcivescovo, nel 1875: « Mi 
guardi il Signore che io, lodando il Guarino, voglia spargere 
ombra sui suoi antecessori, di santa e venerata memoria. Ma
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i tempi dal 60 a noi sono stati tempi di eccezionali afflizioni 
per la Chiesa di Dio! Si è veduta la desolazione del regno 
del Signore e l’abominazione della casa di Dio, di cui parlò 
il veggente di Babilonia. Appena giunto in Messina, l’arcive-
scovo Guarino, con quell’intuito dond’egli prendeva conoscenza 
delle cose e delle persone in un sol colpo d’occhio vide e 
assaporò il miserando stato della nostra diocesi ». 145

Miserando, poteva dirsi più o meno, lo stato di tutte le dio-
cesi d’Italia, che si rifletteva sinistramente nel calo delle vo-
cazioni ecclesiastiche e religiose. Nell’arco di vita del Padre 
ecco le statistiche del clero diocesano e regolare: nel 1861 
i sacerdoti erano 118.488 con una popolazione di 21.777.334 
abitanti; nel 1921 la popolazione era salita 38.033.000, men-
tre il clero era disceso a 62.942 membri. Evidentemente era 
entrata l’anemia nell’organismo della Chiesa, e per ridargli fre-
schezza e vigore, era necessario che nuova linfa circolasse nelle 
sue vene. A parlare fuor di metafora, lo splendore della Chiesa 
è legato ordinariamente allo splendore del suo sacerdozio; era 
perciò necessario trovare il mezzo di suscitare nella Chiesa 
sacerdoti numerosi e santi.

Il sacerdote è un uomo divino e non può crearlo l’industria 
umana, ed ecco perché Gesù stesso si è premurato di addi-
tarci questo mezzo nella preghiera, quando ha comandato: Ro-
gate ergo Dominum messis, ut mittat operarios in messem 
suam.

Perché questo mezzo venisse largamente conosciuto, adottato,
valorizzato, Iddio ha mandato alla sua Chiesa il nostro Padre 
come apostolo del Rogate.

3. La vocazione rogazionista

Quando e come il Padre ebbe la vocazione rogazionista?
Riferendosi  al  Rogate, egli  confessa  esplicitamente  che « il
Signore, per sua infinita, gratuita bontà, gli diede lumi 
sopra una grande parola del Vangelo, in cui si racchiude 
il segreto della salvezza della Chiesa e della società »;  146

e sotto il velo dell’anonimo copre l’azione della

145  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 30. Di queste dolorose condizioni del
clero in Italia e a Messina abbiamo parlato più ampiamente nel nostro Bollettino inter-
no, ne La Messina del Padre, n. 148-151, anno 1969-1970.

146  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 38, pag. 11.
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grazia, che legava il suo pensiero e il suo cuore al co-
mando evangelico: «Vi fu un tale che ebbe una attenzione 
su questo divino comando, prima ancora che lo avesse letto 
nel Vangelo, ed esordì con questa attenzione la sua carriera 
nella vita» (Prez. Ades. 1919, pag. 10). Tale attenzione fu 
una ispirazione divina, che lo prevenne nello sboccio dei gio-
vani anni: fu « una idea grande, sublime, che lo Spirito, il 
quale spira dove vuole, pare abbia spirato Egli stesso, tanti 
anni ancora prima che si iniziasse la Pia Opera, fin dai pri-
mordi di una spirituale giovinezza» (Ibid., pag. 7).

Ascoltiamo ancora la confessione del Padre; sempre coperta
dall’anonimo: « Un giovane all’inizio della sua vita spirituale, 
e quando ancora nulla conosceva di quelle divine parole del 
N.S.G.C.: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat operarios
in messem suam, registrate nel S. Vangelo, ebbe in mente questo 
pensiero dominante, cioé che per operare il maggior bene nella 
S. Chiesa, per salvare molte anime, per estendere il regno di 
Dio sulla terra, nessun mezzo fosse tanto sicuro quanto l’ac-
crescersi di eletti ministri di Dio, di uomini santi, apostolici, 
secondo il Cuore di Gesù e che quindi ottima e proficua 
preghiera da preferirsi sarebbe quella di chiedere instante-
mente al Cuore. SS. di Gesù che mandi sulla terra uomini 
santi e sacerdoti eletti, come ai tempi di S. Domenico e di 
S. Francesco, come ai tempi di S. Ignazio, come ai tempi 
del Salesio, di S. Alfonso e simili. Questa idea gli pareva 
molto chiara e indiscutibile.

« Il detto giovane in seguito restò sorpreso e compenetrato 
nel leggere nel S. Vangelo quelle divine parole: La messe è 
molta, ma gli operai sono pochi: pregate dunque il padrone 
della messe, che mandi operai nella sua messe». 147

Da parte sua il P. Vitale: « Nel fervore delle sue preghiere, 
e forse anche prima di vestire l’abito, stando a piè di Gesù Sacra-
mentato, andava riflettendo (non certo senza divina ispi-
razione) che una delle grazie importantissime per la salute 
delle anime, che avrebbe dovuto chiedersi continuamente a 
Nostro Signore, è senza dubbio quella di mandare santi sacer-
doti nella sua Chiesa. Cercava nei libri di devozione una si-
mile preghiera, ma non gli riusciva di trovarne secondo il suo 
genio, e d’allora in poi portò sempre impressa nella sua mente 
la necessità di tale orazione.
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147  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 2, pag. 143.
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« Quando poi la vide nel S. Vangelo comandata da N.S. con 
quelle parole: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat opera-
rios in messem suam, sentì come una voce interna a lui ri-
volta, da farsene apostolo e propagatore ». 148 Quest’ultima affer-
mazione non pare concordi con quanto abbiamo inteso dal Padre,
che fa rimontare la voce interna a tempo anteriore alla conoscen-
za della parola evangelica e prima di vestire la talare. Egli già
aveva il pio costume di visitare ogni giorno il SS. Sacramento
esposto per le quarantore a turno nelle varie chiese della città; e
ci ricordava che un giorno, in una di queste visite nella chiesa di
S. Giovanni di Malta 149 ebbe la prima ispirazione di consacrarsi
alla preghiera per ottenere sacerdoti, ancora ignorando il coman-
do evangelico.

Ricordiamo qualche altro pensiero del Padre sulla origine 
remota della sua vocazione rogazionista. Diceva che gli recava 
gran dolore la diserzione di sacerdoti e di frati a causa dei 
moti rivoluzionari del tempo; d’altra parte la santità gli sem-
brava troppo trascendente e ammirava il grande eroismo dei 
santi, che considerava negli affreschi delle chiese e dei 
conventi, specialmente del suo Porto Salvo. Per far rifiorire 
in quei tempi la pietà pensava che la sola preghiera ne fosse 
il mezzo, e ne componeva qualcuna appunto per ottenere 
sacerdoti santi: un giorno però lesse nel Vangelo il Rogate, 
da qui la sua meraviglia come nessuno dei tanti manuali di 
pietà a sua conoscenza ne facesse rilievo, e quindi si sentì 
spinto a coltivare la rogazione evangelica.

4. Il primo scritto sul Rogate

Durante il chiericato del Padre, il divino Rogate, come sole 
che cresce mano mano sull’orizzonte, veniva di giorno in giorno 
sempre più illuminando la sua mente e caratterizzando la sua 
vita spirituale. Non troviamo però tra gli scritti del chieri-
cato, preghiere per il Rogate: quelle che ci restano sono datate 
dai primi anni dall’inizio dell’Opera di Avignone; ma siamo

148  VITALE F., Op. cit., pag. 42.
149 La grande chiesa di S. Giovanni di Malta sorgeva dove attualmente si trova la

Prefettura; quella attuale risponde all’abside della vecchia chiesa abbattuta dal terre-
moto del 1908. Vi si venerano i corpi di San Placido e dei SS. Martiri messinesi.
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convinti che si debba alla sua penna un Invito alla preghiera, 
su La Parola Cattolica del 13 marzo 1875, rivolto ai messi-
nesi, che attendevano il nuovo arcivescovo dopo la morte di 
mons. Natòli. L’articolo è anonimo, ma pienamente intonato 
allo spirito e alla mentalità del Padre, con un richiamo a pen-
sieri e frasi specificamente suoi.

Dopo aver ricordato il divino comando, prosegue: « Se noi 
sogliamo affrettarci con preghiere pubbliche affinché il Signore 
mandi la pioggia nelle nostre campagne, tanto più dobbiamo fer-
vorosamente pregare Iddio che benefichi le vigne delle anime 
nostre, mediante le cure di un Pastore saggio della divina sa-
pienza ». Esorta a chiedere alla SS. Vergine della Sacra Let-
tera « un arcivescovo santo e dotto, un uomo di senno, di 
prudenza e di fortezza, e che sia di Lei devotissimo », insiste 
su l’importanza e la necessità della preghiera a tale scopo: 
« Leviamo il sospiro dei profeti, quando desideravano ardente-
mente il Salvatore, e pregavano i cieli che piovessero il Giusto 
e la terra che lo germinasse, giacché un buon Pastore in 
una diocesi è l’immagine di quel divino Pastore che 
ha dato tutto il suo Sangue prezioso per le sue pecorelle. 
– Come il Padre mandò me, così Io mando voi – disse il 
Signore agli apostoli, che furono i primi vescovi della Chiesa; 
i quali, appunto perché investiti di questo sublime mandato 
furono capaci di convertire migliaia e migliaia di anime. Del 
pari, quanti arcivescovi santi e dotti, perché chiamati dal Si-
gnore a questa difficilissima carica, sono stati in ogni tempo 
la consolazione, l’amore, la prosperità dei popoli... Si delizia 
lo spirito quando si legge d’un S. Ignazio vescovo, di un 
S. Biagio, che furono la benedizione del Cielo per le loro 
diocesi e la pubblica edificazione, fino allo spargimento del 
proprio sangue.

« Come intenerisce il leggere di un S. Carlo Borromeo che,
sfolgorando in abnegazione e carità, dà tutto il suo pei suoi 
poverelli, ne cura il bene materiale e spirituale, a rischio 
della sua stessa vita! Com’è commovente leggere di un San 
Francesco di Sales, che con la sua mansuetudine possiede la 
terra tutta a lui affidata, che non risparmia fatica pel bene 
delle anime, e con la voce e con l’esempio e con gli 
scritti e con ogni sacrificio a Dio ne converte le migliaia! 
Quanto è dolce leggere di un S. Alfonso dei Liquori, che in-
stancabile e fervoroso, procura con ogni mezzo il vantaggio 
della sua diocesi e mediante la più scrupolosa vigilanza giunge 
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a renderla modello di perfezione, campo ubertoso di meriti e 
di virtù. Ecco i veri vocati dal Signore... Cattolici messinesi, 
leviamo al Signore e alla Vergine Immacolata suppliche ardenti 
e continue, affinché Iddio ci mandi un vescovo secondo il suo 
cuore ».

Riteniamo questo come primo scritto del Padre sul Rogate; 
ma la sua vocazione non poteva permettergli di limitarsi a 
questo; e noi cerchiamo di seguirlo nell’affermazione e svi¬-
luppo del suo grande ideale.

5. La grande rivelazione

Ascoltiamo intanto da lui l’interpretazione del testo evan-
gelico:

« Due evangelisti, S. Matteo e S. Luca, sono quelli che 
riportano questo divino comando dello zelo del Cuore di Gesù.

«S. Matteo (9, 37-38) così si esprime: Allora Gesù disse 
ai suoi discepoli: La messe è veramente copiosa, ma gli operai 
sono pochi; pregate dunque il Padrone della messe, che man-
di operai alla sua messe. S. Luca (10, 2) così scrive: E di-
ceva loro: La messe è molta, e gli operai sono pochi; pre-
gate dunque il Padrone della messe, perché mandi operai alla 
sua messe.

« Questi due tratti dei Santi Evangeli formano una grande
rivelazione.

« In primo luogo dimostrano l’ardente zelo del Cuore SS. di 
Gesù, il quale era per creare il sacerdozio, il suo vero sacer-
dozio sulla terra, per continuare il divin culto, per offrire per-
petuamente la Vittima d’infinito valore, e per continuare sulla 
terra il suo divino ministero di salute eterna delle anime. 
Egli rappresentava, con quelle simboliche parole, la S. Chiesa 
e il mondo tutto, e ogni singola riunione sociale, siccome una 
messe, la quale, ben coltivata per mezzo di buoni operai, 
avrebbe riempiti i mistici granai di abbondante raccolto, ma 
trascurata sarebbe miseramente perita.

« Gesù Signor nostro con quelle parole veniva a dimostrare 
che la salvezza di questa mistica messe delle anime sono i 
suoi sacerdoti, ma che, per ottenere questo inestimabile bene, 
bisogna domandarlo all’altissimo Padrone, che è Dio, che è 
Egli stesso. Volle istruirci che i suoi sacerdoti non sorgono 
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a caso, non si formano da sé, non può formarli l’umano 
sforzo; ma vengono dalla divina misericordia, che li crea, che 
li genera, che li dona al mondo, e che se non si prega 
per averli, non si ottengono!

« Non è forse tutto ciò evidente? Iddio manda i santi sulla 
terra. Non è forse questa una delle più grandi misericordie 
che Egli concede? Come si può pretendere di averla se mai 
si domanda? Il comando di Gesù Cristo è molto chiaro: La 
messe è molta, ma gli operai sono pochi: ROGATE ERGO 
DOMINUM MESSIS, UT MITTAT OPERARIOS IN MES-
SEM SUAM. (Preziose Adesioni, 1919, pag. 7).

6. Il segreto di tutte le opere buone

Dobbiamo dolerci che il Padre non ci abbia lasciato uno scrit-
to esauriente, completo sul Rogate. Trattando della preghiera,
egli promette un « apposito capitolo ». (Vol. 1, pag. 66) sulla pre-
ghiera rogazionista; purtroppo però, prevenuto dalla morte, non
ha potuto tradurre in atto il buon proposito. Ma, giacché ex abun-
dantia cordis os loquitur (Matt., 12, 34), il cuore del Padre tra-
boccava di amore e di zelo per la diffusione del divino comando
ed egli non era mai sazio di richiamare su di esso l’attenzione
universale; e pertanto, se ci manca un trattato organico sull’ar-
gomento, il Rogate affiora naturalmente in tutti i suoi scritti, che
ci rivelano limpidamente l’animo suo. Spigoliamo da questi.

Anzitutto il Padre mette in rilievo l’importanza di quella 
divina parola.

« Il Rogate contiene, più che una esortazione, un comando 
di Gesù Cristo Signor Nostro rivolto a tutti i cristiani e più 
particolarmente ai sacerdoti... In questa parola dell’Incarnata 
Sapienza si racchiude un segreto, di salvezza per la Chiesa e 
per la società ». 150

« È Dio che deve suscitare i suoi ministri, che deve inviare 
dal cielo le sante vocazioni, ma Egli vuole essere pregato. 
Quel Rogate è un comando. Oh, come arde d’infinito desi-
derio il Cuore SS. di Gesù, di voler concedere tanta miseri-
cordia! E aspetta che i popoli ormai – e noi tutti sacerdoti 
– ci scuotiamo dalla trascuranza usata finora, verso un così 
importante comando e Lo supplichiamo per così grande e 
inesplicabile misericordia. Rogate ergo ci grida quel Cuore 
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amorosissimo mentre vede perire universalmente innume-
revoli generazioni di anime redente col Sangue suo preziosissi-
mo: anime che, sol che fossero catechizzate, edificate, av-viate
alla fede e alla religione, raccolte insomma dai mistici operai,
giungerebbero a salvezza, e molte a santificazione ». 151 « Dalla
fedele obbedienza a questo divino comando e dalla universale
propagazione di questa evangelica rogazione, ne potranno venire
immensi beni a tutta la Chiesa e a tutti i popoli ». 152 « In quella
divina parola si contiene il segreto della salute delle anime e della
sanabilità delle nazioni ». 153

« Dio ha fatto sanabili le nazioni, ma al risanamento loro nulla
può giovare quanto il sale della terra e la luce del mondo, cioé
il buon numero di evangelici operai. Questo è rimedio radicale:
attendiamo dunque a questo santo radicalismo; se vogliamo
un’immancabile rigenerazione sociale» (Preziose adesioni, 1901,
pag. 38). « In rapporto alla S. Chiesa, alla società, al mondo tutto,
è il gran mezzo di tutti i beni e di ogni salute nel tempo e nella
eternità » (Preziose adesioni, 1919, pag. 7). « Quella parola di
Gesù Cristo è un comando dello zelo del suo Cuore divino; parola
e comando di un’importanza suprema, anzi rimedio infallibile
per la salvezza della Chiesa e della società ». 154  Il Rogate con-
tiene « il segreto di tutte le opere buone e della salvezza di tutte
le anime » (Preziose adesioni, 1901, pag. 5); nessuna meraviglia
in conseguenza se « nella propagazione di questa divina preghiera
Satana vede il principio della distruzione del suo regno. 155

« E’ fuor di dubbio che nell’obbedienza a questo divino man-
dato si contiene la più grande delle risorse che possa avere la S.
Chiesa per la dilatazione del regno di Dio. E viceversa: il trascu-
rare questo gran mezzo è la più affliggente causa della desola-
zione del luogo santo e della rovina dei popoli e delle nazioni...
Rogate ergo! Ecco la grande parola, il divino comando, che d’al-
tronde non poteva erompere se non dall’ardente zelo che trava-
gliava il Cuore SS. di Gesù; e, per usare la parola biblica, questo
zelo divorava quel divino Cuore, per uno dei più grandi interessi
della S. Chiesa, qual si è il sufficiente numero di eletti ministri
del santuario, per la maggior gloria di Dio e la salvezza delle ani-
me ». 156

151 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 37, pag. 123.
152 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 44, pag. 112.
153 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 399.
154 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 2, pag. 144.
155 Ibidem, pag. 145.
156  Dio e il prossimo, Numero unico giugno 1925, pag. 13.
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7. Il bisogno di sacerdoti

A meglio intendere l’importanza del Rogate, il Padre ci 
richiama al ruolo del sacerdozio nella Chiesa: « la necessità 
di questa preghiera si desume dal gran bisogno che ha la 
Chiesa ed hanno tutti i popoli del mondo E’ ordine presta-
bilito da Dio che l’uomo non possa essere condotto alla ve-
rità e alla salute se non per mezzo del sacerdote. Dio stabilì 
che la stessa redenzione si renda inutile senza il sacerdote 
che la continua e ne applichi i frutti. Per questo appunto 
Gesù Cristo disse ai sacerdoti: Voi siete la luce del mondo, 
voi il sale della terra; non vi può esser luce, se non splende 
questa lucerna sul moggio, e non vi è più come preservare i 
cibi dalla corruzione, se questo sale non li conserva. Triste è 
lo spettacolo che offre la Chiesa e la società. Piange la mi-
stica Sposa di Gesù Cristo perché scarseggiano i suoi evan-
gelici operai, e le rovine della società si accumulano. Dove 
qualche bene apparisce, dove la fede fiorisce, dove le anime 
trovano salute, dove la gioventù cresce credente, dove i poveri 
trovano sollievo, dove le buone opere sorgono, dove la reli-
gione è sostenuta, difesa, propagata, l’errore combattuto, dove 
il laicato è cattolico ed attivo, ivi è sempre l’opera del sacer-
dote; l’opera dei vescovi, dei prelati di S. Chiesa, dei sacer-
doti dell’uno e dell’altro clero è sempre quella che tutto opera 
quanto avvi di bene sulla terra: e tutti ricevono lume e splen-
dore dal Sommo Gerarca, che è il sole della S. Chiesa, il 
quale riceve direttamente la sua luce da Dio. Ecco la grande 
Gerarchia Ecclesiastica, tutta composta di operai eletti da Dio 
al divino ministero. 

«  A questo splendore tutto il mondo ha vita. 
« Immaginiamo per poco che il sacerdozio, come un sole 

che tramonta, si spegnesse. Tutto il mondo non resterebbe 
nelle tenebre? Dove sarebbero più il culto di Dio, i sacra¬-
menti, la SS. Eucarestia, la parola di Dio, la fede, la carità? 
Tutto perirebbe.

« Immaginiamo per poco il contrario, cioè che la terra ab-
bondasse di eletti ministri di Dio, di sacerdoti numerosi e 
santi; così numerosi, che corrispondessero ad uno per ogni 
cento abitanti del globo, così santi, che uguagliassero gli an-
tichi Apostoli: non sarebbe questa l’improvvisa salute e feli-
cità di tutte le anime, nessuna eccettuata? ». 157
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8. Quanto pochi i sacerdoti oggi!

Il Padre ci presenta la situazione del clero ai suoi tempi; 
ma non può dirsi che oggi essa sia migliorata.

Egli si domanda anzitutto: « Qual’è la maggiore afflizione che
travaglia oggi la S. Chiesa? ». E risponde senza esitare: « E’ la gran-
de scarsezza a cui la tristizia dei tempi ha ridotto i due cleri ». 158

Anche oggi, come un giorno per le vie della Palestina «Gesù fa sen-
tire il doloroso lamento: Messis multa, operarii autem pauci ». «
Quando Nostro Signore Gesù Cristo così parlava, aveva presenti
tutti i secoli, tutte le città, tutti i popoli, tutte le regioni del mondo
sino alla fine dei secoli, e di tutti deplorava in cuor suo la scarsezza,
in alcuni tempi più o meno grave, di evangelici operai... 159

« Se volgiamo lo sguardo ai nostri miseri tempi, non possiamo
non partecipare alle pene del Cuore adorabile di Gesù, vedendo
quanta penuria vi sia di cultori della mistica messe; la Chiesa è
depauperata, le anime periscono, la desolazione predetta dal pro-
feta Daniele si estende con tanto affanno dei Pastori di S. Chiesa,
che vedono le loro diocesi mancare di sacerdoti e spesso rimanere
privi del curato tanti paesi di campagna, oltre tante deficienze
nelle città.

« Un vescovo mi scriveva che ha 42 parrocchie di campagna 
senza cappellano curato. Chi più, chi meno, se ne lamentano 
altri vescovi. Che ne è di quelle povere anime? Mio Dio, che 
abisso di miserie!... 160

« Eppure forse in quegli stessi paesi dove si lamenta la 
scarsezza dei ministri del santuario vi saranno per avventura ani-
me innocenti di fanciulli, i quali, se fossero coltivati nella pietà e
nell’amore di Dio, presto germoglierebbe in loro la vocazione
allo stato ecclesiastico. Talvolta è per la mancanza di mezzi, che
i loro parenti non si arrischiano a fare intraprendere a questi fan-
ciulli la carriera ecclesiastica; talaltra, perché col crescere degli
anni si spegne in essi quel germe di pietà, che il Signore vi aveva
infuso e non è stato coltivato; ora è per il desiderio di un pronto
guadagno, ch’essi vengono avviati ad un mestiere; ora per la non-
curanza della famiglia. Vari insomma sono i motivi per i quali un
gran numero di giovanetti, che potrebbero divenire sacerdoti san-
ti, rimangono in mezzo al secolo, con pericolo delle anime loro
e con tanto nocumento delle altrui ». 161

158  Dio e il prossimo, Numero unico giugno 1925, pag. 14.
159  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 43, pag. 149.
160  Ibidem, pag. 150.
161  Dio e il prossimo, maggio 1915.
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« Intanto chi salva le nascenti generazioni? Chi spezza il 
pane della divina parola ai pargoli che lo chiedono e non lo 
trovano? Chi abbraccia ed erudisce la misera gioventù, tanto 
tradita ovunque? Lasciate che i pargoli vengano a Me (Mc. 
10, 14), disse Gesù Cristo. Chi dunque lascerà che i par-
goli vadano a Gesù? Forse le società di beneficenza filantro-
pica? Forse i collegi meramente civili? O i protestanti, che 
dopo la guerra europea, si sono sguinzagliati per ogni parte 
– emissari lautamente stipendiati – per aprire asili, – mio 
Dio! – e scuole e collegi e orfanotrofi gratuiti, per afferrare 
la tenera età e scristianizzarla, insegnando che Gesù Cristo 
non ha fondato una Chiesa o che questa non è visibile, che 
pregare Maria SS. è offendere Gesù Cristo, che usare le sante 
immagini è andare contro i divini comandamenti, che il sacra-
mento eucaristico non è Gesù Cristo, che la confessione è inven-
tata dai preti, ecc. ecc. Oh Dio benedetto, che rovina di anime!

« Tocca a noi sacerdoti afferrare le nascenti generazioni. Non 
basta che le rigeneriamo alla grazia col santo battesimo, se poi 
le abbandoniamo ai lupi rapaci! ... Ma noi non bastiamo, no, 
no! Siamo scarsissimi di numero dovunque! Scarsissimi operai... 
I popoli non li hanno domandati al Signore, noi stessi non li 
abbiamo domandati, non abbiamo fatto quel conto che si doveva 
del gran rimedio comandato da Gesù Cristo, ed eccone gli 
effetti: centinaia di parrocchie senza pastori.... 162

«Ahimè! quanti giovani, nel fiore degli anni prendono pes-
sima strada, perché a tempo opportuno non trovano i buoni 
operai evangelici, che, con pie unioni, coi sodalizi, con le 
buone letture, con le sante industrie e con vero zelo li accol-
gano e li avviino alla pietà! Perisce la pericolante onestà di 
tante giovinette plebee e civili perché non si trovano ministri 
del Signore, che indefessi alla predicazione, al confessionale, 
alle istruzioni, conducano le giovani alla frequenza dei sacra-
menti, e, con le risorse della carità, diano aiuto e ricovero 
alle più povere. Quanti poveri mendicanti vivono nella più crassa
ignoranza, per non esservi sacerdoti che li istruiscano e sol-
levino! Chi benedice e legittima il connubio matrimoniale? Chi 
tutela e unisce allo Sposo divino le vergini anelanti alle mi-
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stiche nozze? Chi assiste pietosamente i moribondi sulla soglia
dell’eternità? Oh! quanti infermi e moribondi languiscono e 
periscono, spesso senza la confessione, senza ricevere il santo 
viatico e l’estrema unzione, perché non si trovano i sacerdoti 
pronti. E chi sa in quanti villaggi non esiste nemmeno un 
solo cappellano-curato, e quivi si vive e si muore da bruti!

« L’empietà, la miscredenza, l’anarchia di ogni santo prin-
cipio di fede e di civiltà si fanno sempre più strada nel 
mondo; cresce il malcostume, cresce la cattiva stampa, cre-
scono le sette, le congiure, le rivoluzioni, e cresce la miseria 
e la disperazione.

« Solo argine efficace e vigoroso a tanto male, solo rimedio 
a tante piaghe sociali, può essere il crescere dei buoni ministri 
del santuario, sia regolari che secolari ». 163

« Se guardiamo le regioni degl’infedeli – e sono le più estese
del mondo! – ci stringe il cuore per l’abbandono in cui si trovano
molte di quelle anime, che pure valgono quanto le anime nostre,
redente anch’esse col Sangue adorabile di Nostro Signore Gesù
Cristo, tra cui tante pur si trovano disposte alla verità. Quante
migliaia di bambini senza battesimo, mangiati dagli animali, get-
tati dai selvaggi genitori in un fiume o sotto un piede d’albero
ancor boccheggianti! Quante migliaia di quei piccoli selvaggi
crescono abbruttiti e così muoiono senza aver conosciuto Dio e
il loro ultimo fine!

« E tutto ciò perché mancano gli operai della mistica 
messe, essendo scarso il numero dei missionari in confronto 
di quanti ne richiederebbero quelle vaste regioni d’infedeli! 164

« Oggi insomma possono ripetersi le parole di Nostro Si-
gnore Gesù Cristo: Messis multa, operarli autem pauci!
(Preziose adesioni, 1901, pag. 11).

9. Chi sono gli operai

Indubbiamente sono i sacerdoti. « Non sono i sacerdoti –
si domanda il Padre – i novelli Cristi, mandati da Gesù nel 
mondo, com’Egli stesso fu inviato dal Padre?... Il sacerdozio 
ha esso solo la grande virtù di distruggere il regno del pec-
cato e di cambiare la faccia della terra. Esso ha una potenza 
che non è di questo mondo, ha una forza divina, un segreto 

163 Buoni operai, Libro di preghiere, pag. 6.
164 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 43, pag. 150.
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miracoloso, con cui si guadagna i cuori e rende impotenti 
tutte le avverse potenze terrene e infernali. La storia di di-
ciannove secoli dimostra ed avvalora questa verità ad evidenza. 
Senza questa efficacia divina del sacerdozio non potrebbe affatto
spiegarsi né il sommo prodigio degli Apostoli, che rigenerano 
l’umanità con la stoltezza della Croce, né quello di tutti gli 
uomini apostolici, che in seguito hanno operato inaudite mera-
viglie, a sostegno della Chiesa e a salute delle anime» 
(Pregh. Buoni operai, pag. 7).

Il Padre però riconosce che il concetto di operaio va 
esteso oltre le file del clero: «Vero è che il laicato cattolico è fonte
di innumerevoli operai », ma questo ha sempre relazione al sacer-
dozio: « Come vi potrebbe essere laicato cattolico senza sacer-
dozio, che direttamente e indirettamente lo crea? Anche le sacre
vergini consacrate alla beneficenza spirituale e temporale del
prossimo sono figlie del sacerdozio cattolico » (Segr. Miracoloso,
1907, pag. 135). Altrove il Padre accenna alla sorgente di questo
apostolato laico, ma sempre legato al sacerdozio: « Vi sono apo-
stoli di buone opere di carità che non sono sacerdoti, ma essi
attingono la grazia di operare il bene ai piedi dell’altare, dove il
sacerdote ha immolato la Vittima divina, dove l’ha rinchiusa nel
santo tabernacolo. La SS. Eucarestia comunica al sacerdozio, e
per mezzo del sacerdote ad ogni fedele, la inestimabile fecondità
di tutte le buone opere private e pubbliche ». 165

Il concetto quindi del Padre si allarga: « La divina parola 
è sempre una sublime sintesi, che racchiude innumerevoli mi-
steri, e dalla quale si possono trarre molteplici salutari 
applicazioni. Quel divino Rogate ergo non è solo da considerare 
in rapporto ai Sacerdoti suscitati dalle supreme vocazioni, e 
queste ottenute dall’obbedienza a quel divino comando, 
ma è da considerare in ordine a quanti l’Altissimo spinge 
con la sua divina grazia ad operare un bene più o meno efficace
nella sua Chiesa, nella gran messe delle anime». 166 Spiega dun-
que: Domandare operai alla S. Chiesa vuol dire in primo luogo
chiedere al Signore sacerdoti secondo il suo cuore, in secondo
luogo uomini e donne religiosi e religiose, o anche secolari, che
pieni dello spirito di Dio e dello zelo santo s’impieghino alla sal-
vezza delle anime con ogni mezzo possibile. 167 E scende ancora
al dettaglio: « Siccome vi sono quelli che seminano e quelli
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che mietono, quelli che innaffiano con le lagrime il seme che 
germoglia, quelli che tornano gaudenti coi manipoli raccolti, 
quelli che separano il grano dalla paglia, quelli che lo con-
servano nei granai, quelli che lo distribuiscono; così nella for-
mazione della salute eterna delle anime vi sono diversi agenti 
in diversi ceti e classi sociali, I primi fra questi, che con 
maggior frutto possono coadiuvare l’azione della S. Chiesa e 
del sacerdozio cattolico per la salute delle anime, nel modo 
più efficace e fattivo, sono senza dubbio i principi delle na-
zioni, i re, i governanti e tutti quelli che formano gli alti 
uffici governativi e amministrativi. Oh! quanto dipende da 
quelli che hanno in mano il potere la cultura della mistica 
messe delle anime! I governanti veri cattolici, pii, veri figli 
della S. Chiesa, che hanno il timore e l’amore di Dio, che 
stanno umilmente soggetti al Vicario di Gesù Cristo, sono il 
braccio destro della religione, ed è immenso il bene che pos-
sono fare nel mistico campo della messe delle anime... Quando 
dunque si vuol corrispondere a quel gran comando del divino 
zelo del Cuore di Gesù, bisogna che nel pregare l’Altissimo, 
si metta una speciale intenzione che il Sommo Dio dia go-
vernanti secondo il suo cuore a tutte le nazioni.

«Altri buoni operai della mistica messe sono i buoni edu-
catori e le buone educatrici: qui si accumulano immensi inte-
ressi del Cuore SS. di Gesù. Educatori cattivi, dei quali mi-
seramente abbonda la terra, sono flagello, sono uragano, tem-
pesta, ciclone, che l’abbatte, la sconvolge, l’inghiotte! Tali 
sono specialmente gl’insegnanti atei, o miscredenti, o immorali; 
e guai per la gioventù che vi capita!

« Ubbidire a quel divino Rogate, vale pure domandare alla 
divina bontà maestri ed educatori e direttori d’istituti credenti, 
praticanti, timorati di Dio, che mentre istruiscono la mente 
con santa istruzione, santamente ne educano il cuore.

« Vale pure questa preghiera, perché il buon Dio dia lumi 
e grazie a tutti i genitori, che hanno nelle loro mani la gran 
messe delle future generazioni, perché sappiano edificare col 
loro esempio i figli loro e saperli tener lontani dai pericoli 
dell’anima, li crescano con santa educazione e li presentino 
bene riusciti, o avviati a buona riuscita, a quel Dio che a 
questo fine loro li ha dati ». E qui il Padre non può tratte-
nere un doloroso rilievo, che se era valido ai suoi tempi, 
oggi lo è ancora di più: « Ahimè, quanto rari sono questi 
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genitori, e come spesso la casa e la famiglia formano proprio 
quel mondo che è uno dei tre formidabili nemici dell’uomo! ».168

In queste parole del Padre possiamo leggere un anticipo 
del decreto del Vaticano II sull’apostolato dei laici Aposto-
licam actuositatem.

10. Tutti vengono dalla preghiera

Mancano intanto gli operai. Quale il rimedio a tanta defi-
cienza? Il Padre risponde: « Nostro Signore l’ha additato grande,
universale: Rogate ergo Dominum messis... Esso dunque è lega-
to alla preghiera: supremo, infallibile rimedio. E chiamiamo
infallibile questo rimedio, perché, avendolo additato e imposto
Nostro Signore, non può fallire; e se additò la preghiera a questo
scopo, vuol dire che vuole esaudirla, se no, non l’avrebbe coman-
data. Ed è come se avesse detto: se mi domanderete gli operai
per la messe delle anime, ve li darò; il che significa pure: se non
me li domanderete, non li avrete quanti e come abbisognano». 169

E proprio questo il Padre vuole mettere in rilievo: il 
sacerdozio certo non potrà mai estinguersi del tutto nella 
Chiesa, perché in tal maniera cesserebbe la Chiesa stessa: 
« Vero è che, pei meriti e per le preghiere di Gesù Cristo 
per le preghiere della SS. Vergine, tutte le buone opere degli 
eletti, il culto di Dio e le orazioni universali della S. Chiesa 
e di tutti i suoi figli, in tutti i tempi e in tutti i luoghi, 
hanno meritato il regno di Dio e la sua giustizia; e quindi 
il mistico campo ha veduto cultori evangelici quasi angeli del 
Cielo, uomini quasi divini, portenti di eroismo e di santità. 
Chi potrebbe ciò negare? Quanti eletti ministri di Dio risplen-
dono oggi nell’uno e nell’altro clero? Quanti luminari di scienza
e di santità? Ma con tutto ciò sarebbe un più che grave errore il
dire che superfluamente Gesù Cristo Signor Nostro abbia detto
quelle parole: Rogate ergo ecc.; e che l’obbedire letteralmente a
questo divino comando non importi il conseguimento di un’ab-
bondanza più numerosa e santa di operai alla mistica messe. 170

Resta sempre vero quanto il Padre rileva: « Tutti i fedeli 
debbono comprendere che la più grande misericordia che il 
Buon Dio faccia ad un popolo, ad una città, sia appunto quella
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di mandarle eletti sacerdoti, come la più grande misericordia 
che Iddio fece a tutto il genere umano fu quella di mandare 
sulla terra il suo Unigenito Figliuolo, il quale poi disse ai 
suoi discepoli: Sicut misit me Pater et ego mitto vos (Gv 20, 
21). Viceversa, il più grande castigo con cui l’Altissimo col-
pisce i popoli è quando li priva dei suoi ministri, o meglio 
di ministri secondo il suo Cuore!... I popoli debbono ciò 
comprenderlo, e avvezzarsi a pregare il Signore che mandi 
loro i sacerdoti che li catechizzino, che amministrino loro i 
santi sacramenti, che li conducano a vita eterna ». 171

Il Padre insiste su questi concetti: «Quando il sommo Dio
manda i sacerdoti secondo il suo Cuore alla S. Chiesa e ai popoli,
chi può dire l’immenso bene che ne risulta? Ebbene, se Gesù Cri-
sto disse: Pregate il Padrone della messe, vuole dire: 1. che Egli
vuole assolutamente che tutti facciamo questa preghiera; 2. che
egli la esaudirà infallibilmente; e che quindi quanto più si dilaterà
questa divina preghiera, tanto più la S. Chiesa sovrabbonderà di
eletti e santi ministri del Santuario. Ed ecco la universale salvez-
za, essendo i sacerdoti la luce del mondo e il sale della terra ». 172

11. Dio lo vuole!

« Se la preghiera per ottenere i sacerdoti secondo il Cuore di Dio,
e se le relative opere per propagarla non avessero origine che da una
semplice ispirazione e dalla spontanea riflessione della sua utilità,
certo che ad una tale propaganda si dovrebbe da tutti corrispondere,
e con preferenza, pel suo alto fine. Ma che dire se si sa che è stato
Gesù Cristo stesso a promuoverla, e a comandarla? ». 173

« In questo comando vi è l’intìma di una preghiera universale
della più alta importanza. Ed è notevole che S. Luca, riportando dal-
la bocca adorabile di Gesù Cristo quella divina esortazione, non usa
la parola dixit, disse, ma la parola dicebat, diceva, il che dimostra la
ripetizione e la insistenza con cui inculcava questa divina preghiera
». 174 « E’ consolante riflettere che se Gesù Cristo Signor Nostro ci
comandò questa preghiera, vuol dire che vuole esaudirla, vuol dire
adunque che se questa preghiera si propaga, si estende, si genera-
lizza, i popoli e le nazioni saranno provveduti di buoni operai evan-
gelici.

171 Preziose adesioni, 1919, pag. 9.
172 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 2, pag. 143.
173 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 43, pag. 153.
174 Dio e il prossimo, Numero unico, giugno 1925, pag. 14.
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Per tal modo il Vangelo sarà predicato in tutto il mondo, 
e si prepareranno i tempi che vi sarà un solo ovile e un 
solo Pastore ». 175

«Quanto sia necessaria questa preghiera, lo dimostra lo esem-
pio stesso del divin nostro Redentore. Doveva Egli vocare al san-
to sacerdozio i primi ministri della legge di grazia, quelli che
dovevano essere come il primo fecondo germe del sacerdozio
cattolico; ebbene che fa Egli? Quale mezzo usa per formare la
vocazione dei dodici pescatori? Prima di cercarli, prima d’invi-
tarli, Egli si ritira sopra un monte e prega! Prega sopra un monte,
come se di là avesse voluto fare ascendere più diritta al Padre suo
la sua ardente preghiera; prega di notte perché nessun umano
avvicinamento lo distolga dal grande affare che trattava col Padre
suo, prega l’intera notte perché col sacrificio del riposo e di tutto
se stesso, accompagnando le sue preghiere cum lacrymis et cla-
more valido, possa maggiormente meritarsi appresso il Padre di
essere esaudito pro reverentia sua! Appena scende dal monte,
ancor molle di lagrime e di sudore, chiama gli apostoli alla sua
sequela, per farne l’eletta primizia del suo sacerdozio. Che grande
lezione per tutti affinché comprendiamo quanto così grande gra-
zia meriti di essere domandata con particolari preghiere ». 176 E
altrove, commentando ancora lo stesso episodio, scrive: « C’in-
segnò in tal modo che questa grande misericordia, che si potrebbe
dire madre ed origine di molte misericordie, non si ottiene senza
grandi preghiere! Né può essere diversamente: Gesù Cristo
Signor Nostro prima di venire al mondo, volle che molto si desi-
derasse e si pregasse. I Sacerdoti sono i novelli Cristi: bisogna
santamente desiderarli e domandarli al Signore ». 177

« Della SS. Vergine sappiamo che conservava in cuor suo le
parole del suo divin Figliolo (Lc 2, 51). E perché le con-
servava? Forse per tenerle oziose, come il talento del Van-
gelo? (Mt 25, 25). Ah, no! Per praticare bensì indefes-
samente quanto il suo divin Figliuolo comandava. Essa non 
mangiò mai oziosa il Pane Eucaristico, ma con le sue pre-
ghiere procurò e procura tuttavia i ministri dell’altare.

« Anche gli apostoli dobbiamo ritenere che pregarono per 
sì santo scopo, i quali quando lo Spirito Santo ricordò loro 
tutto ciò che Gesù Cristo aveva loro detto e comandato, oh, 
come furono tutto zelo e premura ad obbedirvi!
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175 Preziose adesioni, 1901, pag. 38.
176 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, pag. 58
177 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 504.
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« Di questa opinione è appunto l’Alapide, nella spiegazionedi
questo passo del Vangelo di S. Matteo e di S. Luca. Infatti, per
aggregare un nuovo apostolo al loro sacro collegio, che fu Mattia,
ne fecero precedere la scelta dalla preghiera (At 1, 24). 178

« Nel Prefazio della Messa De communi Apostolorum è pur 
bello e notevole quanto la S. Chiesa ci fa ripetere: E’ vera-
mente degno, giusto, conveniente e salutare, che noi ti pre-
ghiamo con insistenza, o Signore, Pastore eterno, di non
abbandonare il tuo gregge.

« La S. Chiesa assistita dallo Spirito Santo, stabilì i Quattro
tempi e le rogazioni non tanto per ottenere dal Sommo Dio 
i frutti del campo, quanto per ottenere i cultori del mistico 
campo. Ma ciò è stato poco avvertito, e quel gran comando 
di Gesù Cristo non è stato punto eseguito.

« E pure qualche voce si è levata nel corso dei secoli 
per richiamare l’attenzione su quel divino comando. S. Ilario, 
ai primi secoli della Chiesa, commentando quel passo in San 
Luca e S. Matteo, così si esprime: Questo dono ci viene da 
Dio per mezzo della orazione e della preghiera. S. Alberto 
Magno, in una fervorosa apostrofe che rivolge al preziosissimo
Sangue, così prega: Vi adoriamo nella SS. Eucaristia, dove 
vi sappiamo contenuto sostanzialmente... Cadete a torrenti
sulla Chiesa, fecondatela di Santi, arricchitela di anime ange-
liche, che siano come fiori nel giardino del celeste Padre, e
spandano la loro soave fragranza in tutto il mondo. « Il Faber 
nella sua dotta opera Conciones, commentando quel passo del
Vangelo, riporta le parole di S. Girolamo (Lib. II in epist. Ad
Galatas): Preghiamo il Padrone della messe che mandi operai 
che mietano le spighe del popolo cristiano, preparate pel futu-
ro frumento, le raccolgano e impediscano che vadano a per-
dersi conservandole nei granai ».

«Anche il Sacy, nei suoi commenti sul Vangelo, così si 
esprime: La missione degli operai evangelici dev’essere un
effetto delle preghiere della Chiesa. S. Vincenzo Paliotti com-
pose sul proposito una breve preghiera latina, che egli recitava e
propagava dovunque, la quale così comincia: Per sacrosanta
humanae redemptionis misteria, mitte, Domine, operarios in 
messem tuam.

S. Luigi M. Grignion in una lunga preghiera ha espres-
sioni sublimi, divine per provocare la celeste bontà a concedere 
una misericordia così incomparabile.

178 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 43, pag. 30.
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« Nella vita del Ven.le P. Gennaro Sarnelli, scritta dal 
P. DUMARTIER 179 si legge in una lettera a una religiosa: – Nostro
Signore nel Vangelo dice ai suoi discepoli: Miei cari, girate gli
occhi, vedete i tanti paesi del mondo, osservate quante anime
sono mature per la raccolta: la messe è abbondante, gli operai 
sono pochi, pregate il Padrone del campo perché mandi gli 
operai alla sua messe. Tutte quante voi siete, abbiate sempre 
in bocca questa giaculatoria, avvalorandola coi meriti del pre-
zioso sangue di Gesù Cristo, ed unendola allo zelo del divin Sal-
vatore per la gloria del Padre e la salute delle anime: 
Domine messis, Domine messis, mitte operarios in messem 
tuam. Dio Padre onnipotente, creatore delle anime, mandate mol-
tissimi operai a fare la raccolta; vi raccomandiamo le anime 
a voi tanto care ». 180 Bisogna però pur riconoscere che si è trat-
tato sempre di voci isolate.

12. Ma perché la preghiera?

Il Padre si presenta una difficoltà: ma come, se la messe 
è proprietà di Dio, in messem suam, perché dobbiamo pre-
gare noi per avere gli operai?

E risponde egli stesso: «Tutto ciò che Dio ha disposto di 
fare per la nostra salute, ha disposto di farlo  per mezzo 
della nostra preghiera; e per un mistero ineffabile, la volontà
onnipotente di Dio ha bisogno, per compiersi di essere aiutata,
nell’ordine della grazia, dalla volontà debole dell’uomo. Dio 
stesso non può raccogliere la messe delle anime, cioè non 
può salvarle, se esse non pregano, se non vogliono pregare.
« Inoltre è necessario pregare il Padrone della messe, perché 
non è sua l’utilità se manda gli operai nella sua messe, e 
se essi raccolgono una messe abbondante; ma l’utilità è esclusi-
vamente nostra. cioè degli uomini, dei quali dobbiamo vicende-
volmente sollecitare e promuovere, con l’orazione a Dio, la
salvezza. 181

« Invero qual’opera di fede e di carità si può concepire 
sulla terra senza il sacerdozio cattolico? Non è questo il sale 
della terra e la luce del mondo? Non sono i sacerdoti i no-
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179 Tradotta dal BOZZATRA, edizione Festa, pag. 104
180  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, pag. 57.
181 Questi rilievi sono estratti dalla Vita di N. S. Gesù Cristo di RODOLFO CERTOSINO,

vol. I, c. 133.
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velli Cristi, mandati da Gesù pel mondo com’Egli stesso fu 
inviato dal Padre? Buona cosa è l’affaticarsi per ogni opera 
buona, ma è cosa ottima supplicare l’Altissimo, giacchè Egli 
lo vuole, perché invii sulla terra numerosi suoi ministri; il 
che Egli opera evocando qua e là i suoi eletti al santo mini-
stero con quella vocazione forte e soave, che attrae e trasporta 
e conduce dal secolo ai suoi santi tabernacoli. Chi può resi-
stere alla sua potente chiamata? E sono appunto queste voca-
zioni sante che si domandano con l’obbedire a quel divino 
comando: Rogate ergo... Vi è sempre una gran differenza fra
sacerdoti vocati da questa onnipotente vocazione e quelli che
vengono sù per la via di umane industrie e fatiche ». 182

« E qui si fa notare che, avendo dato Nostro Signore 
Gesù Cristo questo precetto, ne viene per conseguenza che se 
una tale preghiera è trascurata, se un tale comando di pre-
ghiera si preterisce, tutte le fatiche dei poveri vescovi e dei 
rettori di seminari si riducono generalmente ad una cultura 
artificiale di preti; perché qualche parte di giovani, o molti 
di essi entrano in seminario senza la vera vocazione, ma piut-
tosto per rubare gli studi a discreto prezzo, e tra quei che 
giungono all’altare, pochi sono quelli che giungono con una 
forte vocazione negli animi. Si avranno sacerdoti, ma di mezze
vocazioni, perché manca lo speciale concorso della grazia, che 
deve essere procurato dall’obbedienza più esatta a quel divino
comando, cioè dalla preghiera più estesa e ininterrotta per i 
sacerdoti secondo il Cuore di Dio. Questi non può darli se 
non Colui che è potente a trarli e suscitarli anche dalle pietre: 
Etiam ex lapidibus istis! 183

« Le vocazioni, come la grazia efficace, debbono scendere
dall’alto, e se non si prega, se non si eseguisce il comando 
di Cristo, le vocazioni dall’alto non scendono e i copiosi effetti 
di tante fatiche e di tanta cultura non si conseguiscono. E 
tutto ciò perché qualunque nostro sforzo non può infondere la
efficace e fervente vocazione, mentre la preghiera unanime 
della Chiesa può ottenerla, ed allora il lavoro dei vescovi 
nei seminari può diventare proficuo ed efficace.

« Insistiamo nel dire che unico rimedio è la preghiera, non
usarlo vuol dire disconoscerlo, vuol dire non avere buone 
vocazioni ». 184

182 A. M. DI FRANCIA, Scritti N. I., vol. 10, pag. 120.
183 Preziose adesioni, 1919, pag. 9.
184 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 29, pag. 167.
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13. Preghiera e azione

Il Padre certamente non sottovaluta l’importanza e la neces-
sità dell’azione per il reclutamento e la formazione dei sacer-
doti: solo egli pretende che si dia a ciascun elemento il 
posto che gli è dovuto: la preghiera prima, l’azione dopo, la quale
anzi dev’essere frutto della preghiera.

Scrive infatti: «Convengo che non sta qui il tutto, ovvero 
che non è col solo pregare che si provvede di sacerdoti l’altare, 
e che ci vuole anche l’opera. Oh, si! E ce ne sono tante 
opere per formare i buoni ministri del santuario, quanti sono 
i grandi Ordini religiosi di cui è ricolma la Chiesa, quanti sono 
gli stupendi seminari, affidati ai vescovi di S. Chiesa, 
quanti sono i nascenti istituti religiosi. Ma ciò che significa? 
Che vale l’opera senza la preghiera? E non lavorarono inutil-
mente quelli che vollero edificare la casa se Iddio non la 
edifica? (Sal 126, 1). Ogni buon regaIo e ogni dono perfetto 
viene dall’alto e discende dal Padre della luce,  ha scritto l’apo-
stolo S. Giacomo (Gc 1, 17).

« Se dunque si vogliono buoni ministri dell’altare, vocazioni
sante di eletti operai della mistica messe, è indispensabile la pre-
ghiera, è indispensabile obbedire a quella divina parola ». 185

Il connubio tra preghiera e azione il Padre lo spiega magnifi-
camente in questa maniera: « Noi dobbiamo pregare per otte-
nere i buoni operai alla S. Chiesa e nello stesso tempo lavo-
rare per questo scopo. Quando noi domandiamo a Dio bene-
detto una grazia, per ottenerla più facilmente bisogna che 
mettiamo pure l’opera nostra. Per esempio: noi preghiamo per 
la conversione dei peccatori; la nostra preghiera diventa più 
efficace e la conversione si otterrà più facilmente quando 
uniamo i nostri mezzi e le nostre fatiche per convertire i pec-
catori.

« Nella stessa maniera, volendo ottenere i buoni operai alla 
S. Chiesa, noi non ci contenteremo della sola preghiera, ma 
alla preghiera aggiungiamo l’opera, mettiamo cioè i mezzi per
produrli. Oh, come l’una cosa è legata con l’altra! 186

La fecondità delle opere dipende dalla preghiera. « Donde
avviene – si domanda il Padre – che alle volte abbondano i 
sacerdoti... ma scarseggiano gli operai? Non si può negare che 
il lavoro di formare dei sacerdoti non sia attivissimo nella
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185 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 503.
186 A. M. DI FRANCIA, Scritti N. I., vol. 5, pag. 8.
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S. Chiesa. Vi sono stati e vi sono numerosi seminari di gio-
vani chierici, e non meno case religiose e congregazioni con 
noviziati molto fiorenti. Ma qui è da osservare che, nell’or-
dine stabilito dalla Provvidenza, azione e preghiera debbono 
andare unite per sortire il loro effetto. Pregare il Signore che 
mandi operai alla S. Chiesa e poi non cooperarsi a tanto, 
potendo e dovendo, è preghiera vana, velut... cymbalum tin-
niens (1Cor 13, 1). Viceversa, operare per la formazione dei
sacerdoti e non accompagnarvi la preghiera, è opera perduta, 
quasi aerem verberans (1Cor 9, 26). Volere formare dei 
sacerdoti senza chiederli al Signore - è un pensiero che il 
Padre ripeteva con frequenza - è lo stesso che ridursi ad una 
cultura artificiale di chierici ». 187

Il Padre rileva ancora: « La maggior parte dei giovani, o 
molti di essi, entrano in seminario senza la vera vocazione, 
e tra quei pochi che giungono all’altare rari sono quelli che vi
giungono con una forte vocazione. E tutto ciò perché qualunque
nostro studio non può infondere la efficace e fervente vocazione
negli animi; bisogna che questa venga dall’alto, scenda potente
dallo Spirito Santo; e ciò, non si può avere se si trascura la grande
preghiera comandata da Nostro Signore Gesù Cristo. La preghie-
ra unanime e fervorosa della Santa Chiesa può ottenere le voca-
zioni sante ed efficaci; e allora il lavoro dei vescovi nei seminari
può diventare proficuo, ed immensamente efficace. 

« Lo stesso è da dire rispetto agli Ordini religiosi». 188

La preghiera otterrà anche i mezzi materiali della forma¬-
zione: « Quando questa preghiera, insignita sempre del divino
Rogate, sarà diventata popolare e diffusa, farà ben comprendere 
a tante persone pie e cospicue la grande importanza di avere
sacerdoti eletti, secondo il Cuore di Dio e le muoverà più 
facilmente a prestare i loro mezzi materiali per la educazione 
e felice riuscita di quelle stesse vocazioni, che la loro pre¬-
ghiera avrà ottenuto dal Signore. E così « il nuovo clero sarà 
frutto della preghiera e dell’azione ». 189

Scrive ancora il Padre: Molti beni provengono alle anime 
dei fedeli con la propagazione di questa divina preghiera. Oh, 
come si apre la loro mente a comprendere l’importanza del sacer-
dozio e di tutto ciò che vi è affine!  L’esercizio   di   questa   pre-
ghiera deve portare necessariamente l’aiuto alle sacre voca-

187 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, pag. 60.
188 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 43, pag. 151.
189 Ibidem, pag. 156.
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zioni, poiché dal desiderare i buoni evangelici operai e dal
domandarli al Signore, si passa più facilmente al mettere i 
mezzi per produrli! ». 190

14. Il Rogate e la santificazione del clero

Il Padre precisa la differenza tra la preghiera per ottenere
vocazioni e quella fatta per la santificazione del clero. Ottima
indubbiamente questa seconda intenzione, ma vorremmo dire più
radicale la prima. « Facciamo osservare – rileva il Padre – che il
pregare direttamente ed esplicitamente per le nuove vocazioni
forti, sante e possenti, è qualche cosa di più proficuo e di più cor-
rispondente a quella divina esortazione o intimazione, perché così
si domanda al Cuore SS. di Gesù che formi i suoi santi ex novo.

« L’Alapide infatti, spiegando questo detto di Nostro Signore
Gesù Cristo, osserva che quando Dio corrisponde a tale pre-
ghiera e manda gli operai alla S. Chiesa, li manda santi. 191

«Con quel Rogate ergo Gesù Cristo si è impegnato ad in-
viarci uomini differenti dagli altri, investiti di un carattere di-
vino, suscitati da Dio stesso come un prodigio, tale da para-
gonarsi all’improvvisa apparizione o sortita che simili esseri
facessero dalle lapidi. Iddio è potente a fare ciò, ma non lo 
fa se non lo preghiamo. Invece si è impegnato a farlo quando 
noi lo preghiamo ». 192

Il Padre sviluppa ancora questi pensieri: « Le preghiere per 
la santificazione del clero non riguardano direttamente le voca-
zioni sante e numerose di ministri del santuario di Dio: la quale
intenzione certamente è santa, santissima, ma di questa pre-
ghiera resta piuttosto il gran merito a chi la fa, mentre gli effetti
incontrano il grande ostacolo nella volontà umana, che, special-
mente nelle anime consacrate a Dio e pur non progredienti nella
via della santificazione, resiste alla divina grazia, che le preghiere
loro attirerebbero, e scarso quindi ne è spesso il frutto!

« Ma la preghiera o rogazione che si appoggia sul grande
Rogate, comandato da Gesù Cristo benedetto, riguarda diretta-
mente il MITTAT: Pregate il Padrone della messe, che mandi
gli operai nella sua messe. Ora è appunto in quel MITTAT 
che si racchiudono le vocazioni sante di nuovi sacerdoti; è in
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190 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 210.
191 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 43, pag. 156.
192 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, pag. 61.
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quel MITTAT che si racchiude la immancabile promessa di 
un Dio che s’impegna di esaudire una tale preghiera e di corri-
spondervi col suscitare anime ben disposte, figliuoli cari al Suo
Cuore, giovani pii ed eletti, ed infondere nei loro petti il soffio
onnipotente di una vocazione santissima, irresistibile dello Spirito
Santo, che quando chiama al divino servizio e al sacrificio opera
nell’anima con una forza impulsiva divina, la quale, pur lasciando
perfettamente libera l’umana volontà, spinge efficacemente il
vocato al raggiungimento del bramato bene, ed egli non trova
quiete e pace se non assecondando così onnipotente impulso. E
sono questi i veri vocati, i sacerdoti formati dallo Spirito Santo,
in forza di quella preghiera comandata da Nostro Signore Gesù
Cristo con quelle divine parole: Rogate ergo... ».

Su questo concetto insiste ancora in una lettera al Servo 
di Dio Guido Maria Conforti, precisando la natura della pre-
ghiera del Rogate la quale è da distinguere dalle preghiere 
che hanno per mira la santificazione del clero. « Ottime tali pre-
ghiere; ma la E.V. comprende bene che grazia ci voglia a scuotere
un ministro del Signore rilassato, e spingerlo sulla via della san-
tificazione... Ma differente cosa è il corrispondere alla lettera a
quel divino comando! Qui si tratta della potente vocazione dello
Spirito Santo, che dopo dieci giorni di preghiere, degli Apostoli
ancor timidi e incerti scese a formare le potenti vocazioni, che
l’Altissimo tiene quasi sospese nelle sue divine mani, aspettando
che la preghiera da lui comandata gliele strappi e le faccia scen-
dere in tanti cuori preparati e disposti.

« E chi può dire quante centinaia di migliaia ne ha il Si-
gnore sott’occhio sulla terra? Ma come si potrà pretendere di 
avere queste grazie se non si domandano, mentre Egli stesso 
lo comanda? ». 193

15. Il merito della preghiera rogazionista

Anche questo vuol ricordarci il Padre, ad eccitare lo zelo 
di quanti accettano il divino comando.

Quelli che pregano per le vocazioni « ottengono dal Signore 
ciò che domandano. Avverrà che per la preghiera assidua, 
umile e costante di un’anima sola il Signore manderà dal cielo 
una grazia potente di vocazione ad un eletto sulla terra. Egli 

193 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 29, pag. 163.
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si sentirà dire nell’intimo del cuore: Sequere me! E siccome 
la voce di Dio è voce dell’Onnipotente, che pur lasciando li-
beri non vi si può resistere, quell’eletto entra nel santuario di Dio,
viene arricchito di tutte le doti dell’intelligenza e dello spirito, si
accende del fuoco del sacro ministero, eccolo divenuto un apo-
stolo, un missionario, un parroco, un dottore, un predicatore, un
salvatore di anime. Egli immola ogni giorno la Vittima divina,
geme col divino Ufficio fra il vestibolo e l’altare, non è più uomo
terreno, spande dappertutto il buon odore di Gesù Cristo, edifica
la Chiesa. Chi può dire i grandi beni che ne provengono pel mon-
do tutto? Beni che si moltiplicano incessantemente e si moltipli-
cheranno fino alla fine dei secoli.

« Dio compenserà con ineffabili eterni premi questo eletto
operaio, ma chi gli sarà partecipe nel merito e nella ricom-
pensa di tanti immensi beni operati se non quella anima eletta, 
che esclamando quotidianamente innanzi al Signore: Domine 
messis, Domine messis, mitte operarios in messem tuam, me-
ritò la grazia di quella vocazione?

« Ebbe a dire S. Vincenzo de’ Paoli: Nessuna buona opera 
può uguagliarsi a quella della formazione di un solo sacer-
dote! Chi dunque può mettere la sua opera, qualunque si sia, 
per la formazione dei sacerdoti, la metta deh! di vero cuore; ma
perché si abbiano sacerdoti secondo il Cuore di Dio preghiamo,
preghiamo, facciamo pregare anche gli altri, che il Signore ce li
mandi! Rogate! disse a tutti Gesù Cristo Signor Nostro; e pre-
ghiamo tutti, tutti. Questa preghiera per ottenere i buoni operai
alla S. Chiesa sia una rogazione universale, diretta al Cuore SS.
di Gesù, dal quale appunto, come centro del più vivo zelo del-
l’Uomo-Dio, uscì quel divino comando: Rogate! 194

16. Doloroso mistero!

Il Padre non può nascondere il suo doloroso stupore per 
la dimenticanza in cui è caduta, attraverso i secoli, questa 
divina parola.

« I popoli non hanno fatto attenzione a questo divino co-
mando e lo hanno trascurato completamente ». 195

«Ahimè! Questo gran rimedio vuol parere a me che pocosi
sia tenuto presente, che poco o nulla si sia usato! Sarà stato per
gran castigo dell’umanità, che l’ha demeritato! 196
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194 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, pag. 61.
195 Ibidem, pag. 59.
196 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 9, pag. 186.
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« Bisogna dire il vero: questa parola dei Santi Evangeli non è
stata finora molto considerata». 197 «E’ purtroppo un doloroso
mistero, che non si è posta attenzione a quella parola. 198 Essa è
rimasta «un segreto che si può dire nascosto, perché non vi si è
fatta mai seria attenzione ». 199 « In venti secoli – questa è la veri-
tà – la grande parola, la quale è, né più né meno, che un esplicito
e ripetuto comando di Nostro Signore Gesù Cristo, è rimasta
quasi sepolta o inavvertita nelle pagine stesse del Santo Vangelo...
Inesplicabili misteri di Dio! Forse l’Altissimo ha riserbato la
manifestazione di questo segreto, peraltro così chiaro, ai tempi
nostri, in cui il Santuario è divenuto deserto, e le città e i popoli
sono privi di ciò che forma il più grande elemento di salvezza»200

«Una serva di Dio pregava una volta: – Signore, perché non man-
date sacerdoti numerosi secondo il Vostro Cuore alla S. Chiesa? –
E Gesù le avrebbe risposto: – Perché non ne sono pregato! –».201

Il Padre mette lo stesso Nostro Signore in colloquio con
un’anima per deplorare questa dannosa dimenticanza di quella 
divina parola ed esortarla a zelarne la propaganda: « Oh, quanto 
poco sono stato ubbidito e seguito in questo mio comando e desi-
derio! Per questo i campi della mia Chiesa sono stati 
spesso deserti e privi di buoni cultori e l’eletto grano è an-
dato perduto! Oggi più che mai la mia Chiesa ha bisogno 
di ministri secondo il mio cuore, ma la giustizia contende 
con la mia misericordia a causa dei peccati degli uomini! 
Pregami, o figlia, pregami incessantemente e domanda con vivo 
zelo al mio divino Cuore gli operai per la mia messe. Vedi 
quante anime periscono perché manca il sacerdote che le 
istruisca, che le aiuti, che le conduca al mio Cuore! Il Sangue 
ch’io sparsi per la salute delle anime resta disperso e infrut-
tuoso, perché non v’è chi lo applichi per la loro salvezza. La luce
del mondo si è eclissata e il sale della terra è venuto meno!

« Pregami, o figlia; domandami santi, santi, santi per tutta 
la Chiesa, per tutte le città, per tutti i popoli. Il mio Cuore 
non può resistere all’impeto della mia infinita bontà, che vuole 
non solo tutti salvi, ma tutti santi. Batti alle porte del mio 
Cuore, perché io le spalanchi e mandi alla terra numerosi ed 
eletti operai della mistica messe. 

197 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 37, pag. 123.
198 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, pag. 63.
199 Ibidem, pag. 57.
200 Preziose adesioni, 1919, pag. 7.
201 Ibidem, pag. 9. 
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« La mia santissima Madre divide con me tutto l’ardore e 
lo zelo che mi divora di riempire la Chiesa di anime sante, 
di sacerdoti secondo il mio Cuore, e tu, figlia non potrai 
farle cosa più gradita che di pregare me e di pregare la mia 
Madre dolcissima, e gli Angeli e i Santi per questa grazia 
delle grazie, per questa misericordia delle misericordie.
« E’ venuto il tempo che il mio divino comando dev’essere dila-
tato nella mia Chiesa e se ne deve formare un’incessante roga-
zione di molti cuori e di molte anime, per la quale si 
dovranno aprire i cieli dei cieli e dovranno piovere i giusti 
sulla terra ». 202

Dio, come abbiamo detto, ha mandato sulla terra il Padre 
per essere l’apostolo di questa rogazione: vediamolo ora nel-
l’esercizio di questo apostolato.

134

Teodoro Tusino

202 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 2, pag. 149.
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4.

«COL ROGATE, NEL ROGATE E DAL ROGATE»

1. La prima idea delle comunità religiose.  -  2.  Il Rogate nell’Opera. -  3.
Il programma dell’Opera.  -  4.  Concetto predominante.   -  5.  La prima
preghiera per ottenere i buoni Operai.  -  6.  Le Congregazioni religiose.
-  7.  L’attività esterna delle Congregazioni.  -  8.  « Missione veramente
divina ». -  9.  Il nome delle due Congregazioni.  -  10.  Il libretto di pre-
ghiere per i buoni Operai.  -   11.  La «Sacra Alleanza».  -  12.  Pia Unione
della Rogazione Evangelica.  -  13.  Per arrivare al Papa.  -  14.  Il versetto
rogazionista.  -  15.  Le tre propagande.  -  16.  Nei Congressi eucaristici.
-  17. Sempre il Rogate.  -  18.  A Mons. Conforti.  -  19.  Un più terribile
castigo. -  20.  La missione più alta e più bella.
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1. La prima idea delle comunità religiose

Abbiamo visto cos’era pel Padre il divino comando; ve-
diamo ora com’Egli vi si dedicò.

Ci ha detto lui stesso che da laico e da chierico aveva 
coltivato la preghiera per i buoni operai; sentiamo ora i suoi 
intimi sentimenti all’inizio della sua missione sacerdotale. Egli
continua a parlare in terza persona: Quel giovane « fattosi sa-
cerdote ebbe un’idea, cioè che potrebbe essere cosa assai ac-
cetta al Cuore SS. di Gesù e all’Immacolato Cuore della San-
tissima Vergine, e feconda di grandi beni, se si formassero 
due comunità religiose, una di uomini e una di donne, che 
avessero il voto di obbedienza a quel comando di Gesù Cristo:
Rogate ergo ecc, e per mezzo di questo voto si legassero a 
tre cose:

« 1. A pregare quotidianamente e fervorosamente il Cuore
adorabile di Gesù, la SS. Vergine Maria, S. Giuseppe, gli 
Angeli e i Santi per impetrare numerosi e santi sacerdoti e 
sacri operai ed operaie alla S. Chiesa, a tutti i popoli, a tutte 
le nazioni del mondo, e vocazioni santissime e straordinarie 
a tutti i seminari, a tutti gli ordini religiosi e a tutte le 
diocesi.

« 2. A propagare dovunque, per quanto fosse possibile, 
questo spirito di preghiera in omaggio ed obbedienza a quel 
divino comando.

« 3. A farla gli uni e le altre, nella sfera della loro po-
chezza e possibilità, da operai della mistica messe, lavorando 
per il bene spirituale e temporale dei prossimi.

« Con questa idea fissa, quel povero sacerdote guardò alle 
tante e tante comunità religiose e congregazioni di ogni ma-
niera che esistono e si vanno sempre formando nella S. Chiesa, 
e fu sorpreso al vedere che nessun Ordine religioso ha mai 
raccolto quella divina parola dalla bocca adorabile di Gesù 
Cristo Signor Nostro, e quasi non se n’è fatto mai caso.

« Allora quel sacerdote, vedendo coi semplici lumi della ra-
gione appoggiata alla fede nel Vangelo, che quella è parola di 
Gesù Cristo, è comando dello zelo del suo divin Cuore, è
parola e comando di un’importanza suprema... quel sacer-
dote pensò (Dio gli perdoni l’audacia!) di iniziare le due 
suddette Comunità o Congregazioni religiose con quel voto di
obbedienza di triplice adempimento. E le iniziò da più anni ».203
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Il Padre scrive verso il 1905, quando le sue opere si erano 
ormai abbastanza affermate; ma quella espressione: Dio gli 
perdoni l’audacia! sottintende uno stato di animo che vuole 
essere messo in rilievo.

Il Padre non ha cominciato le sue istituzioni con un pre-
ciso programma precedentemente elaborato: si lasciava guidare 
dalla Provvidenza, che rivela i suoi disegni ordinariamente me-
diante le circostanze. Sappiamo infatti le circostanze che lo 
indussero ad impegnarsi al risanamento del Quartiere Avignone, 
del quale egli prima ignorava finanche il nome. Scrivendo al
P. Cusmano (7 agosto 1884) fa notare: « Da più di sei 
anni mi trovo nel principio di talune fondazioni, senza quasi
conoscere come mi ci trovo ». 204 Le fondazioni di cui parla sono
gl’incipienti istituti di carità, senza alcun riferimento alle Con-
gregazioni religiose, per le quali non riteneva di essere chiamato.
Egli insistemente domandava al cielo un eletto cui affidare le sue
istituzioni con la missione del Rogate e così realizzare il suo
sogno di entrare nell’Ordine Carmelitano e trascorrere il resto
della vita sotto il manto della SS. Vergine del Carmelo. Leggiamo
infatti tra i suoi appunti: Il giorno 27 dicembre – festa di S. Gio-
vanni Evangelista – del 1893, giorno di mercoledì, dopo celebrata
la S. Messa, intesi crescere nell’anima mia, con gaudio, il desi-
derio di farmi carmelitano scalzo, dopo l’inaugurazione della 
Pia Operetta e la consegna della stessa ad un Eletto». 205

A tanto lo induceva la sua umiltà sentendosi assolutamente
impari alla missione assunta dai suoi istituti, dei quali non 
osava chiamarsi fondatore. “Dio non ha mandato il fondatore, 
egli scrive: un uomo della sua destra, degno dell’importanza 
di quella divina parola, degno di un’Opera che di quella di-
vina parola forma il suo stemma, la sua missione, il suo voto, 
le sue operazioni.

« In verità questa intrapresa si presenta di un’importanza 
così suprema, che ci voleva uno di quei fondatori, di cui si 
è servito l’Altissimo per la formazione degli Ordini religiosi. 
Ma, oh, misteri imperscrutabìli dì Dio! oh, diversità delle 
opere di Dio! Questa Opera della formazione di quelle due co-
munità non aveva avuto fondatore, imperocchè quel sacerdote 
che cominciò non è stato che l’iniziatore delle stesse. Si stette 
molto tempo aspettando che la Divina Provvidenza inviasse un

204 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 33.
205 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 36.
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fondatore degno strumento dell’Altissimo. Ma siccome le Opere 
di Dio non sempre procedono di un modo, e il Signore varia 
in tante cose la sua condotta, il Fondatore non venne ». 206 Quel-
l’inizio di fondazione sembrò al Padre un’audacia, e perciò
implora da Dio che gli perdoni...

2.  Il Rogate nell’Opera

Vediamo ora l’influsso del comando evangelico nella vita del-
l’Opera; e, al solito, dobbiamo sempre ascoltare il Padre:

« I due Istituti – scrive – sorgono col Rogate, nel Rogate, e 
dal Rogate: hanno raccolto, diremmo quasi, dalle stesse labbra
adorabili del Divino Maestro queste ardenti parole; se le sono 
intese penetrare nelle viscere dello spirito e nelle più riposte fibre 
del cuore; sono tutti del divino Rogate, se lo hanno as-
sorbito come speranza del loro esistere in Gesù, nei suoi 
aneliti della gloria del Padre e della salute delle anime ». 207

La grande parola del Vangelo, – idea grande, sublime, che lo Spi-
rito, il quale spira dove vuole, pare abbia ispirato Egli stesso, tanti
anni prima che si iniziasse la Pia Opera, fin dai primordi di una spi-
rituale giovinezza, – la chiamiamo rivelazione evangelica, idea divi-
na – né sarebbe umiltà attenuarla – prevenne e accompagnò il misero
sacerdote iniziatore nella difficoltosa impresa; e che noi abbiamo
considerato e consideriamo come la base su cui sorge la Pia Opera,
come la chiave che ci ha aperto qualche erario delle divine grazie
desideratissime ». 208

3.  Il programma dell’Opera

Sappiamo dalla storia l’origine e il progressivo sviluppo del-
l’Opera; vediamo intanto lo spirito che l’animò. 

Entrato nella bolgia di Avignone, il Padre si trovò dinanzi        a un
accozzaglia « d’infelici che vivevano come bruti. Era il    caso di ricor-
darsi della parola del Vangelo: « Quelle turbe erano mal condotte e gia-
cevano come gregge senza pastore... Allora Gesù disse: La messe
veramente è copiosa, ma gli operai sono pochi; pregate dunque il
Padrone della Messe perché mandi operai alla sua Messe. 209 E «
cominciò la Pia Opera di Beneficenza in quel recinto di catapecchie col
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mettere a programma principale della pia intrapresa l’obbe-
dienza più perfetta e più doverosa a quel divino comando del 
divino zelo del Cuore di Gesù: Rogate ergo dominum messis, 
ut mittat operarios in messem suam. Ne fece una regola di 
preghiera comune, in mezzo a quella turba di poverelli e di 
figli di poverelli nel massimo abbandono, i quali formavano vera-
mente un gregge senza pastore.

« Era assai bello che la Rogazione evangelica per ottenere 
i buoni operai alla Santa Chiesa risuonava ormai nelle tenere 
voci dei figliuoli dei poveri, e da quel misero luogo s’innal-
zava al Cielo, al trono di Colui che humilia respicit in caelo 
et in terra (Sal 117, 6) e exaudit desiderium pauperum (Sal
90, 17).

« Si catechizzava quel popolino, si educavano ed istruivano 
nelle arti e nei mestieri le due sezioni di ragazzi e delle 
ragazze, e anzitutto si faceva abbondare la educazione religiosa, 
e la continua incessante preghiera per ottenere dai Cuori ado-
rabili di Gesù e Maria tutto ciò che si volesse.

« L’insegnamento che si dava era questo: – Figliuoli, per 
salvarvi vi abbiamo qui raccolti, ma vedete quante difficoltà osta-
colano la formazione e stabilità di questi Istituti: però abbiamo fidu-
cia e serviamo Dio, amiamo Gesù, appoggiamoci alla preghiera:
tutto si ottiene con la preghiera umile, confidente, perseverante. –
E infatti la preghiera era il continuo respiro della nascente Opera.
Anche di notte alle volte si pregava con apposite veglie ». 210

4.  Concetto predominante

Continua il Padre: « Ma la parola del Vangelo preoccupava
incessantemente i miei pensieri, fin dai primordi di questa Pia Opera.

« Vi era da riflettere: che cosa sono questi pochi orfani 
che si salvano, e questi pochi poveri che si evangelizzano, dinanzi
a milioni che se ne perdono e che giacciono abbandonati come
gregge senza pastore? Consideravo la limitatezza delle mie
miserrime forze, e la piccolissima cerchia della mia capacità, e
cercavo un’uscita, e la trovavo ampia, immensa, in quelle adora-
bili parole di Nostro Signore Gesù Cristo: Rogate ergo domi-
num messis, ut mittat operarios in messem suam. 

« Allora mi pareva di aver trovato il segreto di tutte le opere
buone e della salvezza di tutte e anime.

210 Preziose adesioni, 1919, pag. 8.
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« Con questo concetto predominante, io considerai questo 
Pio Istituto, non tanto come una semplice piccola Opera di bene-
ficenza, avente lo scopo di salvare un po’ di orfani e di poveri,
ma siccome avente uno scopo ancora più grande ed esteso, più
direttamente rivolto alla divina gloria e salute delle anime e a
bene di tutta la Chiesa. Lo scopo cioè di raccogliere dalla bocca
santissima di Gesù Cristo il mandato del suo divino Cuore espres-
so con quelle dolcissime parole: Rogate ergo dominum messis,
ut mittat operarios in messem suam, e di zelarne l’adempimen-
to nel miglior modo possibile, ad maiorem consolationem Cor-
dis Jesu. Veramente lo Spirito di Dio spira dove vuole. (Gv, 3,
8) e si degna di eleggere tanto quello che è, quanto quello che
non è, affinché nessuna carne possa gloriarsi al suo cospetto!
(1Cor  1, 28-29).

« Così è piaciuto alla divina misericordia, che guarda le 
cose piccole in cielo e in terra (Sal 112, 6) di affidare a 
questa Pia opera di poverelli e di orfani, un così grande 
tesoro, una così preziosa semenza, un granello forse di se-
nape, che domani, con la benedizione del Signore, potrebbe
estendersi per tutta la Chiesa. Così è piaciuto al Signore di 
aprire l’intelligenza di alquanti fanciulli e giovani, e orfani e 
poveri, che formano il contingente di questa Pia Opera, a com-
prendere la importanza di questa parola: Rogate ergo do-
minum messis, ut mittat operarios in messem suam.

Questo spirito di preghiera divenne ben presto lo spirito 
di questa Pia Opera: ne forma il carattere, Io scopo e l’eser-
cizio ». 211

5.  La prima preghiera per ottenere i buoni Operai

L’esercizio di questa preghiera cominciò con l’inizio stesso 
delle comunità.

Sappiamo dal Padre che, aprendo la chiesetta ad Avignone, 
sulla facciatina volle campeggiasse il divino comando: Rogate
dominum messis, perché, scriveva al P. Cusmano (19 febbraio 
1885): « Questo spirito di preghiera per questo supremo 
interesse del Sacro Cuore di Gesù, cioè la grazia di avere 
buoni Operai per la santa Chiesa, mi sforzo di farlo divenire 
spirito e vita di quest’Opera ». 212
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Compose allora una fervorosa supplica al Cuore SS. di 
Gesù, da servire per le sue comunità e diffondere tra i fedeli. 
Ritenne che se un’Opera affermata e largamente conosciuta, 
anzicchè la sparutissima opera di Avignone, volesse assumersi 
il compito della propaganda, questa sarebbe risultata più facile 
e di più sicuro effetto. Pensò ai Salesiani e ne scrisse a 
Don Rua, invitandolo ad assumersene l’impegno della stampa 
e della diffusione. Don Rua non potè accettare.

Allora il Padre stampò la preghiera nella sua tipografia a Mes-
sina (Tip. Quartiere Avignone, 1885). 

Con la pubblicazione di questa stampa, la preghiera rogazio-
nista prese l’abbrìvo dal Quartiere Avignone a percorrere le 
vie del mondo.

Da rilevare che in questa supplica al Cuore SS. di Gesù com-
parisce, anticipando di quasi ottant’anni la proclamazione 
fatta da Paolo VI nel Concilio Vaticano II, il titolo di Madre 
della Chiesa dato alla SS. Vergine.  « Padrone supremo del 
mistico campo esauditeci: fatelo per amore di Maria Santissima,
Madre vostra e Madre della Chiesa ».

6.  Le Congregazioni religiose

L’opera di beneficenza portò alla fondazione delle due Con-
gregazioni religiose, delle quali conosciamo le difficoltà e le 
lotte; qui le ricordiamo per le loro relazioni al Rogate. Se 
nella prima la preghiera del Rogate veniva coltivata con fer-
vore, essa doveva necessariamente affermarsi come attività pre-
minente nelle Congregazioni.

Il Padre: « Toccava alle due piccole Comunità religiose 
dirigenti gli orfanotrofi maschile e femminile, d’impossessarsi 
di questo sacro patrimonio della Pia Opera dei Poveri del 
Cuore di Gesù, di esserne i depositari e custodi, di formare 
il centro di questa importante pratica religiosa, di tenere sempre
acceso e vivo questo focolare di zelo e di preghiera, e ren-
dersene propagatrici. I ricoverati in ogni opera di beneficenza 
sono gl’individui che si succedono gli uni agli altri: essi non 
formano la istituzione, ma ne sono obietto; la istituzione ri-
siede in quelli che si consacrano ad una missione, che si uni-
scono in un vincolo di professione religiosa, con un nome, 
con una regola, con un abito sacro ». 213

213 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 209.
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In una lettera del 28 ottobre 1887, il Padre, implorando l’appro-
vazione de « Le poverelle infime del Cuore di Gesù », ne ricorda
all’arcivescovo Guarino le origini e il fine. Ripete un pensiero
che abbiamo già letto all’inizio di questo capitolo: « Ho pensato
che sarebbe cosa accetta al Sommo Dio e non disutile alla Chiesa,
la riunione di anime vergini, le quali, strette nel vincolo della cari-
tà e abitanti giocondamente e fraternamente in uno, levassero il
mistico gemito della tortorella e implorassero dal Divin Cuore
con ferventi e perseveranti preghiere il grande tesoro dei buoni
Operai alla S. Chiesa e questo spirito di preghiera formasse il
carattere e l’emblema della loro istituzione. Da quel giorno che
cominciai a raccogliere, per quanto meschinamente ho potuto, le
abbandonate orfanelle, nell’avviarle alla pietà, procurai di far loro
comprendere la parola del Signor Nostro Gesù Cristo: Rogate
ergo ecc. ». Ricorda quindi la vestizione delle quattro novizie,
che portano sul petto il sacro emblema del Rogate, le quali alle 
comuni tre promesse di castità, obbedienza e povertà ne hanno
aggiunto la quarta « di pregare la divina misericordia, perché 
mandi i buoni Operai alla S. Chiesa »; promesse che nella pro-
fessione diventerebbero voti. 214

7.  L’attività esterna delle Congregazioni

Essa, nel concetto del Padre, scaturisce logicamente dal 
Rogate: 

« Che poi le Congregazioni – egli scrive – debbano occuparsi
delle opere di carità e di beneficenza a vantaggio dei prossimi, è
una conseguenza legittima e immediata della missione assunta col
loro 4° voto: poiché, se gli uni e le altre pregano incessantemente
per ottenere i buoni Operai alla Santa Chiesa, se essi debbono
secondare il desiderio del Cuore Santissimo di Gesù espresso con
quel divino mandato, è ben ragione che essi per i primi si studino,
per quanto è possibile alla umana fragilità, di farla da buoni operai.
Inoltre, la perfezione del loro quarto voto non solo li impegna a
questa incessante preghiera, ma li obbliga pure a propagarne
dovunque lo spirito; il che meglio non può ottenersi che coll’edu-
care orfani e catechizzare poveri, insegnando agli uni e agli altri
quanto è desiderabile la più desiderabile di tutte le grazie, quanto
è   da   obbedire   al   mandato   del   Cuore   SS.  di Gesù,  ed
avvezzandoli a metterlo in pratica ». 215
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Scrivendo pei suoi figliuoli, egli presenta il Rogate di Gesù
come un decalogo che essi s’impongono di osservare: sono di-
fatti dieci parole: - Rogate - ergo - Dominum - messis - ut - mit-
tat - operarios - in - messem - suam: e ne trae questa 
conseguenza: « Trovandoci noi impegnati in ogni sillaba di 
questo mistico decalogo, dovremmo vergognarci di domandare 
a sua Divina Maestà, ai Cuori SS. di Gesù e di Maria, i 
buoni operai della mistica messe delle anime, se noi stessi 
nei due istituti non ci sforzassimo con tutte le forze dello 
animo, del cuore, della mente e del corpo, a farla anche noi, 
col divino aiuto e con ogni buona volontà e retta intenzione, 
da buoni operai nella mistica messe delle anime. Quelle divine
parole, che domandano operai per la immensa messe delle 
anime, ci tengono pronti a prestarci, sempre meschini e col 
divino aiuto, a qualunque opera di carità, di beneficenza spi-
rituale o corporale, a cui si possono estendere gli sforzi di 
quanti appartengono ai due Istituti del Cuore di Gesù ».

8.  « Missione veramente divina »

Il Padre insiste perché i suoi figliuoli sentano l’importanza 
e la bellezza della vocazione rogazionista e se ne rendano 
sempre meno indegni con la santità della vita e lo zelo inde-
fesso nella propaganda del divino Rogate, che rende l’istitu-
zione forse unica e singolare nella santa Chiesa, nonostante la 
sua pochezza, motivo per cui le applicava un’espressione bi-
blica.

Scriveva infatti: « Questa minima istituzione può dire: Nigra
sum sed formosa. Io sono nera per l’iniziatore che mi ha 
messo avanti; nera pei difetti fra cui mi svolgo; nera per le con-
tradizioni che mi circondano; ma son bella pel riflesso 
luminoso del mandato del divino zelo del Cuore di Gesù, pel 
gemito incessante di questa sublime preghiera che io diffondo 
e propago dovunque; bella per questa santissima aspirazione 
di vedere arricchita la S. Chiesa di operai secondo il cuore 
di Dio; bella per la Sacra Alleanza di tanti Prelati di Santa 
Chiesa, che benedicono copiosamente e mi offrono all’Al-
tissimo nel gran sacrificio della S. Messa; bella per gli orfa-
nelli che in copia alimento ed evangelizzo ». 216

216 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 37, pag. 69.
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All’inizio della fondazione delle suore, ecco come scrive alle
prime novizie (2 luglio 1888): Gesù « vi insegnerà ad 
adempiere bene col suo aiuto, la grande missione di ottenere 
i buoni Operai alla S. Chiesa. E questo il sacro compito 
che il Nostro Signore Gesù Cristo nella sua grande miseri-
cordia si compiacque di affidare a voi poverelle umili e misere. 
Oh, compito veramente sublime! O missione veramente divina! 
Si tratta che una misera poverella deve farsi madre feconda di
innumerevoli anime, con un’altra gloria anche più grande, qual 
si è quella di generare spiritualmente sacerdoti alla S. Chiesa. 
Io mi sento confuso e ripieno di ammirazione verso la divina 
Bontà! … Voi dovete pregare per ottenere i buoni operai alla
S. Chiesa, ma nel tempo stesso dovete lavorare per questo 
scopo... Ecco, o mie care figlie, aperto il più bel campo alle 
opere della più perfetta carità. Se il buon Gesù non guarda 
i miei peccati e vi benedice, la vostra vocazione è già formata, 
e il quarto voto è già pronto: lo zelo; cioè zelare l’onore del 
santuario come disse il Signor Nostro Gesù Cristo: Zelus do-
mus tuae comedit me: lo zelo della tua casa mi ha divorato. 
Zelare gl’interessi del Sacro Cuore di Gesù, e fra questi il 
supremo interesse di ottenere i buoni operai alla S. Chiesa ». 217

Dal canto suo ecco quello che il Rogazionista deve ricono-
scere e proporre: « Considererò queste parole (il Rogate) come
rivolte in modo particolare ai congregati di questo pio istituto, 
come se questo l’avesse raccolto dalla bocca adorabile di Gesù
Cristo. Con questo spirito mi reputerò fortunato anch’io di 
essere chiamato alla coltura di questa divina parola, a cui 
intendo dedicare la mia vita e tutto me stesso. Considererò 
spesso l’opportunità di questa santa missione, e il voto di 
obbedienza a questo divino comando, a cui siamo chiamati in 
questo pio istituto... Dedicherò a questa preghiera incessante, 
ovvero a questa Rogazione evangelica del Cuore di Gesù, tutti 
i miei giorni e tutte le mie intenzioni... Sarò pronto, con 
l’aiuto del Signore a qualunque sacrificio, anche a dare il 
sangue e la vita perché questa rogazione diventi universale  ». 218

In un discorso alle Figlie del Divino Zelo, ricordato il Ro-
gate, così rileva ed esorta: “Quella parola era lì nel libro 
del S. Evangelo, registrata da due evangelisti. Migliaia di Or-
dini e Congregazioni religiose hanno depredato santamente quel
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libro divino, prendendo a norma della loro istituzione chi un 
versetto, chi un altro; chi una sentenza; chi un’altra; chi quel
comando, chi quel consiglio; ma, come se Gesù Signor Nostro 
vi avesse posto sopra la sua divina mano, per nascondere 
quella sublime parola, quel divino comando, nessuno lo notò 
finché alle più misere delle sue creature, l’adorabile Reden-
tore la scoperse, l’additò, la introdusse nelle vostre orecchie, 
la stampò nei vostri cuori, la sciolse sulle vostre labbra, e la 
collocò sui vostri petti insieme al suo Cuore ferito e fiam-
meggiante.

« Deh! Approfittatevi di tanta ineffabile predilezione. Usate
incessantemente di questo mezzo, sollevate supplichevoli le 
vostre mani al cielo e gemete perché i cieli si aprano e pio-
vano i giusti e la terra germogli i salvatori. Sventolate do¬-
vunque questo sacro vessillo, e quanto più questa preghiera
comandata dal Signor Nostro Gesù Cristo, conservata pei tempi
nostri e a voi affidata, s’innalzerà al gran Padrone della mi-
stica messe, tanto più si moltiplicheranno sulla terra i buoni 
operai e la mistica messe delle anime sarà salva ». 219

E il Padre ne tira le conseguenze.
Prima: l’amore all’Istituto. « Amiamo il nostro Istituto;

prestiamoci indefessi alla sua fabbrica spirituale. Non ci la-
sciamo scoraggiare... Amiamo l’Istituto; nome caro: Rogazione 
del Cuore di Gesù. Gesù lo ha amato; ci ha dato le più 
belle speranze del suo avvenire, che, se bene riflettiamo, non pos-
siamo disconoscere che Dio lo vuole! Quantunque questo 
nostro Istituto è piccolo, pure lo scopo cui tende, la mis-
sione a cui si consacra è tale, che ci deve rendere felici di appar-
tenervi! Non vi dico dei poveri, degli orfani, ma del 
vessillo Rogate ergo Dominum messis... Che misericordia! Che
dono! Che onore essere chiamato a raccogliere, a propagare,
ad additare a tutta la cristianità questa parola, come per dire: 
o popoli, ecco il rimedio a tutti i mali! Questa missione è
troppo sublime, io mi sento annichilire! 220

Seconda conseguenza: obbligo della fedeltà. … « O figliuo-
lini! Grande è il tesoro che ci è stato affidato! Ma dobbiamo tre-
mare che ci sia tolto, se non corrisponderemo con l’osservanza 
della vita religiosa. E’ venuto il tempo che la parola del Ro-
gate deve essere conosciuta, che questo comando deve essere

219 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 399.
220 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 6, pag. 85.
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diffuso. Dio ineffabile ha dato a noi questa missione. Ma 
essa perirà nelle nostre mani, se noi non ci formiamo per la 
vita religiosa. Che dissi? Perirà? Periremo noi! Essa trionferà! 
Dio ci strapperà di mano il prezioso talento per darlo ad altri, 
et locabit aliis agricolis, qui reddant ei fructum temporibus 
suis (Mt 21, 41). Ah! Figliuoli! Come pensare a tanta 
sventura senza venir meno di dolore? Ah! Non ci rendiamo 
indegni di tanta ineffabile misericordia. Rendercene degni vuol 
dire appunto divenire perfetti religiosi con l’osservanza dei 
santi voti e delle regole. Non basterà, no, il fare propaganda, 
il fare Pia Unione, se noi intus non siamo tutti di Gesù, 
se non formiamo una comunità osservante, una comunità che, 
con l’esercizio dei voti, delle virtù, diventi carissima ai Cuori 
SS. di Gesu e Maria! A nulla ci servirà scrivere, stampare, 
zelare, se non saremo uomini di orazione, mortificati distac-
cati, amanti veri di Gesù e di Maria, amanti della croce, 
amanti del sacrificio, castigati nelle parole, obbedienti osser-
vanti, uomini di vita interiore! Allora Dio benedirà il piccolo 
germe e le vocazioni verranno. Deh rinnoviamoci, sforzia-
moci! Diciamo: Nunc coepi! ». E con profondo sentimento di 
umilta continuava facendo riferimento a se stesso: « Giacché 
la formazione di una comunità dipende in gran parte dal buon
esempio del direttdre, io debbo a preferenza dire: Nunc coepi! 
Che se davvero non comincio, pregate che come strumento 
vile sia gettato da parte e il Signore affidi ad altri le vostre 
anime per edificarle e perché non vi sia tolta la santissima 
missione che Gesù, Maria e Giuseppe vi affidano, dicendovi: 
Rogate ergo ecc. ». 221  Il Signore ci dia grazia di profittare di
questi preziosi insegnamenti del Padre!

9.  Il nome delle due Congregazioni

Vediamo ora la realizzazione dei programma.
Il fine delle Congregazioni doveva anzitutto venire annun-

ziato dal nome delle stesse. A dire il vero, nei primi tempi 
il Padre non si preoccupò di questo: urgeva salvare anime e 
corpi della ciurmaglia di Avignone, ci sarebbe stato poi tempo 
a pensare per un titolo definitivo. Le primitive suore si chia-
mavano le Poverelle del Cuore di Gesù, ma in città venivano 
additate come le suore del Can.co di Francia, e così i chierici,
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nei primi anni, quando venivano considerati come seminaristi 
esterni, erano detti chierici del Can.co Di Francia; quando 
poi, il 6 maggio 1900, ebbe inizio la comunità religiosa ma-
schile, fu chiamata Congregazione dei Chierici Regolari Oblati 
del Cuore di Gesù.

Erano nomi provvisori, che al Padre non piacevano: egli 
ne cercava tali che rispondessero alla sua idea dominante: il 
Rogate, che informava lo spirito delle comunità nascenti. « E’ 
tanto importante – scrive – il dare il nome alle opere come 
alle persone! Quanti nomi sono scesi direttamente dal cielo! 
Quanti disposti dalla Provvidenza per mirabili vie!   Si fecero 
per molti anni delle preghiere a quel Dio supremo, che è il 
Padre dei lumi; si richiesero all’uopo preghiere delle anime 
buone e si applicarono molte Messe per le Anime Sante del Pur-
gatorio... ». 222

Il mese di gennaio del 1901 fu dedicato al Nome San-
tissimo di Gesù con questa intenzione dei nomi da trovare.
Il lume venne l’ultimo giorno durante la S. Messa; ma il 
Padre lo tenne segreto. Andando a Roma in quell’anno, ne 
parlò con Cardinali e officiali delle Sacre Congregazioni e ne 
ebbe approvazione; il 14 settembre, festa della esaltazione della 
S. Croce, ne ottenne l’approvazione da Mons. D’Arrigo, arci-
vescovo di Messina, e il giorno appresso, 15, domenica –
festa allora del Nome SS. di Maria – ne fece la solenne procla-
mazione dinanzi alle comunità.

Ecco i nomi relativi al Rogate:
1. La preghiera per ottenere i buoni Operai fu detta: La Roga-

zione Evangelica.
2. L’Istituto religioso, fu chiamato: Istituto della Rogazione

Evangelica.
3. I religiosi dell’Istituto: I Padri rogazionisti del Cuore di 

Gesù o semplicemente Rogazionisti.
Anche il nome delle suore scaturisce genialmente dal Ro-

gate. Sentiamo il Padre. « Quella divina parola, se ben, si 
consideri, è una espressione del divino zelo del Cuore di 
Gesù, il quale non una volta, ma più volte la ripeté giusta 
il detto di S. Luca (10, 2): Et dicebat illis. Non dice:
Gesù disse, ma diceva, con che viene significato quel divino 
zelo, che non si stancava di esortare gli uomini a questa

222 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 109.
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importantissima preghiera. Ciò posto, la rogazione evangelica, 
con una sacra perifrasi, l’abbiamo pure chiamata: il mandato 
del divino zelo del Cuore di Gesù. In conseguenza:

4. La casa delle suore è detta: Istituto del Divino Zelo;
5. Le suore hanno preso nome: Le figlie del Divino Zelo del

Cuore di Gesù, o semplicemente: Le Figlie del Divino Zelo .223

Tutta l’Opera poi con le due congregazioni, gli orfanotrofi, 
le varie attività da essa svolta viene dal Padre designata con 
un nome non ufficialmente riconosciuto, ma assai comune al-
lora tra noi: La Pia Opera degl’interessi del Cuore di Gesù
perché essa è impegnata proprio a questi compiti, principale 
tra tutti quello di ottenere buoni operai alla S. Chiesa.

10.  Il libretto di preghiere per i buoni Operai

Diciamo ora come si pratica nelle comunità questo spirito 
di preghiera.

Ogni giorno esse offrono al Signore, per mezzo della San-
tissima Vergine, ogni buona opera, ogni esercizio di pietà, di 
fede e di religione con l’intenzione di impetrare numerosi ed 
eletti operai alla S. Chiesa; e tutte le preghiere all’inizio e 
alla fine di ogni atto comune si chiudono con la giaculatoria: 
Domine messis, mitte operarios in messem tuam.

Si aggiungono apposite preghiere quotidiane allo scopo, com-
poste dal Padre. Oltre quella accennata avanti, al Cuore Santissi-
mo di Gesù, ne composi un’altra – scrive il Padre –, diretta al
Cuore Immacolato di Maria, indi una terza al glorioso Patriar-
ca S. Giuseppe, patrono universale della S. Chiesa. Queste tre
preghiere si recitano l’una la mattina, l’altra a mezzogiorno e la
terza la sera.

Siccome in questa Pia Opera predomina l’insegnamento 
su l’infinito valore della S. Messa, e tutti si educano a con-
siderarlo come il centro delle divine meraviglie, come il mezzo
efficacissimo, anzi infallibile per ottenere ogni grazia, così 
ogni giorno si offre la S. Messa con la recita di apposita 
breve offerta per ottenere i buoni Operai alla S. Chiesa. Una 
altra medesima offerta accompagna ogni sera la recita del Santo
Rosario.
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« E stato da me composto un libretto224 di varie pre- 
ghiere sul medesimo argomento. Le preghiere di questo libret-
to 225 si recitano per intiero ogni giorno dalle due Congregazioni; 
e tra le suddette preci avvene una per tutti i chierici del mon-
do ed iniziati al santo sacerdozio ed un’altra per la ripristina-
zione degli Ordini religiosi.

Oltre questo esercizio giornaliero, un’altra preghiera si 
recita, diretta a Gesù Sacramentato, tutte le volte che viene 
esposto in trono ed un’altra preghiera si dirige ai SS. Apo-
stoli dodici volte l’anno, cioè ogni qualvolta ricorre la festi-
vità di uno di loro.

Nei quattro tempi delle quattro stagioni, e nei giorni delle
Rogazioni l’esercizio di questa preghiera si accresce. Nelle 
Rogazioni le comunità girano per la propria casa in proces-
sione, con inalberato uno stendardo dove campeggia il Cuore 
SS. di Gesù attorniato dal sacro passo evangelico in grandi 
cifre, e recitano insieme alcune preci in lingua volgare in 
forma di litanie, con cui si domanda al Cuore SS. di Gesù 
tutto ciò che di meglio può domandarsi perché sovrabbondino 
nella S. Chiesa gli eletti ministri del santuario. Così si entra 
negli oratori e si conchiude con altre preci analoghe. 226

11.  La «Sacra Alleanza»

Questa ci richiama i dolorosi avvenimenti del 1897 quando 
un cumulo di tribolazioni interne ed esterne si ahbattè sul-
l’Opera con tale violenza, che se non fu distrutta dalla radice,

224 Nel 1892 la preghiera al Cuore SS. di Gesù fu pubblicata a Milano
coi Tipi della Biblioteca Cattolica Editrice. Essa è stata tradotta in polac-
co dalla nobile Madama Iastrzebsha, e « diffusa, scrive il Padre, in quella
misera nazione in cui tanto vivo si sente il bisogno dei ministri del santuario
». Esiste anche una traduzione tedesca fatta nel Tirolo dal Sec. Stefano Leo-
ne Skibnierski.

225 Il Libretto delle preghiere è stato stampato dalla Tip. Edit. Giuseppe
Toscano - Messina, 1899, tradotto in francese, in Amiens, dall’Abate De
Brandt, santo canonico di quella cattedrale. Il Padre accenna a traduzioni
in corso, inglese e spagnolo, rispettivamente per le due Americhe, ma penso
che non ne sia venuto a capo.

226  Solo di poche delle sopradette preghiere ci risulta la data di compo-
sizione: Le Litanie delle rogazioni, il 7 maggio 1888; ai Santi Apostoli,
8 giugno 1888. Conosciamo pure la data di altre preghiere, che però non
figurano nel libretto: Al Cuore Immacolato di Maria per i buoni Operai,
21 marzo 1885: al Cuore Immacolato di Maria per la santificazione di
tutti i chierici, 9 giugno 1888.
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lo si deve alla misericordia di Dio e alla potente intercessione 
della SS. Vergine.

In mezzo alla tempesta, un pensiero rendeva più sensibile 
al Padre l’eventuale crollo dell’Istituto. Ecco le sue parole:
« Quando nelle nostre imprese tutto va sossopra, non resta 
altro conforto che la rassegnazione alla Divina volontà, che 
ogni cosa fa bene, quantunque noi non comprendiamo. Ma nel 
caso mio vi era una circostanza che rendeva ancora più amaro 
questo calice: il dovermi cioè rassegnare a veder disperdere 
il germe di un’Opera consacrata al santissimo scopo di quel 
celeste mandato: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat ope-
rarios in messem suam; il dover ripiegare questo sacrosanto 
vessillo, in cui risplende una delle più tenere espressioni del 
Cuore SS. di Gesù, e a cui può essere legata la salute delle 
anime per la via più breve e più sicura. 227

Al Padre intanto non restava altra via di scampo che la 
preghiera; ed egli v’insisteva, giorno e notte con le sue co-
munità, invocando la collaborazione principalmente di comunità 
di vergini consacrate al Signore. Ricordava nel frattempo le 
parole che gli erano state dette da un tale. « Le benedizioni 
di Dio ancora non scendono su quest’opera! ». La persona 
intendeva dire. « Le benedizioni di Dio ancora non scendono 
a fecondarla e a prosperarla ». Egli comprese quella parola 
e la conservò nel suo cuore, e cominciò a desiderare le bene-
dizioni fecondatrici del Cuore di Gesù, come Giacobbe anelò 
quella di Isacco. 228

Pensò allora di rivolgersi a sacerdoti amici e conoscenti 
per una colletta, non di denaro, ma di divine messe, ovvero 
del frutto speciale della divina messa, applicato esclusivamente 
pel vantaggio e incremento di quest’Opera ». E lo fece mediante 
una lettera circolare del luglio 1897. 229 Ovviamente negl’Istituti
« si elevò quanto più si poté il concetto della S. Messa. Si fece
comprendere che con l’offerta della S. Messa si ottiene ogni gra-
zia, che la S. Messa è tutto, che quando s’immola la Vittima Divi-
na i cieli si aprono e le grazie scendono a pioggia.
Superfluo dire che la S. Messa ogni giorno si applicava 
a questi fini, per cui non si ricevevano elemosine, non vo-
lendo alienare le giornaliere intenzioni del frutto speciale del
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229 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 37, pag. 27.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.34  Pagina 150



151

L’Anima del Padre

gran Sacrificio. 230 Un pensiero martellava la mente del Padre.
«La S. Messa e le benedizioni! Oh! chi offrirà degnamente la S.
Messa per questa Pia Opera, da attirarci le divine benedizioni? E
dovrà venire meno una opera che, oltre alla salvezza delle anime,
attende, forse unica nella S. Chiesa, ad eseguire e fare eseguire
quel gran divino comando: Rogate ergo Dominum messis, ut
mittat operarios in messem suam? Come non confidare nel
Cuore SS. di Gesù che ci salverà? 231

Inoltrò allora la sua domanda ai vescovi, prima della Si-
cilia e poi del continente; ma mentre nel pensiero originario, 
mirava ad attirare aiuti spirituali all’Opera, in seguito vi ag-
giunse la propaganda della preghiera rogazionista, con una 
nuova richiesta, che ebbe la preferenza sulle altre, cioè che 
i vescovi avessero unito la loro intenzione a quella dei com-
ponenti la Pia Opera nelle quotidiane preghiere che in essa 
si fanno per ottenere i buoni Operai, e che anzi a questo 
fine avessero voluto applicare tutte le loro opere e preghiere.
L’accoglienza che si ebbe la richiesta del Padre, non solo 
fu favorevole e cortese, ma presso alcuni può dirsi entusiasta. «
Cominciarono a venire delle lettere di adesione così espres-
¬sive, nota il Padre, da superare ogni nostra aspettazione. Le 
lettere che giunsero dall’episcopato d’Italia sono preziosissime, 
e formano i più gelosi documenti dell’archivio della Pia Ope-
ra. Ad ogni arrivo di così preziose adesioni si suonava a festa 
la campana del Sacro Oratorio, e si ringraziava Nostro Signore e
la SS. Vergine. 

Se ci fosse stato ragazzo o ragazza in penitenza per mancan-
zucce, venivano subito perdonati. Era per tutti giorno di festa e
di santa letizia ». 232

Saremmo tentati di presentare un’antologia di tali lettere, 
che però sono state già pubblicate. Ci limitiamo a sole due 
citazioni: « Nessun’opera più bella e santa di quella che lo 
Spirito consumatore dell’economia divina nell’universo mise in
cuore alla SV. e le diè genio e forza d’iniziarla. Riflettendoci, 
io non ne trovo altra più degna di plauso e di appoggio ».

Così Mons. Domenico Marinangeli, Patriarca d’Alessandria
d’Egitto (24 gennaio 1904).

E Mons. Ruggiero Catizzone, arcivescovo di Catanzaro (2 
agosto 1900): « Le assicuro che questa istituzione è stata

230 Preziose adesioni, 1919, pag. 8.
231 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 37, pag. 27.
232 Preziose adesioni, 1919, pag. 12.
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tanto tempo un’aspirazione dell’anima mia: consideri quanta alle-
grezza e soddisfazione mi ha recata la sua. Sono caduto in ginoc-
chio ringraziando Iddio! ».

Da rilevare che alcuni prelati non si sono limitati ad una 
sola Messa l’anno, ma hanno sottoscritto per due o tre. Mons.
Marinangeli, citato sopra, il Card. Lualdi, arcivescovo di Paler-
mo, e Mons. Pietro Boccone, di lui vicario generale, si sono
impegnati per dodici messe l’anno, una ogni mese.

Bello il pensiero di Mons. Boccone: se il suo pastore si 
rivolge al Cuore SS. di Gesù, celebrando per questa intenzione 
ogni primo venerdì, egli lo farà il primo sabato, implorando 
la intercessione del Cuore Immacolato di Maria.

Il Padre, rileva. tra gli altri, due effetti di questa Sacra 
Alleanza:

1. Per le diocesi e i seminari: « Vari vescovi mi hanno ri-
chiesto i libretti delle preghiere per diffonderli nelle loro dio-
cesi, e specialmente nelle comunità religiose. Ma quello che 
più importa, si è che ne hanno introdotto la recita giornaliera 
nei loro seminari; il che equivale ad un mezzo assai idoneo 
per la coltura e sviluppo delle sante vocazioni. I chierici, 
recitando giornalmente quelle preci, oltre che attirano la divina
misericordia per la loro buona riuscita, restano sempre più com-
prenetrati della importanza e della missione del sacerdozio, 
e trovano in quelle preghiere la regola di loro condotta per santi-
ficarsi e riuscire buoni operai evangelici per la divina 
gloria e salute delle anime ». 233

2. Per la propaganda di questa preghiera: « Veramente è 
una consolazione il vedere come questo comando del Reden-
tore Gesù comincia ad essere eseguito! I vescovi prendono a 
cuore questa importante preghiera e spiritualmente si uniscono 
a questo pio Istituto nelle preci giornaliere che qui si prati¬-
cano per ottenere i buoni operai alla S. Chiesa, e a questo 
gran fine hanno promesso d’indirizzare tutte le loro buone 
opere e pratiche di pietà ». 234

La Sacra Alleanza presto allargò i suoi orizzonti, e prima 
furono invitati i Padri Generali dei religiosi e poi tutti i sa-
cerdoti a prendervi parte.

Alcuni anni più tardi, il Padre fece un tentativo di divi-
dere la Sacra Alleanza in due rami: in Sacri Alleati, ai quali
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233 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 215.
234 Ibidem.
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chiedeva i quattro favori detti sopra, e Sacri Alleati Zelatori, 
che s’impegnavano anche a far propaganda della Sacra Alleanza 
e della Pia Unione; ma questo secondo ramo, dopo un sem-
plice accenno di fioritura, ben presto seccò. Il primo ramo in-
vece, con l’aiuto di Dio, si sviluppò largamente. A venticinque 
anni dalla prima adesione fatta da Mons. Giovanni Blandini, 
vescovo di Noto, il 22 novembre 1897, al 22 novembre 
1922 avevano partecipato alla S. Alleanza 38 Cardinali, 213 arci-
vescovi e vescovi, 34 generali di Ordini religiosi e 624 
sacerdoti.

12.  Pia Unione della Rogazione Evangelica

La Sacra Alleanza richiama sul Rogate l’attenzione della
Gerarchia e dei sacerdoti; ma, anticipando quanto avrebbe ri-
levato tanti anni dopo di lui il Papa Paolo VI, il Padre scri¬-
veva: « E’ dovere di ogni cristiano ubbidire a questo divino
comando »; 235 pensava perciò alla massa dei fedeli da invitare a
questa preghiera, con particolare riguardo alle anime pie e devote
che frequentano i Sacramenti, specialmente le anime consacrate,
che partecipano la sete di Nostro Signore per la salvezza delle
anime: quanta forza potranno fare sul Cuore di Gesù le loro pre-
ghiere! Per tutti i fedeli dunque il Padre stabilì la Pia Unione del-
la Rogazione Evangelica del Cuore di Gesù.

Fu eretta con decreto di Mons. Letterio D’Arrigo, arci-
vescovo di Messina, 1’8 dicembre del 1900, con sede in 
Messina, nell’oratorio della casa madre dei Rogazionisti. Il re-
gistro dei soci fu inaugurato durante una veglia ai piedi del Taber-
nacolo, alla mezzanotte del 1900, con la trascrizione del 
primo socio, il sunnominato mons. D’Arrigo.

In seguito la Pia Unione fu arricchita d’indulgenze dalla 
S. Congregazione nel 1906 e il Padre ne pubblicò la pagella d’ag-
gregazione, regolamento dei soci e preci. Da notare che l’iscri-
zione il Padre la volle assolutamente gratuita, come gratuitamente
offriva le pagelle. 236

235 Pagella Pia Unione, pag. 3.
236 Tenendo presente il significato largo della parola operaio evangelico (

cfr. c.4, n. 9), nella pagella della Pia Unione il Padre spiega diffusamente le
intenzioni che si propongono ai soci:
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Pensò poi ad un foglio di propaganda e il 26 giugno 1908,
venerdì dopo l’ottava del Corpus Domini, festa del Cuore 
SS. di Gesù, il Padre lanciò per la prima volta il periodico 
Dio e il Prossimo, che volle organo della Pia Unione univer-
sale della Rogazione Evangelica, della S. Alleanza e del Pane 
di S. Antonio pei nostri istituti; e così scrive del Rogate: 
« Eccoti, o Cuore abisso della luce vivificante, l’eco fremente 
dei tuoi divini gemiti, quando esclamasti: – O Dio, lo zelo 
della tua casa mi ha divorato... La Messe è molta ma gli 
operai sono scarsi; pregate dunque il Padrone della messe, 
perché mandi operai nella sua messe.

«Oh, quale segreto dei tuoi intimi segreti! ... O Cuore arden-
tissimo, lo zelo della tua casa ci divori, il vessillo del-
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« Per corrispondere praticamente a questo divino mandato del divino zelo
del Cuore di Gesù, i soci di questa Pia Unione offriranno ai Cuori SS. di Gesù
e di Maria tutte le loro buone opere, ogni esercizio di pietà, di fede, di religione,
e specialmente la S. Messa e il Santo Rosario: il tutto con una intenzione gene-
rale e con alcune intenzioni particolari.

« L’intenzione generale si è di ottenere dalla divina bontà numerosi ed eletti
ministri del santuario, strenui operai della mistica messe. Le intenzioni parti-
colari sono le seguenti:

« a) perché dal Cuore SS. di Gesù, per mezzo dell’Immacolato Cuore di
Maria, si partano grazie potenti ed efficaci di santificazione e di vocazione che
chiamino gli eletti al santo sacerdozio, rinnovandosi quelle vocazioni divine
con cui G.C.N.S. chiamò gli apostoli e i discepoli alla sua divina sequela.

« b) Perché la divina grazia sostenga, diriga e conduca tutti i vocati in sorte
all’acquisto delle virtù evangeliche, della buona istruzione letteraria ed eccle-
siastica, ed al felice conseguimento del santo sacerdozio.

« c) Perché tutti i sacri Ordini religiosi e le Congregazioni religiose, di cui
è ricca la S. Chiesa, fioriscano sempre per la regolare osservanza, e abbondino
sempre di vocazioni elette, di soggetti idonei secondo il Cuore di Dio.

« d) Perché lo Spirito Santo vivifichi continuamente la sua Chiesa con la
santificazione di tutti i membri della Gerarchia Ecclesiastica, rinnovando i suoi
divini prodigi di carità, di zelo e di fervore in tutti i suoi ministri.

« e) Perché siano ugualmente ripiene di santità e di zelo tutte le sacre ver-
gini, che attendono alla propria santificazione e alla salute delle anime, e la
divina vocazione le susciti numerose e sante dovunque.

« f) Perché la divina provvidenza susciti ovunque i buoni educatori e le
buone educatrici, anche laici, per la salvezza e buona riuscita della fanciullezza
e della gioventù.

« g) Perché tutti i genitori sappiano santamente educare la loro prole
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l’evangelica tua Rogazione si agiti ai quattro venti, si spri-
gioni da ogni petto questo incessante sospiro, e si moltipli-
chino i tuoi eletti e le tue elette come le stelle del cielo, 
come le arene del mare; tutti i popoli siano novellamente 
redenti, le nazioni, che tu facesti sanabili, siano il trofeo 
delle tue vittorie e la Chiesa, col suo Supremo Gerarca canti eter-
namente l’inno dei suoi, dei tuoi trionfi! O Cuore del di-
vino Amante, a te ci affidiamo e alla tua santissima dolcis-
sima Madre. O Maria, o con Gesù unico sospiro dei nostri 
cuori, deh, ricevi per Gesù e in Gesù l’offerta di questo 
Periodico, e con Gesù ci assisti, ci conforta, ci corona di 
felici successi, ad infinita ed eterna consolazione del suo di-
vino Cuore! ». 237

Sede della Pia Unione fu per molti anni il modesto oratorio 
di Avignone, ma in seguito passò al tempio maestoso dedi-
cato al S. Cuore, ricco di marmi e di arte, uno dei monu-
menti più belli della nuova Messina, e come sul primo oratorio,
anche sulla facciata del nuovo tempio il Padre volle campeg-
giasse a grossi caratteri il Rogate, sotto la bronzea immagine 
del Cuore di Gesù in atto d’invitare i popoli ad accogliere ed 
eseguire il divino mandato.

« i) Perché tutti i popoli e tutte le anime si approfittino per loro eterna sal-
vezza di tutto ciò che opera nella S. Chiesa il ministero sacerdotale, corrispon-
dendovi con santa docilità.

« I) Perché questo spirito di preghiera, in conformità a quella divina parola
Rogate ergo ecc. si ccresca e si dilati per tutto il mondo, e se ne formi una roga-
zione universale diretta, al Cuore SS. di Gesù, per ottenere la più grande di
tutte le misericordie alla S. Chiesa.

« m) Perché la divina misericordia voglia conservare ed accrescere nella
divina grazia e nel divino amore, due nascenti Istituti in cui il germe di questa
divina rogazione apparve per la prima volta e viene coltivato; voglia concedere
loro vocazioni sante ed elette.

« n) Avendo detto l’apostolo che le domande che noi facciamo al sommo
Dio debbono essere sempre accompagnate dal rendimento di grazie, così i soci
di questa Pia Unione mentre presentano all’Altissimo tutte queste intenzioni
per ottenere dalla sua infinita bontà i buoni evangelici operai alla S. Chiesa,
metteranno pure una particolare intenzione per ringraziare incessantemente il
Sommo Dio perché in ogni tempo non ha cessato di inviare alla S. Chiesa
uomini apostolici, sacerdoti, sacre vergini, buoni educatori della gioventù, ed
ogni sorta di cultori del Mistico campo, nonostante ogni umana ingratitudine
e demerito! » (Pagella Pia Unione 1908, pag. 13-16). 

237 Da quasi 40 anni la propaganda della S. Alleanza e della Pia Unione è
affidta alla nostra rivista mensile Rogate Ergo.
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13.  Per arrivare al Papa

Più di una volta il Padre aveva presentato al Papa le sue 
piccole Opere per averne incoraggiamento e benedizione, e 
sempre le aveva ricevute assai cordiali e paterne dal Vicario 
di Gesù Cristo. Ma il Padre non ne restava pienamente sod-
disfatto. Egli presentava le opere nella sua duplice attività: 
la beneficenza e la coltura del Rogate, ora ne avveniva che gli
orfanotrofi facevano colpo, e del Rogate non se ne aveva cenno.

« Noi possediamo due lettere della Santità di Leone XIII 
di f.m., con cui molto si compiace dei nostri piccoli Istituti 
di beneficenza. Io vorrei che l’attenzione del Vicario di Gesù 
Cristo si rivolgesse a questa missione, per mirarla, non in noi, 
ma in se stessa, nel divino zelo del Cuore di Gesù, che 
diceva (dicebat): Rogate ergo Dominum messis, ut mittat ope-
rarios in messem suam. Io vagheggerei che il S. Padre la con-
siderasse alquanto, e se la trovasse conforme ai supremi desi-
deri del Cuore SS. di Gesù e opportuna ai presenti cala-
mitosi tempi della Chiesa, la benedicesse, dandole quella pa-
rola d’incoraggiamento e d’impulso, che feconda e sviluppa le 
Opere, anche le più embrionali ». 238

Queste parole scriveva il Padre nei primi di gennaio del 
1904 al P. Bernardino Balsari, Preposito Generale dei Rosmi-
niani, pregandolo di voler spiegare il suo interessamento perché
facesse pervenire direttamente nelle mani di S. Pio X una 
sua lettera di un « oscuro e misero sacerdote ». 239  Checchè 
ne sia dell’intervento o meno del P. Balsari, sta il fatto che 
nello stesso gennaio il Padre fece al Papa la presentazione 
dell’Opera sua e ne ebbe, tramite il Segretario di Stato, Car-
dinale Merry del Val, questa consolantissima risposta:

Roma, 30 gennaio 1904
Rev.mo Signore,

aderendo ben volentieri al desiderio che la S.V. mi esprimeva 
nel suo foglio del 28 c.m. non ho indugiato ad informare 
il novello Pontefice della Pia Associazione di sacerdoti, che 
esiste in Messina, allo scopo di pregare Iddio a voler con-
cedere buoni Operai alla Chiesa.

Godo quindi significarle che Sua Santità si è vivamente com-
piaciuto del favore che il predetto Sodalizio ha incontrato
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238 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 37, pag. 45.
239 Ibidem.
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presso tanti e così cospicui Personaggi della Gerarchia Eccle¬-
siastica, che hanno in essa ravvisato il modo di fare eco al 
comando di Cristo: Rogate ergo Dominum messis ut mittat 
operarios in messem suam. Unendo quindi con vero piacere 
la sua preghiera a quella di codesti soci, la Santità Sua im-
parte a Lei e ad essi l’Apostolica Benedizione.

Con sensi di sincera stima passo al piacere di riaffermarmi:

di Lei aff.mo per servirla
R. Card. Merry del Val

Figurarsi la festa in Avignone all’arrivo di questa lettera, 
con suono di campane e campanelli a non finire e l’allegrezza 
delle comunità al completo.

Due volte il Padre fu in udienza privata con Benedetto 
XV e tutte e due le volte argomento principale di cui parlò 
fu il Rogate.

L’11 novembre 1914, quando richiamò l’« esortazione o
comando di Nostro Signore » il Papa precisò subito: Comando
e aggiunse che egli era « il primo rogazionista » perché il più
impegnato di tutti a questa preghiera. Il Padre gli chiese che 
volesse degnarsi di avvalorare tutte le preghiere che si fanno 
a questo scopo negl’Istituti e dai soci della Pia Unione « met-
tendovi la sua santa intenzione ». « A questo punto – egli 
rileva – l’aspetto del S. Padre rivestì un carattere più solenne. 
Egli apparve soddisfattissimo, e ricordò la Comunione dei 
Santi! E siccome nella Comunione dei Santi vi è la comunione 
e la partecipazione di tutte le buone intenzioni, di tutte le 
preghiere che s’innalzano nella S. Chiesa, così Egli si espresse 
che univa la sua intenzione alla nostra. Ovvero, diciamo noi, 
Egli attirava in quel momento, col ricordare la comunione dei 
Santi, tutte le nostre intenzioni della predetta Rogazione Evan-
gelica, alla sua santissima e sovrana pontificia intenzione! E con-
chiudeva col dire più volte: « Sì, sì! Concedo! » Oh! Qual 
valore hanno così acquistato le nostre umili preghiere! ». 240

La seconda udienza l’ebbe il 4 maggio 1921. Il Sovrano Pon-
tefice disse al Padre, a proposito del Rogate: « Questa 
preghiera per ottenere i buoni Operai soprattutto deve inte-
ressare il Papa, che risente il bisogno di sacerdoti in tutta

240 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 37, pag. 45.
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la Chiesa ». E consentì di dare il suo augusto nome alla 
Pia Unione della Rogazione Evangelica. In data poi 14 dello 
stesso maggio fece pervenire al Padre un augusto autografo,
mediante una preziosa pergamena, in cui lodava la istituzione 
e largamente la benediceva.

14.  Il versetto rogazionista

La prima idea di una invocazione da inserire nella Litania 
dei Santi a favore del Rogate, la troviamo nell’intervento 
del Padre al congresso eucaristico di Catania nel 1905. Egli 
chiude il suo discorso con queste parole: « Se ai Prelati di 
S. Chiesa, che stanno più in alto nei gradini sublimi della Eccle-
siastica gerarchia, paresse giusto e conveniente provocare 
dallo zelo sempre attivo di questo Sommo Pontefice (Pio X), 
che fu chiamato ignis ardens, una decisione, per cui nelle Li-
tanie dei Santi - che si sogliono recitare innanzi a Gesù 
Sacramentato esposto in forma di Quarantore, – fosse intro-
dotto il versetto Ut Operarios in messem tuam mittere di-
gneris, Te rogamus, audi nos, oh, forse questo sarebbe un 
principio di nuovi immensi beni per la S. Chiesa, di nuova 
ed eterna glorificazione di Gesù in Sacramento! ». 241

A Messina si praticavano tutti i giorni le quarantore cir-
colari nelle varie chiese, con la recita giornaliera delle Litanie 
dei Santi, come del resto usava allora in molte città; quindi gior-
nalmente si sarebbe levata dinanzi al trono di Gesù Sacra-
mentato la invocazione per i buoni operai: di qui il valore che 
il Padre annetteva al versetto, che oggi non si comprenderebbe
essendo le nuove litanie dei Santi strutturate diversamente, ed 
anche perché si possono usare delle apposite invocazioni nella
celebrazione della S. Messa.

Fu una voce lanciata al Congresso, che però non ebbe se-
guito; ma il Padre l’ebbe radicata nella mente, né mai più 
la dimenticò. L’11 luglio 1909, in udienza da Pio X ottenne 
per le case dei Rogazionisti e delle Figlie del Divino Zelo di poter
inserire nelle litanie dei Santi, dopo Ut Domnum apostolicum
et omnes ecclesiasticos ordines in sancta religione conservare
digneris, Te rogamus, audi nos, quest’altro versetto:

158

Teodoro Tusino

241 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 507.
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Ut dignos ac sanctos Operarios in messem tuam copiose
mittere digneris, Te rogamus, audi nos.

Per la estensione di questa invocazione a tutta la S. Chiesa, 
il Padre sollecitò la petizione di numerosi Vescovi presso la 
S. Sede, e le presentò in parte alla S. Congregazione dei Riti 
e in parte direttamente a Pio X, che le rimise alla stessa. 
Non mancò di fare pressione presso mons. La Fontaine, Segre-
tario della medesima: « Un affare di così salutare importanza... 
è affidato in modo speciale alla fede, allo zelo, alla carità 
della E.V. poiché, nella qualità di Segretario della S.C. dei 
Riti, spetta alla E.V. o mettere tutto a giacere, o spingere 
santamente e sapientemente le cose in avanti per la maggior 
gloria di Dio e pel maggior bene della S. Chiesa e di tutta 
la pericolante società, che non può essere salvata che dal sa-
cerdozio santissimo di Gesù Cristo! ». E dopo aver insistito 
sulla importanza del Rogate, ritorna al pensiero che gli ab-
biamo inteso ripetere mille volte: «Vero è che i poveri ve-
scovi cercano di portare avanti i seminari (di cui tanti sono 
già chiusi) e di coltivare chierici, ma se le vocazioni non 
vengono dall’alto e non sono quali sa darle lo Spirito Santo, 
i seminari, e i noviziati si riducono ad una cultura artificiale 
di chierici, le cui riuscite apparterranno più al secolo che a 
noi ». 242

Purtroppo la risposta della S. Congregazione dei Riti, in 
data 20 febbraio 1913 fu: Dilata, vale a dire che la cosa 
non veniva presa in considerazione.

Sotto il pontificato di Benedetto XV il Padre raccolse nuove
abbondanti adesioni, che presentò al Papa, il quale rimise 
anche queste alla S. Congregazione dei Riti: « ma nessuna 
novità – egli scrive – salvo che Sua Santità mandò a noi, 
a lode e incoraggiamento, una pergamena ». 243

Nei primi tempi del suo pontificato, Pio XI, aderendo alla
richiesta del Card. Prefetto di Propaganda Fide, aggiunse alle 
litanie dei Santi il versetto missionario (Ut omnes errantes
ecc.) perché il Signore riducesse al seno della S. Chiesa tutti
gl’infedeli. « Ma come ciò può avvenire – si domanda il Padre 
– se non si moltiplica il numero dei missionari? E come 
questo può moltiplicarsi se non si eseguisce calorosamente

242 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 29, pag. 63.
243 Ibidem, pag. 145.
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quello che G.C. comandò quando disse: Rogate ergo ecc.?...», 244

 – Forse però questa è l’ora propizia del versetto rogazionista –
pensò il Padre, e cercò d’interessarne il Card. Antonio Vico, pre-
fetto della S. Congregazione dei Riti. Messolo a conoscenza di
quanto egli aveva fatto precedentemente, fa notare che il versetto
missionario trova il suo naturale compimento in quello rogazio-
nista e conchiude molto modestamente: «Se la Em.V. trova la
cosa degna della sua alta considerazione potrebbe accertarsi e
rendersi edotto delle suddette adesioni dei Sacri Prelati di S.
Chiesa, e fare in seguito ciò che il Signore le ispirerà, per sotto-
mettere al Sommo Pontefice il pio desiderio di tanti insigni Pre-
lati. Supplico nel contempo la sapiente discrezione della Em.V.
perché voglia assolutamente nascondere il mio nome, che in affa-
re così importante non farebbe che menomare ». 245

15.  Le tre propagande

Raccogliendo le fila, nel pensiero e nell’attività del Padre 
la diffusione del Rogate abbraccia tre propagande: la Sacra 
Alleanza, la Pia Unione e il Versetto Rogazionista, che egli 
sviluppa o insieme o separatamente, secondo le persone e le cir-
costanze, ma costantemente e fervorosamente.

Diciamo ora che il 1° gennaio 1920 il Padre umiliò una
circolare a tutti i vescovi d’Italia con varie proposte per la 
diffusione del Rogate.

Nella prima, ritorna sul versetto da inserire nelle litanie mag-
giori.

« Sarebbe allora la S. Chiesa in persona, che pregherebbe 
tutta per ottenere sacerdoti santi e numerosi ». 246 Risolve le oppo-
sizioni eventuali che si potrebbero addurre 247 e prega i vescovi
di scrivere una fervida supplica al S. Padre per ottenere tanta gra-
zia.

160

Teodoro Tusino

245   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 29, pag. 146.
246   Ibidem, pagg. 167-170.
247 Le opposizioni non erano ipotetiche; le aveva avanzate il Segretario di

Stato, Card. Pietro Gasparri, che non voleva alterate le Litanie Maggiori a moti-
vo della veneranda antichità. Il Padre risponde che le stesse litanie erano state
integrate col versetto contro i turchi quando ci fu il pericolo che costoro distrug-
gessero il cristianesimo. Del resto, quante modifiche, rilevava il Padre ai suoi
tempi, nelle litanie della Madonna, nel breviario, nel messale ecc. Oggi poi
l’immobilità in questo campo non si saprebbe concepire!
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Seconda proposta: suggerisce che i vescovi vogliano illu-
strare ex professo, con apposita pastorale il comando di Nostro
Signore, dimostrando la necessità che tutti, il clero special-
mente, preghino perché il Signore voglia suscitare eletti gio-
vani « affinchè il sacerdozio formato dallo Spirito Santo valga 
ad arginare ogni male e a salvare i popoli dalle crescenti ro-
vine spirituali e temporali ». La pastorale potrebbe chiudersi rac-
comandando la Pia Unione della Rogazione Evangelica, che
sarebbe appunto la terza proposta.

« Così, conchiude il Padre, si preparerebbero le benedizioni 
di Dio pel suo seminario e per tutto il suo mistico gregge!

« Oh, se tutti i vescovi ciò operassero nelle loro diocesi! 
La preghiera comandata da Gesù Cristo Signor Nostro come 
supremo infallibile rimedio per avere sacerdoti secondo il Cuo-
re di Dio, diventerebbe una Rogazione universale, che farebbe
la più forte e dolce violenza al Cuore SS. di Gesù, per strap-
pargli abbondantemente questa grazia, della quale i popoli si 
sono resi tanto indegni! ». 248

Parecchi vescovi, in seguito a questo suggerimento, eressero 
la Pia Unione nella loro diocesi; non mancarono anche delle 
belle lettere pastorali; ma del versetto non ci risulta nulla.
Comunque il Padre non si lasciava sfuggire occasione per 
tornare sul suo prediletto tema.

16.  Nei Congressi eucaristici

In quello internazionale di Roma del 1905, andò a par-
lare: « fu presa in considerazione questa salutare propaganda, 
e il congresso ufficialmente, e con l’approvazione del Vicario 
del S. Padre, fece voti perché tutti si uniscano con le loro 
intenzioni e preghiere a questa Rogazione evangelica ». 249

Parlò a Catania, pure nel 1905, e dalle relazioni tra Eucarestia 
e Sacerdozio faceva scaturire la necessità di obbedire al divino
comando: « Non si può concepire l’Eucarestia senza il sacer-
dozio; non vi è reale sacerdozio senza l’Eucarestia. Gesù Cristo 
in sacramento è la vita della Chiesa: quando Gesù in sacra-
mento è obliato, non è amato, è miscreduto, non è ricevuto 
in cibo, allora la Chiesa languisce nei suoi membri: essa è 
qua e là inferma! Ma chi può riparare alla dimenticanza di 
Gesù in sacramento? Chi ne propaga le glorie? Chi ne dimostra

248   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 29, pagg. 166-170.
249   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 506.
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l’infinito amore? Chi eccita i cuori ad amarlo? A desiderarlo? 
Chi rintuzza gli errori, che vorrebbero opprimerlo? E’ il sa-
cerdote cattolico! E’ lui, solamente lui, esclusivamente lui! Egli 
crea l’Eucarestia, se così mi è lecito esprimermi. Egli genera
Gesù alla vita sacramentale. Egli prepara a lui una plebe 
perfetta. « Ciò posto - egli conchiude - azzardo timidamente il 
mio povero parere, che non si possa meglio onorare la San-
tissima Eucarestia, che non si possa meglio corrispondere ai 
sublimi fini di tanto sacramento, che ottemperando a quella di-
vina esortazione: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat ope-
rarios in messem suam ». 250

Non potendo intervenire nel 1922 al Congresso interna-
zionale di Roma, scrisse un opuscolo: Una grande parola, in cui
illustrava il divino comando, che i baldi giovani della Milizia di
Gesù diffusero tra i congressisti in molte migliaia di copie.

Il 6 settembre 1924 parlò alla riunione dei sacerdoti al 
congresso eucaristico di Palermo. In Sicilia il Padre era ben 
noto, sicché come lo annunziò il P. Venturini, S.J., la massa 
dei sacerdoti scoppiò in voci di gioia e fragorosi battimani; 
ognuno si faceva avanti per meglio vederlo e udirlo. Egli 
parlò al solito con semplicità, col cuore in mano, con unzione da
santo e zelo di apostolo. Ripetè quello che aveva predicato
migliaia di volte; disse che se per noi è dovere di gratitudine pre-
parare a Gesù i suoi trionfi eucaristici, è pure un suo espresso
comando interessarci nel modo più efficace del suo sacerdozio,
con quel grande mezzo che Egli ci ha dato: Rogate ergo...

Parlò quindi delle Opere, della Sacra Alleanza, della Pia 
Unione, del versetto Rogazionista: voto questo accolto ad una-
nimità. 

17. Sempre il Rogate

Superfluo dire che, con chiunque il Padre trattasse, l’argo-
mento della preghiera pei buoni operai affiorava sempre, special-
mente con le comunità religiose.

Alle Bocconiste, dopo aver lodato lo spirito e le opere del 
loro fondatore, il P. Cusmano, aggiunge: « Noi da parte nostra 
non possiamo che additare loro quella divina parola del Vangelo,
che forma lo spirito principale dei nostri minimi Istituti »; 251 e le
invita ad iscriversi alla Pia Unione, inviando le pagelle.
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250   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 502.
251   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 5, pag. 231.
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Ecco quanto scrive alle religiose spagnole della Venerabile
d’Agreda:

« Io vi raccomando la preghiera quotidiana per ottenere dalla
divina misericordia grande copia di sacerdoti santi e di ver-
gini sante in tutto il mondo, in tutta la Chiesa »; e insiste 
col suo ritornello: « Che vale che i sacerdoti li formino i ve-
scovi nei seminari e gli Ordini religiosi nelle loro case se non 
è Dio che li forma? Un sacerdote formato dal Sommo Dio (oh, 
fossi io tale!) opera più che mille altri! Ma Iddio lascia fare agli
uomini e non fa Lui se non si ubbidisce a quel comando, al 
quale pochi obbediscono: Rogate ergo ecc. Ogni giorno tutti 
i monasteri, tutte le sacre vergini dovrebbero fare con grande 
fervore questa preghiera! ». 252

Come fu ad Oria dopo il terremoto, il Padre volle una 
unione spirituale con quella comunità di benedettine, e natu-
ralmente il Rogate è il vincolo di unione: « Intendiamo unirci spi-
ritualmente con le Figlie del Divino Zelo in tutti i loro 
esercizi di devozione... e specialmente nelle quotidiane pre-
ghiere che le due pie Congregazioni praticano per impetrare 
dalla divina misericordia numerosi e santi sacerdoti e buoni 
operai della mistica messe, in obbedienza al divino comando 
del divino zelo del Cuore di Gesù ». 253

Altra unione spirituale il Padre strinse con le Salesiane 
Figlie di S. Maria, significata in un quadro simbolico, e la 
vede come una nuova manifestazione del Sacro Cuore, che in-
vita le Figlie della Visitazione a coltivare il divino comando. Que-
sta pratica egli la giudica perfettamente conforme allo spirito del-
la loro vocazione, secondo le parole di Leone XIII: « Dalle
Salesiane noi attendiamo il trionfo della S. Chiesa; esse debbono
pregare il Padrone della mistica messe perché mandi gli operai
nel suo campo ». 254  Il Padre sottomise loro un formulario da indi-
rizzare al Papa, per la richiesta della insersione del versetto roga-
zionista.

Quando Don Orione fu fatto da Pio X Vicario Generale di
Messina, il Padre gli si offrì come un umilissimo suddito 
insieme con le sue comunità: « Da questo momento siamo tutti
soggetti alla sua saggia direzione, e la S.V. Rev.ma viene 
proclamato nostro Direttore Generale »; non può però il Padre

252  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 38, pag. 48.
253   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 43, pag. 125.
254   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 38, pagg. 21; 41.
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omettere di richiamare l’attenzione di quel Servo di Dio su 
quanto formava l’ansia vibrante dell’anima sua: « Presento alla 
S.V. Rev.ma, insieme a tutto il personale delle nostre minime 
case, quel sacro vessillo sul quale sta scritto: « Rogate ergo
ecc. Questa divina parola, uscita dal divino zelo del Cuore di 
Gesù, la S.V. la raccolga dalla bocca adorabile del Redentore 
divino, come noi l’abbiamo raccolta e impressa nei nostri cuori, 
per formarne una santissima missione, e se ne faccia apostolo 
e banditore! ». 255

Piace qui ricordare la Serva di Dio contessa Elena da Per-
sico, con la quale il Padre fu in relazione epistolare.

« Sarei lietissima – gli scrive la Serva di Dio – di fare la 
sua personale conoscenza, ma non so come si possa combinare; 
se no, come Ella scrive molto bene, siamo tutti uniti nel 
Cuore divino ». Peccato che non ci restano le lettere del Padre, 
ma solo le responsive della Serva di Dio; e in queste è il 
richiamo al Rogate: « La ringrazio di avermi mandato le pa-
gelline dell’opera Rogate. La amo proprio tanto e cercherò di
diffonderla secondo il mio potere. Oh, mandi il Signore operai 
e santi operai alla sua messe; la messe è davvero tanta, ma 
gli operai e le operaie sono proprio un numero scarso! ».

18.  A Mons. Conforti

Conserviamo due significative lettere del Padre al Servo di 
Dio mons. Guido Maria Conforti, vescovo di Parma, fondatore 
della Pia Società di S. Francesco Saverio per le missioni e Pre-
sidente di tutte le opere Missionarie.

Il Padre non rimaneva soddisfatto della pagella d’iscrizione 
che veniva diffusa dalla Pia Società, in cui si dava primaria
importanza alla raccolta delle elemosine: scopo: preparare ze-
lanti missionari; condizioni: versare due soldi l’anno; vantaggi:
vengono elencati, certo non trascurabili; in calce alla pagella, 
una giaculatoria: Signore Gesù, moltiplicate, ve ne preghiamo, 
il numero dei banditori evangelici. La preghiera risultava come
riempitivo fuori testo, di secondaria importanza.

Il Padre non sapeva rassegnarsi e ne fece lamento col 
Servo di Dio: « Sottometto alla E.V. che per formare missio-
nari secondo il Cuore di Dio, la propagazione di un’estesa 
preghiera al gran Padrone della mistica messe deve stare in
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255   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 120.
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primo luogo; le necessarie contribuzioni pel mantenimento dei
candidati al grande apostolato, in secondo luogo; e ciò deve con-
dursi in un modo così patente e spiccato da far comprendere ai
fedeli che la loro elemosina sarà benedetta, e due soldi per for-
mare i missionari saranno duecento lire quando saranno impre-
ziositi della preghiera comandata dal S.N. Gesù Cristo. A tale
oggetto, si dovrebbe ormai riparare alla secolare trascuratezza di
quel divino Rogate, stampandolo in grossi caratteri in tutte le pie
propagande tendenti all’incremento delle Opere missionarie. I
fedeli dovrebbero essere esortati ad una frequente pratica di que-
sta preghiera, non come una invocazione nostra, bensì come un
comando evangelico, che loro si dovrebbe far penetrare nell’ani-
mo con tutti i mezzi e con tutti i commenti ».

E insiste: Nostro Signore « non poteva in un modo più 
chiaro indicarci il gran rimedio alla deficienza degli operai della
mistica messe, quando vedendo le turbe abbandonate diceva 
(non dixit, ma dicebat): Molta è la messe, ma gli operai 
sono pochi, pregate dunque il Padrone della Messe che mandi 
gli operai alla sua messe.

« Si noti quel dunque (ergo). Non disse ERGO lavorate 
per formare sacerdoti; ERGO, raccogliete denaro ecc. ma disse:
PREGATE! L’azione, la contribuzione a quello scopo sono 
cose sante, non c’è dubbio, e dobbiamo dire che erano sup-
poste nel divino pensiero. Ma è strano che a ciò che chia-
ramente è detto si faccia poco caso o nulla, quando se ne fa abba-
stanza a ciò che giustamente si suppone essere anche stato voluto
da Nostro Signore.

« La preghiera per ottenere i sacerdoti fu raccomandata,
comandata da Nostro Signore Gesù Cristo, e additata come il 
rimedio infallibile per la deficienza di sacerdoti numerosi ed 
eletti. Che cosa possiamo sperare di buono, con tutti i 
nostri sforzi, se trascuriamo il gran rimedio additatoci da 
Nostro Signore Gesù Cristo? Il nostro affaticarci, e gli stessi 
milioni, che potremmo scovare da sotto terra, saranno un ri-
medio migliore di quello?

« Mi compatisca la E.V. se sfogo il mio cuore nel suo 
così infiammato di zelo missionario ». 256 Raccomanda perciò cal-
damente la Pia Unione della Rogazione Evangelica, per cui tutto
si dà gratis. 257

256   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 29, pagg. 159-160.
257   Ibidem, pag. 164.
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19.  Un più terribile castigo

« Senta, signora Contessa: il più grande castigo di Dio 
si dice essere la gran scarsezza dei ministri del santuario, ed 
è purtroppo vero che questa è un castigo massimo. Ma io ne 
so un altro ancora più terribile, come quello che ne è la 
causa, cioè chiudere le orecchie dell’anima e del corpo per 
non ascoltare quel grande comando del divino zelo del Cuore di
Gesù: Rogate ergo ecc.... sebbene riportato da due Evangelisti,
i quali fanno intendere che questo gran comando Nostro Signore
non lo disse una volta, ma lo ripetè più volte. La espressione del
Vangelo non è dixit, ma dicebat!... Non è un uomo che comanda
questa preghiera: è Dio, è Gesù Cristo stesso... lo attribuisco a
tremenda influenza diabolica la lacrimevole trascuratezza di quel
rimedio additato da Nostro Signore ». 258

La Contessa a cui si rivolge il Padre è la Ven.le Teresa Ledo-
chowska, insigne fondatrice delle Suore Missionarie di 
S. Pietro Claver, per le missioni africane. Pubblicò due bollettini
L’Eco dell’Africa e il Fanciullo Negro, ciascuno in dieci lingue.
Scrisse molti articoli, appelli ed opuscoli per diffondere l’idea
missionaria e tenne centinaia di conferenze in diverse lingue e 
in diversi paesi. Come frutto delle sue fatiche potè mandare ai
missionari di Africa considerevoli aiuti finanziari, oltre a nu-
merosi oggetti e arredi sacri, come pure migliaia di libri 
stampati in lingue africane.

Il Padre avrebbe desiderato che l’attività della Venerabile 
e del suo Istituto puntasse anche sul Rogate: « Quanto gra-
dito sarebbe al Cuore di Gesù, in rapporto agl’immensi bisogni 
delle Missioni dell’Africa, che una famiglia religiosa di 93 ver-
gini sue spose (Il Padre scriveva il 4 agosto 1921) levas-
sero le mani al Cielo e con gemiti e sospiri implorassero 
dalla Divina Bontà numerosi e santi missionari per tutto il mondo,
sia per le terre degl’infedeli che per le terre cattoliche, poiché non
bisogna essere esclusivisti, come suol richiedere l’amor proprio,
ma quando non possiamo estendere a tutti i nostri soccorsi per-
sonali, dobbiamo estenderli con la carità della preghiera ». 259

Ma bisogna riconoscere che il carisma del Rogate era dono 
che lo Spirito Divino riservava al Padre, ed egli vi si doveva 
dedicare  all’estremo!  Il Rogate non è conosciuto,  non è apprez-
zato, non è eseguito... Era il suo pensiero assillante!
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259  Ibidem, pag. 160.
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Nel 1906, quando potè credere che la propaganda della pre-
ghiera rogazionista potesse  « dovunque divampare quasi repressa
per diciannove secoli »  gioiosamente scriveva: « Io mi sento
morire, più che confondere, dinanzi a tanto estendersi della gran-
de risorsa che resta al mondo, alla Chiesa, alle nazioni pel trionfo
di Dio sulla terra! ». 260

Tanti anni dopo però il Padre doveva constatare con amarezza
che il comando del Signore restava ancora dimenticato... A chi
ricorrere? Quale mezzo tentare? Non rimaneva che la preghiera!
... Pregare il Signore che diffonda lo spirito della preghiera roga-
zionista, ed ecco che scrive una serie di ardenti preghiere per il
trionfo del divino comando. Si rivolge allo Spirito Santo, al Sacro
Cuore, alla SS.Vergine, a S. Michele Arcangelo, a S. Giuseppe,
a S. Antonio di Padova...  261

Qualche saggio ne abbiamo dato avanti; 262  ci permettiamo
qui alcune altre citazioni:

«...E che, o Signore onnipotente, vi dimenticherete della pove-
ra umanità, perché noi ci siamo dimenticati del comando del divi-
no zelo del vostro Cuore? Deh, non vogliate in tal guisa vendi-
carvi, come la vostra perfetta giustizia richiederebbe! Ne va di
mezzo il vostro Sangue preziosissimo, che versaste per la salute
delle anime! Vendicatevi con la vostra infinita bontà emisericor-
dia. Diffondete nella S. Chiesa, come diceste per bocca del Profeta
Zaccaria, lo spirito della preghiera: spirito di questa divina pre-
ghiera, di questa divina rogazione che voi avete comandata come
indispensabile per concedere sulla terra questa misericordia di tut-
te le misericordie, questa grazia di tutte le grazie, per la quale le
nuvole pioveranno i giusti e la terra germoglierà i salvatori! 263

« O Madre, fate che di questo spirito di preghiera s’infiammi tut-
ta la Gerarchia Ecclesiastica! Deh! Infiammatene voi tutti i cuori
delle sacre vergini, delle pie moniali, delle anime amanti di Gesù,
dei contemplativi, e di quanti vi sono sulla terra uomini di buona
volontà, i cui nomi sono scritti nel libro della vita! ...O Madre della
S. Chiesa, o Corredentrice delle anime, ottenete voi dal Cuore amo-
rosissimo di Gesù, il trionfo universale del divino Rogate... ». 264

« ...Come il sole appena spuntato risplende dall’oriente all’oc-
cidente, così il divino comando del divino zelo del Cuore 
di Gesù risplenda improvviso fulgidissimo specialmente nella

260  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 29, pag. 58.
261  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 5, pagg. 66-74.
262  Cfr. Cap. 4, n.1, pag. 106.
263 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 5, pag. 67.
264  Ibidem, pag. 69.
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mente delle anime elette, che maggiormente sono unite a Gesù 
e sono ferite degl’interessi del suo divino Cuore; e questo 
particolare improvviso interesse del Cuore di Gesù le penetri 
tutte e le faccia gemere e sospirare incessantemente al divino
cospetto, perché la divina misericordia, senza più ritardo, riem-
pia la terra di apostoli santi, perché sia abbattuto e distrutto 
il regno di Satana, si dilati ovunque il regno di Dio e Gesù 
Cristo regni in tutti i cuori. Amen. 265

20.  La missione più alta e più bella

Bisogna ora riconoscere che oggi non c’è più nella Santa 
Chiesa quella dimenticanza del Rogate lamentata ai suoi tempi
dal Padre. Egli allora avrebbe desiderato un intervento del 
Papa, che desse il via a una crociata di preghiere all’insegna
del Rogate. Pio X aveva definito il Rogate un comando di 
Cristo; Benedetto XV si era proclamato il primo rogazionista 
e il più interessato a questa preghiera; e non posso dimen-
ticare lo sguardo sfavillante del Padre, il suo sorriso cordiale, 
la sua gioia piena quando, verso la fine del 1921, ci an-
nunziò che il Papa, in una preghiera per la propagazione 
della fede, aveva richiamato il divino Rogate. E scrisse: « Non 
si può considerare senza gaudio interiore l’affacciarsi, come il 
primo raggio del sole nascente, di questo spirito di preghiera 
o rogazione universale per opera di due Sommi Pontefici! ». 266

Continua riferendosi all’azione di Pio XI: « Ma questo sole
oriens ex alto si è cominciato ad inoltrare splendido e luminoso
fin dai primi giorni del pontificato di Sua Santità Pio XI. Essen-
dogli stata presentata la Pia Unione di preghiere per ottenere
sacerdoti eletti per l’alma città di Roma, per opera dell’Em. Car-
dinal Vicario, la lodò altamente, e, con una espressione degna di
essere ben considerata e ponderata, la chiamò l’opera delle ope-
re!» Il Padre commenta: « parola veramente ispirata! Dio parlò
per bocca del suo Vicario! Opera delle opere è il pregare per le
vocazioni sante... La quale espressione a penetrarla vorrebbe
dire: – Un’opera dedicata a questo scopo di ottenere dal Signore
sacerdoti eletti, è opera madre di molte opere buone, l’opera gene-
ratrice di opere grandi e sante per la massima gloria di Dio, per la
maggior salute delle anime, per la più ampia espletazione della
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divina missione della Chiesa di Gesù Cristo nel mondo tutto,
come quella che ottiene certamente gli eletti di Dio, e perfino i
santi di Dio nella S. Chiesa ». 267

Ma il trionfo del Rogate era riservato ai nostri giorni. Il 
Vaticano II stimola la fattiva partecipazione di tutto il popolo 
di Dio all’opera delle vocazioni, prescrive che tale opera  
sia eretta nelle singole diocesi  e raccomandando i mezzi tra-
dizionali di cooperazione alla grazia, ricorda anzitutto  « la fer-
vente preghiera » (OT n. 2). Paolo VI, nella Summi Dei 
Verbum (n. 12) richiama tutti i figli della Chiesa all’obbligo 
di corrispondere al divino comando: « Il primo dovere che in-
combe a tutti i cristiani, in ordine alle vocazioni sacerdotali, 
è quello della preghiera, secondo il precetto del Signore: 
Messis quidem multa, operarii autem pauci, rogate ergo do-
minum messis ut mittat operarios in messem suam (Mt. 9, 
37-38), perché « in queste parole del Redentore divino è chia-
ramente indicato che la prima sorgente della vocazione sacer-
dotale è Dio stesso, la sua misericordiosa e liberissima volontà
». Stabiliva pertanto la Giornata mondiale di preghiere per le vo-
cazioni da celebrarsi annualmente la domenica quarta di Pasqua,
domenica del Buon Pastore.

E’ temerario pensare che le preghiere del Padre abbiano pre-
parato questo giorno? 

Vogliamo terminare questo capitolo ancora con le incorag-
gianti parole di Paolo VI, che ci riguardano direttamente. 
Nell’udienza accordata ai nostri Padri capitolari il 14 set-
tembre 1968 egli tratteggiava scultoriamente il ritratto del roga-
zionista e il valore della sua vocazione: « Il nome stesso vi qua-
lifica nella missione e nell’immagine di adoratori e di im-
ploranti per la missione più alta e più bella di meritare e 
preparare le vocazioni per il Regno di Cristo ».

Oh, fossimo noi veramente degni di tanta missione!

267  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 43, pag. 153.
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1. La speranza escatologica.  - 2. La sua vita era piena di speranza. -  3.
O Paradiso.  -  4. L’apostolo della speranza.  -  5. D’indulgenze era addi-
rittura affamato! 6. Distacco dai beni terreni. -  7. Fiducia in Dio.  -  8.
Sempre fiducia!  -  9. I voti della fiducia.  -  10. Il terzo voto della fiducia.
-  11. Non confundar in aeternum!  -  12. Alcuni episodi.

6.

«QUELLA SPEME CHE MUORE NEL CIELO»
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1. La speranza escatologica

Parliamo ora della speranza teologale, detta dal Vaticano II
speranza escatologica (G.S. n. 21), cioè la speranza della 
vita eterna da raggiungere in Paradiso: è la virtù soprannatu-
rale per cui confidiamo in Dio e da Lui aspettiamo la vita 
eterna e le grazie necessarie per meritarla (Catec. di San 
Pio X).

Essa viene subito dopo la fede. « Senza la speranza, la 
nostra fede ci dà soltanto una conoscenza superficiale di 
Dio. Senza amore e senza speranza la fede si limita a cono-
scere Dio come uno straniero, perché è la speranza che ci 
getta nelle braccia della sua misericordia e della sua provviden-
za... Se non spero nel suo amore per me, non conoscerò 
mai davvero Cristo », 268 perché Cristo Gesù è la nostra spe-
ranza (1Tim. 1,1). E’ una virtù questa che occupa un posto cen-
trale nella teologia di oggi: essa infatti è il tema di numerosi e
frequenti convegni tra gli studiosi, mentre il Vaticano II ricorda
ai presbiteri di «far mostra di una speranza incrollabile al cospetto
dei loro fedeli » (PO, n. 13).

2. La sua vita era piena di speranza

A proporzione della fede dei Padre, grande era la sua speran-
za. Si può dire che tutta la sua vita era piena di 
speranza, com’era piena di fede, che anzi era come materiata 
di speranza.

Contava sul Paradiso come a lui dovuto non per i propri meri-
ti, ma per i meriti infiniti di Gesù Cristo; diceva infatti: 
« Perché Gesù avrebbe sofferta la sua passione così atroce, 
in mezzo ad indicibili tormenti, se non per assicurarci il Paradi-
so?

Pensava certo che il Signore, avendolo fatto sacerdote, 
gli avrebbe chiesto più stretto conto dei suoi doni, ma era 
sicuro che al giudizio di Dio avrebbe trionfato il suo amore 
e la sua misericordia. Su questo punto non mostrò mai incer-
tezze o titubanze.
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268  T. MERTON, Nessun uomo è un’isola, Milano, Garzanti, 1956, pagg. 33,
41.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.34  Pagina 172



173

L’Anima del Padre

Dall’età di quarant’anni aveva preso a recitare quotidiana-
mente la lunga preghiera per la buona morte attribuita a 
S. Leonardo da Porto Maurizio; un giorno però mi disse:   Ora
non mi servo più di quella formula: mi stringo ogni giorno 
sempre più a Nostro Signore e lo prego per una buona morte 
coi gemiti del cuore.

Egli riteneva che, data la infinita misericordia di Dio, 
poche sono le anime che si perdono: solo un mistero di 
ribellione umana poteva spiegare l’Inferno; e perciò non voleva
che si nutrissero ansietà al riguardo. « Ci sono i mezzi che 
ci ha dato il Signore – diceva – la preghiera, i sacramenti, le buo-
ne opere; la protezione della SS. Vergine e degli Angeli e Santi:
che vogliamo di più per assicurarci il Paradiso? ».

Insegnava che per meritare il Paradiso bisogna soffrire 
ed operare; e sappiamo quanto egli ha sofferto e quanto 
ha fatto in tutta la sua vita di 76 anni! E tutto fece e tutto 
soffrì per amore di Dio, con la speranza di andare un giorno a
goderlo in Paradiso.

3. O Paradiso...

Stralciamo dai suoi scritti una meravigliosa protesta della sua
speranza in Dio. Nella Lettera agli amici, così apre il suo 
cuore: « O Paradiso! O regno della eterna gloria! O fine del dolo-
roso esilio della vita! O Città eterna di Dio! O visione beatifica
di Colui che è la bellezza infinita, la bontà Infinita, 
che pure in questa valle di lagrime trasparisce con un suo mira-
bilissimo raggio in tutto ciò che è buono, in tutto ciò 
che è bello, in tutte le sublimi meraviglie del creato!

« Ah! io la desidero questa eterna beatitudine, questa re-
gione di luce e di splendori, questa contemplazione intermina-
bile di Dio nel quale per una eternità si gusteranno delizie 
sempre nuove, perché Dio è infinito, e nel quale anche lo 
spazio, di cui non vi è termine, è assorbito in Dio!

« Ah! No! No! Non voglio cadere nella eterna dannazione,
nell’abisso del fuoco eterno, sotto l’abominevole dominio di
Satana, che odia e odierà in eterno il Sommo Dio, Gesù 
Cristo, Maria Santissima, gli Angeli, i Santi e tutto ciò che a 
Dio appartiene. Lui, Satana, che trasforma nel suo odio e nel 
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suo rabbioso penare tutte le anime dannate che in vita l’ascolta-
rono, lo seguirono, lo ubbidirono cedendo alle sue perverse, sot-
tili, invisibili suggestioni!

« O amico, o signor mio, non saremo noi compagni in cielo,
nel seno di Dio, beatificandoci a vicenda? ». 269 In una lettera a
Melania corre col pensiero alla felicità del cielo: « Oh! Che sarà
stare in seno a Dio per secoli eterni? Che sarà nuotare nell’oceano
dell’infinita Luce, quando un piccolo e lontano riflesso tanto ci ine-
bria? O compagnia dei Beati e dei Santi, nella patria celeste, quanto
sei desiderabile! O vista della Immacolata Signora Maria, quanto
riempirai di gaudio tutti gli eletti! Oh! eterno possesso di Dio, come
non formerai il sospiro di tutti i cuori? Benediciamo il nostro dol-
cissimo soavissimo Gesù, che ci ha ricomprati col Sangue suo pre-
ziosissimo per renderci eternamente felici! ».270

Il pensiero del Paradiso lo confortava immensamente nella
perdita dei suoi cari. Il suo cuore tenerissimo naturalmente non
poteva non risentire lo strappo, ma egli, sebbene avesse lagrime
per ogni sventura, non pianse mai pei suoi morti, ci diceva il P.
Vitale: «Sono in seno a Dio, e oggi o domani andrò a ritrovarli!».
Però faceva e procurava molti suffragi. Per la morte della madre
non versò una lagrima, ed ebbe tale uniformità alla volontà di
Dio, da sembrare insensibilità, lui che era tanto sensibile.

« Qualche sera dopo la morte della mamma – scrive il Padre
Vitale – mi recai con un altro chierico in Avignone per presentare
al Padre le condoglianze. Lo trovammo in perfettissima calma,
unito alla volontà di Dio e ci narrò le belle virtù della sua geni-
trice e la sua santa fine ». 271 Quando morì sua sorella Catarina, –
riporta il P. Russello – il Padre comparve in cappella dicendoci: –
E’ morta mia sorella e congiungendo le mani disse: – Facciamo
la volontà di Dio e preghiamo per lei –. Alla morte della madre
D’Amore, superiora di Trani, a suor Cristina che piangeva, il
Padre impose di andare in cappella a piangere sui peccati del
mondo.

Trovava poi appropriate parole per consolare i superstiti. 
Ad una giovane che aveva perduta la mamma: « Io mi imma-
gino il vostro gran dolore: essa formava centro di tutti i vostri
affetti e di tutte le vostre premure. Era così buona, amabile, 
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pia, umile! Io non dimenticherò le cordiali accoglienze e le squi-
site maniere con cui mi ospitò e trattò nella mia venuta 
costì. Voi avete perduto l’oggetto più caro su questa terra. 
Ma con tutto ciò non dovete per questo abbattervi. Voi avete 
fede e virtù, e quindi dovete sollevare la mente a Dio e là 
nel possesso dell’Infinito contemplate quell’anima santa. Questa
mortale vita non è che una rapida scena, noi siamo creati 
per un eterno destino, e a questo dobbiamo rivolgere tutte le
nostre mire, sperando dì essere un giorno tutti riuniti in seno 
a Dio». 272 Continua poi assicurando suffragi.

Incontra un pover’uomo desolato per la morte della moglie 
e: – Veda, gli dice, per noi che abbiamo la fede, il dolore 
in queste circostanze è molto facile a lenirsi. Tanti partono 
per l’America lasciando ai loro cari la certezza che in seguito 
li richiameranno con sé. E questi, sollevati da tale speranza, 
non soffrono, non piangono e a mala pena risentono il distacco.
Or bene, il Paradiso è la mèta di tutti i viaggi, chi va prima, 
va prima a riposarsi e di lì ci aspetta, ci desidera, ci chiama 
e noi un giorno lo rivedremo. E’ un distacco temporaneo e 
niente più –.

Queste parole fecero un tale effetto sul cuore di quello 
uomo che non solo ne fu sufficientemente confortato, ma con-
vinto le ricordava ancora molti anni dopo.

4. L’apostolo della speranza

La sua grande speranza la spandeva largamente intorno a sé, 
e in quanti lo avvicinavano cercava d’infondere il desiderio del
Paradiso.

Con le prediche, con gli scritti e con le conversazioni pie 
o semplicemente amichevoli con gente indifferente o atea, parlò
sempre del cielo come patria nostra. A tutti, sani, malati, mori-
bondi infondeva fiducia e speranza nel S. Paradiso.

L’apostolato della speranza esercitava principalmente, come
era ovvio, tra le sue comunità. Forse non ci fu un discorso, 
una conferenza per noi senza che ci parlasse del S. Paradiso, 
da guadagnarlo per via di sacrifici, a somiglianza dei santi, 
di cui ci dava a leggere la vita.

Ci diceva che noi dobbiamo assolutamente andare in Paradi-
so, per la grazia di Dio e la sua misericordia. Voleva perciò

272  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 42, pag. 124.
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che si coltivasse la speranza del Paradiso. Domandava spesso 
alle bambine: – Volete andare in Paradiso? – E alla rispo-
sta entusiasticamente affermativa, egli proseguiva: – Sì, tutte 
in Paradiso, ma attente... preghiera, fuga del peccato, opere 
buone, fatte tutte con spirito di fede.

Chiudiamo con una bella testimonianza di una Figlia del Divi-
no Zelo che scrive: « Dimostrava un desiderio così ardente 
di andare in Paradiso, che a questo proposito ci faceva lunghi
discorsi. Il Paradiso lo dimostrava a noi tanto bello e gra-
zioso, che a noi sembrava che lo vedesse con gli occhi propri. La
sua fiducia era sempre appoggiata sopra i meriti di Gesù Cristo,
che mercé il suo sangue sparso ci aperse il Paradiso. Le sue con-
ferenze si chiudevano con queste belle parole: – Figliuole, spe-
riamo che come siamo radunati in questo luogo, saremo un
giorno riuniti lassù in Paradiso!

5. D’indulgenze era addirittura affamato!

Anche le indulgenze che cercava di guadagnare, e che ci desi-
derava attraverso le relative pratiche, sono una prova della 
sua speranza.

Io ricordo una sua conversazione, in cui dichiarò che, in quan-
to a sé, riteneva di meritare un lungo purgatorio. – Ma 
questo non vuol dire che ci dovrò stare lungamente: ho grande
fiducia che la misericordia di Dio me lo abbrevierà di molto: 
ci sono i suffragi della S. Chiesa, e poi   conchiuse amabil-
mente sorridendo – nu sfurziceddu (un piccolo sforzo) per il 
Padre voialtri certo non mancherete di farlo! ... –

E perciò incoraggiava le anime pusille: « No, no così – a 
chi temeva un rigoroso purgatorio – anche se avessimo com-
messo i peggiori delitti, bisogna avere sempre fiducia e spe-
ranza in Dio ». « Un giorno in una predica ebbe a dire: Se 
avessi tradito Dio come Giuda coi miei peccati, confiderei 
sempre nei meriti di Gesù Cristo per salvarmi ».

Quell’anima semplice e schietta – vere Israelita del Vangelo 
che fu la candida suor Geltrude, un giorno gli disse: – Pa-
dre, preghi per me dopo la mia morte, perché ho molta paura 
del Purgatorio. – Le rispose: «chi ti ha detto che andrai 
in Purgatorio? – e sorridendo amabilmente continuò: – Ad 
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ogni modo dirai al Signore: Il Padre mi ha detto di non farmi
andare in Purgatorio... – E la pia suora affermava che giornal-
mente ricordava queste parole nel ringraziamento della Comu-
nione e si sentiva accrescere la fiducia nella bontà del Signore.

Fu sentito dire a volte: – Perché dobbiamo andare tutti a forza
in purgatorio? Non ci sono forse i meriti di Gesù, della Madonna
e dei Santi, che ce ne possono liberare? – In altra occasione, per
la festa di una superiora, intese che una bambina le augurava di
scontare il purgatorio in terra. Il Servo di Dio sorrise e le doman-
dò se ne fosse contenta; all’affermativa le aggiunse: – Anch’io ti
auguro questo; del resto anch’io desidero questo.

Fu detto che il Padre era addirittura affamato d’indulgenze.
Ci raccomandava perciò di non lasciarci sfuggire occasione di
guadagnarle.

Ricordiamo con quanto fervore recitava la notissima preghie-
ra a Gesù Crocifisso, dopo la SS. Comunione, raccomandandoci
di guardare la santa immagine.

Tutte le devozioni che prescriveva o raccomandava, mira-
vano anche a farci guadagnare le relative indulgenze. Ci faceva
perciò ascrivere a numerose Pie Unioni, e ciascuno di noi rice-
veva la relativa pagella.

Rileva anzi una suora: « Io ero nella segreteria addetta, 
fra l’altro, ad iscrivere le nuove venute alle diverse Pie 
Unioni, per essere partecipi delle indulgenze relative; e il Pa-
dre spesso mi domandava se tutte avessero fatta l’iscrizione ».

6. Distacco dai beni terreni

Frutto della speranza è il distacco dai beni terreni. Il Padre, 
se li cercava e se ne serviva, era solo per fare il bene.

Il denaro suo e degli altri lo riguardò sempre come mezzo 
per far del bene, come cosa non sua ma dei suoi signori 
poveri. Quindi solo per questo cercò il denaro, e per circa 
20 anni personalmente questuò di porta in porta. Si spogliò 
di tutto per acquistare il cielo. Neanche offerte per le sue 
Messe egli abitualmente riceveva, perché pensava che il re-
gno di Dio chiesto anzitutto gli avesse procurato in abbon-
danza il danaro. Il popolo si accorgeva di questo suo distacco 
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e della sua grande fiducia in Dio. Dopo l’incendio della chiesa-
baracca si pensò alla raccolta dei contributi tra il popolo. 
Scrive il P. Vitale: « Si diede inizio con una pubblica passeg-
giata per raccogliere le prime offerte, e tutti corrispondevano 
con le lacrime agli occhi e con la speranza nel cuore. Ci com-
mosse in quella prima passeggiata l’atteggiamento di una vec-
chia cadente, la quale chiedeva che cosa significasse quel 
rumore di gente affollata lungo le vie, e le si spiegò l’acca-
duto. E allora, come se si trattasse di un fatto di nessuna conse-
guenza, la vecchietta si pose a gridare: – Non temete! 
non temete! La chiesa di legno ora il P. Di Francia la farà d’oro,
la farà d’oro! – La profezia si avverò da lì a poco tempo». 273

Considerò il danaro come strumento di bene, perché aveva
comunità da mantenere, opere da mandare avanti. Lo cercò 
non mai per i suoi comodi, ma solo e sempre per i suoi 
bambini e i suoi poveri. Per le sue mani sono passati milioni, 
ma mai un centesimo vi è rimasto appiccicato. Non teneva 
in conto alcuno le cose terrene, anzi temeva che si potesse offen-
dere la Divina Provvidenza se ci si fosse in qualche 
modo attaccati.

Il segreto delle sue ricchezze stava nella preghiera: nei
momenti di gravi ed estreme necessità, impugnava la penna 
e scriveva preghiere tenerissime, che   egli diceva – dove-
vano penetrare il Cuore di Dio, della Madonna e dei Santi. 
Ce ne restano innumerevoli, mentre molte altre sono andate
disperse.

La nota dominante di tutte queste suppliche è la fiducia: nono-
stante le penurie, le tribolazioni, le persecuzioni in atto 
o incombenti, la sua fiducia rimaneva incrollabile; e anche quan-
do sembrava che le sue preghiere venissero rigettate, egli 
non desisteva dalla fiducia sconfinata nel Signore, da poter ripe-
tere con Giobbe: Mi uccida pure, non me ne dolgo (13, 15).

Negli ultimi anni, quando gli si faceva notare che le offerte
venivano abbondanti da numerose nazioni, egli si commoveva,
giungeva le mani e diceva lagrimando: – Quanta gente buona, 
che pensa ai bisogni dei poveri! Ma quanto è buono il Si-
gnore! Tutta questa gente è docile strumento nelle sue mani!

Torneremo sull’argomento del distacco quando tratteremo
della povertà.
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Rileviamo qui lo studio che il Padre nutriva per coltivare 
il distacco interiore. Scrive il P. Vitale: «Un fatterello che 
egli raccontava potrebbe sembrare puerile, ma a chi conobbe
l’animo del Padre e la perfezione alla quale egli aspirava, riesce
assai significativo. C’era un gattino nella casa di Avignone –
forse nei primi tempi dell’Opera – che si era a lui affezionato e
quando lo vedeva gli si avvicinava, facendogli dei vezzi e non
voleva staccarsi dalla sua persona. Il Padre lo lisciava, gli dava
qualche bocconcello e sentiva qualche tenerezza infantile. Un
giorno mentre egli saliva le scale se lo trova morto ai piedi. –
Ah!... – mi diceva facendosi serio – mi impressionai del fatto...
Forse in me c’era qualche piccolo attacco a quella bestiola e il
Signore non voleva! .... 274 Modesto episodio, ma ben significativo
ripetiamo   per la spiritualità del Padre.

Qualcosa di simile avvenne a S. Teresa del Bambino Gesù,
prima che si rendesse carmelitana. Il suo ottimo papà le aveva
regalato un agnellino tutto bianco appena nato. La santa sperava
di vederselo saltellare attorno dopo due o tre giorni; senonchè,
quando meno se lo aspettava, l’agnelletto morì. Ecco come la
Santa interpreta quella morte: « Tu non sai, madrina cara, quante
riflessioni mi abbia ispirato la morte di questa bestiola! Oh, sì,
non dobbiamo attaccarci a niente quaggiù, neppure alle cose più
innocenti, perché esse vengono a mancarci quando meno vi pen-
siamo! ». 275

Il P. Vitale cosi commenta il rilievo del Padre: « Bisogna sen-
za dubbio ammirare il linguaggio e il sentimento dei santi! Inse-
gnava perciò a noi suoi figli di essere distaccati anche dalle cose
spirituali, e usava delle sante industrie, appunto perché 
ci amava assai, affinché il nostro cuore rompesse ogni filo, 
che poteva tenerlo stretto alla terra. Talora con arte ci allon-
tanava da qualche luogo, da qualche conversazione, da qualche
amicizia poco buona... temeva gli attacchi... quanti ammaestra-
menti conserva il nostro animo! Quanti ne ha tentato infondervi!
Con la grande sua ingenuità una volta che sembrava il Signore
tardasse d’accordargli qualche grazia diceva: – Ho esaminato la
mia coscienza chi sa ci fosse qualche attacco che non mi fa meri-
tare la grazia, ma non lo conosco ». 276

Quanto sopra ci richiama a quello che lo stesso P. Vitale 
ha scritto, riferendosi ad un noto episodio della vita di San Igna-

274  VITALE F., Op.cit., pag. 609.
275  S. TERESA DI LISIEUX, Storia di un’anima, Lice, n. 839.
276  VITALE F., Op.cit., pag. 609.
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zio: « Un giorno consideravamo la grande unione che 
aveva S. Ignazio con Nostro Signore, tanto che s’egli avesse visto
distrutta la sua Compagnia, unico oggetto del suo amore 
in terra, gli sarebbe bastato un quarto d’ora per cessare ogni agi-
tazione provata dalla natura. Il Padre, a questo punto, con i suoi
scatti di semplicità, esclamò: Nientemeno! Quasi avesse voluto
che la natura umana non soffrisse le inevitabili ripugnanze alla
legge divina ». 277

7. Fiducia in Dio

Dalla speranza si originava nel Padre una immensa fiducia 
in Dio.

Numerosissime sono le preghiere che rimangono, da reci-
tarsi in privato o collettivamente, intese a promuovere la fi-
ducia in Dio. Nei momenti di tempesta, egli soleva passare la not-
te in preghiera davanti al SS. Soleva citare dalla Bibbia le parole:
« Qui confidit in Domino sicut mons Sion, non commovebitur
in aeternum ».

Un nostro sacerdote avendogli detto una volta che certe
espressioni scritte nella Prefazione alle preziose adesioni, pri-
ma edizione, mostravano quasi abbattimento per ostacoli insor-
montabili: 278  – Sì, egli rispose, ma io mai perdevo la fidu-
cia in Dio. David non perdette la fede quando diceva la stessa
frase: Veni in altitudinem maris et tempestas demersit me.

Quanto alle lotte interne, scoraggiamenti, certo ne dovette
avere, come risulta da parecchie lettere, scritti e qualche espres-
sione orale; ma egli sempre conservò la sua calma fiducia in 
Dio. Soleva far rilevare come gli stessi difetti, anche di un fon-
datore di un’opera santa, sono nelle mani di Dio argomento per
provare l’umiltà e la speranza che bisogna avere soltanto 
in lui, perché non si vanti nel suo cospetto nessuna creatura. 
Mai un’eclisse nella sua fiducia, neanche nelle ore più buie.

Ebbe vita travagliatissima e portava in pace le sue ama-
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277  VITALE F., Op.cit., pag. 551.
278 Il Padre, parlando delle difficoltà che intralciavano lo sviluppo della Pia

Opera, scriveva: «Esse sono andate sempre più crescendo, con tale complica-
zione di cose, con tale intreccio di circostanze, che l’Opera si è trovata in un
vortice di tribolazioni, ed è stata cento volte presso a morire prima di nascere.
Quante volte m'intesi spinto ad esclamare col lamentevole Profeta: Inunda-
verunt aquae super caput meum, dixi perii! (A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I.,
vol. 10, pag. 211).
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rezze, che non confidava a nessuno. Diceva in questi casi: 
– Preghiamo, preghiamo; fiducia nel Signore; l’Opera è di 
Dio e Dio la salverà!

Angustiato ma non abbattuto, aumentandosi le difficoltà, con-
sigliava aumento di preghiere e raccomandava che in ogni circo-
stanza non facessimo affidamento sulle creature, ripo-
nendo tutta la nostra speranza nel Signore.

Diceva con semplicità e schiettezza: – Io non ho amai fidato
negli uomini – e ripeteva il detto della S. Scrittura che gli uomini
hanno un braccio di carne, ma con noi è il Signore Iddio
nostro per aiutarci e combattere con noi. (2 Cron., 32, 8).

Un giorno al P. Vitale, angustiato, elencava i suoi debiti, da
cui diceva di non potersi districare; ma ecco che poco dopo, pas-
sando insieme con lui non so per quale strada, si fermò per ammi-
rare un palazzo, chiedendosi se mai i padroni avessero intenzione
di venderlo, perché diceva che Avignone non poteva dare ampio
respiro allo sviluppo dell’Opera. Meravigliandosi il P. Vitale della
contraddizione flagrante: Che significa? – rispose – i debiti
riguardano me, la compera del palazzo invece è affidato alla Divi-
na Provvidenza ».

8. Sempre fiducia!

La fiducia in Dio era la base sulla quale poggiava l’esi-
stenza e la vita della casa. Non per nulla sull’ingresso di Avigno-
ne il Padre aveva scritto a grossi caratteri l’incorag-giamento
evangelico: Nolite timere, pusillus grex (Lc. 12,32). Egli poi
abitualmente chiudeva la sua giornata con un atto di abbandono
in Dio, recitando nelle ultime preghiere della sera il salmo della
fiducia: Qui habitat in adiutorio Altissimi... (Ps. 90).

Questa fiducia in Dio richiedeva nelle anime che gli si affi-
davano. Il P. Vitale soffrì per lunghi anni una grave tribola-
zione interiore; e il Padre in ogni occasione a sostenerlo e inco-
raggiarlo. Una volta che gli chiese di fare un particolare 
ritiro, gli rispose: « Il P. Vitale non ne ha bisogno; cacci 
via gl’importuni pensieri; egli è nel seno di Nostro Signore e
proprio nel suo cuore ».279 In altra occasione gli scri-
veva: « Quanto deve dolersi Nostro Signore, dopo quanto 
l’ha amato, che lei pensa all’Inferno... In alcune rivelazioni di

279  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 32, pag. 17.
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santi Nostro Signore disse che i figli non debbono pensare all’In-
ferno, giacché hanno tutto comune col Padre celeste! Go-dete,
disse Nostro Signore agli apostoli, che i vostri nomi sono scritti
nel libro della vita. Lo stesso dice a noi: amiamolo, chiediamogli
la santa perseveranza ed abbiamo fiducia che non siamo fatti per
l’inferno ». 280  Altre volte: « Si faccia coraggio! Ne ha sofferto!
Ha inghiottito bocconi... Ma Gesù è con lei e le darà altrettante
consolazioni ».281 « Expecta Dominum, viriliter age et confor-
tetur cor tuum ». 282

« Guardiamo Dio, facciamo quanto è in noi e tiriamo al
nostro». 283  Per i vari soggetti che venivano meno in tempo di
guerra: « Preghiamo e fidiamo nel Cuore del Sommo Nostro bene
Gesù: egli ce li conserverà o ci provvederà: non ci appoggiamo
all’uomo ». 284 « Certo che o defezioni, o sparizioni, o trasferi-
menti al Cielo, noi dobbiamo tirare al nostro con la fiducia nel
Cuore SS. di Gesù, risoluti a non lasciar mai l’aratro per voltarci
indietro, ammesso pure che a nulla riuscissimo... Facciamo quel
che si può nel nome adorabile di Gesù e non pretendiamo alta
sapere ». 285

Alla madre Nazarena: « Mi auguro che stiate bene in salute,
e che già il vostro cuore e l’anima vostra siano uniti a Gesù come
unico, eterno infinito bene, pel quale nulla è dare tutta la nostra
vita, anche con tanti martirii quanti ne soffrirono tutti i martiri.
Gettate tutto il vostro passato, tutto il presente e tutto il futuro
nell’abisso di ogni misericordia, qual’è il Cuore amorosissimo di
Gesù. Quando ci ricordiamo di averlo in qualche modo disgusta-
to, anche più volte, non per questo dobbiamo diffidare o scorag-
giarci, perché ciò dispiacerebbe assai al Cuore SS. di Gesù, ma
con pazienza, quiete e grande fiducia dobbiamo ripresentarci al
Sommo Bene, prostrarci umiliati alla sua presenza e dirgli: Ecce
quem amas infirmatur! Ecco, o Signore, l’anima mia, che voi
amate, è inferma. E dirgli pure: – O Gesù, se le mie colpe pas-
sassero le arene del mare e le stelle del cielo, io non vorrei mai
diffidare, perché la vostra misericordia è infinitamente più grande
delle mie colpe. – Gesù ama assai le anime pentite ed umili, e si
dimentica subito delle loro colpe! Adunque, santo coraggio, 
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280  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 33, pag. 73.
281  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 31, pag. 91.
282  Ibidem, pag. 60.
283  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 32, pag. 19.
284  Ibidem, pag. 89.
285  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 33, pag. 122.
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e cominciate davvero, da capo, a farvi santa ». 286 « Tutto vi serva 
a maggiormente umiliarvi innanzi a Nostro Signore, ma 
sempre con santa fiducia, perché l’umile e amorosa fiducia 
piace assai a Nostro Signore. Tutti delle colpe passate 
dobbiamo avere un amoroso pentimento: dico pentimento e non
rimorso, perché la parola rimorso è assai brutta e l’hanno pure i
dannati: pentimento ci vuole, che ci unisce a Dio! ». 287

Dopo la rottura del fronte italiano a Caporetto nel 1917, 
così incoraggia le figliuole che prestavano servizio in un ospe-
dale militare a Padova, scrivendo alla superiora: « Esorto voi 
e le altre nostre care figlie in G. C. ad aver fiducia in quel 
divino Cuore. Non vi sgomentate, siate fiduciose sotto il manto
della divina nostra superiora, l’Immacolata Vergine Maria.
Adempite il vostro santo ufficio, confortando cotesti soldati e rial
zando il loro morale. Siate tutte osservantissime nell’esercizio
delle sante virtù religiose, specialmente nell’amore di Gesù e 
di Maria, negli atti religiosi, nella santa orazione, nella santa
obbedienza, nella santa umiltà e in ogni buona disciplina. Così
diportandovi, potete stare fiduciose che il Cuore SS. di Gesù 
e la SS. Vergine non lasceranno di proteggervi ». 288

Le Suore di Stella Mattutina, che attraversavano un periodo
di tribolazioni eccezionali, il Padre ripetutamente le esorta alla
fiducia: « Il buon Gesù voglia provvedere all’avvenire di co-
testa sua istituzione; e certo provvederà. E’ fissato il 
giorno nei divini decreti che l’Opera della SS. Vergine Addolorata
dovrà rifiorire ed estendersi per la divina gloria e salute delle ani-
me. Intanto siamo sul Calvario: verrà la resurrezione. Abbiamo
questa fede, questa fiducia nel Cuore SS. di Gesù e nella bella
Immacolata Signora Maria! Quanto maggiori sono state le umi-
liazioni, gli abbandoni, le penurie e le tenebre, tanto maggiori
saranno le misericordie del Signor Nostro Gesù Cristo. Egli trion-
ferà in cotesta Opera ». 289 Ancora: « Ho ricevuto la sua afflig-
gente lettera; ma pensiamo che Gesù adorabile è padre
amorosissimo e non lascia perire le sue figlie. Si nasconde, fa
vedere tutto perduto, o quasi impossibile, ma tutto sa volgere e
risolvere a nostro bene, nel tempo determinato dai suoi eterni
consigli ». 290

286  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 35, pag. 31.
287   Ibidem, pag. 200.
288  A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 5, pag. 252.
289  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 39, pag. 34.
290  Ibidem, pag. 68.
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9. I voti della fiducia

a) Il perdono dei peccati.
Vediamo come il Padre coltivava la sua fiducia in Dio. La

fiducia anzitutto è dono di Dio, e perciò egli la implorava 
con la preghiera.

Rimonta al febbraio 1886 una preghiera per la santa fiducia: 
« Io vi prego, o mio Gesù, datemi la tenera e filiale fiducia 
in voi. Io vi temo, o mio Gesù, perché siete il mio giudice 
che mi chiamerete al redde rationem; ma fate pure che vi ami
come padre amorosissimo, che ha viscere di carità infinita per
tutti i suoi figli. Se la vista dei miei peccati e delle mie 
miserie, e molto più la vista della mia malizia, mi atterriscono 
e mi tengono confuso e timoroso al vostro cospetto, deh! fate 
che la considerazione della vostra infinita misericordia, e del-
l’amore infinito col quale mi amate, riconforti e sollevi il mio
spirito, e mi ispiri una tenera e santa e filiale fiducia in voi! Deh!
Fate che le vostre pene, i vostri amorosi detti, e le finezze di amo-
re del vostro amantissimo Cuore, siano sempre così presenti al
mio pensiero, che la timorosa anima mia prenda coraggio per get-
tarsi fiduciosamente nelle braccia della vostra misericordia... Per
amore di voi stesso, o Gesù mio, pel vostro Cuore aperto, per
amore della Madre vostra santissima, per amore di S. Giuseppe
e di tutti i Santi e di tutti gli Angeli, concedetemi questa grazia,
della quale tanto abbisogna l’anima mia: la grazia di una tenera
e filiale fiducia in voi, che siete il padre mio, il fratello mio, il
redentore mio, lo sposo dell’anima mia. Togliete da me tutti que-
gli ostacoli che m’impediscono dall’avere questa bella e piena
fiducia in voi, e concedetemi che con tenera e filiale santa fiducia
in voi vi sospiri, vi ami, vi desideri, vi cerchi, vi serva, viva e
muoia totalmente in voi abbandonato». 291

Lo spirito umano ha i suoi momenti di fervore, ma non man-
cano quelli di depressione, scoraggiamento; specialmente le ani-
me chiamate ad alta perfezione vengono da Dio purificate 
con pene interiori straordinarie; e allora è necessario che la 
anima si abbandoni con piena fiducia nelle braccia del Signore.
Ecco una preghiera del Padre, che rispecchia le sue condizioni 
di spirito in questo tempo: « O Gesù mio, Cuore dolcissimo 
del mio Gesù, da più tempo un’interna angustia e timore mi
apporta sfiducia e mi trattiene dall’invocarvi, desiderarvi, amar-
vi e sospirarvi fiduciosamente e teneramente.
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O Gesù mio, se questo è rimorso dei peccati non riparati, 
non confessati, non soddisfatti, io vi supplico che con la vostra
divina luce m’illuminiate, e con la vostra onnipotente grazia 
mi muoviate efficacemente a riparare e purificare la mia coscien-
za nella santa confessione e a soddisfarvi come voi volete.

Ma se quest’angustia è uno scrupolo, o una tentazione, o
disturbo d’inferma natura, vi supplico, Gesù mio, che me la
togliate, o me la facciate superare per modo che non venga a trat-
tenermi dall’unirmi fiduciosamente a Voi Sommo Bene, aman-
dovi, sospirandovi e ricercandovi con santa confidenza.

« Gesù mio, esauditemi, se a voi così piace, ed esau-
ditemi come e quanto e per quanto vi piace, giacché in voi 
mi sono abbandonato, affinché di me ne facciate quello che 
volete ». 292

L’anima veramente umile non deporrà mai il pensiero delle
proprie colpe, ed è sempre timorosa di cadere, sapendo che
l’umana miseria è ben grande. In pari tempo però essa accresce 
la fiducia in Dio, perché Egli è padre amoroso che sempre,
dimenticando le colpe, accoglie tra le sue braccia il figlio pen-
¬tito, anche se avesse peccato settanta volte sette.
E’ questa la fiducia del Padre, il quale anzi si impegna ad 
essa con voto.

Ha scritto infatti nei primi anni del secolo:
« Signor mio Gesù Cristo, alla vostra divina presenza prostra-

to come il figliuol prodigo ai piedi del padre suo, mi protesto con
voto, aiutato dalla vostra misericordiosissima grazia, 
di non diffidare mai della vostra infinita bontà, clemenza e mise-
ricordia, qualunque siano le mie iniquità passate e pre-
senti, e quali fossero per essere quelle avvenire, o gravi o 
lievi in cui per mia sventura avessi ad inciampare. Mi pro-
testo anzi con voto che in quanto ai peccati passati starò fiducioso
che me li abbiate già perdonati, quantunque io non ne deporrò il
timore santo e la dolorosa memoria; e in quanto a colpe avvenire
che io possa commettere, mi protesto con voto che quand’anche
per mia disgrazia cadessi nelle più gravi iniquità 
del mondo, pure non diffiderò mai della vostra misericordia 
ma confiderò sempre che gettandomi ai vostri piedi, e doman-
dandovi perdono per la carità del vostro dolcissimo Cuore, ne
riceverò ampio perdono; anzi mi protesto con voto che se, 
dopo essere stato perdonato di tutte le iniquità della terra, 

292  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 5, pag. 142.
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che io avessi disgraziatamente commesso, ricadessi nelle stesse 
o peggiori iniquità per altre settanta volte sette, cioè per un nume-
ro indefinito di volte, confiderei sempre della stessa ma-
niera nella vostra infinita bontà, con la stessa fiducia implo-
rerei il vostro pietoso perdono, con la certezza di conseguirlo dal-
la sovrabbondante pietà del vostro dolcissimo Cuore generosa-
mente, come se mai vi avessi offeso. Quindi fo voto che in
qualunque caso, o in qualunque recidiva verrò al vostro cospetto
come se quello fosse il primo fallo, con grande fiducia che mi
accoglierete a braccia aperte, purché il mio pentimento 
sia vero, sincero ed amoroso.

«O mio Gesù, Voi deh! non lasciate deluse le mie speranze,
ma accordatemi la vostra misericordia anche al di là di quanto 
io spero e confido. Amen. Amen ». 293

b) La vita dell’Opera.
Alla fine del settembre 1898 si approssimava la partenza 

da Messina di Melania Calvat, che aveva salvato le Figlie del
Divino Zelo dal naufragio. Stava dunque per ricadere sul Padre
completamente la responsabilità della vita spirituale e materiale
dell’Opera, con tutto il cumulo di difficoltà e miserie che noi sap-
piamo. Era dunque indispensabile prepararsi ad affrontarle: 
e il Padre lo fece stringendo in una unione spirituale le per-
sone dirigenti gli Istituti « le più anziane ed attaccate ad essi », 
per impegnarle a rinnovare ed accrescere la loro fiducia in Dio,
che per sua misericordia avrebbe salvato l’Opera.

« Gl’individui di questa unione spirituale promettono, con
l’aiuto della divina grazia, di raddoppiare la loro fiducia nella
infinita bontà di Dio, nell’infinita misericordia del Cuore SS. di
Gesù e nella potentissima intercessione della SS. Vergine Maria 
e degli Angeli e Santi protettori, tanto più, quanto maggiori saran-
no per essere i pericoli della dissoluzione di quest’Opera. Gl’in-
dividui di questa unione spirituale pigliano per loro di-
visa la parola dell’apostolo Paolo: Speramus contra spem:
speriamo cioè contro tutto ciò che si oppone alla nostra speran-
za». E perciò « rinnovano esplicitamente la loro risoluzione di
perseverare con costanza e fermezza nel servizio di Dio in questa
opera, nonostante tutte le persecuzioni, gl’insuccessi, gli scorag-
giamenti, le tribolazioni, le scarsezze, le contrarietà ed ogni tri-
bolazione: eccetto quando il Signore manifestasse chiaramente,
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per mezzo dei Superiori Ecclesiastici, di non voler più questa
Opera ». 294

La vita dell’Opera si svolgeva sempre tra difficoltà e contrasti;
ed ecco che nel 1905, il 5 luglio, giorno del suo compleanno, il
Padre vuole glorificare la bontà del Signore con un nuovo voto
di fiducia, col quale si obbliga a ritenere che mai gli mancherà in
ogni caso il divino soccorso per l’Opera e promette di non per-
dersi mai di coraggio alla vista dei suoi peccati o di quelli che gli
appartengono:

« O dolcissimo Signor mio Gesù Cristo, nelle afflizioni e nelle
tribolazioni, nelle incertezze e nelle penurie che mi circondano,
io vengo ai vostri piedi, e con ogni umile ed amo-
rosa fiducia aspetto infallibilmente l’aiuto, il soccorso e la prov-
videnza opportuna. E perché in mezzo al tremore della fra-
gile mia natura, questa fiducia non mi venga mai meno, io 
ne faccio espressamente un voto, qui ai vostri piedi, obbli-
gandomi di non voler mai diffidare, o consentire alla menoma
diffidenza o sfiducia nelle diverse circostanze di ristrettezze e
disinganni, d’insuccessi, di persecuzioni che ci potranno soprav-
venire; anzi mi obbligo formalmente con voto di raddop-
piare, in simili circostanze, l’umile e amorosa fiducia nella 
carità dolcissima e nella sovrabbondante pietà divina del vostro
benignissimo Cuore, e nella soavissima e materna carità e com-
passione dell’Immacolato Cuore di Maria, Madre vostra e Madre
nostra.

Mi obbligo con voto che, sopravvenendo simili ed inaspet-
tate e imprevedute circostanze, avrò, con la grazia vostra, una
ferma fede e speranza che voi e la Madre vostra Santissima 
potete e volete liberarci da ogni triste posizione e pericolo di
dispersione: che voi e la vostra Santissima Madre potete 
e volete alimentare, soccorrere, provvedere rifugiare, sovvenire,
proteggere, liberare e salvare tanti orfanelli e tante orfanelle, 
tanti sacerdoti e tante vergini e tanti poverelli, tutto questo per-
sonale che finora avete miracolosamente sostentato, questi
nascenti Istituti, che sono insigniti della vostra divina parola:
Rogate ergo Dominum messis, ut mittat Operarios in messem
suam, che hanno abbracciato questa santa missione: questi 
Istituti che con tanti prodigi della vostra potenza e della vostra
misericordia avete fin qui condotti e protetti.

294  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 40, pagg. 122-123.
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Mi obbligo nel contempo, o Signor mio, di non lasciarmi scorag-
giare per l’adempimento di questo voto dalla vista dei peccati
miei o di quelli che appartengono a questi istituti, ma invece fide-
rò nella vostra infinita clemenza che vogliate sorpassare su tutte
le nostre indegnità, coprendole coi vostri divini meriti e soddi-
sfacendovi col prezzo del Sangue vostro preziosissimo.

O amorosissimo mio Signore, accettate, chiudete nel vostro
amorosissimo Cuore, e nell’Immacolato Cuore di Maria, questo
voto, datemi grazia di osservarlo esattamente nei momenti più
critici, pure quando ci abbiate condotti fino alle porte dell’in-
ferno e ci abbiate quasi ridotti al nulla: allora fate che io misera-
bile, pieno di umile fiducia, di speranza e di confidenza, abbia la
viva fede che voi potete e volete salvarci, e ci sal-
verete quando noi meno ce lo aspettiamo, anche operando pro-
digi di onnipotenza e di misericordia! Amen.

Un’Ave Maria alla SS. Vergine, perché benedica questo
voto, mi dia grazia di adempirlo fedelmente, di sperare anche
contra spem e lo presenti Essa stessa al Cuore Santissimo di
Gesù. Amen. 295

10. Il terzo voto della fiducia

L’efficacia della preghiera poggia tutta sulla fiducia. Nostro
Signore ha detto: tutto quello che voi chiederete pregando, cre-
dete che l’avete ottenuto e vi avverrà. (Mc, 11, 24).

Il Padre c’insegna: « Indispensabile è la fiducia nella preghie-
ra. Ma cos’è la fiducia? E’ una dolce unione con Gesù 
sommo bene, che ce lo rappresenta amoroso, benigno soave, desi-
deroso di comunicarci le sue grazie; che ce lo fa vedere 
padre, amico, fratello, sposo, tenerissimo amante. Questa amo¬-
rosa fiducia non si arresta dinanzi a tutti i motivi contrari, 
ma è tale che, quand’anche all’occhio dello spirito Gesù si pre-
senti, per giusti motivi, contrario ad esaudire, pure que-st’amo-
rosa fiducia non cessa di spingere l’anima umile ed 
amante ad abbracciarsi alle ginocchia dell’amorosissimo Dio, a
guardarlo con occhi imploranti pietà, ad andargli appresso se 
Egli si allontana per non esaudire, e ad esclamare col cieco 
della via di Gerico, e anche meglio di quel cieco:   O Gesù, 
o mio Gesù abbi pietà delle suppliche che io ti presento e 
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non cesserò di presentarti, finché per tua misericordia, per la dol-
cezza del tuo Cuore divino e per la tua gloria tu non mi esaudi-
sca.

Oh, quali parole ferventi, amorose, umili, dolci. affettuose,
dirà l’anima a Gesù, quando è piena di santa fiducia che 
Egli la debba esaudire! Oh, quanto piace a Gesù questa pre-
ghiera piena di umiltà e di fiducia! Oh, come allora Gesù 
Signor Nostro e Dio nostro si lascia strappare qualunque grazia
dalle sue divine mani!

Un grande esempio di questa preghiera umile e confidente
troviamo nel Vangelo in persona della Cananea, e dobbiamo
tenerlo presente ». 296

Grande esempio è per noi anche il Padre. La sua fiducia 
nella preghiera non venne mai meno, e ne tratteremo di pro-
posito più avanti; rileviamo qui che egli vi si obbligò con voto,
affinché la sua fiducia venisse sempre più e sempre meglio cor-
roborata: ecco il suo terzo voto della fiducia.

Lo emise il 5 maggio 1910, festa dell’Ascensione, in San 
Pier Niceto, dove si trovava a predicare la novena alla M-
donna di Pompei, mentre sugli orfanotrofi incombeva la mi-
naccia della distruzione da parte delle autorità laiche per gli 
affari di Francavilla Fontana.

« Amorosissimo Signor mio Gesù Cristo, prostrato alla vostra
divina presenza, nell’abisso del mio nulla, io mi protesto per 
voto che, con la grazia vostra, sempre voglio confidare nella
vostra infinita bontà, sempre voglio confidare pienamente nelle
divine promesse che voi faceste di esaudire le nostre preghiere,
quando diceste: Amen, amen dico vobis si quid petieritis Pa-
trem in nomine meo, dabit vobis, oppure Ego faciam; nonché 
in quelle divine promesse: Petite et accipietis, quaerite et inve-
nietis, pulsate et aperietur vobis; in quelle altre: Finora non
avete ottenuto perché non avete domandato nel mio nome:
domandate ora nel mio nome e otterrete e il vostro gaudio
sarà pieno. Intendo parimenti fidare in quelle due parabole così
espressive dell’amico che batte alla porta dell’amico di notte, per
domandare i tre pani (domandandoli non per sé, ma per altri) e
l’Amico (che siete voi, Sommo Bene) pur non volendo accondi-
scendere, per l’importunità, si arrese e diede i tre pani; e 
in quell’altra parabola della donna che domandava giustizia ad 
un giudice iniquo (non all’amico, oh, portento!) e il giudice ini-
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quo (che non siete voi, mio Sommo Bene) per la impor-
tunità accontentò quella donna!

« Dinanzi a queste ineffabili e sorprendenti promesse, io fo
voto di aver sempre fiducia in Voi, nel vostro Cuore adorabile,
nella vostra infinita bontà e liberalità, non che in quella della
Madre vostra santissima e dei vostri Angeli e dei vostri Santi 
– che io voglio supplicare nel nome vostro – che mi conce-
derete infallibilmente tutte le grazie che io ho domandato, che 
io voglio domandare e che vi domanderò in avvenire per la vostra
gloria e salute delle anime, per me miserabile e per tutti i miei, e
per queste Opere della Rogazione e del Divino Zelo, con annesse
opere di religione e di beneficenza, sia che queste grazie e mise-
ricordie e celesti favori le domandi a Voi, o alla vostra santissima
Madre o agli Angeli o ai Santi, purché le domandi con retta inten-
zione, con la debita umiltà, con fer-vore e santo ardore, con pia
insistenza e costante perseveranza e in unione all’adorabilissima
vostra misericordiosissima volontà.

Ciò posto, o Amor mio dilettissimo, qualora, dopo aver pre-
gato con queste disposizioni, quali mi sia possibile, nella 
mia miseria, poterle avere, e con la maggior fiducia possibile 
di ottenere tutte queste grazie e misericordie, io non le ottenga, 
o mi sembra di non ottenerle, faccio voto che riterrò sempre 
vere e infallibili quelle vostre divine promesse, che attribuirò uni-
camente alla mia indegnità e alle mie indisposizioni il non otte-
nere le grazie e le misericordie che domando per me e 
per altri; e che ciò nonostante, umiliandomi e operando sempre
in Voi, e studiandomi di rendermi degno, ovvero studiandomi 
di rendere degne le mie suppliche mediante i divini meriti vostri,
della vostra santissima Madre, degli Angeli e dei Santi, e median-
te l’aiuto delle anime giuste e innocenti, avrò sempre la 
ferma fede e la ferma fiducia, almeno con la volontà, che Voi,
liberalissimo Signore, possiate e vogliate concedermi e mi con-
cederete tutte quelle grazie e quelle misericordie e quei ce-
lesti favori, che io vi ho domandati, vi domando e vi do-
manderò.

Fo voto, o dolce Cuore del mio Gesù, che con la grazia vostra,
non mi verrà meno questa fiducia, sebbene settanta volte sette
rigettaste le mie preghiere senza esaudirle, o le riget-
tasse la SS. Vostra Madre o le rigettassero gli Angeli e i 
Santi, e anzi mi avvenisse tutto il contrario di quello che doman-
do. Allora io spererò contro la speranza, e starò sempre 
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a domandare ed aspettare le divine desiderate misericordie, e 
per rendere omaggio alle vostre infallibili promesse credo e cre-
derò che mi concederete sempre più, immensamente più di quan-
to io desidero, spero e domando.

Questo voto di fiducia illimitata nella vostra infinita bontà 
io l’appoggio ai vostri divini meriti, a quelli della Madre vostra
Santissima, degli Angeli e dei Santi, delle anime giuste e inno-
centi, e vi supplico che vogliate accettarlo e chiuderlo nel 
vostro dolcissimo e pietosissimo Cuore e alternarlo col Cuore
amorosissimo e candidissimo della vostra SS. Madre, e vogliate
guardare benignamente e misericordiosamente a questo voto in
tutti i casi in cui prego, aspetto, desidero, anelo, piango e 
non ottengo, o mi sembra di non ottenere, quali che siano le
ragioni vostre giustissime e sante per cui non mi concedete 
ciò che domando, o me lo concedete diversamente, o non mi 
fate comprendere di concedermelo.

Cuore amorosissimo e soavissimo di Gesù, Cuore immacola-
tissimo e purissimo di Maria, abbiate pietà di me e di tutte quelle
persone e di quelle opere per cui gemo e sospiro e 
prego! Pietà quia pauper et egenus ego sum et anni mei defe-
cerunt in gemitibus. Extenuati sunt ecc. Domine, vim ecc.

« Angeli e Santi, voi pure deh! abbiate pietà di me e di 
ogni obietto delle mie suppliche! Amici celesti... Anime dei 
giusti della terra, mi valgano le vostre preghiere! Amen !...». 297

Questo voto il Padre suggeriva alle anime che ne credeva
capaci, per es. la Madre Nazarena.

Al monastero dello Spirito Santo per un certo periodo era sta-
to un susseguirsi di prove da parte di Nostro Signore. Il 
Padre le scrive: «Temo che nel monastero dello Spirito Santo 
ci sia qualche occulta sentenza di espiazione della divina giu-
stizia. che fa delle vittime! ... Lodiamo Iddio e speriamo 
contro ogni speranza. Rinnoviamo il voto della fiducia! ». 298 Altra
volta: « Mi dite che la penuria si fa sentire. Lodiamo Iddio! Rin-
novate il voto di fiducia! ». 299

Ad Oria una pia contadina, Virginia Dell’Aquila, viveva una
vita di non comune spiritualità. Il Padre non mancava di visitarla,
incoraggiarla e indirizzarla sulla via del perfetto abban-
dono in Dio. Ecco come la incoraggia: « Sento che Virginia 

297  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 4, pag. 91.
298  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 35, pag. 99.
299  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 36, pag. 186.
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è travagliata da timori per se stessa. Ma Virginia esiste più? 
io sapevo che era morta, come va che risuscita? Dunque Vir-
ginia è morta e quindi non può pensare più a se stessa. Ora 
c’è una nuova Virginia, la quale non ha altro pensiero che uno
solo: Dio e gl’interessi di Dio! Questa nuova Virginia non ha 
a che vedere con quella Virginia di prima, la quale era una sca-
patella, che pensava sempre a se stessa, se era salva o per-
duta, se era accetta a Dio o no, se faceva la volontà di Dio 
o no. Quella Virginia tutta piena di perplessità e d’incertezze 
è sparita; e la nuova Virginia non pensa a se stessa, non 
pensa che agl’interessi del Cuore di Gesù; poco le importa 
sapere se si salva o no, perché si abbandona nel Cuore di 
Gesù, dove nessuno si può perdere. La nuova Virginia pensa 
di patire per la conversione dei peccatori, prega il Signore 
che mandi i buoni Operai alla S. Chiesa, e geme e sospira 
non per sé, ma per gl’interessi di Gesù e delle anime ». 300

Ecco com’egli risponde ad una desolata lettera di questa sua
figliola spirituale: « Tu mi scrivi e ti chiami Virginia disgra-
ziata. Quella parola, disgraziata, non sta bene, non la mettere più.
Disgraziato è il demonio, che ha perduto per sempre la grazia di
Dio! Tu mi dirai: Sono disgraziata perché non ho più sacerdoti
che mi assistano. Ciò vorrebbe dire che Gesù solo non ti basta!
Quale sciocchezza! Mi dirai: Sono disgraziata perché non posso
avere la S. Comunione. Ma questa non è disgrazia, è volontà di
Dio, e la volontà di Dio vale più della SS. Comunione! Mi dirai:
Ma io non so se faccio la volontà di Dio. Non importa che non lo
sai, basta che la fai. E la santa fiducia dov’è? Abbi fiducia in
Gesù, che tanto ti ama, che ti ha voluta crocifissa per suo amore,
e non gli fare questo torto di mancargli di fiducia. Adunque sta
allegra, uniformati a quello che il Signore dispone, ed abbi fidu-
cia, fiducia, fiducia. Io vorrei che tu facessi il voto della fiducia
e se tu acconsenti io te lo scrivo ». 301

11. Non confundar in aeternum!

Il Padre impegnava tutto se stesso nella ricerca dei mezzi per
mandare avanti la sua Opera; ma la sua risorsa inesau-
ribile era sempre la fiducia in Dio.

« Ho tentato vari mezzi – scrive – ho battuto alle porte di 
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varie ricche persone, ma indarno; motivo per cui sono al peri-
colo di dover abbandonare questi poveri figli, se non fosse 
che levo i miei occhi al cielo e spero in Colui che pasce 
perfino gli uccelli dell’aria». 302 E il Signore non lasciava 
senza premio la fiducia del suo Servo.

« Quante volte – ci dice il P. Vitale 303 – pressato dai creditori,
senza un raggio di speranza che gli uomini lo compatissero, com-
pariva una mano benefica, occulta, che gli dava la somma desi-
derata. Quante volte le comunità, prive del necessario, vedevano
arrivarsi delle derrate all’improvviso, che bastavano anche per i
poveri esterni! Quante volte l’abisso pareva ingoiare tutte le Ope-
re e la voragine veniva colmata ad un tratto dalla onnipotenza
divina! Ora era un legato insperato a favore dell’Opera: ora una
persona incognita che si prestava a pagare i debiti, una somma
ritrovata in una cassetta, o un altro scherzo, se piace così chia-
marlo, della Divina Provvidenza col suo Servo fedele ». 

Molte sue opere sembravano assurde e si spiegavano solo 
per la immensa fiducia che aveva in Dio. A volte si mancava 
del cibo necessario. « Niente paura – diceva – il Signore 
ci aiuterà come per il passato ». Infatti spesso per questa 
fiducia immensa nel soccorso divino, avvennero fatti meraviglio-
si; per es. qualche busta con denaro sovrabbondante arrivava e
risolveva inaspettatamente e abbondantemente la questione del
pane che era mancato in quel giorno.

Del resto il Padre riconosceva particolari interventi del Signo-
re fin dall’inizio dell’Opera, nei suoi straordinari bisogni, scri-
vendone al P. Cusmano. «Queste Operette sono proprio
incipienti: non c’è rendite, si vive di pure elemosine; pare uma-
namente impossibile tirare innanzi, si vive stentamente alla gior-
nata; ma si vedono grandi miracoli della Divina Provvidenza! ».
304 E altra volta: « La Divina Provvidenza si manifesta in modo
portentoso, quantunque siamo sempre in debiti ». 305

Nel 1901, partecipando ai Sacri Alleati i nomi della Pia Opera,
che era stata lungamente a macerarsi, si domanda « Ma crescerà
questa pianticella? Si formerà essa? Diverrà albero? 
Dio lo sa! ». E continua con il riconoscimento della propria mise-
ria: « Se io guardo l’abisso della mia debolezza e miseria, nulla
di buono posso augurarmi del suo avvenire. Ma se l’opera 
è di Dio, il suo onnipotente braccio le darà le persone adatte 

302  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 41, pag. 5.
303  VITALE F., Op. cit., pag. 703.
304  A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 33.
305  Ibidem, pag. 36.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.34  Pagina 193



alla sua formazione e stabilità. Guardata poi dal lato dei mezzi
temporali di sussistenza quest’opera non ha che la durata di 
un giorno, cioè dell’oggi solamente, e per il domani il vuoto.
Eppure non molto di questo ci siamo preoccupati, parendoci 
che l’importante per un’Opera sia quello di attendere alla di-
vina gloria e al bene delle anime con retta intenzione – il 
che è pura grazia di Dio – e che le Opere si formano non con
l’oro e con l’argento, ma con gettarne le basi su i purissimi prin-
cipi del timore di Dio e delle sante virtù cristiane. Di questo sì,
ci siamo preoccupati al punto di voler più volte desistere ». E
confessa quindi l’intervento di Dio nella Opera: « D’altronde,
quella Divina Provvidenza che pasce gli uccelli dell’aria e veste
i gigli del campo, non ci è mai mancata, ma spesso ci ha sovve-
nuto in modo veramente mirabile ». 306

12. Alcuni episodi

Raccogliamo qui alcuni episodi.

Anzitutto ascoltiamo mons. Giuseppe Loiacono, Arcivescovo
di Ariano Irpino, che, prima di essere promosso all’episcopato, 
fu ospite per alcuni giorni alle case di Avignone nel 1901.

« Per fama sapevo della santità del Can.co Di Francia: la con-
vivenza con lui, benché breve, me ne ha pienamente confermato.
Ebbi la fortuna di trovarmi presente alla funzione con la quale il
Servo di Dio istituiva i Rogazionisti del Cuore di Gesù e le
Figlie dei Divino Zelo. 307 Quella funzione mi sta sempre dinnan-
zi: in quella cara cappelletta sembrava allora non esservi nulla di
terreno: tutto spirava intorno un’aura di soprannaturale.

« Tra i giovanetti ivi ricoverati si raccontavano del Padre fatti
straordinari di carità e anche dei miracoli... Raccontavano: una
sera, all’ora della cena, i giovani che erano addetti alla cucina, 
si presentarono al Servo di Dio e gli dissero:

– Padre, in casa non c’è neppure una goccia di olio per con-
dire l’insalata. 

E il Padre: – Ma avete guardato bene? 
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– Abbiamo guardato attentamente, e il recipiente è affatto
asciutto. 

– Tornate e guardate meglio. 

Quelli, pur sicuri di non trovarvi nulla, ubbidirono. Il Servo 
di Dio, giunte le mani, alzò gli occhi al cielo in atto di pre-
ghiera. Quelli tornarono subito, e pieni di meraviglia dissero: 
– Sì Padre, nel recipiente v’è olio abbastanza ».

Da Teresa, sorella del Servo di Dio, sappiamo che ad un 
tale che una volta gli gridava per via:   – Voglio assolutamente
essere pagato oggi stesso – il Padre rispose: – Ebbene, oggi stesso
sarete pagato: venite stasera alle 7 al Brunaccini! –
(era la sede dell’orfanotrofio femminile). Il Padre non dispo-
neva neppure di un quattrino, ma in quel giorno stesso rice-
vette abbondante elemosina e così potè mantenere l’impegno.

Spesse volte il Padre, in caso di bisogno, ricorreva alla
Madonna della Lettera, recandosi a pregarla nella cattedrale. 
Un giorno, uscito dal duomo, incontrò presso la pescheria citta-
dina un certo Antonino Interdonato, appaltatore, uno dei migliori
benefattori dell’Opera di Francia, il quale, visto il 
Padre afflitto, avendone saputo la ragione, gli regalò un bi-
glietto da cento. Però il Servo di Dio, tornando tranquillo e con-
tento a casa s’imbatté in una povera donna che manifestò 
i suoi urgenti bisogni, e allora quel biglietto da cento passò sen-
z’altro nelle sue mani. Giunto all’Istituto, dopo aver pregato
avanti al Sacramento, sentì dai suoi che era venuta una si-
gnora lasciando un obolo maggiore.

Saro Marchese ricorda: « Una volta furono richieste al Padre
d’urgenza 78 lire, per non so quale indilazionabile bisogno 
della casa. Il Padre si trovava col P. Vitale e col Can. Ce-
lona: solo il P. Vitale, rovistando nelle tasche racimolò pochi sol-
di: in tutto due lire. 

– Fate entrare i ragazzi in chiesa – ingiunse il Servo di 
Dio. 

– Egli indossò cotta e stola, aprì il Tabernacolo e cominciò 
la recita di alcuni Pater noster. Finite le preghiere si sente 
suonare alla porta. Era il fattorino postale con un plico urgente
raccomandato. Come il Servo di Dio lo ebbe in mano, si fece 
dare le due lire dal P. Vitale per passare la mancia al fatto-
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rino, il quale protestava di non volerle, e che comunque erano
troppe per il P. Di Francia, che aveva tanta gente da mante-
nere. « Ma il Servo di Dio si mostrava sempre generoso: insi-
stette e quello dovette accettare. 

Si apre il plico: un paio di orecchini di oro e una busta 
più un biglietto che specificava: – gli orecchini li attaccherete 
alla statua di S. Antonio; i soldi – nella busta c’erano quattro
monete d’oro da L. 20 ciascuna – serviranno per i bisogni 
degli orfanelli. – Cosi S. Antonio mandava le L. 78 occor-
renti, più la mancia per il fattorino ».

Ad Oria una volta si presentò un poveretto, a cui si trovò 
ad aprire la porta il Servo di Dio. Egli andò al refettorio, e rac-
colto il pane dai posti, giacché non c’era altro, lo portò 
al poveretto. 

– Padre,   protestava il refettoriere, veda che ormai è l’ora dei
pranzo e non c’è pane per la comunità. 

– Il Signore provvederà certamente, non ci lascerà digiuni...
Mentre la campana della chiesa suona l’Angelus, una donna 
viene alla porta, con un gran cesto di pane caldo fumante: 
chiede che una pagnotta le sia restituita benedetta dal Padre, 
il resto vada ai bambini.

Raccontava il Padre, riferendosi ai primi anni dell’Opera, 
che una volta doveva pagare la pigione delle casette e gli man-
cavano i soldi. 

« Mi dia almeno 200 lire – disse donn’Anna, l’incaricata 
della esazione. E il Padre:  – Tornate fra qualche ora! Appena
partita la signora arrivò il cameriere di Mons. Guarino con 
200 lire, che gli mandava l’ex re delle due Sicilie Francesco II,
esule allora a Berlino. Il Padre gli aveva scritto parecchio 
tempo prima, e finalmente arrivava la risposta al momento oppor-
tuno.

Suor Geltrude raccontava che ella entrò tra le Figlie del Divi-
no Zelo in seguito alla narrazione di un fatto straordinario udi-
to dalla signorina Biotti Carlotta, messinese, insegnante a Lipari,
paese di suor Geltrude. Il fatto è questo: il Servo di Dio un 
giorno in cui i suoi fornitori avevano fatto serrata e si rifiu-
tavano di accordargli ulteriore credito, si raccolse in preghiera 
e dopo, uscendo, trovò che costoro erano stati pagati da uno sco-
nosciuto e gli consegnarono infatti la ricevuta.
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Suor Geltrude ebbe confermato l’episodio da suor Veronica
Briguglio, allora superiora. A me lo ha raccontato il sacerdote
messinese Camà, che lo aveva appreso dal suo defunto fratello
Domenico, allora chierico in Avignone.

La cosa pare si sia ripetuta qualche altra volta.

Questi fatti si possono anche spiegare con l’intervento di qual-
che benefattore generoso – Ciampa? Costa Saya? Interdo-
nato? – che abbia voluto mantenere l’anonimo. Comunque, è
sempre l’intervento della Divina Provvidenza.

Francesco De Gregorio, al tempo di quanto egli narra aspi-
rante coadiutore, in seguito per vari decenni portinaio dell’Isti-
tuto, ricorda: « Si era senza solidi e senza cibo: il Servo di 
Dio era uscito per chiedere elemosina, ma era tornato stanco 
e con le mani vuote. Noi intanto eravamo in chiesa esortati 
da lui a pregare. Quand’ecco il portiere gli porge una lettera data-
gli sul momento da persona sconosciuta: vi era una certa somma;
il Padre voleva ringraziarla, ma era scomparsa, né il portiere sep-
pe dire chi fosse.

Essendo le bambine scarse di biancheria, il Padre le esortò 
a chiederla alla Madonna; ed ecco che arriva un carro di roba
inviata da una caritatevole signora: lenzuola, camice, tela, più 
un letto di ferro e quattro materassi. Mentre si è affaccendati 
a sistemare quella provvidenza, sopraggiunge una nuova grazia
di Dio: da parte di persona ignota una buona quantità di pasta.

Un giorno un creditore sbraitava e minacciava anche della
vita; il Servo di Dio, calmo, cercò di rabbonirlo, fidando 
nella Provvidenza. Dopo poche ore una busta anonima gli fu pre-
sentata alla porta, mentre il creditore l’accompagnava; potè paga-
re il debito e gli rimase del denaro.

Una mattina il Padre in cappella estrasse il fioretto per il 
mese di maggio: « Ascoltare la S. Messa in ginocchio, occhi bas-
si, mani giunte, senza appoggiarsi » e commentò: « Ho bi¬sogno
di una buona somma; un signore è disposto a prestar-
¬mela, ma vuole una garanzia che io non posso dargli: voi fate
bene questo fioretto, è questa la garanzia migliore di ogni 
altra .. Le ragazze furono attente al fioretto, e quel signore 
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il giorno stesso mandò a chiamare il Padre e gli diede la 
somma senza garanzia.

Una sera del 1901 il Padre riunì le bambine e disse: 
« Ho bisogno urgente di una forte somma: ognuna di voi deve
chiedere 50 lire alla Madonna... Il giorno seguente il Padre 
tornò allo Spirito Santo annunziando: – Figliuole, le prime 50 
lire sono arrivate: chi di voi ha pregato con fervore? – Il 
giorno appresso chiamò di nuovo le ragazze, mostrando una 
busta gonfia: – Ragazze, che c’è in questa busta? – Altre 50 
lire – rispondano in coro. – No, sono tutte le 50 lire che avete
domandate alla Madonna... Veramente ne mancano solo 50: si
vede che una non ha pregato bene... Avanti con fiducia! – Le 
altre 50 lire vennero il giorno stesso; e il Padre fece poi no-
tare alle ragazze, che l’uomo che gli aveva consegnato il grosso
della somma, egli non l’aveva mai conosciuto!

Altre volte il Padre prendeva sulle ginocchia un orfanello pic-
colino e diceva: – Preghiamo la Madonna; la Madonna ti 
sente a te: vedi che non abbiamo da mangiare –.  Il piccolo 
di tre o quattro anni giungeva le mani e diceva l’Avemaria; e 
la Madonna rispondeva secondo il bisogno.

« Un giorno, me presente – scrive il prof. Gazzara – il 
Padre, quasi piangente, disse ad un gruppo di orfanelli piccolis-
simi: – Oggi non avete nulla da mangiare! Venite, andiamo 
in cappella! – io li seguii. Pregavano il Cuore di Gesù, tra-
mite S. Antonio, con le braccia elevate. Non passò mezz’ora 
ed arrivò una carretta con sopra un tonno, mandato non so 
da chi. Seppi poi che era sopraggiunto pane, pasta, olio in abbon-
danza.

Lo stesso prof. Gazzara ha scritto pure che, nell’aprile del
1901, incontrò il Padre sul Corso Cavour, e camminando con 
lui raccolse questi suoi sentimenti: « Quanta lode non debbo al
Signore, per le grazie che ha fatto a me suo indegno ministro! 
Ho salito le scale di un ricco ma inutilmente ho bussato alla 
sua porta, perché appena aprì l’uscio e mi vide, me lo chiuse 
in faccia; ma per i miei orfanelli sarà sempre pronta una mano
benefica. – Si avvicina intanto un signore che gli stringe la 
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mano baciandogliela. In quella stretta un biglietto da 50 lire 
era passato dalla mano del benefico signore in quella del 
Padre.

Francesco Langher da Roccalumera, che alloggiava ad Avi-
gnone per studiare, racconta questo episodio che rimonta al 
1889. Un giorno il fornitore di pane si recò dal Padre in-
sistendo per avere almeno un acconto di 300 lire sul suo 
credito, dovendo pagare una cambiale che scadeva in quel 
giorno. 

« Tutto il capitale della comunità oggi risulta di venti cente-
simi – gli disse il Padre. – Comunque, aspettate un poco, 
ora faremo pregare S. Giuseppe, che non mancherà di prov-
vedere ». 

Il panettiere si mise a sedere con evidente impazienza: si alza-
va, tornava a sedersi, sbatteva i piedi, voleva andarsene, rimane-
re... Il Padre intanto con la comunità pregavano in cappella. Dopo
una ventina di minuti, il Padre fu chiamato alla 
porta da due signori. Erano due ufficiali francesi, uno capi-
tano di lungo corso, l’altro il secondo di bordo, i quali dichiara-
rono che, sorpresi in mare da terribile tempesta, avevano promes-
so che se il Signore li avesse salvati avrebbero elargito 
300 lire di elemosina nel primo porto a cui fossero approdati.
Sbarcati a Messina, erano venuti a soddisfare il voto, ben lieti 
di poter soccorrere un istituto francese. Il Padre spiegò che lui 
si chiamava Di Francia, ma era messinese. I due però, dopo 
un momento di riflessione, conchiusero: – Se il Signore ci ha
menati qui, vuol dire che questa è la sua volontà – e gli 
versarono le 300 lire. E così anche il creditore imparò a fi-
darsi della Provvidenza.

Chiudiamo con due episodi riferiti dal nipote del P. Bonarrigo,
Giuseppe, che fu ad Avignone per quattro o cinque anni. Una vol-
ta il Padre, tornato a casa a mani vuote dopo aver 
girato per la città, fece sospendere il lavoro nelle officine e 
tutti raccolse in cappella a pregare per la provvidenza del 
giorno. A mezzogiorno in punto il postino reca una raccoman-
data con cento lire: le mandava dal Belgio una signora che 
aveva visitato l’Istituto qualche anno prima.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.34  Pagina 199



Segue ora un episodio doloroso, ma dobbiamo pensare 
che su tutto sempre trionfa la misericordia di Dio.

« Il Padre aveva preso in prestito una somma, che il Bonarrigo
non ricorda di che entità, firmando una cambiale che contava di
scontare col sussidio accordatogli dal Comune. Alla scadenza, il
Padre pregò quel signore di volergliela rinnovare di pochi giorni,
in attesa che il Comune gli versasse la somma. Il creditore andò
in bestia e minacciò invece il protesto. 

Ritiratosi in casa, sbraitava come un matto e gridava che l’in-
domani sarebbe stato giorno di battaglia, come narrarono poi 
i suoi famigliari... Ma purtroppo quel giorno pel poveretto non
sorse mai, poiché la notte fu stroncato da un colpo apoplet-
tico.
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1. La santità è carità.  -  2. Non merita Dio tutto il nostro amore?
-  3. Felice l’anima che ama Dio! -  4. L’amore di Dio in tutte le
sue opere.  -  5. Il puro amore.  -  6. Odio al peccato. -  7. «
Quest’uomo vive in Dio! ».  - 8. Una miniatura.  -  9. Sempre
attento ad impedire il peccato.  -  10. Lo spirito di riparazione.  -
11. La volontà di Dio. -  12. Nelle cose prospere e nelle avverse.
-  13. Preghiere per compiere la volontà di Dio.

7.

«QUELL’AMOR CHE S’ETERNA CON TE»
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1. La santità è carità

Regina e madre di tutte le virtù è la carità. « Essa con-
tiene e riassume tutte le perfezioni e senza di essa non si potreb-
bero avere tutte le virtù insieme e nemmeno una sola 
in modo perfetto. Come senza cemento e senza calce, che uni-
scono fra loro le pietre nei muri, tutto l’edificio crollerebbe, 
e senza i nervi, i muscoli e i tendini il corpo si scompor-
rebbe, così senza la carità le virtù non possono sostenersi a vicen-
da ». 308 Già S. Agostino aveva insegnato che essa è la mi-
sura della santità: « Carità iniziale è santità iniziale; carità pro-
gredita è santità progredita; grande carità è grande santità; carità
perfetta è santità perfetta ». 309 E S. Tommaso stabilisce 
il principio: Per sé ed essenzialmente la perfezione della vita
cristiana sta nella carità, principaliter nell’amore di Dio, 
in secondo luogo nell’amore del prossimo ».  Non per nulla 
Nostro Signore aveva assicurato che dalla carità dipende tutta 
la legge e i profeti (Mt 22, 40).

Perciò il Padre scrive che « tutto deve cominciare dallo amore.
E’ l’amore verso Dio Sommo Bene che dà un valore inestimabile
ad ogni nostra azione. L’amore è il maestro di ogni perfezione.
Tutto è perduto ciò che non si fa per amore. L’amore forma la
rettitudine d’intenzione, facendoci operare tutto per Dio, per la
sua gloria, per il suo onore, tutto per motivo di gratitudine verso
l’Altissimo, per i suoi divini benefici nell’ordine naturale, e verso
Gesù Cristo Signor Nostro per i divini benefici della sua reden-
zione.

« L’amore puro spinge l’anima ad amare Dio per se mede-
simo, più ancora che per l’obbligo che Dio stesso ce ne ha 
fatto, e al quale ci ha impegnati con tante prove, e per i 
grandi beni che ci provengono dall’amare Iddio. Quest’amore
puro, al quale tutti dobbiamo aspirare incessantemente, è il 
colmo della carità, ed è immagine della perfettissima carità con
cui i Beati amano Dio nel Cielo... Sia questo l’esercizio degli
esercizi del divino amore: spingere a questo puro amore la 
mente, la volontà, il cuore ». 311 Vediamo l’amore di Dio nel
Padre.
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308 S. FRANCESCO DI SALES, Teot., libro XI. c. 9.
309 S. AGOSTINO, De natura et gratia, c. 70, N. 84.
310 S. TOMMASO, Summa theologica, II, IIœ, q. 184, a. 3.
311 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 183.
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2. Non merita Dio tutto il nostro amore?

Con la parola e con l’esempio il Padre c’insegnava l’amore 
di Dio. Continuamente ci predicava la bellezza e la infinita 
bontà del Signore, rilevando che senza l’amore di Dio la vita 
è sterile e non ci sarà mai possibile alcun bene.

« Tutta la nostra vita non sia che uno sforzo continuo di amare
Iddio Signor Nostro, Creatore nostro e Redentore nostro, con un
amore predominante, forte, tenero e costante, con un amore fer-
voroso, attivo, compassivo, unitivo, efficace ». 312 Dio è bellezza
infinita! «Dobbiamo amare Iddio, perché Iddio è bene infinito.
In Dio si racchiudono tutte le perfezioni, bellezze, tesori; tesori,
perfezioni, bellezze che non possiamo comprendere. Se volgiamo
uno sguardo alla natura, vediamo un’immagine quantunque debo-
lissima dei divini attributi. Osservate lo spazio: esso è così
immenso, che mente umana non lo può calcolare; eppure Iddio è
più immenso dello spazio. Osservate gli astri: essi sono milioni
di milioni, e fra di essi ve ne ha che sono centomila volte più
grandi della nostra terra: sospesi nel vuoto girano e rigirano con
ordine inalterabile, eppure non possono esprimere quanto è
potente Iddio, perché Iddio li creò con un solo fiat, e ne potrebbe
creare quanti ne volesse. Osservate la natura:  quante bellezze
contiene! Bella è la primavera, odorosi sono i fiori, maestosi i 
monti, vaghi i ruscelli, amene le campagne, misteriose le spelon-
che, terribili gli oceani: or quanta bellezza e varietà dev’es-
serci nell’Autore di tante cose! ». 313

Dio è bontà infinita. « Dio è un bene infinito. Tutte le virtù
dei santi provengono da Dio; egli mostra la sua faccia ai Beati;
tutti lo vagheggiano, ne provano una gioia l’uno dall’altro diffe-
rente. Egli riempie di Sé le varie misure dei suoi eletti senza che
si scemi; gli eletti lo contemplano per una eternità e non si stan-
cano mai, perché mentre è e sarà eternamente lo stesso, è e sarà
eternamente nuovo. Egli è un bene così sommo, così infinito, che
i beati non tanto lo amano perché trovano in Lui il loro godimen-
to, ma lo amano perché lo vedono degno dì essere amato, e lo
amerebbero pure se Egli li facesse patire eternamente.

« Ora se Iddio è un bene sommo, un bene infinito, che rac-
chiude in Sé ogni bellezza, ogni bontà, ogni grandezza, non meri-
ta Egli il nostro amore? ». 314

312 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, pag. 166.
313 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 23, pag. 15.
314 Ibidem, pag. 16.
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3. Felice l’anima che ama Dio!

Il Padre continua, nell’ansia che tutti i suoi figli s’inna-
morino del Signore: « Qual’è quel cuore così spietato che vorrà
negare a Dio il suo amore? O misere creature! Si amano tutte 
le cose meno di Dio! Eppure tutti gli amori della terra sono 
vani, sono un nulla! Date uno sguardo a tutto il mondo, e 
ditemi che cosa amano. Voi vedete chi ama il denaro, chi ama 
il vestire, chi ama il cibo, chi ama i fondi, le prosperità, 
chi ama le conversazioni, chi ama le glorie, chi gli onori, chi 
ama le creature, ed oh! con quali amori profani, e spesso con
quanto trasporto e passione si amano le creature! Ah! L’amore
dell’interesse e l’amore delle creature sono i due amori princi-
pali che accecano l’uomo! E quanti sacrifici si fanno per l’inte-
resse e per le creature! Si perdono le notti, si affrontano 
pericoli, si stenta, si suda, si lavora, si mette a rischio la 
vita! Trattandosi poi dell’amore verso le creature, ah! quali
espressioni di immenso trasporto si dicono gli amanti! Si prote-
stano di vivere l’uno per l’altro, di voler dividere i giorni 
della loro vita, le pene, i dolori! Ah! Che più? Si arrivano ad ama-
re le creature fino all’idolatria! Ma felice quell’anima, la quale
vive del divino amore con eccessivo trasporto e nelle creature
ama il Creatore; invece di amare l’interesse, ama il 
Re di tutti i tesori; invece di amare la vanità, ama la Verità 
eterna! Felice quell’anima che può dire al mondo; o mondo tra-
ditore, tu non fai per me! Tu non hai che triboli e ama-
rezze: io ho assaggiato il tuo calice ed ho veduto quant’è 
amaro; io non ti amo, io non voglio darti il mio cuore; ma 
io amo Gesù, io voglio dare il mio cuore a Gesù ».

4. L’amore di Dio in tutte le sue opere

Nelle sue prediche, nelle preghiere, esortazioni, il Padre spes-
so c’invita a lodare, benedire, adorare i divini attributi, e 
nella preghiera delle primizie vuole che cominciamo sempre 
il nuovo anno con la lode alla onnipotenza, misericordia, sapien-
za, provvidenza di Dio e tutte le sue divine perfezioni; e insiste
perché noi mai dimenticassimo l’amore che Egli nutre 
per noi e che si rivela in tutte le sue opere: « L’animo si com-
muove e si intenerisce il cuore, quando si pensa che Dio 
ci amò con carità eterna. Noi non eravamo ancora nati al mondo,
non erano nati i nostri genitori, non erano nati i padri dei 
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nostri padri e Iddio ci amava. Anzi, ancora non era formato 
il mondo, non erano formati i cieli, non erano create le stelle, 
e Iddio ci amava. Ma forse Iddio aveva bisogno di noi me-
schine creature? Forse non era Egli pienamente felice senza di
noi? Ah! Che Iddio non aveva certamente bisogno di noi: poteva
lasciarci nel nulla, poteva non amarci, non crearci, che sempre
sarebbe stato felice! Eppure fu tanto l’amore che portò Iddio alle
anime nostre, che non solo ci creò, ma pure ci redense. Ci creò a
sua immagine e somiglianza, e quando noi avevamo perduto la
immagine e somiglianza di Dio col peccato, mandò sulla terra il
suo Unigenito per redimerci. E che cosa pretende da noi questo
benignissimo Signore per il bene che ci ha portato? Non altro
pretende che il nostro Amore! ».

5. Il puro amore

Anzitutto un rilievo. Il Ven.le Tommaso di Gesù nella sua
mirabile opera sui Travagli di N.S. ad un certo punto domanda 
al Signore una scintilla di amore. Il Padre, sul libro di suo uso,
cancellò scintilla e sostituì un incendio di amore. Era 
questa l’ansia, il sospiro perenne dell’anima sua!

Fin dai primissimi suoi anni egli nutrì in cuore un ardente
amore di Dio.

Uscito dal collegio, si segnalò nel culto della pietà e della virtù
e progredì sì felicemente nell’unione con Dio, che il confessore
gli accordò il permesso della Comunione quotidiana, a 17 anni,
privilegio ben raro ai suoi tempi. Ma non sentiva ancora, né pre-
sentiva la voce divina che, qualche anno dopo, si sarebbe fatta
sentire con forza, per strapparlo al mondo e risevarlo al Santua-
rio.

Ci fu anzi un momento in cui il giovane ritenne di essere chia-
mato a formarsi una famiglia. Scrive il P. Vitale: « Nei 
primi anni giovanili gli sfiorò nella mente l’idea di pensare 
ad uno stato di vita per l’avvenire, e il suo cuore, palpitante 
di santi affetti, ebbe un fugace tocco innocente verso qualche
creatura, che, sebbene purissimo, gli costò poi amarezze indici-
bili nella vita spirituale, giacché ebbe a temere che per qual-
che istante della sua esistenza il cuore lo avesse diviso tra 
Dio e il mondo ». 315 Non ci fu però nessuna divisione del 
cuore: il giovane, ormai a 18 anni, cominciava a capire 

315 VITALE F., Op. cit., pag. 32.
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che doveva orientarsi nella vita; e se Dio non mostrava di sce-
glierlo in modo particolare per Sé, egli si vedeva aperta dinanzi
la via comune, verso la quale pensava di orientarsi. Dio però ad
un certo momento si fece sentire. Egli diceva che la sua vocazio-
ne fu improvvisa; mentre non ci pensava, Dio gli parlò al cuore
di un tratto, ed egli ebbe la sicurezza di essere chiamato al sacer-
dozio. Il ricordo però di quel fugace momento in cui aveva pen-
sato al mondo – come rileva il P. Vitale – lo amareggiò per tutta 
la vita. E il ricordo ne affiora in un suo magnifico carme scritto 
in morte della giovane Carolina dei baroni Taccone Gallucci: 

«Oh, se tu amasti! Io ti direi: Beata 
che a tergo le divine ali cingesti 
pria che un amaro disinganno il fiore 
inaridisse della tua bellezza! 
O venturosa, io ti direi, fallace 
sogno è la vita, una caduca scena 
che la lusinga dell’amor dipinge 
di fantastiche tinte; e le ti accosta 
ad appuntarla impavida, serena, 
e tutta quanta ne vedrai la nuda 
malìa, che gl’inesperti occhi sedusse... 
Credilo a me, che d’un amor precoce 
gli arcani sensi appresi, e non ancora 
di gioventù le prime aure bevea, 
che fatto egro e deserto, il pie’ ritrassi 
all’ombra amica degli altari e piansi!».

Forse questa è la pena ignota, cui egli accenna nei versi alla
Madonna della Mutata:

« Nella fibra più remota 
del mio cuore esulcerato 
è una pena a tutti ignota, 
è un patire inesplorato; 
non può sguardo di creatura 
penetrar quest’ombra oscura.

Sono forse anche questi gli errori, ai quali si riferisce in 
una strofa alla Immacolata pubblicata in quegli anni ne La Pa-
rola Cattolica:

« E anch’io piango ai tuoi piedi, o Maria, 
nel dolore dei miei disinganni: 
qui, qui dentro, nell’anima mia, 
quanti errori la vita attoscar! 
Ma nel fior dei miei giovani anni 
ti cercai con le stille su gli occhi, 
genuflesso ai tuoi santi ginocchi 
ho trovato la croce e l’altar!
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L’episodio non ha, ripetiamo, turbato per nulla la serenità 
del suo animo, né ha inceppato il suo progresso nella santità.

Egli s’impegnò di avanzare sempre nell’amore del Signore, 
di amarlo meglio che gli fosse possibile; sicché si può dire 
che tutta la sua vita fu un perenne atto di amore di Dio sempre
crescente.

Una volta entrò in una classe delle bambine, che stavano
imparando il verbo essere. Fece subito la sua applicazione a 
Dio, essere ed amore, che dobbiamo adorare ed amare, e con-
tinuò per un bel tratto con una meditazione sull’amore di Dio,
adatta alla mentalità delle bambine, che non la scordarono più.

L’amore di Dio era la sua vita: ne parlava con immenso fer-
vore, partecipando le sue fiamme al cuore degli uditori; e 
le sue opere portano tutte l’impronta di questo amore, che traspa-
riva dal suo modo di parlare, di pregare, d’incedere, di agire.

E quest’amore diffuse in tutta la sua vita con l’esempio, 
con gli scritti, con le opere di carità e con le congregazioni reli-
giose da lui istituite.

Rileggiamo la bella testimonianza del P. Vitale. « Il nostro
Padre si sforzava di possedere il puro amore divino, e, oltre 
che da tanti atti della sua vita privata, lo scorgevamo da quelle
ardenti premure, da quelle sollecitudini incessanti che aveva per-
ché nelle nostre Congregazioni non penetrasse in nessun mo-
do lo spirito del mondo o qualche umano interesse... Voleva che
nelle sue comunità ogni anima cercasse solamente Dio dietro 
i suoi esempi e insegnamenti, e si compiaceva assai quando s’in-
contrava in anime semplici, che non si sentivano affatto adescate
dalle cose del mondo, perché riteneva che queste ani-
me attiravano la benedizione del Signore su l’Opera.

« Chi cerca Dio – egli insegnava – è umile, semplice, docile,
non usa artifizi, non dice bugie, né simula, ma sta nelle mani 
dei superiori e si fa plasmare come cera.

« Ricordo che quando le prime volte, ancor chierico,
comin¬ciai a frequentare il Padre, egli mi mostrò i suoi orfanelli
nelle case Avignone e mi espose i suoi ideali, e concluse:   In-
somma, noi qui cerchiamo Dio e cerchiamo il Paradiso.

« E in questo si compendia veramente il fine di tutte le 
sue Opere: cercare Dio e il Paradiso.

« Animato dall’amore divino, non cercò mai denari pel solo
fine di aumentare i capitali dell’Opera, nemmeno quando forse
poteva averli agevolmente, pel timore che si potesse oltrepassare 
i limiti della Provvidenza, e nemmeno aiuti umani anche leciti
quando temeva non ci fosse la pura gloria di Dio.
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« Talora considerando il vasto campo dell’Opera che aveva
intrapreso, esclamava: – Oh, dove mi sono ingolfato! Chi sa 
se darò piacere al Signore!

« Gli recava impressione il vedere persone, ancora sagge e
devote, le quali si contristavano alle ingiurie e disprezzi del mon-
do, e dolcemente le richiamava, insinuando di ricercare il puro
amore di Dio e null’altro.

Nelle gravi sciagure – e non ne ebbe poche – soleva esclama-
re: – Cerchiamo Dio, guardiamo Dio solamente e niente più.

Questa purezza di amore di Dio spiega la sua grande co-
stanza e uguaglianza d’animo in tutti i momenti della sua vita.

Beati noi se sapremo imitare il buon Padre!».   316

6. Odio al peccato

L’amore di Dio autentico non può limitarsi alle parole.
Nostro Signore ha detto che esso consiste nell’osservanza dei
suoi precetti: Se mi amate, osservate i miei comandamenti (Gv, 
14, 15); siete miei amici se fate ciò che io vi comando
(Gv, 15, 14). Il primo impegno di chi vuole amare seria-
mente il Signore è quello di evitare tutto ciò che possa offendere
minimamente la sua santa legge; in altri termini deve odiare il
peccato e sforzarsi di evitare anche le minime colpe.

E’ questo un discorso assolutamente necessario oggi. « Il
nostro tempo ha perduto la coscienza del peccato. Se anche ne
resta qualche segno, lo soffoca. L’uomo oggi non vuol sen-
tirsi peccatore; vuole piuttosto coonestare ogni azione con la tol-
leranza, con la licenza. La chiamano morale permissiva, e tende
a liberare l’uomo da tutti i vincoli che i moralisti, i canonisti e
gli asceti hanno imposto alla sua coscienza ». (Osservatore
Romano 18.2.72). Non si parla e non si vuol sentire parlare del
peccato: « il peccato è una parola sottaciuta; la mentalità del
nostro tempo rifugge non soltanto dal considerare il peccato per
quello che è, ma perfino dal parlarne. Pare questa parola fuori
uso, quasi un termine sconveniente, di cattivo gusto » (Ibid., 9.3.
1972). Eppure il peccato « è il dramma sinistro nella vita dell’uo-
mo, a cui il lassismo moderno tende a togliere ogni gravità »
(Ibid., 20.7.1972).
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316 Bollettino, 1931, pag. 35.
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Questo è l’insegnamento di Paolo VI. Il Concilio da parte sua
c’insegna che « i fedeli si sforzano di crescere nella santità debel-
lando il peccato » alzando gli occhi alla Madonna, « che rifulge
come modello di virtù davanti a tutta la comunità degli eletti »
(LG, 65).

La lotta contro il peccato è impegno fondamentale nella 
vita del Padre.

Naturalmente anche lui pagò il suo tributo alla miseria umana.
« Una sola creatura – scrive egli stesso – vi fu al mondo, le cui
virtù furono l’abisso di tutte le perfezioni, esclusa la benché mini-
ma imperfezione. Questa fu la Madre di Dio ». 317 Tutti gli altri
figli di Adamo risentono chi più chi meno, gli effetti della colpa
originale. Per grazia di Dio però il Padre riconosceva che le sue
colpe non avevano mai raggiunto il peccato mortale.

Durante la sua ultima malattia la sera del l0 febbraio 
1927, così mi confidava paternamente: « Io vedo nella mia 
mente tutti gl’innumerevoli peccati che ho commessi nella vita,
sebbene, per misericordia del Signore, confido che essi non
abbiano mai raggiunto la gravità. Ma la malizia di un difetto 
chi può pesarla? Il Signore mi fa comprendere tanti difetti della
mia gioventù e della mia infanzia, fino ad oltre sessant’anni
addietro, e come nessun difetto è rimasto senza castigo; anzi il
Signore mi ha fatto comprendere che quel dato castigo mi veniva
per purificarmi di quel tale difetto; e ricordo perciò le parole della
Sacra Scrittura: Se lo Spirito è sopra di te non lo abbandonare,
perché esso opererà la purificazione dei peccati. Ma bisogna
sempre avere grande fiducia in Nostro Signore ».

Egli era dotato di un temperamento vivo, pugnace, che lo ten-
ne impegnato in una lotta serrata contro se stesso; ma il 
lungo esercizio della virtù lo aveva portato a dominare la natura.
Se qualche scatto istintivo rara volta lo sorprendeva, egli subito
correva ai ripari.

Una mattina uscì presto e rientrò dopo due o tre ore per cele-
brare. La sera precedente aveva avuto un colloquio con un certo
signor Andò e nella discussione dall’una e dall’altra parte 
si era alzato alquanto la voce, ma poi si erano lasciati, salutan-
dosi cordialmente. La mattina il Padre non volle celebrare senza
prima aver ottenuto il perdono di quel signore, chi sa l’avesse
offeso o scandalizzato, e non avendolo trovato in casa, era anda-

317 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 8, pag. 62.
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toin giro per la città fin quando riuscì a rintracciarlo. E l’Andò
venne subito a raccontare la cosa al P. Vitale: – Ma a che 
cosa pensa il P. Francia... non c’era stato proprio niente...

Comunque è certo che il Padre lottava continuamente contro 
i suoi difetti e ne abbiamo testimonianza nei suoi rinnovati pro-
positi riportati innanzi.

La fiducia di riuscire ad evitare il peccato egli la riponeva 
nel Signore, ed ha scritto bellissime preghiere con le quali
domanda questa grazia.

Eccone una a Gesù Crocifisso. 

« O Crocifisso mio bene, io non voglio amareggiare meno-
mamente il vostro Cuore, il quale è abisso infinito di amore e di
dolore! Ah, che la mia cattiva condotta, mentre scandalizza il
prossimo e impedisce la santificazione delle anime, strazia il
vostro divino Cuore! Deh, mio Gesù, non avvenga mai più tanta
enorme empietà! Concedetemi una grazia, o Signor mio Croci-
fisso, pel merito delle vostre sante piaghe: togliete da me ogni
peccato, anche veniale, e me ne resti pure la pena, anche dupli-
cata! Fate che d’ora in poi non commetta più nemmeno la più lie-
ve imperfezione, che potrebbe affliggere il vostro amantissimo
Cuore e scandalizzare il mio prossimo, e lasciatemi pure la pena,
anche duplicata di quei peccati che la vostra infinita bontà m’im-
pedirà efficacemente di commettere! Amor mio Crocifisso, trop-
po ho straziato il vostro Cuore, facendomi pietra d’inciampo ai
miei fratelli! Ahi, non fossi mai nato se tanto dovevo amareggiar-
vi! Voi mi avete amato fin dalla eternità, e perciò vi degnaste 
crearmi e redimermi! O bontà infinita, onnipotente siete Voi!
Operate questo miracolo d’onnipotenza nell’anima mia! Propter
temetipsum!

« Per questa Croce santissima sulla quale agonizzaste e vi
immolaste al Padre; per questi chiodi acutissimi, che tra-
forarono le vostre mani e i vostri piedi; per queste spine crude-
lissime, che stritolarono l’innocentissimo vostro capo; per questa
ferita amorosa che vi sta in mezzo al Cuore, o Gesù 
mio, ed è bocca di carità infinita; pel sangue vostro prezio-
sissimo, o Gesù mio, che grida misericordia! Fatelo per amore 
di Maria SS. Addolorata; per l’agonia del suo Cuore immaco-
lato ai piedi della Croce! Gesù mio crocifisso, per amore di 
S. Giovanni, di S. Maddalena, di S. Giovanni della Croce, che 
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domandò ed ottenne una simile grazia, 318 esauditemi, esau-
ditemi; concedetemi questa grazia che ardentemente vi do-
mando! Amen. Amen ». 319

Abbiamo inoltre una lunga preghiera per il diportamento gior-
naliero, in cui implora dal Signore grazia efficace perché nella
giornata in nulla l’offenda o dispiaccia . 320

Vigilantissimo pertanto ad evitare il peccato ad ogni costo,
non fa meraviglia se i testi quasi unanimemente possono affer-
mare di non aver notato in lui alcuna colpa.

7. « Quest’uomo vive in Dio! »

Abbia ottenuto o meno la grazia accordata a S. Giovanni 
della Croce, di cui sopra, era convinzione di quanti avevano 
una certa dimestichezza col Padre, che egli avesse conservata
l’innocenza battesimale. Il P. Vitale, che lo conobbe meglio 
di tutti, ci ha più volte ripetuto che non aveva mai notato 
nel Padre delle colpe morali. – Oh, diceva, miserie ne aveva 
anche lui, ma quelli che si dicono peccati propriamente delibe-
rati, penso che nel Padre non ce n’erano.

Questo non deve meravigliare: i teologi insegnano che le ani-
me perfette, pur non potendo mai sulla terra schivare ogni colpa
di fragilità e di sorpresa, arrivano, per grazie singolari 
di Dio, ad evitare quei peccati veniali che si commettono di pro-
posito deliberato con piena avvertenza e con pieno consenso.

Ricordiamo l’episodio della sua prima giovinezza, accompa-
gnando una volta lo zio alla caccia.

318 Conserviamo tre preghierine a S. Giovanni della Croce, nelle quali il
Padre lo prega di ottenergli questa grazia che al Santo era stata accordata dal
Signore (Vol. 6 p. 125).

319 A. M. DI FRANCIA, Scritti, Vol. 6, p. 126.
320 La riportiamo per intero: « O Cuore umilissimo e mansuetissimo di

Gesù, che vi proponeste a nostro modello, io vi supplico che vi degniate darmi
grazia efficace perché io nella presente giornata in nulla vi offenda e vi dispiac-
cia. Vi consegno il mio cuore, e vi prego che lo custodiate dagli affetti che non
siano di pura carità e da qualsiasi attaccamento: custoditelo da qualsiasi turba-
mento, voi che ci diceste: Non si turbi il vostro cuore; reprimete in esso tutti i
moti anche primo primi, inavvertiti, indeliberati che fossero d'ira, di sdegno,
di corruccio e producessero cattivo esempio a coloro che debbo edificare. Vesti-
te questo mio freddo e irrequieto cuore con l'abito prezioso della santa man-
suetudine e tranquillità, affinché in ogni cosa contraria e in qualsiasi occasione
e contrasto resti il mio spirito santamente indifferente e tranquillo. Fate, o Gesù
mio, che oggi i movimenti del mio cuore siano tutti di vero zelo e di una vera
carità; e perciò vi prego che mi teniate libero da quello zelo indiscreto, che
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Lo zio, con un amico che incontrò si vantava di avere 
ucciso in un’ora sola un merlo al volo, mentre il nipote ingenua-
mente correggeva: – Non in un’ora, ma dalle tre del mattino; non
a volo, ma sul ramo di un fico. – Lo zio, lasciato l’amico, lo rim-
proverò per la magra figura inflittagli, e il nipote concludeva a
noi: – Vedete, mi volevano insegnare a dire bugie!

A proposito di bugie, egli diceva che il Signore gli aveva 
dato come l’istinto di dire sempre la verità. La bugia gli sem-
brava così strana, che non sapeva facilmente supporla negli 
altri: per esempio ad un calzolaio che non era certo fedele, pre-
stava fede all’affermazione della sua innocenza. Non ammetteva
bugie nemmeno per scherzo. Era su questo particolarmente seve-
ro: licenziò una probanda che, dopo un po’ di tempo, non dava
prova di correggersi di questo difetto.
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eccede i limiti della prudenza e della giustizia, che opera come passione e tende 
a distruggere invece di edificare. Liberatemi, o Gesù mio fortissimo, in questo
giorno, da ogni pusillanimità specialmente da quella che maggiormente m'im-
pedisce, e infondete in me santo e generoso coraggio. Io vado quest'oggi tra i
vostri poverelli: fate, o Gesù mio, che sia affabile innanzi alla turba dei poveri;
rendetemi dolce nel trattare, abile nell'istruire, retto nel giudicare, prudente nel
correggere, fervoroso nell'operare. Fatemi vera luce del mondo e sale della ter-
ra, perché sono vostro sacerdote affinché con lo splendore delle virtù e della
dottrina io vi edifichi quest'oggi le anime a me affidate e sempre più al vostro
divino Cuore le guadagni.

« Io vi consegno quest'oggi, o Gesù mio, in modo particolare la mia lingua:
voi custoditela e purificatela, o Gesù mio, insegnatemi a tacere e a parlare, o
Verbo di Dio.

« Pone, Domine, custodiam ori meo! Liberatemi dal trascorrere in parole
offensive, inutili, oziose, contrarie alla carità, alla prudenza, alla semplicità, e
datemi parole ardenti, di vita eterna, e casto e sapiente eloquio con coloro con
cui tratterò questo giorno. Vi prego, o Gesù mio, per le viscere della vostra
misericordia, che mi liberiate quest'oggi dalle insidie e dalle tentazioni dei miei
infernali nemici e da ogni occasione di offendervi, nonché dagl'inganni e dalle
male arti delle creature. Io mi metto ai vostri piedi, o Gesù mio, e mi rifugio
dentro la piaga amorosissima del vostro piede sinistro: custoditemi in essa
come dentro una rocca inespugnabile; e vi supplico che m'insegniate a patire
per amor vostro, a desiderare ardentemente e cercare in ogni momento di que-
sto giorno il vostro amore. Deh, Gesù mio, io non so tutte le tribolazioni che
la vostra provvida e amorosa mano mi prepara in questo giorno, ma qualunque
si siano vi supplico che mi diate la grazia efficace di abbracciarmele con amore,
come uno dei mezzi più adatti per giungere al vostro amore.

« Finalmente vi prego, o Gesù mio, che voi, il quale siete il padrone di tutti 
i cuori, mi rendiate docili i cuori di tutti quelli con cui tratterò in ordine 
alla vostra gloria e alla loro e mia santi¬ficazione; e per questo vi prego, o
Gesù mio, che mi concediate in quest'oggi il vostro Santo Spirito che in me
operi, e in tutto mi muova secondo il vostro volere, specialmente col dono del 
consiglio per il quale sappia regolare i miei diportamenti e di coloro che a me
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Un giorno a ricreazione un ragazzo gridò al compagno di gio-
co: – Bugia, bugia! Il Padre che era nella stanza venne 
fuori subito e ammonì: – Chi ha detto bugia? Si dice: – Non 
è così; dicendo bugia supponi nel compagno l’animo d’ingan-
nare, e non sta bene.

Ricordo la raccomandazione ad una superiora « Per carità,
nessuna dica menzogne, o sia finta, ma tutte siano sincere e sem-
plici, perché la menzogna è rovina delle anime».  (N.I. Vol. 8, p.
208).

Non si stancava di raccomandare ai superiori che vigilassero
perché nelle comunità non ci fossero disordini, che allontanano
dalle case le benedizioni di Dio. Uno degli ex chierici ricordava
fino agli estremi della vita il Padre che, con le braccia aperte 
e la voce grave e solenne, esortava a fuggire il peccato come mas-
simo male, e aggiungeva:  – Assente il peccato non avremo nulla
da temere e la Provvidenza non ci mancherà amai.

In comunità non parlava quasi mai del peccato mortale; ma
insisteva con forza contro il veniale e i difetti.

Del peccato veniale aveva un vero terrore. Soleva ripetere:
Delicta quis intellegit? Diceva che il peccato veniale porta a

sono affidati. Vi prego, dolcissimo Cuore del mio Gesù, concedetemi quest'oggi
una particolare vigilanza sopra me stesso e una particolare diligenza nell'eser-
cizio delle sante virtù, e nel carpire il momento prezioso e la felice occasione
delle vostre soavissime ispirazioni. Rendetemi fedele nelle piccole cose, mor-
tificato nei sensi, distaccato dai cibi e dalle comodità, e fate che tutto operi alla
vostra divina presenza; che mai perda la vostra divina presenza, ma che sempre
l'abbia in mente e nello spirito, e che a voi sollevi di continuo quest'oggi il mio
cuore e il mio pensiero lodandovi, desiderandovi, sospirandovi, benedicendovi,
invocandovi, ricercandovi, con atti interiori, con sospiri interni, con ferventi
giaculatorie, stando così raccolto in voi, mio centro, mia vita, mio tesoro, mio
sommo bene, mio tutto, e mostrando anche esteriormente, per pubblica edifi-
cazione, l'interiore raccoglimento, mediante la compunzione del volto e degli
atti, e la dolcezza e soavità delle parole. Deh, mio Gesù, fate che così santa-
mente io trascorra questo giorno, che la vostra infinita misericordia mi vuol
concedere, e che potrebbe essere l'ultimo di mia vita! Ve ne prego per l'uso
divino che voi, quantunque eterno, faceste del tempo, specialmente per il con-
tinuo spirito di orazione, pel quale, essendo una stessa cosa col Padre, innal-
zaste continuamente all'Eterno Genitore le più ferventi preci per tutte le
creature e anche per me miserabile! Deh, mi valga una sola di queste vostre
divine preghiere ad ottenermi grazia efficace  in quest'oggi, perché io mi
diporti come in questa supplica vi domando e quale deve diportarsi in mez-
zo ai poveri ed ai fanciulli un vostro ministro, quantunque tanto indegno!
Gesù mio, esauditemi, per amore della Madre vostra SS. Esauditemi, per
amore dei vostri Santi. Esauditemi. Amen, Amen, Amen.. (Vol. 6, pag 138-
140).
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disordini gravi, che neppure si arriva a sospettare; che amareggia
Dio, e perciò dobbiamo sempre tenercene lontani. Quando egli 
ne parlava i suoi occhi si inumidivano e la voce tremava.

Il suo odio al peccato si arguiva anche dalla pena che 
gli cagionavano i difetti commessi in comunità: diventava grave,
serio, fino a cambiare di colore nel viso; ed era intransigente: pre-
tendeva il riconoscimento della colpa e la correzione.

Riportiamo le parole del P. Vitale: « Il Padre era gelosamente
guardingo a non commettere difetti volontari, e chi ha avuto 
con lui particolare confidenza può attestare la miniatura della 
sua coscienza, e il timore di dispiacere al Signore, anche con lie-
vissime mancanze. Eppure soleva dire che beveva come l’acqua
le sue iniquità. Ci ricordava sempre come il Signore esige dalle
anime che chiama alla santità una corrispondenza perfetta 
e come punisce anche con castighi gravi temporali i difetti pic-
coli dei suoi servi. Chi scrive ricorda minutamente la stupenda
predica che, ancor chierico, intese dal Padre quando,   predicando
gli esercizi spirituali in seminario, parlò sui piccoli difetti. Oh,
quelle parole dello Spirito Santo, ch’egli ripeté più volte, come 
ci restarono impresse nel nostro animo: Qui spernit modica,
paulatim decidet. Oh, come ci fecero comprendere l’orrore delle
colpe veniali! Egli allora giovane, conoscitore profondo della
Scrittura, letterato, poeta, immaginoso, riusciva si può dire ini-
mitabile nelle meditazioni dei santi esercizi. Quante persone 
di spirito che in vita lo avvicinarono, ebbero a dire:   Questo
uomo è tutto pieno di Dio, vive in DIO!». 321

8. Una miniatura

Un episodio molto significativo. Nel 1924, nello scaricare del-
le bobine di carta un operaio, non della casa, ma del 
cantiere, si infortunò gravemente con la frattura della spina dor-
sale. A quei tempi si andava avviando la riforma delle leggi socia-
li con le varie assicurazioni, e si temeva chi sa quali 
multe, arresto immediato ecc. motivo per cui l’avvocato e altri
tecnici consultati dal P. Vitale fecero iscrivere l’operaio nei regi-
stri di assicurazione della nostra tipografia. Il Padre lo seppe 
la sera all’ultimora. La mattina seguente, prima di celebrare 
la S. Messa, andò all’ufficio delle assicurazioni a dichiarare che
l’operaio non era tipografo, ma un manovale del cantiere, e 

214

Teodoro Tusino

321 Bollettino, 1933, pag. 269.
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che era stato iscritto nel registro di assicurazione la sera 
avanti, dopo l’infortunio. Andò poi a chiarire la cosa col 
P. Vitale: « Non ho potuto riposare questa notte! Come per-
mettere una falsità? Dio se ne offende. Del resto – aggiunse – 
lei ricordi che il direttore sono io, e rispondo delle conseguen-
ze: se c’è il carcere, tocca a me ». In realtà la cosa non ebbe alcu-
na conseguenza penale perché non c’era stato né dolo né con-
travvenzione alla legge: un uomo che vien chiamato a 
prestare un servizio transeunte, per una volta sola, dev’essere
iscritto nel registro di assicurazione? Sta però il fatto che il 
Padre avrebbe piuttosto affrontato volentieri il carcere, pur di evi-
tare che si dicesse una bugia!

Il P. Vitale – l’abbiam visto avanti – parlando dell’anima 
del Padre la definisce una miniatura.

Felicissima espressione! Chi, visitando un museo, ha potuto
fermarsi anche per poco dinanzi a quelle incomparabili mera-
viglie dei codici che sono le miniature, ha avuto modo di apprez-
zare la ricchezza del lavoro, il magistero dell’arte, la preziosità
dei tesori racchiusi e condensati in pochi centimetri di pergame-
na, e al tempo stesso ha richiamato lo studio, la pa-
zienza, le cure meticolose di quei monaci che ci hanno lasciato
tanta ricchezza.

Il Padre è un grande miniaturista: con l’aiuto della grazia 
ha lavorato pazientemente e costantemente nell’anima sua e ne 
ha ricavato una preziosissima miniatura: tutti i palpiti della 
anima, diciam così, sono stati passati al vaglio per Dio e arric-
chiti e impreziositi dei tesori del suo amore.

Ma la miniatura non può essere adeguatamente apprezzata 
se non viene osservata bene, attentamente e in ogni minimo par-
ticolare: il disegno, il colore ci appariscono in tutta la loro mera-
vigliosa bellezza: l’azzurro purissimo, l’oro e l’argento risaltano
nella luminosità abbagliante di un quadro che incanta. Avevano
ragione gli antichi di indicare l’azione del miniare col termine
alluminare: dare luce al disegno, alla figura.

Quanto più lo studiamo il Padre, tanto più la sua figura 
ci risalterà alluminata nella luce di una virtù che tocca l’eroismo 
e nella meraviglia di una incomparabile finezza spirituale.

Precisione e delicatezza sono la caratteristica della miniatura;
precisione e delicatezza per tutto quello che si riferisce alla 
virtù dobbiamo ammirare e apprendere dal Padre.

Con uno sguardo interiore adusato a grandi finezze spirituali,
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non fa meraviglia che tante piccole cose, che sfuggivano agli
occhi altrui, egli le ritenesse oggetto di riprensione e correzione.

Il Padre voleva evitare certe espressioni, che pure sono di 
uso comune, sulle quali però la sua delicatezza trovava da ridire: «
Guai a chi innanzi a lui avesse detto: Povero diavolo, diamine,
maledetto, brutto destino, e che so io... Così pure non amava si
dicesse tempaccio, ventaccio ecc. – E’ un dispregiativo, egli avver-
tiva, non sta bene: il tempo, il vento sono creature di Dio e, per
quanto ci possano sembrare inclementi, esse non fanno che eseguire
la volontà del Signore; come dunque lagnarsi di loro e disprezzarle?
E dalla sua bocca non si udirono mai parole simili». 322

Chiudiamo con la testimonianza di una suora, che ha bisogno
di una dilucidazione. « Aborriva da ogni imperfezione: sorpren-
dendo qualche mancanza, anche minima, esclamava: – Miseri-
cordia! Cos’hai fatto! Di questo devi confessarti! – E ci mandava
pure a domandare perdono alla superiora ».

Da questo non si desuma che il Padre fosse uno scrupoloso e
volesse mettere su falsa via le anime a lui affidate. Egli considera
i peccati veniali deliberati come gravi in rapporto alla perfezione,
e spiega: « Non dico mortali ». 323 Trattando poi della confessione
spiega chiaramente il suo pensiero: «Vero è che i peccati veniali
non sono materia necessaria teologicamente parlando, ma più che
necessaria in rapporto alla perfezione deve riguardarli un’anima
che vuol essere tutta di Dio, che vuol sentire tutto l’orrore del-
l’offesa di Dio, che vuol correggersi di ogni imperfezione e di
ogni cattivo abito, che vuoi evitare col maggiore impegno possi-
bile il proprio rilassamento e che vuole crescere nell’amore di
Gesù e in ogni santa virtù religiosa ».  324  Evidentemente il Padre
intendeva in tal modo inculcare orrore per ogni mancanza per
quanto lieve.

Mi sta sempre in mente quanto avveniva in occasione delle
partenze del Padre. Accorrevamo attorno a lui per riceverne la
benedizione; egli allora non ci faceva mancare una breve e fer-
vorosa esortazione al bene e alla virtù, immancabilmente però
veniva fuori la raccomandazione al santo timore di Dio e alla 
fuga del peccato, richiamando le parole di Tobia al suo figliolo:
Figlio mio, ricordati del Signore ogni giorno, e non voler pec-
care, non trasgredire i suoi comandamenti (Tob. 4, 5): 
e le ripeteva con voce accorata, con vibrazione caratteristica, 
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322 VITALE F., Op. cit., pag. 606.
323 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 5, pag. 224.
324 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 14.
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che non potrò mai dimenticare, mentre gli occhi gli si riem-
pivano di lagrime. Per ottenere dal Signore la grazia di fuggire il
peccato prescrisse per le comunità una giaculatoria che si ri-
pete in comune ogni volta che si va in cappella, e quando se ne
esce dopo la recita delle preghiere: Signore Gesù, liberateci 
da ogni peccato mortale e veniale.

9. Sempre attento ad impedire il peccato

Dall’odio al peccato scaturisce l’impegno ad impedirlo, per
quanto possibile. Durante la guerra europea (1915-18), profon-
damente afflitto per le bestemmie dei soldati, il Padre scris-
se una lettera al Generale Cadorna – che io lessi, ma purtroppo 
è andata smarrita – perché mettesse freno a questa empietà, 
che era una sfida esecranda al Dio degli eserciti.

Con uno dei nostri giovani, soldato, che si lamentava con lui
dell’ambiente lurido e blasfemo in cui si trovava, egli sfogava 
il suo animo amareggiato fino alla morte: « Purtroppo è vero
quanto mi scrivi nella tua lettera, e Dio sa quante trafitture prova
il mio esulcerato cuore, nel sentire tante orrende bestemmie, 
che la stessa penna rifugge dallo scrivere. E’ una pena amara que-
sta, amarissima, che piuttosto mi contenterei morire di dolore per
non sentire più profanato il nome adorabilissimo dello Altissimo
Iddio! Benediciamolo adunque in cuor nostro, facciamo del
nostro meglio per riparare tante empietà e scelleraggini di 
tanti sconsigliati, che, invece di domandare perdono al sommo
Iddio, menano una vita dissipata e scandalosa, anche di fronte 
alla morte, che loro sovrasta! Preghiamo adunque e ripariamo, 
per quanto ci sarà possibile, con le nostre buone opere ». 325

Egli non mancava di richiamare, in una maniera o in una altra,
il bestemmiatore; ne abbiamo vari esempi.

Il vescovo di Oria ci diceva che il Padre aborriva dalla 
colpa anche nel sentirla commessa da altri e gran pena pro-
vava quando sentiva offeso il nome del Signore. Ricordava un
episodio: passava per una via di Oria, quando un uomo, 
che non l’aveva visto, bisticciandosi con un altro individuo, 
mise fuori una bestemmia. Il Servo di Dio senza far parola 
gli si appressò e gli metteva la mano sulla bocca, quasi 
per farlo tacere. L’individuo, rimase confuso e prese a baciuc-
chiargli la mano, chiedendogli perdono e che pregasse per lui.

325 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 41, pag. 133.
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E il Can.co Celòna: « Mi ricordo che camminando insieme un
giorno con lui, si avvicinò ad un bestemmiatore per richiamarlo
fraternamente, e quel tale si scusò dicendo: Scusi. Padre, non
l’avevo visto ».

Possiamo continuare con simili esempi. Il P. Ruggeri: Il Servo
di Dio « era sotto il mio braccio, a causa di un certo indeboli-
mento di gambe. Si era ad Oria. Dietro di noi alcuni individui
bestemmiarono; come se fosse stato punto da un col-
tello sussultò e di scatto si voltò indietro, implorando da 
quegli sciagurati che non bestemmiassero. Continuammo la stra-
da recitando giaculatorie ». Il Padre odiava il peccato, quando
sentiva bestemmiare, non tralasciava mai di avvicinare il pecca-
tore ed ammonirlo perché più non lo facesse, con dolci parole; 
il bestemmiatore si rabboniva subito, e domandava perdono a 
lui e a Dio. Mi occorse di constatare questo più volte per 
le strade.

« Mi risulta, avendo ascoltato la sua predicazione specialmen-
te nella chiesa dell’Annunziata che si doleva dei tanti peccati
commessi dagli uomini e richiamava i fedeli dall’offendere Dio
anche in vista di tremendi castighi, come gli aveva confidato
Melania 326 coi quali avrebbe punito l’umanità peccatrice ».

Ricordo un episodio narratomi dal professor Favarolo.
Egli andava una volta in treno a Taormina col Padre per 

un affare di quella casa. Un viaggiatore ad un tratto tirò 
fuori una bestemmia. Il Padre si alzò di scatto e gridò a 
voce forte accompagnando le parole con un gesto energico della
mano: « Dio solo è santo! » Nella carrozza si fece alto silen-
zio, fino alla stazione, che fortunatamente era vicina.

Un bestemmiatore alla stazione di Messina era andato in be-
stia per aver perduto non so che cosa, il Servo di Dio amorevol-
mente lo calmò dandogli tutto quello che aveva nella valigia, e
condottolo a casa gli diede la somma perduta ed anche una bot-
tiglia di vino. Mi raccontò questo una figlia del bestemmiatore.

Egli pensava che motivo o pretesto alla bestemmia era la
miseria e interveniva con la sua carità. « Si doleva dei peccati 
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326 Così pensa il teste, perché certo Melania ricordava sempre i castighi
minacciati dalla SS. Vergine nella sua apparizione alla Salette: ma il tema dei
castighi di Dio per i peccati del mondo era frequente nella predicazione del
Padre e precedeva le relazioni di lui con Melania, come si può vedere dai suoi
scritti.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.34  Pagina 218



219

L’Anima del Padre

degli uomini. Quando sentiva bestemmiare, afflitto esclamava:
Mio Dio! Mio Dio! Mio Dio! Il Cuore di Gesù è trafitto 
– Voleva che si facessero riparazioni. Calmava i bestemmiatori
con buone parole e, se necessario, dava soldi ». « Spesso 
accadeva che qualche barocciaio bestemmiatore si vedeva vi-
cino il Servo di Dio ad implorargli dolore e ravvedimento per 
il gran danno della bestemmia. L’effetto non mancava mai. Sic-
come pensava che l’occasione ordinaria dell’offesa di Dio 
era la miseria, curava il corpo per arrivare presto e definitiva-
mente alle anime ». Raccomandava ripetutamente e calda-
mente a noi la carità con cui accogliere i poveri, appunto per-
ché temeva che avessero potuto offendere il Signore se aves-
sero ricevuto da noi delle durezze ». Ricordo che un giorno 
un portatore di acqua, essendo sdrucciolato, ruppe il barile, 
si fece sangue al piede e sbottò in bestemmie. Il Servo di 
Dio lo redarguì severamente, minacciandogli i divini castighi.
Avendo quello saputo da me chi fosse quel sacerdote, gli doman-
dò perdono. Il Servo di Dio gli asciugò il sangue con un fazzo-
letto che trasse di tasca: l’accompagnò nella farmacia Fra-
sti, e avendo saputo che il barile costava cinque lire, gliene 
donò venticinque per comprarne due e il resto lo tenesse per 
i giorni di degenza a casa ».

Conoscendosi da tutti la carità del Servo di Dio, non manca-
vano gli sfruttatori. Alcuni minacciavano di bestemmiare se 
il Servo di Dio non avesse risposto alle loro richieste di soc-
corso, ed egli spesso li accontentava per evitare la bestemmia.

Un manovratore ferroviario di Oria, certo Bonsanto, abi-
tuale bestemmiatore, sapendo dell’orrore del Servo di Dio 
per la bestemmia, e delle sue generosità pecuniarie anche 
perché quest’orribile peccato fosse evitato, bestemmiò alla sua
presenza per ottenere abbondante elargizione, col pretesto che gli
avevano rubato il portafogli. Ottenne infatti dal Servo di Dio, sot-
to promessa di non più bestemmiare, non so quale somma, allora
non indifferente. Lo sciagurato raccontò a me stesso 
– parla il P. Ruggeri – la bella impresa. Ma la mano di Dio 
lo raggiunse: trasferito dopo poco tempo a Taranto morì schiac-
ciato dai respingenti dei carri ferroviari.

10. Lo spirito di riparazione

Conseguenza dell’amore di Dio e dell’odio al peccato è lo spi-
rito di riparazione, che fu vivissimo nel Padre.
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Nel 1875 tutta la stampa cattolica italiana insorse contro 
la profanazione perpetrata a Dolo (Venezia), dove al cavallo vin-
citore di una corsa sacrilegamente era stato imposto il nome 
di Dio. A Messina l’autorità ecclesiastica indisse un triduo di ripa-
razione nelle chiese e in quella occasione il Padre compose 
il Canto di riparazione al Cuore SS. Gesù, che comincia:

O Cuore adorabile
Di pace e perdono,
Tu sei della Triade
L’altissimo trono...

Quando poi fondò l’Opera volle che tutti i suoi s’inscrivessero
alla Pia Unione di preghiera e penitenza che si propone appun-
to come fine specifico la riparazione dei peccati. Vegliava perché
si eseguissero con fervore nelle case le pie pratiche riparatrici per
il primo venerdì e primo sabato di mese. Prescrisse per il mese
di aprile le preci litaniche al Sacro Volto, in riparazione delle
bestemmie; per gli ultimi giorni di carnevale volle il triduo di
riparazione, in cui si cantavano le commoventi strofe da lui com-
poste sulle pene intime del Cuore SS. di Gesù. Riportiamo la
prima strofa:

O affanni e spasimi del Sommo Bene, 
O abisso incognito d’ignote pene, 
Profondo strazio, muto dolore, 
Le fibre penetra del divin Cuore. 
Ahi, sull’amabile suo Volto santo 
Sorriso e giubilo giammai vi fu! 
Ma tutto è tenebre, ma tutto è pianto 
Ahi, triste è l’anima del buon Gesù!

E poi ricordiamo l’annuale novera al SS. Nome dl Gesù 
col Santissimo esposto: in nove preghiere si offriva la ripara-
zione per nove categorie di peccati: bestemmie, bestemmie ere-
ticali, scandali, persecuzioni alla S. Chiesa, insulti al papato 
e al sacerdozio, cattiva stampa, peccati delle anime consacrate,
rovina della gioventù, profanazione della SS. Eucaristia. E fu¬-
rono questi i temi delle prediche del Padre per 34 anni.

Oltre queste riparazioni abituali, vi erano quelle straordinarie,
determinate da casi particolari.

Esistono parecchie circolari nella congregazione, in cui il Ser-
vo di Dio ordina delle riparazioni, alle quali personalmente pren-
deva attiva parte, per sacrilegi che giungevano a sua conoscenza,
specialmente di oltraggi a Gesù Sacramentato.

In queste occasioni personalmente s’imponeva particolari
penitenze e rinunzie, e alle comunità, secondo i casi, prescriveva
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preghiere, ore sante, mortificazioni, veglie, raccomandando a cia-
scuno di consolare Gesù come meglio suggeriva il proprio fer-
vore.

Nella casa dove si trovava lui le riparazioni erano sempre, 
più solenni e più sentite, perché la sua parola e il suo esempio
scuotevano le anime e accendevano il fervore.

Sembrava sofferente anche fisicamente quando esortava a
pregare in riparazione di bestemmie e di sacrilegi: egli ne pian-
geva. Più di una volta, avendo inteso bestemmiare per la strada,
rientrando in casa ci chiamava in cappella a pregare per la ripa-
razione e per la conversione del bestemmiatore. Per il carnevale,
oltre le sopradette preghiere riparatrici, voleva che le suore trat-
tenessero per tutta la giornata il maggior numero di ragazze ester-
ne, facendole divertire con giochi e anche con commediole, a cui
venivano invitati i parenti. Intendeva così sottrarle alle occasioni
di peccato.

Scrive il P. Vitale: « Quando succedeva in una chiesa qualche
profanazione contro Gesù Sacramentato, si vedeva accorrere il
Can.co Di Francia a proporre ai rettori delle pubbliche ripa-
razioni. I rettori se ne avvalevano, perché non facevano fatica a
trovare il predicatore, le apposite preghiere, i cantici: l’oratore, il
poeta, il mistico era vicino ». 327

Ricordiamo quanto egli si adoperò perché riuscisse numerosa
e fervente la partecipazione dei fedeli alla riparazione da lui orga-
nizzata a Camaro Superiore dopo un furto sacrilego.

Altro sacrilegio avvenne a Mili S. Pietro: furono rubati i vasi
sacri con le sacre particole poi ritrovate lontano dalla chiesa, in
un campo, sparse per terra. Il Padre accorse a predicare un triduo
di riparazione, eresse a sue spese una icone sul luogo del ritrova-
mento delle sacre specie, e fece stabilire dal parroco una proces-
sione eucaristica annuale riparatrice, nel giorno anniversario
dell’avvenimento; ed egli vi interveniva anche partendo da lon-
tano e vi predicava. Da tener presente che, mentre prescriveva le
riparazioni, il Padre ne profittava per risvegliare il fervore delle
comunità: « Anzitutto si onori Nostro Signore in Sacramento e
la SS. Vergine con la perfetta osservanza religiosa, poiché è certo
che non tanto si duole Nostro Signore dei peccati commessi dai
mondani, per quanto di quelli che commettono le anime consa-
crate a Dio ». 328

« Anzitutto siamo fedeli al Signor Nostro Gesù Cristo: atten-
diamo ad amarlo, servirlo e a nulla tralasciare, per quanto pos-

327 VITALE F., Op. cit., pag. 544.
328 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 12.
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siamo, dei soliti esercizi, preghiere, pie pratiche e fatiche pel 
bene delle anime e sollievo dei poveri ». 329

Alla prima guerra europea seguì un periodo di gravi disor-
dini, in cui purtroppo non era possibile segnalare specificamente
le offese di Dio, le bestemmie, profanazioni, sacrilegi che si con-
sumavano ogni giorno nel mondo e segnatamente in Italia. Il
Padre perciò scrisse una lunga ardente supplica al Cuore mise-
ricordiosissimo di Gesù per la salvezza dell’attuale afflittis-
sima e perduta società 330 e  un’offerta della S. Messa e della 
S. Comunione in riparazione dei sacrilegi che si commettono
in questi tempi in tutto il mondo, e specialmente nelle nostre
parti.

Di questa offerta segnaliamo qualche tratto: « O Cuore afflit-
tissimo e straziatissimo di Gesù Signor Nostro, noi intendiamo con
voi partecipare tutte le acerbissime vostre pene che soffriste al
vedere gli orrendi sacrilegi macchinati dall’Inferno ed eseguiti
dagl’infelici peccatori contro questo Santissimo Sacramento! Vi
compatiamo, o Cuore afflittissimo di Gesù, e con viva fede e con
profondo sentimento di pietà intendiamo penetrare nelle più intime
vostre amarezze dinanzi a tante così terribili ingratitudini umane!
Ah, Cuore SS. di Gesù, se potessimo ripararvi con lo spargimento
di tutto il nostro sangue, assai volentieri lo faremmo, e ci repute-
remmo fortunatissimi di immolarci tutti come vostre vittime di
amore! ». In riparazione offre a Gesù i suoi stessi infiniti meriti e
patimenti con quelli della SS. Vergine Maria, e i meriti e l’amore di
tutti gli Angeli e Santi, implorando che Gesù perdoni e chiami a
penitenza i peccatori, « e perdonate pure a noi – continua – le nostre
ingratitudini e tutte le offese che abbiamo potuto commettere contro
questo SS. Sacramento». Conchiude: « Deh, accettate, o amorosis-
simo Gesù, queste offerte riparatrici e affogate ogni umana iniquità
nel pelago infinito del Sangue vostro preziosissimo e salvateci.
Amen ». 331

Questa offerta si recitò nelle comunità per lungo tempo. Di
un’altra straordinaria riparazione ad onore di Nostro Signore par-
leremo in seguito.

11. La volontà di Dio

L’amore di Dio sta tutto qui: compiere in tutto e per tutto 
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329 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 35, pag. 217.
330 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 5, pag. 55.
331 Ibidem, pag. 49.
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la divina volontà. Questo è l’insegnamento e la pratica di Gesù
Cristo: Non chiunque mi dice: Signore! Signore! entrerà nel
regno dei cieli; ma colui che fa la volontà dei Padre mio che
è nei cieli (Mt, 7, 21) e io faccio sempre quello che è di gradi-
mento del Padre (Gv, 8, 29).

Fare la volontà del Dio è l’unica preoccupazione dei santi. 
Mi è rimasta impressa nella memoria questa espressione di 
Santa Giovanna d’Arco: « Io non so né a né b, ma so della
volon¬tà di Dio »; e per la volontà di Dio e con la volontà di Dio
l’analfabeta contadinella di Domremy imponeva i suoi piani di
battaglia ai marescialli di Francia e lanciava gli eserciti alla vit-
toria.

Ecco come il nostro Servo di Dio compiva la volontà del
Padre celeste.

Quando fu ospite di Mons. Loiacono ad Ariano Irpino attra-
versando col vescovo la piazza dell’episcopio, si avvicinarono al
monumento del poeta popolare, Can.co Pietro Paolo Parzanese.332
Dinanzi al quel monumento il Can.co Di Francia, con dolce
malinconia, recitò a voce bassa i primi versi della poesia 
La cieca nata, una delle più belle del Parzanese:

Non mi dite che torna il mattino
A svegliare le cose dormenti,
Non mi dite che d’oro e rubino
Sono i lembi dei cielo ridenti:
Il mio ciglio il Signor non aprio,
Deh, sia fatto il volere di Dio!

Altro episodio degno di segnalazione, da me raccolto dalle
labbra dell’artigiano Pietro Gullì, presente al caso. Un giorno
entrava in città un tale Lorenzo, fioraio, con un cestino di carde-
nie, le nivee profumate cardenie di Cumìa. Ad un tratto 

332 Nato ad Ariano Irpino e morto a Napoli (1809-1852). Fu canonico, vica-
rio capitolare della diocesi, oratore, poeta. Si distinse per la sua coraggiosa
assistenza ai colerosi nel 1837. Per le sue rime patriottiche la polizia borbonica
lo segnò tra gli attendibili. Ebbe affinità di indole e di formazione col maestro
del Padre, il Bisazza, che gli scriveva il 6 settembre 1847: « V’è un'armonia
tra le nostre anime, fra i nostri ingegni, fra i nostri cuori ».  « Autore di canti
patriottici come il Coscritto, s'ispirò alla vita della campagna e agli affetti
domestici, con umiltà di cuore e con delicatezza di coscienza. I suoi Canti del
povero, d'intenti educativi, hanno spontanea e poetica delicatezza ». (BARGEL-
LINI, Pian dei Giullari, vol. 3, p. 102). Fino a poche diecine di anni addietro,
tutte le antologie scolastiche riportavano alcune poesie del Parzanese, divenute
perciò popolarissime: La Croce, La cieca nata, Il vecchio sergente ecc.
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il cestino gli sfugge di mano e i candidi fiori finiscono in 
una pozzanghera.

– Sia fatta la volontà di Dio! – esclama rassegnato il pove-
r’uomo, che vede così perduto il pane della giornata. 

– Sì, figliuolo benedetto, bravo: sia sempre fatta l’adorabile
volontà di Dio! – aggiunse subito il Padre che veniva di qualche
passo dietro quel poveretto, aveva visto la scena e sentito le paro-
le. E continuò:  – Vedi intanto, è cosa da nulla: stai fermo, tieni
il cestino. – Il Servo di Dio si chinò, raccolse dal fango 
quei fiori ad uno ad uno, li rimise nel cestino nivei, intatti 
come prima... 

– Miracolo! – esclamò trasecolato il poveretto; ma il Padre
allungò il passo e continuò per la sua via.

« Sia fatta la volontà di Dio! » Era il programma di vita 
del Padre.

Gli erano abituali queste espressioni: « Abbandoniamoci al
divino volere – sia fatta la volontà di Dio. – Facciamo in ogni 
cosa quello che piace al Signore. – Uniformiamoci alla divina
volontà.

Ci soleva dire: – Domandate al Signore qualunque cosa, ma
aggiungete sempre: – Se a voi così piace, Signore.

Ricorda il P. Drago, che quando a Roma si trattava di com-
prare la casa, il mediatore insieme col nostro legale imbroglia-
vano la matassa; all’abituale espressione del Servo di Dio: Sia
fatta la volontà di Dio; egli si oppose gridando: Ma che vo-
lontà di Dio nel caso! Qui si tratta d’imbrogli e di furti! –
E lui a rimproverarlo: – Sta zitto, figlio benedetto: anche in 
questi casi c’è la volontà permissiva del Signore, come nel tradi-
mento di Giuda! ».

Le Suore di Stella Mattutina avevano subito dei danni; e 
il Padre scrive loro: « Adoriamo i giudizi del Signore, che in 
vari modi ci affligge, permettendo le trufferie o gli errori del-
l’uomo e le macchinazioni dell’antico omicida, che è il demonio!
Ma tutte le cose, dice l’apostolo S. Paolo, cooperano al bene 
di quelli che amano e temono Dio! ». 333 E in altra occasione,
attendendo l’esito di certe pratiche da lui iniziate pel bene di quel-
la comunità: « Pel compimento delle pratiche intraprese ancora
passerà del tempo... Occorre però pregare: facciamo novene per-
ché Nostro Signore e la SS. Vergine facciano tutto felicemente
riuscire nel divino volere ». 334
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333 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 39, pag. 12.
334 Ibidem, pag. 28.
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Egli insegnava: « Quando diciamo che la divina volontà in
noi e in altri si compia, dobbiamo dire ciò più che con spirito di
rassegnazione, con spirito di supplica». 335

In una lettera alle novizie il Servo di Dio rileva: « Veramente
il fare la volontà di Dio è la migliore cosa, ed è la più grande ope-
ra che tutti possiamo fare ». 336 Perciò il Servo di Dio si è sforzato
di conoscere e di compiere sempre la volontà di Dio.

Scriveva ad una comunità di suore: « Sono imperscrutabili 
le vie del Signore, ma sono tutte belle ed amabili; chi può pene-
trarle? Godiamo di adorarle senza conoscerle. Conosciamo abba-
stanza quando sappiamo quanto ci ama Gesù diletto! Preghiamo,
operiamo ed aspettiamo. Sta scritto: Sopporta gl’indugi del
Signore, opera virilmente e il tuo cuore sarà confortato. E
altrove pure è detto: Fino ad un tempo soffrirà il paziente, 
e poi gli sarà resa la sua consolazione. Il salmista dice: Quelli
che confidano nel Signore sono forti e stabili come il monte
di Sion ». 337 Prescrivendo preghiere per la desiderata casa in
Padova, ammoniva: «Anzitutto non dovremo chiedere e sperare
altro che il perfetto adempimento del divino beneplacito ». 338

Il Padre procurò di conoscere e di seguire sempre la divina
volontà. Insegnò a noi che chiedessimo al Signore la conoscenza 
e la esecuzione fedele della sua volontà imperante, e non sola-
mente permittente, perché in questa ci può essere anche il pecca-
to. In tutte le sofferenze di varia natura, che patì nella vita, 
fu sempre rassegnato alla volontà adorabile di Dio, mai si sentì
dalla sua bocca rampogna o lamento contro chicchesia che gli
avesse fatto del male. Il motto suo era: Il Signore sa quel 
che fa! ed ammoniva i suoi figlioli che nemmeno loro si lascias-
sero sfuggire di bocca lamenti di sorta.

In tutto il suo lungo e vario apostolato ricevette con ila-
rità, come mandati da Dio, i molti dolori e le poche gioie. 
Soleva dire che per fare la volontà divina bisognava anche trala-
sciare le cose più sante, messa, comunione... Negli ultimi 
giorni non potendo celebrare e non potendo comunicarsi, soffriva
molto, ma si dominava benissimo perché viveva unito con Dio».

Scrivendo a proposito di queste sue condizioni ad una comu-
nità diceva: «Sono debole al punto che non dico Messa 
né faccio la S. Comunione. Pregate che faccia qualche cosa di 

335 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 6, pag. 107.
336 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 2.
337 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 39, pag. 14.
338 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 95.
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meglio, cioè la divina volontà sempre amabile ed adorabile ». 339

Qualche giorno più tardi, alla stessa: « Non so come finirà per
me. Anzitutto desidero che la divina volontà si compia in me per-
fettamente; lodo e benedico Gesù del mio patire ». 340

Quando nel 1924 fu gravemente malato a Roma, scriveva 
al P. Vitale: « S’intende che sono privo di Gesù adorabile nella
sua Ostia, ma la sua croce mi è ugualmente cara e deliziosa, 
presa specialmente nell’amorosissimo divino volere. In questa
divina volontà c’è tutta la vita e passione di Nostro Signore 
e tutti i sacramenti. Mi vi immergo fin dai secoli eterni per ritro-
vare e rinfrancare sua Divina Maestà di tutto l’onore che 
le ho tolto, quivi ridono al Cuore di Gesù tutto ciò di cui 
l’ho defraudato; e trovo innumerevoli beni spirituali e temporali
di cui ho privato i miei prossimi, e tutte le consolazioni che 
posso ridonare, anche al di là, a tutti i cuori che io ho afflitti, 
e così vi trovo per me tutti i beni dissipati, perché il divino 
volere in sé tutto contiene ed è sempre in atto di questa intensis-
sima soddisfazione universale per Dio e per le creature ». 341

In tutti gli avvenimenti, anche piccoli, riconosceva la vo-
lontà di Dio; quindi li accettava con piena adesione, più che 
con rassegnazione. Il P. Vitale ricorda: Il Servo di Dio una volta
con un moto primo primo scattò, per dire: Cosa fa qui questa
pianta? – Alludendo ad un virgulto spinoso, che gli dava fasti-
dio al capo, mentre si mangiava in cortile al desco meno povero
del primo luglio, al quartiere Avignone, nostra festa interna 
di grande importanza. « Subito dopo però si riprese:  – Perdona-
temi fratelli: cosa ho detto? Cosa fa quest’albero? Fa la volontà 
di Dio ».

Cercò sempre di conoscere e di adempiere in tutto la vo-
lontà di Dio. Non intraprendeva cosa alcuna, anche di lieve
importanza, senza premettere la preghiera per conoscere la divina
volontà: e non ci faceva domandare grazie al Signore se prima
non l’avessimo pregato di farci conoscere Il suo Divino volere.
Anzi prescrisse una preghiera giornaliera da recitarsi nelle comu-
nità a questo scopo. Ricordo che tante volte, in casi determinati,
imponeva tridui o novene particolari per conoscere la volontà di
Dio.

Egli poi, specialmente in cose di qualche rilievo, alla pre-
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ghiera aggiungeva il consiglio richiesto ai superiori o a persone
gravi e di spirito.

Presa infine una risoluzione secondo la volontà di Dio, con
calma e fermezza andava fino in fondo; come pure era prontissi-
mo a lasciare una impresa già, avviata quando si rivelasse con-
traria la volontà di Dio.

12. Nelle cose prospere e nelle avverse

Che il Padre fosse in tutto unito alla volontà del Signore, 
lo si desume dalla calma perfetta che conservava sia nelle 
cose prospere che nelle avverse: metteva tutto il suo impegno 
nel compimento delle sue intraprese, ma poi, comunque riu-
scisse la cosa, rimaneva sempre sereno.

Ricordo al proposito l’atteggiamento del Padre in merito alla
causa con gli Avignone. Gli eredi dei proprietari del quartiere
Avignone gli mossero causa perché non ritenevano legittimo l’ac-
quisto da lui fatto. Il caso era preoccupante e l’Istituto correva
pericolo di grave danno finanziario. Il Padre fece quello che
doveva fare da parte sua e lavorò attivamente a preparare con 
gli avvocati la difesa. Nominò pure una corte celeste, formata 
di Angeli e Santi pei quali stabilì un turno di pratiche devote 
e chiese anche il contributo di preghiere a numerose comunità 
da lui soccorse. Ma poi si  rimise tranquillamente nelle mani 
di Dio. La causa vinta in tribunale e in appello, si perdette 
in cassazione. Come ne ebbi notizia, ne informai il Servo di 
Dio: – Padre, abbiamo, perduto la causa! – Egli non fece gesto
alcuno di sorpresa o meraviglia. Si limitò a rilevare: Eh, figlio
mio, Dio vince sempre, vince sempre! – Ma lo disse con tale tran-
quillità e indifferenza, che ne rimasi altamente meravigliato. Un
atto di rassegnazione me lo aspettavo senza dubbio, ma 
non quella imperturbabilità, che mi fece stupire. Si palesava 
così la sua grande unione con Dio. Aveva fatto il possibile 
dal canto suo, e questo gli bastava: il resto toccava al Signore, 
il quale « sa – era la sua frase – quello che fa ». Come se 
nulla fosse, prese a parlare della Madonna della Lettera, per 
la quale doveva fare un discorso in cattedrale. La causa poi 
fu vinta definitivamente alla nuova corte d’appello di Palermo.

Diremo in seguito di una vertenza avuta col mons. Razzòli
vescovo di Potenza, a proposito della Congregazione delle Figlie
del Sacro Costato, per cui il vescovo gl’interdisse di metter 
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piede nella sua diocesi. Il Servo di Dio « spesso soleva dire: 
– Lasciamo fare al Signore. Vedremo come il Signore disporrà 
le cose. – Noi si protestava per l’interdetto famigerato, ed egli
diceva: – No, no! Così ha disposto il Signore. Bisogna unifor-
marsi alla sua volontà ». Intervenne poi la visita apostolica di
Mons. Farina; e la Superiora Generale cercò di sollecitarne 
la soluzione, ma il Padre non approvò il suo intervento: 

« In quanto all’Ecc.mo Mons. Farina, vi prego di non scriver-
gli più, e di non fare nulla, nulla, nulla per affrettare la soluzione
del nostro affare. Lasciamo operare al Signore come, se, quanto
e quando vuole. Nel frattempo pregate che il tutto riesca alla mag-
gior gloria di Dio benedetto e salute delle anime ». 342 In seguito
scriveva ancora: « Non vi preoccupate dell’antico affare come
finirà. Procurate che tutte costì amiate Gesù, il sacrificio, l’os-
servanza in tutto, ecc. e al resto Gesù penserà ». 343 Detta intanto
le regole come diportarsi nell’aspettativa: « Rimettiamo tutto al
Cuore adorabile di Gesù e alla bella Addolorata Madre e al caro
e potente S. Giuseppe. Fate bene a pregare e far pregare! Pre-
ghiera, fiducia, prudenza, pazienza, retta intenzione, spirito di
umiltà e animo tranquillo, sono le armi per procurare ciò che
meglio piace al Signore! Non state a pascervi l’amor proprio di
vittorie e che so io, contro quelli e quelle che contraddicono ecc.
ecc. ma riconosciamo che tutto avviene per i nostri peccati, com-
patiamo tutti, scusiamo le intenzioni quando non si può le azioni,
e preghiamo che Gesù unisca tutti i cuori in uno solo col Cuore
suo divino e della sua Santissima Madre nel modo e per le vie
che a Lui meglio piace. Non fate molti discorsi tra voialtre dei
noti affari, salvo necessità o utilità, e per infervorarvi a pregare,
sperare e tacere. Sta scritto: nel silenzio e nella speranza sarà
la vostra fortezza, e altrove: Buona cosa è aspettare in silenzio
la salute che viene dal Signore ». 344

Avremo occasione di vedere con quale generosità accettasse
la volontà di Dio in tutte le cose. Qui ci limitiamo a qualche epi-
sodio.

Nel 1911 ci fu un tentativo di requisizione della casa di 
S. Pasquale in Oria, destinata a lazzaretto per timore del colera.
Già si era iniziato il trasloco ai Celestini, e a S. Pasquale era 
un affaticarsi da parte di tutti per sistemare mobili e robe nei loca-
li che venivano lasciati a noi. Il Padre frattanto ne dava
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notizia in questi termini al P. Palma, che si trovava a Messina, 
e che avrebbe dovuto comunicarla alle comunità: « Nel dare 
lei la notizia costì di questo avvenimento nostro, faccia intendendere
che il tutto si svolse tranquillamente, che tutto viene dall’amorosa
volontà di Dio, che sono rigiri e industrie del Divino Amore, fasi
che devono fare la storia di un’Opera, prove di fedeltà che fa il
Signore, sproni della fede, per la quale in ogni cosa si deve vedere
la mano di Dio che opera, apparenza di disavventure, che conten-
gono fortune spirituali e forse anche temporali, preludi delle divine
misericordie. Io sono lieto che il fatto non avvenne nel momento di
sua dimora, perché lei ne avrebbe molto sofferto, specialmente nel
darne a me l’annunzio. Ora benediciamo e lodiamo in tutto l’amo-
rosissima volontà di Gesù nostro e la sua santissima e dolcissima
Madre! Non ci preoccupiamo dell’avvenire, ma stiamo tranquilli e
fiduciosi nei Cuori SS. di Gesù e di Maria e nella protezione dei 
nostri cari Angeli e Santi ». 345

Una volta, in seguito ad una contusione ad un piede, che accen-
nava ad aggravarsi, scriveva al P. Vitale: «Come vuole il Signore,
che amorosamente ci visita!». 346  In altra occasione: «Notiamo tra
le divine grazie e misericordie le varie, sante croci sofferte, afflizio-
ni, contraddizioni, malattie ed ogni cosa contraria e di tutto inten-
diamo ringraziare la Divina Bontà, come pure per la pazienza e
rassegnazione dataci e per aver tutto rivolto a nostro maggior bene».
347

A proposito dell’epidemia spagnola, che fece strage in tutta
l’Europa, nel settembre ottobre del 1918, apre il suo animo al Padre
Vitale: « La mano giusta, santa e divina del sommo Dio si fa sentire
dovunque sulla demente ed apostata società! Oh, che gioia ciò
apporta, anche se dovessimo noi perire! Venga il tempo della riven-
dicazione delle incessanti umane iniquità! Resti l’Altissimo riven-
dicato e soddisfatto della umana universale prevaricazione. Restino,
re e popoli, oppressi, rigenerati sotto il divino flagello: ciò sarà a
salvezza. Soli Deo honor et gloria! Ma ancora initia sunt dolo-
rum! Abbandoniamoci fiduciosi nel Cuore Adorabile di Gesù e
offriamoci vittime della sua adorabile volontà! 348 E qualche giorno
dopo, esposte le condizioni della casa di Trani, in cui, per timore
del contagio, “nessun prete va per fare giornalmente la S. Co-
munione a quelle figlie”, ritorna sul tema dell’epide-

345 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I, vol. 7, pag. 60.
346 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 31, pag. 60.
347 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 249.
348 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 32, pag. 157.
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mia: « Quanto è perfetto il sommo Dio anche nel punire! Ecco 
un morbo che prostra tutti, quando nessuno può aiutare, né gover-
ni, né municipi, né Croce Rossa, né c’è mezzi, né uova, 
né latte, né medicine, né medici! Solo nel suo divino Cuore pos-
siamo abbandonarci! ». Segue uno sguardo alle condizioni 
del mondo: « E i giornali silenzio e indifferenza, e teatri! Ora 
poi si prepara la moda italiana in concorrenza con la parigina
pel dopoguerra! ... Anche i giocattoli italiani! E la guerra si 
svolge col divino mistero... Dio salvi l’Italia, la Francia e il mon-
do! ». 349  Scrive al tempo stesso ad Altamura: « Viva Gesù! Viva
la Croce Santa! Basta! Sia come vuol Dio: la sua santissima
volontà facciamola con gioia! ». 350

Dopo aver preparato un piano per la sistemazione di una 
casa, ecco che la suora destinata a superiora si ammala seriamente.
Il Padre commenta: « Il Signore nella sua infinita misericordia non
cessa di visitarci! Non dobbiamo benedire il Sommo Bene? Adoria-
mo nella polvere i giudizi dell’Altissimo incomprensibili! ». 351

Nel 1921 si presentava occasione per l’acquisto di un lo-
cale in Roma, ma il Padre ancora non ci vedeva chiaro: « E’ 
un problema pel quale bisogna pregare ancora affinché Nostro
Signore amorosissimo c’illumini, o meglio ci faccia seguire il 
suo divino volere come meglio a Lui piace ». 352 Quando poi nel
24 si era prossimi al compromesso, scrive alla Madre Nazarena: 
« Però lo sa Dio se il tutto verrà a porto: siamo indifferenti 
a quello che il Signore Gesù vorrà ». 353

Annunziando poi la data per la firma del contratto, scrive ancora:
«Ci saranno impedimenti? Dio lo sa! Preghiamo che il divino volere
si compia com’è meglio ai suoi divini sguardi ». 354   Parlando appres-
so di malattie di Suore, annota: « Gesù benedetto ci visita in diverse
maniere e facciamo con amore la sua adorabile volontà ». 355

13. Preghiere per compiere la volontà di Dio

Non vogliamo qui trascurare alcune preghiere del Padre per
conoscere e compiere la divina volontà.

Tra i manoscritti della sua gioventù, in data 14 novembre
1873, troviamo la preghiera « per adempire il beneplacito di 
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Dio » copiata dalla Imitazione di Cristo, libro terzo, capo deci-
moquinto, numeri 2, 3 e 4, della quale la prima parte 356

egli inserì in seguito tra le preghiere quotidiane della comunità.
A questa preghiera il Padre aggiunse la giaculatoria: « Madre

amabile del Signor mio, fate che io voglia quel che vuole Dio ».
In una preghiera del 2 ottobre 1888, loda il Signore nonostante

che Egli non abbia esaudito una sua preghiera e si offre tutto a
disposizione della sua adorabile volontà. 357 In un appunto lasciò
scritto: « Intendo che la schiavitù di tutto me stesso al divino
volere sia il mio ultimo fine ». 358

La nipote, signora Rosalia Bonetti, ricorda: « Una volta scris-
se a mia madre una preghiera di suo pugno, in cui chiedeva al
Signore che la vita fosse sempre conforme alla sua santa volon-
tà. Detta preghiera passò a me, che la recitai fino a quando, pur-
troppo, perdetti il manoscritto, perché non ricordavo a memoria 
le parole ».

Nelle preghiere che prescrisse per la veglia del capodanno,
facciamo al Signore una bella protesta « di non volere altro in
quest’anno se non quello che Egli vuole ». E specifica: « Se 
voi ci avete preparato grazie e misericordie, come siete solito 
di fare con le vostre creature, perché siete un’infinita bontà, 
noi vi ringraziamo fin d’ora anticipatamente... Se voi ci avete
preparato tribolazioni e sofferenze, come siete soliti di fare con
quelli che amate e volete salvi, noi fin d’ora intendiamo ricevere
dalle vostre divine mani ogni tribolazione e sofferenza che vi pia-
cerà di mandarci, e v’intendiamo fin d’ora lodare, ringraziare e
benedire ». 359

Per un caso particolare – forse in occasione della secessione
della Jensen – scrisse un’apposita offerta della S. Messa al Cuo-
re SS. di Gesù, perché in quelle circostanze trionfasse in tutto 
il divino volere: « Vi offro quest’oggi il gran Sacrificio della 
S. Messa per l’impetrazione del perfetto adempimento della di-

356  Signore, tu sai quello che è meglio per me: sia fatto questo o quello, 
secondo che a te piacerà. Fa verso di me come sai che è bene, come a te meglio 
piace e più torna a tuo onore. Mettimi dove vuoi e in ogni cosa disponi libera-
mente di me. Sono nelle tue mani; fa di me quello che credi. Ecco io sono il
tuo servo pronto a tutto; poiché non desidero di vivere per me, ma soltanto per
te, e così potessi farlo in maniera degna e perfetta!

357 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 6.
358 Ibidem, pag. 36.
359 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 9, pag. 5.
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vina vostra volontà in quest’affare... Non guardate i miei deme-
riti, ma i vostri meriti d’infinito valore guardate in questo 
gran Sacrificio insieme ai meriti della Madre vostra Santissima 
e dei vostri santi, e concedetemi quanto vi domando; e datemi
santa virtù e fortezza perché in qualunque caso, o conforme 
o difforme dalle mie inclinazioni o persuasioni, io me ne stia tran-
quillo, sereno e pacifico, non volendo se non quello che 
voi volete, non desiderando che voi solo e la vostra maggior glo-
ria, e considerando ed adorando in ogni umano evento, anche 
il più minimo (sic!), il sovrano impero e le sante e perfette dispo-
sizioni della vostra divina volontà ». 360

Nei suoi ultimi anni compose la « Coroncina della divina
volontà » che recitava ogni giorno e anche, specialmente nella 
sua ultima infermità, più volte al giorno. Si comincia col Pater,
Ave, Gloria, indi: Fiat Domine, voluntas tua – Sicut in caelo 
et in terra. Così per ogni grano della corona conchiudendo 
ogni decade col Gloria. Infine si dice: Signor mio Gesù Cristo, 
io vi amo, vi lodo, vi adoro, vi ringrazio, vi benedico col Padre 
e con lo Spirito Santo. Amen.

Nell’ultima malattia, scriveva ad un’anima che gli assicurava
preghiere: « Vi ringrazio delle vostre preghiere, impetratemi gran
pazienza e fortezza contro il nemico che mi turba e cerca infondermi
uno spirito tetro. Vorrei essere allegro, perché è una vergogna non
esserlo quando siamo abbandonati alla divina volontà e nell’amore
del dolce Gesù »; 361 e in seguito: « Ho avuto momenti tremendi col
cielo chiuso... Però una cosa avverto che quanto più crescono le mie
pene fisiche, morali e spirituali, tanto più mi sento attaccato alla
divina volontà: Fiat! Fiat! Come volete, Signore, a qualunque costo,
ma datemi aiuto!  – E voi impetratemi da Gesù una perfetta unifor-
mità e conformità ai suoi divini voleri; e per quando il Signore mi
vorrà, pregatelo che mi prepari con una morte tranquilla, tutta nel
suo divino volere, con coscienza purificata, per essere anche esente
dalla pena del purgatorio, se Gesù così vuole ». 362

Richiamiamo alcune testimonianze:« Ricordo benissimo l’e-
vidente sua rassegnazione nell’ultima sua malattia, alla casa dello
Spirito Santo, prima di essere trasportato alla Guardia: il suo spe-
ciale sguardo rivolto al Cielo fu di un’eloquenza speciale ». 
« Nella sua ultima malattia rifulse il suo completo abbandono 
in Dio e la sua perfetta uniformità alla sua volontà; sopportò 
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le croci non solo con pazienza, ma ne gioiva. Soleva dire:  
– la mia Pasqua è la volontà di Dio! – e simili belle espressioni».
« Durante la malattia, rimasi ad assisterlo 15 giorni. Lo trovai
uniformato alla volontà di Dio; anzi spesso diceva: – Che cosa
sono queste sofferenze in confronto di quelle di Nostro Si-
gnore? ».

L’amoroso studio, protratto per la vita intera, di ricercare 
e compiere in tutto e sempre la divina volontà, ebbe come, 
effetto nel Servo di Dio quella perfetta sua uniformità, che lo
faceva « vivere nella volontà di Dio ». Ne abbiamo una testimo-
nianza in questi appunti privati del Padre:

« La stanza del mio spirito è la divina volontà. A questa stanza
starà rifugiato sempre più lo spirito in tutte le insoddisfazioni e
disinganni e delusioni dei suoi desideri, anche quando a me sem-
bra che mirino alla divina maggior gloria; e per questo non farò
inopportune distinzioni tra volontà permissiva e volontà impe-
rante; ma sia permissiva o imperante, sarà sempre per 
me volontà divina, adorabile, amabile, desiderabile sopra ogni
cosa, centro e rifugio del mio spirito.

« Odio tutto ciò che si oppone a questa divina volontà e quindi
odierò il peccato; e affinché quest’amore a questa divina volontà
sia perfetto, odierò non solo le colpe gravi, ma anche le lievissi-
me, anzi ripudierò tutto ciò che non è conforme alla pienezza di
questa divina volontà. Quindi odierò le mie imperfezioni e mi
studierò di correggermi e di perfezionarmi.

« In questa stanza mi rifugerò in tutte le contrarietà e tribola-
zioni che mi vengono sia da Dio, sia dalle creature, sia dai nemici,
sia da me stesso o per malizia o per fragilità, in 
tutte le mie desolazioni ecc. ecc. e in tutte le pene che mi 
vengono dalle mie imperfezioni.

« In questa stanza mi starò sempre pregando per tutti i fini 
di questa divina volontà, affinché si faccia in terra come in 
cielo. Quindi pregherò specialmente per tutti gl’interessi del
Sacro Cuore di Gesù, e particolarmente perché si degni di man-
dare i buoni operai alla S. Chiesa.

« Fra i desideri nei quali maggiormente procurerò dilatarmi,
per corrispondere alla divina volontà, farò primeggiare i desideri
dell’amore e della santificazione e salute delle anime. Nei desi-
deri dell’amore non avrò limite, con la fede che ciò piaccia 
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alla divina volontà; lo stesso nei desideri della santificazione 
e salute delle anime.

« Finalmente procurerò che questa divina volontà sia cono-
sciuta da tutti e sia amata e che tutti si rifugino in questa 
stanza, nella quale sta rifugiato il mio spirito ora e per tutti 
i secoli. Amen ». (A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 43, 145)
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1. « Innamoratevi di Gesù Cristo ». -  2. Amore di Gesù sopra
ogni cosa. -  3. Solenni proteste di amore.  -  4. Il Nome SS. di
Gesù.  -  5. Gesù Bambino. -  6. Gesù Crocifisso.  -  7. Il prezioso
Sangue e il sacro Volto.  -  8. Il Sacro Cuore. -  9. a) Consacra-
zione e riparazione.  -  10. b) Le pene intime.

8.

«GESU’»
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1. « Innamoratevi di Gesù Cristo »

Gesù è la manifestazione più viva e concreta dell’Amore di
Dio per l’umanità (Gv, 3, 16), e noi non possiamo meglio rispon-
dere a questo amore che amando Gesù – oh, ci fosse accordato
dalla divina misericordia! – fino alla follia.

Il Padre quanto l’amava Gesù! Ricorda il P. Vitale che, an-
cora giovane chierico, una sera, dopo aver trattato con lui dei biso-
gni dell’anima sua, fu da lui congedato con questa espressione:
innamoratevi di Gesù Cristo! Semplici parole ma dette da lui con
un accento tutto suo, riverbero del suo cuore ardentemente inna-
morato di Nostro Signore. Pertanto il P. Vitale scrive: « Ciò che
tali parole produssero nel mio cuore non so esprimerlo sebbene
ancor lo senta avendomi esse soavemente ferito l’anima ». 363

Innamorarsi di Nostro Signore è la passione dei santi. Scrive
S. Teresa: « L’anima si immagini di trovarsi innanzi a Gesù Cristo,
conversi spesso con lui e cerchi d’innamorarsi molto della sua
umanità, avendola sempre presente». (Vita c. 12, n. 2). E’ ciò che
faceva il Padre. Ad un professore ateo, il Cannizzaro, egli faceva
la chiara confessione della sua passione per Gesù: « Le confesso,
professore carissimo, che Gesù Cristo, vero Dio e vero uomo, è
tutto il mio amore, è tutto il mio Sommo Bene! Io lo amo con tutto
il cuore, con tutta l’anima, con tutta la mente! Egli è tutto il sospiro
della mia vita, tutta la speranza della mia eterna felicità! » .  Egli
era veramente compenetrato di Nostro Signore, e poteva dire con
l’apostolo: La mia vita è Cristo (Filip. 1, 21).

« E perciò le sue parole, scrive il P. Vitale, anche conversando,
solevano penetrare nei cuori come dardi ». 365 Egli così ci esortava:
«L’esercizio del divino amore, al quale debbono attendere i con-
gregati sia incessantemente rivolto alla persona adorabile di Gesù
Cristo! Oh, voglia la divina bontà che viviamo innamorati di questo
Diletto dei cuori, del Re dell’eterno amore, dell’Amore eterno delle
anime nostre! Amiamo Gesù Cristo con grande trasporto del cuore,
della mente e di tutti noi stessi! Aneliamo, sospiriamo l’accresci-
mento del suo santo amore, domandiamolo molte volte al giorno e
in tutti gli atti religiosi al Cuore stesso adorabile di Gesù, alla sua
Santissima Madre, che è la Madre del bell’Amore, e ai nostri Ange-
li e Santi avvocati e protettori ». 366
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Scriveva in certi Punti di regola: « L’amore di Gesù dev’es-
sere il principio, l’obietto, il fine e l’anima di tutte le nostre inten-
zioni, azioni ed osservanze: Gesù solo, tutto in Gesù, per Gesù e
da Gesù ». 367

E nelle Dichiarazioni e promesse: « Non avrò presente altro
obietto come fine di ogni azione e di tutta la mia esistenza, che
Gesù solo: amar Gesù Sommo Bene quanto Egli è degno, sospirare
Gesù, piacere in tutto a Gesù, possedere Gesù col più fervente
amore, con la più perfetta unione della mia volontà con quella di
Gesù Signor mio. Contemplerò Gesù con lo sguardo della più viva
fede nell’intimo del mio cuore, sempre dimorante nel più profondo
dell’anima mia, che mi stimola ad amarlo, che mi domanda amore,
che mi attira a Sé, anelante di farmi una stessa cosa con lui, e che
si affligge infinitamente ad ogni mia infedeltà non riparata. Lo
ascolterò con l’orecchio dell’anima che mi chiede anime, anime,
e sacrificio per amor suo e delle anime ». 368

Il Padre riteneva giustamente che la santità di un’anima si
misura dal suo amore a Nostro Signore; e perciò cercava di cono-
scere e avvicinare quelle che riteneva tutte comprese di questo
divino amore. « Potrebbero fare miracoli, soleva dire, tante anime
che sembrano privilegiate; ma se non hanno un grande amore per
Gesù, io non mi sento trasportato per esse ». 369 Salutava Gesù
Divino Sagittario dei cuori; e gli piaceva contemplarlo nell’atto
di scagliare i suoi dardi amorosi per la conquista delle anime:

Quando di dolce amore 
Ei vuol ferire un cuore, 
Basta che il pensi appena: 
Toglie la mira, adatta 
Su l’arco l’agilissima saetta, 
E rapida la mena 
Al cor che non l’aspetta; 
Ed oh, quali ferite apre nel cuore, 
Che tutto il fanno spasimar d’amore!

Il P. Vitale si compiace di rilevare un episodio, che si ripeteva
immancabilmente all’inizio di ogni anno, nelle case 
in cui egli presiedeva all’estrazione delle polizzine, dov’è indi-
cato il nome di un angelo e un santo a cui particolarmente racco-
mandarsi durante l’anno, una mortificazione, una preghiera e 
una virtù in cui esercitarsi. In una di queste è indicato l’amore 
a Gesù. « Quella per il Padre era la privilegiata; e bisognava mira-
re l’atteggiamento che assumeva quando compariva una tale

367  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, pag. 166.
368  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 44, pag. 113.
369  F. VITALE, Op. cit., pag. 552.
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polizzina. Allora, dopo averla letta tra sé, prima di annunziarla alla
comunità, cominciava a sorridere, si toglieva le lenti, alzava il brac-
cio destro e esclamava: ah, figliuoli, che bella cosa è questa poliz-
zina! Che fortuna per chi l’ha presa! Contiene per virtù nientemeno
che – e lo diceva soavemente – amore a Gesù. Batteva le mani e
tutti rispondevano applaudendo; e voleva che tutti i cuori dei suoi
figliuoli gioissero al sentire questo nome ». 370

Altro episodio, a cui ero presente. Si volle riprodurre un gruppo
di orfanelli intorno al Padre, per una cartolina di propaganda. « La
macchina era pronta in atto di dare lo scatto. Allora il Padre d’un
subito esclama: – Attenti, figliuoli! Guardate fissi alla macchina,
e ognuno di voi dica nel suo cuore: Gesù io ti amo! E così la mac-
china raccoglierà il vostro grido interno e lo fotograferà pure dentro
la vostra immagine. – Non rileva questo giochetto, conchiude il P.
Vitale, l’ardente fiamma del suo cuore? ». 371

2. Amore di Gesù sopra ogni cosa

Gli scritti del Padre sono una continua esortazione all’amore
verso Nostro Signore: « Gesù non vuole cuori freddi: Egli vuole
amore, amore intimo, tenero, espansivo, forte, tranquillo, pacifico,
eppure ardente, fervoroso, costante. Amate Gesù con grande tra-
sporto della volontà, dell’intelletto, nonché di tutte le potenze inte-
riori e dei sensi dell’anima. Abbiate sempre presente la sua persona
adorabile, tutti i misteri della sua santissima vita, e soprattutto vi
attiri a sé il tabernacolo santo, il nido amoroso che Egli si scelse,
dove il suo divino corpo raduna le aquile ». 372

In una lettera ai Rogazionisti: « Vi esorto, carissimi figliuoli, a
che il vostro cuore si dilati nell’amore santissimo verso l’adorabile
e amantissimo Signore Gesù Cristo. Ahimé! Quale buona riuscita
potranno fare quei giovani che non sentono ardere nei loro cuori
l’amore verso Gesù Sommo Bene? ». 373 Egli si protestava di non
voler saper altro che amare Gesù: « Padre carissimo, scriveva ad
un sacerdote, se conosce qualche segreto come si fa a farsi santi,
ad amare di puro amore Gesù Sommo Bene, me lo insegni pure,
ma del resto non ho che voler sapere!». 374 Esorta così le pri-
me novizie: «Procuriamo, figlie in Gesù Cristo, di santifi-
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370 VITALE F., Op. cit., pag. 554.
371 Ibidem, pag. 559.
372  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 397.
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374  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 37, pag. 44.
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carci, perché tutto il resto è vanità. Dove non è la scienza del-
l’anima, ha detto lo Spirito Santo, non vi è nessun bene.Amia-
mo Gesù Sommo Bene; stiamo attorno a lui con un sol cuore,
con un’anima sola, con una sola mente, guardiamo Gesù, fati-
chiamo per Gesù, zeliamo gl’interessi del Cuore di Gesù, afflig-
giamoci di tutto ciò che affligge Gesù, godiamo di tutto 
ciò che piace a Gesù; non vi sia per noi altro pensiero che 
Gesù; e ritenete, figlie benedette, che con Gesù si trova ogni feli-
cità ». Chiaro che seguendo Gesù non si può andare esenti dalla
croce, e perciò continua: « Vero è che ci sono le contra-
rietà, le contraddizioni, le ristrettezze, le croci, ma questi sono 
i mezzi della santificazione. Siate certe, figliuole, che se vi tro-
vaste nel mondo, a quest’ora soffrireste tribolazioni e travagli 
oh, quanto più gravi ed amari, e senza nessun merito! Contentia-
moci quindi di soffrire qualche pena per Gesù Sommo Bene, che
tanto per nostro amore soffrì! ». 375 Nel regolamento delle stesse
insiste: « Le novizie abbiano per regola la virtù interiore e soprat-
tutto l’esercizio del divino amore. Facciano e soffrano ogni cosa
per puro amore di Gesù Sommo Bene, per crescere nell’amore
di Gesù Sommo Bene; pensino sempre a Gesù, meditino la sua
vita, la sua passione, la sua morte, i misteri del suo amore infini-
to.

« Abbiano sempre presente la persona adorabile del Redentore
divino, meditino specialmente le pene del suo divino Cuore. Sia-
no anime amanti e l’amore le farà forti a partire, ad operare, ad
immolarsi, e le condurrà alla divina unione che deve essere sem-
pre l’oggetto di ogni loro patire e di ogni loro operare. Doman-
dino sempre al Cuore SS. di Gesù il suo santo amore, l’amore
della SS. Vergine e tutti gli altri santi amori ». 376

In una preghiera che esse facevano ogni giorno a S. Teresa,
imploravano « che l’amore tenero e forte pel sommo bene Gesù
sia il nostro carattere e il carattere di questo piccolo Ritiro ». 377

Né meno urgente è il Padre coi Rogazionisti: « Meditiamo
Gesù Cristo nei suoi triplici misteri del patire: dolori dell’uma-
nità, ignominie, pene interne. Sono tre abissi d’infinito amore, 
e beato chi vi si appunta! Meditiamo Gesù Cristo nei suoi bene-
fici, generali e particolari, nella sua divina bellezza, in tutti 
i tratti della sua vita mortale: meditiamo il suo divino Cuore, for-
nace di amore infinito. Meditiamolo nell’eccesso soprammira-

375  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 75.
376  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 2, pag. 142.
377  Ibidem, pag. 6.
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bile della SS. Eucarestia, in cui compie tre misteri d’infinita cari-
tà: la sua dimora ininterrotta con noi, la sua immolazione conti-
nua sull’altare, la donazione di tutto se stesso in cibo e bevanda!
Non si può amare Gesù Cristo se non lo si medita e 
non si può non amarlo se lo si medita! ». 378

Scrive per i giovani aspiranti Rogazionisti: « Il probando
che non opera tutto per Gesù non acquisterà mai lo spirito inte-
riore. Tutte le virtù si ridurranno in lui ad una pratica superficiale; 
anzi egli a poco a poco contrarrà uno spirito di finzione e
d’ipocrisia, che lo renderà indegno di vivere nella casa del Signo-
re». 379

La vita di Nostro Signore, i suoi santissimi esempi, le 
sue divine virtù erano oggetto continuo della meditazione del
Padre; e com’egli fosse attento a ordinare la sua vita sul divino
Modello possiamo dedurlo da alcuni suoi appunti privati, inti-
tolati Imitazione di Gesù Signor mio, in cui studia la condotta 
del divino Maestro nelle principali circostanze della sua vita:
Gesù Signor mio, nei suoi tremendi patimenti si raccoglieva
interiormente e pregava incessantemente... compatì i pecca-
tori, li cercò, li amò... amò i suoi nemici, li perdonò, li scusò,
pregò per loro e fece loro del bene e se ne salvarono... non dis-
se una parola, che non fosse santa e perfetta... non passò un
momento senza patire, pregare e faticare... nascose il suo infi-
nito patire col silenzio...

E continua cosi, elencando trentasette virtù di Nostro Signore,
che egli si studiava di imitare. 380

3. Solenni proteste di amore

Abbiamo parlato avanti delle riparazioni che il Padre faceva
ogni volta che avveniva qualche profanazione o pubblica offesa 
a Nostro Signore. Qui ne vogliamo ricordare particolarmente due.

Nel 1875 Ernesto Renan, l’autore di una blasfema famige-
rata Vita di Gesù, dopo aver assistito ad un congresso scientifico 
a Palermo, fece il giro per le principali città della Sicilia, ed 
il 16 settembre fu a Messina. Qui la setta si era data da fare, 
ma non riuscì a preparare accoglienze trionfali: la stampa catto-
lica aveva mobilitato l’opinione pubblica contro il romanziere
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della Senna, che con apparato pseudoscientifico aveva falsificato
la storia, spogliando la persona adorabile di Nostro Signore del-
l’aureola della divinità. Insorsero specialmente i giovani, 
con una generosa manifestazione di fede; e il Padre   allora 
ancora non sacerdote   pubblicò una vibrata protesta, della quale
riportiamo l’ultima parte:

« Messinesi, rinnoviamo oggi le proteste della nostra fede 
e gli slanci dell’amor nostro verso il divin redentore Gesù Cristo,
vero Dio e vero Uomo, oggi che viene a profanare con la sua pre-
senza la nostra cattolica Messina un infelice apostata, Ernesto
Renan; colui che osò oltraggiare la divinità del Signor Nostro
Gesù Cristo, che trovò finanche parole di scherno per deridere 
la sublime agonia del divin Redentore; colui che nel suo cuore
non intese sentimenti di affetto che per Giuda il traditore! Non 
vi sia tra di noi chi non protesti altamente, chi in alcun modo fac-
cia omaggio o plauso, fosse anche con la sola presenza, allo auto-
re del più abominevole, del più detestabile tra i perversi 
ed empi libelli, che la rivoluzione e le infernali sette, nemiche 
del nome di Dio, portano dappertutto in trionfo. E mentre gli 
stolti e illusi battono palma a palma perché impunemente questa
infelice creatura osa portarsi di città in città senza alcun rossore,
noi raccogliamoci nei nostri templi levando cantici di lode e
benedizioni al nome dolcissimo del nostro Redentore e plachiamo
con umili preci la sua collera giustamente irritata per le colpe
degli uomini; e un solo sia il sentimento di tutti, uno solo 
l’affetto, il pensiero, il grido d’amore: VIVA GESU’ CRISTO
VERO DIO E VERO UOMO! » (La parola Cattolica, 16 set-
tembre 1875).

Nel 1916 l’allora sconosciuto Benito Mussolini sul suo gior-
nale Il Popolo d’Italia, vomitò sacrileghe bestemmie contro
Nostro Signore, con un articolo, il cui titolo stesso era un grido
infernale: Non Cristo, ma Barabba! Il mondo cristiano ne fre-
mette, e il Padre ne ebbe una profonda ferita al cuore. Da 
Padova, dove apprese la sacrilega notizia, scrisse subito, il 1 otto-
bre alle case disponendo un triduo di riparazione: « Figliuoli
carissimi in G.C., non so se sia giunta a voi la dolente notizia 
dei gravissimi oltraggi, che un empio giornale massonico di Mila-
no ha fatto all’adorabile Signor nostro Gesù Cristo, bestemmian-
dolo orrendamente,  quale nessuno forse ha osato  farlo  finora.
Lo ha chiamato coi termini più ingiuriosi, ha scritto che
dovranno distruggere tutte le chiese, tutti gli altari, tutte le sta-
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tue della Madonna e dei Santi, ed altre simili diaboliche bestem-
mie, ripetendo financo il grido: Noi vogliamo Barabba e non
Cristo! Cristo sia inchiodato, Barabba viva!

«Dinanzi ad un linguaggio così blasfemo tutto il mondo cat-
tolico si è indignato. Tutti i giornali cattolici hanno levato la 
loro voce stigmatizzando le orrende bestemmie, dovunque si 
sono fatte pubbliche riparazioni ». Prescrive pertanto un triduo
con queste pratiche: Mattino: 1. Una speciale offerta della San-
ta Messa « per lodare, benedire e ringraziare Gesù Signor Nostro,
Redentore adorabile amatissimo, a riparazione delle orrende, dia-
boliche bestemmie scritte e pubblicate da un empio diabolico
giornale di Milano in questi giorni ». 2. Si faccia la S. Comunione
riparatrice, con la preghiera del primo venerdì di mese. Pome-
riggio: Esposizione del SS. Sacramento almeno due ore prima
dell’Ave Maria: « Le pratiche di devozione non dovranno avere
la forma di preghiere per ottenere grazie, ma invece saranno ado-
razioni, lodi e benedizioni, ringraziamenti a Gesù Sommo Bene
per il suo infinito amore, ammende onorevoli, proteste ed atti di
amore, riparazione ». Raccomanda poi che «privatamente, ogni
anima che ama Gesù divino Nostro Redentore, gli offrirà quello
che meglio può dargli di riparazione da sì diabolici oltraggi ». 381

Nel Dio e il Prossimo di ottobre il Padre scrive parole assai gravi
per stigmatizzare la nefanda bestemmia: « Orrendissime
bestemmie! Ripariamo! Forse la maggior parte dei nostri lettori
sapranno quali orrendissime bestemmie ha pubblicato contro
l’adorabile Persona di Nostro Signore Gesù Cristo un empio e
diabolico giornale di Milano! Senza che un naturale ritegno aves-
se frenato gli estremi della ferocia satanica; senza che la penna
fosse loro tremata un momento, anime vendute al demonio osa-
rono scrivere e pubblicare le più oltraggiose ingiurie contro il
Redentore divino, giungendo finanche a dire di volerlo cacciare
dal mondo a colpi, ridendo! E conchiusero ripetendo l’empio gri-
do: Barabba sia salvo, Cristo sia inchiodato!

« Infelici anime consumate nell’iniquità! Oseremmo dire che
per costoro non ci sentiremmo nemmeno spinti a pregare pel 
loro ravvedimento, perché col loro raffinato e premeditato lin-
guaggio mostrano chiaramente di essere nel numero dei reprobi!
Si può dire di loro col Profeta: Descenderunt in infernum
viventes! Essi sono discesi nell’inferno ancora viventi! Essi sono
coloro di cui sta scritto che saranno lo sgabello dei piedi 
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di Nostro Signore Gesù Cristo, quand’Egli, partendosi dalla 
destra del Padre, scenderà sulla terra per l’ultimo giudizio». 
Dopo aver detto della reazione di tutti i buoni in tutto il mondo,
invita i fedeli ad offrire a Nostro Signore pubbliche e private ripa-
razioni per il gravissimo oltraggio. 382

Le proteste di amore a Nostro Signore non dovevano limitarsi
al caso di riparazione delle pubbliche offese, ma il Padre voleva
che scaturissero ad ogni momento dal cuore dei suoi figli. Scrive
perciò: « Non può farsi a Gesù amantissimo cosa più gradita 
che dirgli: io ti amo! Egli lo desidera e lo vuole da noi. Ripetia-
moglielo adunque sovente; anzi, quando con la bocca non pos-
siamo, lo diremo col cuore! E perché momento della nostra vita
non vi sia in cui sì dolce nome non fosse da noi proferito, prote-
stiamogli che con ogni palpito del nostro cuore intendiamo ripe-
tergli: Gesù, io ti amo! E veramente Gesù merita tutto il nostro
amore. Perché amandoci Egli infinitamente, non dovremmo noi
in contraccambio corrispondere con quel pò di amore 
di cui siamo capaci? Diciamogli dunque perennemente di vero
cuore: Gesù, io ti amo! ». 383

E qui bisogna che io riporti un episodio legato al mio 
primo incontro col Padre, il 20 agosto 1911, quando con 
altri otto ragazzi, viaggiammo con lui per andare al suo istituto 
di Oria.

Come il treno si mosse mi domandò: « Dimmi: quanto ami
Gesù? Balbettai: – L’amo quanto posso! – Ed egli ad insistere: 
– Ma quanto vuoi amarlo? – Non ricordo se e che cosa risposi;
ricordo invece che, dopo aver rivolto a tutti la stessa domanda,
egli suggerì questa risposta: – Io voglio amare Gesù con l’amore
con cui l’amano tutti gli Angeli e i Santi del cielo e tutti i 
giusti della terra, con l’amore con cui l’ama la SS. Vergine 
Maria e finalmente con l’amore con cui l’ama il suo stesso 
divin Genitore!  

E spiegava: – Certo non è possibile arrivare a tanto; ma 
che importa? Gesù gradisce i santi desideri, se ne compiace 
e accresce nell’anima le fiamme del suo amore! –

382  A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 1, pag. 178.
383  Ricordiamo il bellissimo atto di amore pubblicato nell’Antologia Roga-

zionista a pag. 111.
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4. Il Nome SS. di Gesù

Fermiamoci ora a delle manifestazioni particolari dell’amore
del Padre verso Gesù e i suoi misteri, cominciando dal suo specia-
lissimo culto al nome santissimo di Gesù. Come per San Bernardo,
il nome di Gesù era per lui armonia all’orecchio, miele alla bocca,
giubilo al cuore. La sua giaculatoria prediletta, che usava a fior di
labbra, era Vivat Jesus: « il gemito dell’anima sua, scrive il P. Vita-
le, che sempre anelava unirsi a Dio ». 384 Il P. Alessi, carmelitano,
ricorda con piacere la sua crociata tra i bambini, «prima del terre-
moto», perché tutti salutassero: Sia lodato Gesù Cristo! Ne fu il
pioniere a Messina. Nei nomi che dava nella vestizione delle suore,
quanti ne trovava che racchiudessero il nome SS. di Gesù! Gesuina,
Gesuele, Gesualda, Gesulmina... ». Non poteva resistere il sant’uo-
mo a far sentire quanto amava Gesù! ». 385 Scriveva: « Pronunziare
Gesù vuol dire richiamare al pensiero tutti i misteri del suo amore,
della sapienza, della carità del suo dolcissimo cuore.

« Il solo nominare Gesù dev’essere per me risveglio della 
sua divina presenza e di tutti i motivi che ho di amarlo, come 
sua creatura, come suo redento, come suo sacerdote, come suo
vocato, come suo per tutti i titoli e specialmente per le grazie par-
ticolari che mi ha fatte. Inchinerò il capo nel pronunziare e nel sen-
tire pronunziare quel dolcissimo nome. 386 Non era per lui niente
affatto superfluo questo rilievo trattandosi di cosa prescritta dalla
liturgia; ma il Padre l’inchino non lo limitava alla prescrizione litur-
gica, ma lo richiedeva sempre e dovunque venisse pronunciato que-
sto nome. « Quanto mi addolora, diceva un giorno con accento
accorato alla comunità, quanto mi addolora che alcuni di questi
figliuoli non chinano il capo al nome SS. di Gesù. Neppure impa-
rano da me il rispetto a questo santissimo nome, mentre io apposta
per loro esempio, faccio inchino assai profondo ». 387

Nelle malattie il Padre aveva grande fiducia nel segno della
croce in fronte fatto nel nome di Gesù e nelle polizzine del 
SS. Nome, cioè talloncini di carta in cui aveva fatto stampare 
in minutissimi caratteri il nome di Gesù. Ha scritto fervorose pre-
ghiere. per ottenere guarigioni con la invocazione del Santissimo
Nome di Gesù e l’uso della polizzina. 388

Come S. Bernardino da Siena, il Padre fece stampare a grossi
caratteri il monogramma del nome di Gesù come un sole rag-
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384 VITALE F., Op. cit., pag. 556.
385 Ibidem, pag. 555.
386   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 44, pag. 113.
387   VITALE F., Op. cit., pag. 556.
388   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 5, pagg. 52-54.
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giante, da tenerlo esposto in quadro nelle nostre case e lo diffon-
deva in mezzo al popolo; con questa innovazione, che sotto 
il nome di Gesù, volle in carattere più piccolo aggiunte le lettere
M.J.A.B. (Maria, Giuseppe, Antonio, Bernardino).

Parlando di « questa bella e salutare devozione » del Santis-
simo Nome di Gesù il Padre scrive che essa « nei nostri Istituti 
è tra le primarie ». 389 Al nome di Gesù egli vuole consacrato l’in-
tero mese di gennaio, con la lettura dell’apposito libretto nella
meditazione serotina; e la festa, celebrata nelle nostre case, il 31
del mese, dev’essere preceduta dalla novena col Santissimo espo-
sto. Le preghiere di riparazione, come abbiamo accennato avanti,
sono opera del Padre; delle strofe, prima egli ne aggiunse tre
quartine a quelle comunemente conosciute (All’orecchio, al lab-
bro, al cuore ecc.); in seguito, durante la guerra europea, ad ogni
strofa aggiunse altri quattro versi, corrispondenti alle riparazioni
delle singole preghiere.

Fino al 1907 la novena fu privata. Nel 1908 per la prima 
volta si celebrò nella chiesa dello Spirito Santo e la nostra Tipo-
grafia del Sacro Cuore di Messina pubblicò il libretto del nove-
nario con preghiere, strofe e supplica per il popolo. Lo presentava
con una sua prefazione il nostro P. Pantaleone Palma, il quale ci
faceva anche sapere che in quell’anno in quella chiesa « erano state
offerte cinque lampade eucaristiche ad onore delle cinque pre-
ziose lettere che compongono il nome SS. di Gesù (Jesus) in occa-
sione della festa ». Si esortavano i fedeli a voler mantenere accese
quelle lampade « e così il N.S.G.C., vedendosi onorato dalla fiam-
mella, che gli parla della sua dolcissima sacramentale dimora, ci
illuminerà, ci conforterà, ci renderà felici ». Purtroppo però il ter-
remoto avvenuto alla fine di quell’anno tutto disperse e delle cin-
que lampade non si parlò più. Comunque nella cappella delle suore
furono supplite da altre tredici a ricordo delle tredici Figlie del
Divino Zelo travolte sotto le macerie.

La festa del SS. Nome, si celebrava con rito di seconda 
classe (oggi si direbbe festum) nell’antica liturgia, la seconda
domenica dopo l’epifania; quando però, nel 1913, S. Pio X l’an-
ticipò ai primi giorni di gennaio non si rendeva possibile, 
per le feste natalizie, prepararla con la solenne novena voluta 
dal Padre; fu perciò rimandata al 31 gennaio; e per rescritto pon-
tificio celebriamo in quel giorno due Messe del Nome Santissimo
di Gesù.

389   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 80.
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La novena doveva farsi con tutto il fervore, e il Padre spesso
richiamava l’attenzione delle comunità sul proposito: « Suppongo
che già con grande fervore abbiate incominciata e stiate a prose-
guire la bella novena annua nostra all’adorabilissimo nome di
Gesù. I tempi tremendi che volgono peggiori (22 gennaio 1917),
ci obbligano a maggiore raccoglimento, nonché a gemere con fer-
venti suppliche al divino cospetto ». 390

Prescriveva che la novena venisse fatta « in regola con le nove
preghiere di riparazione, la litania del SS. Nome e i canti-
ci ». 391 Egli la predicò ogni anno, per ben trentaquattro anni di
seguito, nella casa dove si trovava, e raccomandava che in tutte le
altre case possibilmente si facesse almeno un triduo di prediche. Il
P. Vitale ricorda: « Oh, come s’inebriava in quelle prediche! Diven-
tava talora acceso in volto: la voce per la commozione gli si velava,
e gli occhi s’inumidivano... Come sminuzzava il senso degl’inni
del gran S. Bernardo, per innamorare gli animi di tutti! ». 392

Il giorno della festa si presentava all’Eterno Divin Genitore 
la grande supplica per ottenere grazie per i meriti del Nome 
SS. di Gesù. Scriveva il Padre: « Raccomandiamo che la sup-
plica sia presentata e recitata con grande compunzione e santo
fervore, con viva fede e umile fiducia, appoggiati ai meriti del
S.N.G.C., pei quali l’Eterno Divin Genitore nulla può negare ».
393 E’ cosa di famiglia, perciò « la supplica dovrà essere letta ai
piedi dell’altare del tutto privatamente. Non ci dovrà essere pre-
sente alcuna persona estranea, quindi le porte dell’oratorio o della
chiesa debbono essere chiuse ». 394

La supplica, nella forma definitiva voluta dal Padre, abbraccia
34 petizioni, che risultano ciascuna di un ringraziamento per grazie
ricevute e la richiesta di nuove grazie secondo i bisogni della Con-
gregazione; e si legge in tutte le case a mezzogiorno dinanzi al San-
tissimo col tabernacolo aperto. La mattina del 1 febbraio s’iniziava
l’offerta delle 34 divine Messe per implorare l’esaudimento della
supplica. Ecco con quale spirito il Padre voleva si compisse questa 
pia pratica: « Si appoggia tutto il valore di questa supplica a quelle
divine promesse fatte da N.S.G.C., registrate nei santi Evangeli,
che qui riferiamo. Disse Nostro Signore ai suoi discepoli e ai suoi
apostoli, e in persona di loro ai cristiani suoi veri seguaci: In verità,
in verità vi dico: tutto ciò che domanderete al Padre mio nel
mio nome, ve lo darà (Gv, 16, 23).
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390   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 112.
391   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 5, pag. 14.
392   F. VITALE, Op. cit., pag. 555.
393   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 112.
394   Ibidem, pag. 153.
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« E altra volta: In verità, in verità vi dico: Tutto ciò che
domanderete al Padre mio nel mio nome, io lo farò (ibid. 14, 
13). Disse pure Gesù: Finora avete domandato e non avete otte-
nuto, perché non avete domandato nel mio nome; domandate
nel mio nome ed otterrete (ibid. 16, 24).

« Non aver fede in queste divine promesse è un negar fede alla
divinità stessa di Gesù Cristo. Pregare nel nome di nostro Signore
vuol dire domandare grazie pei suoi divini meriti, meriti che tutto
possono ottenerci dall’Eterno suo Padre. Pregando nel nome di
Gesù, noi ci uniamo alle preghiere stesse di nostro Signore, quando
pregava nel tempo della sua vita mortale, con preghiere perfettissi-
me, che il suo Eterno Genitore non poteva in modo alcuno rigettare;
e tuttora racchiuso nei santi tavernacoli, Gesù riproduce tutte le sue
divine preghiere all’Eterno Padre; e a queste noi ci uniamo quando
preghiamo nel nome di Gesù, con una ferma fiducia che nulla ci
potrà negare l’Eterno Padre, avendone impegnata la sua parola Gesù
Cristo stesso. Se così dobbiamo pregare in ogni tempo, molto
più dobbiamo fare ciò nel giorno dedicato al nome Santissimo di
Gesù». 395

La solenne celebrazione di questa festa nell’Opera fu iniziata
l’anno 1888, in cui la festa cadeva il 15 gennaio, seconda domenica
dopo l’Epifania. E quell’inizio fu segnato dalla croce: la mattina del
9 gennaio moriva improvvisamente la madre del Padre.

Chiudiamo questo punto col seguente ammonimento del Padre,
che se specificamente diretto alle Figlie del Divino Zelo non vale
meno per i Rogazionisti: « Intendano bene le Figlie del Divino Zelo,
che questa grande devozione al santissimo adorabilissimo nome di
Gesù, dev’essere sempre in vigore e fervore nei nostri istituti, con
la consacrazione di tutto il mese, con la solenne novena, con la festi-
vità del 31 gennaio e con la presentazione della supplica contenente
le 34 petizioni o domande ». 396

5. Gesù Bambino

Per entrare nel regno dei cieli, Gesù vuole che torniamo bam-
bini (Mt, 18, 3). Il Padre scrisse per noi un opusco-
letto di venticinque preghiere e proponimenti per implorare dal

395  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 79.
396  Ibidem, pag. 81.
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Bambino questa grazia, impegnando da parte nostra qualunque
sforzo per diventare bambini d’innocenza e di semplicità. Egli
ebbe dal Signore questo dono: visse perfettamente lo spirito della
infanzia spirituale.

Ovviamente non poteva non avere particolare tenerezza per 
il Bambino Gesù. Quando si trovava dinanzi al presepio, che
voleva in tutte le case, bisognava cantare i noti versi di S. Alfon-
so: Ti voglio tanto bene..., e lui li accompagnava con quella voce
affocata, che, se non rispettava il valore e il tono delle 
note  – era assolutamente negato al canto il suo orecchio sensibi-
lissimo agli accenti! – rivelava l’intimo fervore che gli bruciava
l’anima. Bisognava vederlo quando portava il Bambino Gesù 
in processione per tutta la casa il 2 febbraio, a chiusura delle 
feste natalizie. Tra una preghiera e l’altra, tra una strofa e 
l’altra, lanciava gridi di entusiasmo e di amore: Viva Gesù Bam-
bino. Viva l’incarnato Verbo del Padre... Viva il Figlio della
Immacolata Madre... Viva la delizia dei nostri cuori... Viva
l’Innamorato delle anime nostre... La litania si allungava quan-
do più quando meno; e tutti a rinnovare quel grido e a battere 
le mani...

Il Natale lo voleva preparato da una novena sui generis. La
mattina del 16 dicembre ci si svegliava a suon d’harmonium 
e, quando era possibile, di ciaramelle, intonando subito il Tu
scendi dalle stelle... il sagrestano era impegnato a preparare 
le lampade: si chiamava la novena delle nove lampade. Durante
la novena si tenevano particolarmente presenti i poveri e per-
tanto ognuno lasciava tutta o parte della frutta, che veniva riti-
rata e distribuita ai poveri la vigilia di Natale. Seguivano le pre-
parazioni: culla, materassino, guancialino ecc. l’uso forse doveva
essere tradizionale in Sicilia, perché ricordo di aver trovato, molti
anni addietro, un vecchio libretto di preghiere, della prima metà
del secolo passato, in cui si parlava appunto di preparazioni di
simil genere; ma il Padre v’impresse lo stampo della sua genia-
lità. Non si contentava della culla, ma l’intendeva in quella par-
ticolare maniera: « formata col legno che tanto a Lui piacerà; e
questo lo prenderemo in parte dall’oliveto del Getsemani, e in
parte da un albero che poi dovrà servire per formare l’altare del
suo sacrificio e della nostra salute ». Venivano quindi le partico-
lari pratiche da fare; una preghiera, una penitenza, un’opera buo-
na ecc. Ogni giorno, un santo protettore, una giaculatoria da
ripetersi ad ogni atto comune. Precedeva un’Avvertenza
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sul modo di praticare queste preparazioni: ci trasporteremo
col pensiero sulle ali della immensa virtù della fede, a quel tempo
quando ci volevano nove giorni per nascere sulla terra il Verbo
Incarnato, e, come se allora avessimo avuto di Gesù Cristo Si-
gnor Nostro la conoscenza che abbiamo adesso, ci affretteremo 
a visitare la grotta di Betlemme, dove Egli deve nascere, e, veden-
dola cosi sprovvista, e considerando in quanta pena e povertà
deve nascere il Figliuolo di Dio per nostro amore, ci affrettiamo
a preparargli le cose più necessarie, perché, nascendo, 
non abbia a penare, e resti confortato dalla nostra pia diligenza 
e dal nostro amore benché meschini. Faremo tutte queste prepa-
razioni supplicandolo che, nascendo, voglia nascere dall’imma-
colato seno della Madre sua non solamente nella grotta di Be-
tlemme, ma pure nel nostro cuore, che noi dobbiamo preparargli
in questa novena col purificarlo d’ogni peccato, con adornarlo 
di vaghi fiori mediante questi ed altri esercizi di pietà, special-
mente con ferventi atti di amore e con la santa comunione quoti-
diana. Queste preparazioni devono farsi con viva fede e
devozione, affinché gli oggetti che si preparano pel Bambinello
Dio, siano perfetti, e non li trovi incompleti e incomodi, peggio
della stessa mangiatoia. E perché possiamo meglio riuscire in
questo lavoro, pregheremo la SS. Vergine e il patriarca S. Giu-
seppe, perché ci aiutino a compiere santamente queste devote
preparazioni ».

Nella notte di Natale poi si faceva al Bambino Gesù una tri-
plice offerta:

1. le preparazioni fatte nella novena, contenenti tutto ciò 
che nella grotta di Betlemme poteva confortare le pene di
Gesù Bambino.

2. I nostri cuori – formando tanti cuori di carta e scriven-
dovi sopra affetti, propositi, richiesta di grazie ecc. – affinché 
il Bambinello li metta dentro il suo dolcissimo cuore e li ferisca
di eterno amore per Lui.

3. Un corporale nuovo, implorando dal Bambino che renda 
il nostro cuore puro e candido come quel sacro lino, limpido 
e netto da ogni macchia, sicché Egli trovi nei nostri cuori il 
profumo delle sue virtù e la sua abitazione.

Pei particolari bisogni suoi e dell’Opera, il Padre ricorreva
tante volte a Gesù Bambino. Conserviamo una lettera del Natale
1889, dove chiede un suo particolare intervento per le dolo-
rose condizioni degl’Istituti. A bene intenderla bisogna tener 
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presente che il Padre, per la malattia di suo fratello Giovanni, 
era stato costretto quasi ad abbandonare l’Opera che ne sentì 
gravi conseguenze, tanto che per l’orfanotrofio maschile egli
dovette ricominciare da capo il 29 novembre del 1890.

« Adorabilissimo Bambino Gesù,
« Io non so donde incominciare questa mia meschinissima,

che ho la sorte di rivolgere alla Maestà Vostra Divina. Comincerò
dalla confessione della mia iniquità e della vostra infinita gloria 
e grandezza.

« Io vi ringrazio, o mio sovrano Signore, per ogni grazia 
e misericordia che vi piace concedermi. Nel contempo, animato
dalla confidenza che la vostra infinita bontà m’ispira, io vi rivol-
go questa mia meschinissima lettera, con la speranza che non
vogliate rigettarla, ma invece vi compiacciate accoglierla gene-
rosamente.

« Dunque, mio benignissimo Signore, io vengo a rivolgervi 
la più calda e fervente preghiera a riguardo dello stato di queste
comunità.

« Ahimé, che un tale stato è abbastanza affliggente! I figliuoli
e le giovani vivono senza disciplina, privi di mezzi efficaci ed
adatti per la loro buona riuscita, senza persone idonee a reggerli,
circondati da qualche brutto e cattivo esempio, in balìa di se stes-
si, senza lavori, senz’arti, nell’ozio e nella dissipazione!
« Le figliuoline, ahimé! con tanti begli insegnamenti che hanno
ricevuti, con tante belle prove che altra volta hanno date, 
ora, ahimé! sono presso a raffreddarsi e a perire! In ozio, 
senza insegnamenti di lavori, senza debite occupazioni, nella pri-
vazione di efficaci mezzi di buona riuscita, ahimé! straziano 
il cuore! Crescono negli anni, e la loro educazione si sfrutta, 
e le loro intelligenze, prive di conveniente istruzione, intorpidi-
scono!

« Avvi la piccola comunità del Piccolo Ritiro: quivi pare vor-
rebbero spuntare i vaghi e belli gigli, ma, ahimé! Che pena 
è mai vedere tante anime senza guida, senza direzione, quasi in
balìa di se stesse!

« Ma vi è ancora di più, mio dolcissimo Signore: Voi lo sape-
te, ma consentitemi che io ve lo esponga ».

E continua richiamando lo stato deprimente di quelle casette,
che soffocano l’Opera e che intanto non si riesce ancora ad acqui-
stare, e conchiude: « Ne moréris, Domine, ne moréris! Illumi-
nateci, o Signore, che volete che facciamo. Muovete i cuori 
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efficacemente perché ci aiutino a crescere. Piantate qui, in mezzo
a noi il vostro regno. Salvate queste Comunità. Mitte, Domine,
obsecro, quem missurus es, quam missurus, quos et quas mis
surus es!

« Ecco, o dolcissimo Bambino, le grazie che vi domando;
deh! Non me le negate! Io ve le chiedo per amor della San-
tissima Vergine Immacolata e del glorioso Patriarca S. Giuseppe,
mentre umilmente prostrato ai vostri piedi mi dichiaro: Messina
24 dicembre 1889 – Vostro umilissimo servo e figlio Anni-
bale Maria » Indirizzo: All’Infinito Amore fatto Bambino  –
Betlemme d’Avignone.

Per favore di S. Giuseppe – Urgentissima ». 397

Rimonta al 1899 il pellegrinaggio spirituale a Betlemme.
Spieghiamo di che si tratta.

Il Padre riconosce che « alle volte fu felice nell’inventare pra-
tiche di devozione e di pietà profittevoli. 398 Tali pratiche egli defi-
niva industrie spirituali; ed erano « condotte con tale finezza di
spirito e di penetrazione interiore, da rinfocolare l’amore di Dio.
La sua naturale fantasia, il suo grande sentimento verso gli altis-
simi ideali della fede gliele faceva presentare in forma speciosa
ed attraente, per conquistare i cuori ». 399 Tra queste industrie sono
da annoverare i pellegrinaggi spirituali, che il Padre faceva fare
in occasione di particolari bisogni dell’Opera. « Partivano tutte
le suore inquadrate con le orfanelle, dopo aver recitato un itine-
rario nella propria chiesa, percorrevano i giardini dell’istituto, fra
canti e preci, si arrivava ad un punto alto dove erano preparate le
immagini della SS. Vergine o dei Santi. Quel luogo rappresentava
il santuario designato, si facevano le preghiere e le pratiche di
pietà prescritte, e poi si tornava, sempre in ordine, alla chiesa
donde s’era partiti, con la fiducia di avere conseguito la grazia
bramata. Talora il pellegrinaggio durava più giorni, sofferman-
dosi al santuario e ripetendo le preghiere ». 400 Questa la linea
schematica: non c’era un rituale fisso e il Padre variava secondo
i casi, le circostanze e l’estro poetico che lo dominava in quella
occasione.

Nel 1899, dicevamo, fu fatto il pellegrinaggio spirituale a
Betlemme. Non ci restano preghiere o altre pratiche fatte allora,

397  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 4, pag. 40.
398   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 241.
399   F. VITALE, Op. cit. pag. 585.
400   Ibidem, pag. 588.
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tranne che i versi cantati in coro e due strofette per l’offerta 
del cuore fatta forse da un’orfanella:

Cheta cheta voglio andare 
A veder Gesù dormire; 
In sua man voglio posare, 
Mentre dorme, il proprio cor. 
Se si sveglia in man lo trova, 
Allor sì che lo rimira, 
Allor sì che lo rinnova 
Nelle fiamme del suo amor!

Il Bambino Gesù sta in braccio a S. Antonio di Padova. 
Tutti accorrono a S. Antonio a domandargli grazie... Ma ricordano
intanto il Bambino Gesù? Sanno che la potenza di S. Antonio 
non è che una partecipazione della potenza di Gesù Bambino, 
e che è proprio dal cuore del Santo Bambino che S. Antonio attinge
le grazie pei suoi devoti? E pensò il Padre come richiamare il pen-
siero dei fedeli sul Bambino Gesù, incoronando appunto con coro-
na d’argento il Bambino Gesù che sta in braccio a S. Antonio. Fece
la funzione il 15 agosto 1915, festa dell’Assunzione della Madonna
e... compleanno di S. Antonio... questi concetti sono ricordati nei
versi, che si chiudono con la invocazione a Gesù Bambino, perché,
con la corona, accolga l’offerta dei cuori:

Oh, Dio Bambino, accèttati
Con la corona il core
Dei figli, adulti o pargoli,
Delle fanciulle il fiore.
Ci benedici supplici,
Prostrati innanzi a Te! 401

6. Gesù Crocifisso

Predicando una volta a Trani il Padre diceva: « Vi è un 
libro, fedeli miei, nel quale possono leggere ed imparare i dotti 
e gl’ignoranti, i grandi e i piccoli, i giusti e i peccatori. E’ 
un libro aperto per tutti, nel quale si può apprendere da tutti 
la più sublime teologia degli attributi di Dio, della sua potenza,
della sua misericordia, della sua giustizia, della sua carità; un 
libro nel quale a caratteri di sangue, ma di sangue non terreno, 
sta scritto e spiegato il mistero dell’amore eterno di un Dio 
verso gli uomini. Questo libro è tale una scuola di sapienza 
e di scienza divina, che in esso si sono formati i più grandi 
santi della Chiesa, e senza di esso è impossibile comprendere 
e praticare virtù alcuna. Tutte le dottrine del Vangelo sono com-
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401   A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 2, pag. 31.
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pendiate e illustrate in questo libro: tutti i libri della S. Scrit-
tura, dal Pentateuco di Mosè all’Apocalisse di S. Giovanni, non
sono che pagine di questo libro; tutte le voluminose opere dei
Padri della Chiesa, dei dottori, dei sacri ministri maestri dei popo-
li, hanno la loro origine da queste pagine, e non sono 
altro che le frasi di questo libro, esposte, illustrate e commen-
tate. Questo libro ha formato i santi... Qual’è questo libro di 
tutte le scienze e di ogni sapienza che vi sia in cielo e in 
terra? E’ il Crocifisso, il Cristo Gesù confitto in croce! ». 402

Su questo libro divino si è formato il Padre. Il suo più comune
ritratto ce lo presenta col Crocifisso tra le mani; ed è abbastanza
significativo: sta a dire che la nota caratteristica della sua santità
si illumina della luce che promana dal Croci-fisso: amarlo e farlo
conoscere ed amare, ecco lo scopo della sua vita. Indubbiamente
questa è la caratteristica di tutti i santi, ma non si può negare che
nel Padre, che pur ebbe una vita d’intensa attività esteriore, il
pensiero della passione e dei dolori di Gesù era così esplicito ed
immediato, che affiorava continuamente in ogni opera sua, da
apparire come dominante in tutta la sua vita interiore. Il Croci-
fisso era il suo amore, la sua passione, il suo tutto: portava nel
cuore i sentimenti di S. Paolo: Dílexit me et tradidit semetip-
sum pro me (Gal. 2, 20), e Si quis non amat Dominum
nostrum Jesum Christum sit anathema (1Cor. 16, 22).

Fin da giovanetto, facendo il catechismo ai bambini, amava
presentare loro un grande Crocifisso, additare le piaghe, i chiodi,
la corona, il cuore aperto per far comprendere l’amore di Gesù 
per noi, che lo ha spinto a subire tutti i tormenti della pas-
sione e la morte di Croce per la nostra salvezza e rilevava 
con commossa voce: « Vedete quanto ci amava Gesù».

Un suo antico alunno dell’Istituto Saccano ricordava che un
giorno, mentre mostrava ai fanciulli il Crocifisso e con lagrime
parlava della sua passione, svenne e si dovette soccorrerlo per
farlo rinvenire.

Nel rendiconto delle ispezioni catechistiche egli suggerisce 
al catechista di parlare ai fanciulli «dell’amore che ci ha por-
tato il Signore nostro Gesù Cristo, dell’obbligo che abbiamo 
di amarlo, di quanto fu dolorosa la passione di Nostro Signore, 
e simili ». 403

«Quando gli occorreva di notare delle gravi offese che Nostro

402   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 13, pag. 51.
403  A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 259.
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Signore riceveva dagli uomini, specialmente dalle anime a lui
consacrate, lo si vedeva amareggiato e spesso ci diceva: – Per
questo Gesù sudò sangue, per questo soffrì lo strazio delle 
sue carni, per questo sopportò l’abbandono del Padre suo 
ecc. ». 404

La meditazione della passione la riteneva giustamente come
un dovere di ogni cristiano e sorgente di innumerevoli beni; 
si affliggeva profondamente al vedere quanto essa è dimenticata
dai fedeli. « Il non meditare le pene di Gesù Cristo, scriveva,
è un’ingratitudine che molto dispiace al Signore, e fu questa 
una delle sue pene nell’orto. Eppure la meditazione delle pene 
di Gesù Cristo dovrebbe essere il nostro pascolo quotidiano...
Sembra incredibile, ma è pur vero: se una persona a voi cara 
si trova nelle sofferenze, voi la confortate, vi affliggete con lei,
dividete le sue pene, e mentre il nostro Dio, il nostro Redentore,
diventa per noi l’uomo di tutti i dolori, noi non abbiamo una lagri-
ma da spargere per suo amore! ». 405

E ancora: « La meditazione della passione di Gesù Cristo 
è utile ed efficace sopra ogni altra per qualsiasi persona. Per 
essa i principianti mortificano le loro passioni, i proficienti si
avanzano mirabilmente nell’imitazione di Gesù Cristo, i pecca-
tori si scuotono e si convertono, le anime tiepide si accendono
del divino amore e i giusti arrivano all’unione con Dio ». 406

Nella prefazione ai Travagli di N.S. Gesù Cristo del Vene-
rabile Tommaso di Gesù, agostiniano scalzo, ha scritto: « Perse-
verare in questa meditazione quotidiana, sia pure un venti minuti
al giorno, e non crescere nel divino amore, nella detestazione 
del peccato, nella virtù interiore, è impossibile; come è impossi-
bile al benedetto amorosissimo Gesù frenare l’impetuoso fiume
delle sue grazie, dei suoi lumi e dei suoi eterni beni sopra 
le anime, che meditando assiduamente i suoi ineffabili patimenti
di 34 anni 407 di vita mortale, gli si rendono carissime e amatis-
sime ». 408

« Il soggetto principale della predicazione del Padre era la
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404   F. VITALE, Op. cit., pag. 558.
405   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 10, pag. 130.
406   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 112.
407   Il Padre parla di 34 anni di patimenti, tenendo presente che tota vita

Christi crux fuit et martirium, estende la sua meditazione e compassione per
Gesù diletto a tutte le sofferenze della sua vita mortale, dal primo istante della
incarnazione fino alla sua morte di croce.

408   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 9, pag. 133.
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passione di N.S.G:C.: a volte aveva nodi alla gola, prorompeva
poi in lagrime e faceva piangere anche noi ». Quando ogni anno,
nelle diverse ricorrenze, predicava nelle nostre case o nelle 
chiese pubbliche, sulla passione di N.S., sulle tre ore di agonia,
sulla Vergine Addolorata e Desolata, sul Sangue preziosissimo,
riusciva si può dire singolare nella commozione che suscitava, 
e strappava le lagrime ». 409

La passione di Gesù era il soggetto della sua meditazione
giornaliera, che egli protraeva per oltre un’ora; ma anche durante
il giorno, spesso tra un’occupazione e l’altra, richiamava la pas-
sione, invitando, se il caso, chi si trovava con lui a questo 
ricordo.

Sentiamo da una suora: « Dopo la Messa si ritirava in cappel-
la, però una volta io, che non sapevo che ancora fosse ivi, aprendo
lo trovai abbracciato al Crocifisso, che pendeva nella nostra cap-
pella. Nella stessa positura lo trovarono varie volte alcune con-
sorelle. Richiudevamo la porta, sempre con circospezione per
non turbarlo e per non meritare un rimprovero che certamente ci
avrebbe fatto ».

La Madre Annunziata  – delle Missionarie Catechiste, già
Figlie del S. Costato – mi raccontò questo episodio: « Una volta
il Padre, andato a visitare la casa di Marsico, la trovò chiusa, per-
ché la comunità, non preavvertiva del suo arrivo, era andata fuori
per una gita. Egli passò la giornata in cattedrale, nella cappella
del SS. Crocifisso. La sera le suore, mortificate, si affrettarono a
chiedere scusa, ma egli allegramente: – Non c’è di che: è una
grande grazia poter passare una giornata con Gesù Crocifisso ».

Abbiam detto avanti della figurina di Gesù ai tribunali, ch’egli
fece arrivare anche al Papa. Spesso faceva la sua meditazione su
quella santa immagine e si scioglieva in lagrime. All’occorrenza
non si stancava di richiamare la nostra attenzione sull’Ipse autem
tacebat! perché non avessimo a lagnarci delle sofferenze e tutto
accettassimo dalle mani di Dio, unendo i nostri dolori a quelli di
Gesù. Ci lasciò nelle Costituzioni: « I rogazionisti, tenendo pre-
sente Gesù Crocifisso, si ricorderanno che la loro vita non è vita
di terreno godimento, ma di sacrificio ».

Nella citata lettera al prof. Cannizzaro, gli parla della sua
meditazione quotidiana sulla passione. « Non vi è un giorno 
che, nel silenzio della mia cameretta, io non mediti la persona
adorabile di Gesù Signor mio! Mi trasporto al tempo quando 

409   F. VITALE, Op. cit., pag. 557.
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egli era su questa terra, mi par di vederlo bello, amabile, soave,
che cammina per le vie della Giudea, o che istruisce, o che 
opera miracoli, o che si trasfigura sul Taborre, facendo lampeg-
giare la sua divinità. Dal Taborre passo al Calvario: lo vedo dap-
prima nell’orto di Getsemani... » e continua così richiamando 
i vari tratti della passione fino alla morte; e conchiude nella
maniera voluta dalla circostanza: « Quando io penso al mio dilet-
to Signore Gesù Cristo, io col pensiero, senza che mi lascio trat-
tenere dal mio orgoglio, mi getto ai suoi piedi, e lo adoro, 
lo ringrazio, lo benedico, perché essendo Dio si fece uomo per
amor mio e per amor mio, come per amore di tutti, anche 
di lei, volle tanto patire: e morì sopra un tronco di croce! ». 410

Egli desiderava che in tutte le comunità la meditazione si faces-
se sempre sulla Passione. Scriveva alla Superiora Generale delle-
Bocconiste: «Io ritengo che una meditazione mattutina, quotidiana,
indispensabile per tutti i religiosi e le religiose, debba essere quella
della Passione santissima di Nostro Signore Gesù Cristo. Non ve
n’è un’altra nella quale maggiormente possa accendersi il Divino
Amore, specialmente prima della S. Comunione. Né alla contem-
plazione dell’infinito amore di N.S.G.C. nella SS. Eucarestia si può
meglio giungere se non per la contemplazione delle pene del Dio
Crocifisso! Dappoiché l’Eucarestia è il memoriale della Passione
di N.S. il meditare tutt’altro prima della S. Comunione, cioè nel-
l’orazione mattutina, non mi sembra adeguato pel miglior profitto
del cibo eucaristico. In qualche comunità ho trovato che nessuna
meditazione si fa sulla Passione di N.S., bensì sopra altri argomen-
ti, che si adatterebbero meglio a farne lettura spirituale in refettorio
ecc. ». 411

Per le nostre comunità il Padre prescrisse che «la meditazione
della mattina dovrà essere rivolta tutta alla Passione santissima 
di N.S. Gesù Cristo ». 412 Si badi bene al libro da usare, che 
non dev’essere cambiato facilmente, « ma terminando un libro
trovato efficace, sarà bene ripeterlo più volte, anche per lungo
tempo. Né si dia a credere che col ripetere se ne abbiano a per-
dere le sante impressioni e gli affettuosi sentimenti del cuore. 
Ciò può avvenire nelle letture profane, ma giammai nel-
le spirituali, che riguardano i misteri della nostra santa fe-
de... Quanto maggiormente si medita Gesù Cristo, in tutti 
i suoi misteri, specialmente nel mistero ineffabile della 

256

Teodoro Tusino

410   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 5, pag. 121.
411   Ibidem, pag. 223.
412   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 27.
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sua passione, sia pure con lo stesso libro e con le stesse 
parole, purché l’anima sia ben disposta dall’amore e dall’umiltà,
e sia casta, sempre più di volta in volta si inoltrerà nell’intima,
dolorosa e amorosa impressione delle sue pene senza limiti o
degli eccessi di amore del Redentore divino... ». 413

Egli perciò fra i libri preferiva il Venerabile Tommaso di
Gesù, accennato avanti: lo chiamava libro d’oro e con una sua
incomparabile prefazione lo fece ristampare a sue spese. Nei suoi
50 colloqui, il Venerabile « saetta il cuore con tanti dardi infuo-
cati, si potrebbe dire, quanti sono i suoi periodi, le sue proposi-
zioni, le sue parole ». Una caratteristica del Venerabile « si è un
amore così grande al patire, così espansivo, e tale un attaccamen-
to alla croce, che arriva perfino ad innamorare del patire l’anima
più ritrosa. Le apostrofi che egli fa alla croce, le dimostrazioni
della sua preziosità sono tali, che non è possibile non amare, non
desiderare la croce santissima di Gesù Cristo ». 414 In questa
maniera il Padre interpretava il Venerabile Tommaso, e con tali
sentimenti riviveva in se stesso la passione santissima del Signo-
re. Questo libro egli prescrisse per tutte le case.

Ma il pensiero dei dolori di Gesù non si limitava alla medita-
zione mattutina: « Meditava spesso la passione. Ordinariamente
alle 11, lavorando al suo tavolo, seguiva la passione di Gesù 
e mi invitava a fare altrettanto, se io per qualche faccenda 
mi trovavo lì. In viaggio un giorno mi parlò quasi sempre della
passione. Trovandomi in cappella da sola, per qualche ora di ripa-
razione, e capitando anche lui, mi parlava quasi sempre della pas-
sione » così una suora.

7. Il prezioso Sangue e il sacro Volto

Un particolare aspetto della devozione alla Passione riguarda
il prezioso Sangue e l’adorabile Volto di Nostro Signore.

A Messina la devozione al Sangue di Gesù è antica e il Bisaz-
za ne aveva cantato le glorie in quelle strofe che dopo oltre un
secolo sono ancora quasi ogni giorno sulle labbra dei messinesi.
La rivoluzione risorgimentale l’aveva alquanto mortificata, ma
nel 1876 il parroco di S. Luca la fece rivivere dietro una fervorosa
novena  predicata  dall’allora  suddiacono   Annibale   Di
Francia e se ne stabilì la Pia Associazione. Per almeno

413 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 28
414   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 9, pag. 136.
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cinque volte, in vari anni, il Padre predicò la novena del 
Prezioso Sangue, oltre tridui, discorsi, colloqui. Egli lo invocava
specialmente per ottenere la liberazione dai divini flagelli e la
conversione dei peccatori; prescrisse perciò nelle sue comunità,
tra le preghiere quotidiane, la recita di 7 Gloria Patri, con 
le braccia in croce, intramezzati dalla giaculatoria: Vi salutiamo, 
o Sangue immacolato dell’Uomo Dio, moneta preziosa pel
riscatto dei peccatori. Prescrisse inoltre la meditazione serotina 
sul libretto del Prezioso Sangue per tutto il mese di luglio, 
che gli veniva consacrato. « Così, in questi tristi tempi, scri-
veva,  potremo presentare ossequi e omaggi di riparazione al Pre-
ziosissimo Sangue, che tutti i peccatori del mondo, e noi 
stessi, abbiamo fatto spargere al Divino Redentore delle nostre
anime, con tanto suo dolore; e potremo presentare questo gran
prezzo del nostro riscatto all’Eterno Divin Padre per la salvezza
della S. Chiesa, mediante la sovrabbondanza di operai santi, 
e indi per la salvezza del mondo intero ». 415

Parliamo ora della sua devozione al S. Volto. Come per far
conoscere agli uomini le ricchezze del Suo Cuore il Signore 
si servì nel secolo XVI di una claustrale, S. Margherita Maria,
così nel secolo passato scelse l’umile portinaia del carmelo di
Tours, suor Maria Saint Pierre (1816 1848) per rivelare le bellez-
ze del suo adorabile Volto. Da lei attinse la fiamma di questa tene-
ra devozione Leone Dupont (1797 1876) che poi 
ne divenne l’apostolo. Nato nella Martinica, laureatosi in giuri-
sprudenza a Parigi, entrò nella magistratura; ma mortagli imma-
turamente moglie e figlia, si trasferì a Tours, dove si dedicò
esclusivamente alla ricerca della perfezione. E difatti già da al-
cuni anni è stato introdotto il suo processo di beatificazione. Rice-
vuta dalla Saint Pierre un’immagine del santo Volto, il Dupont la
espose nella sua casa, tenendovi perennemente accesa una lam-
pada. Con l’olio di questa lampada, il Signore prese 
ad operare numerosi prodigi. Le folle perciò accorrevano, o di
persona o per corrispondenza, al Servo di Dio, che poteva testi-
ficare: « Ho distribuito più di ottomila ampollette di olio ». 416

Indubbiamente la devozione del Padre al S. Volto si lega 
a questa corrente scesa dalla Francia, perché i libri che legge-
vamo in comunità, richiamavano gli scritti della Saint Pierre e 
lo zelo del Dupont. Tra gli scritti del Padre la devozione al 
S. Volto rimonta al 1896. Leggiamo infatti in alcuni appunti: 
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415   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 149.
416   S. PEDICA, Il Volto Santo, Marietti, Torino. pagg. 229-235.
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« Sacro Volto: Intenzioni: Pia Opera: lumi se debbo o no segui-
tarla e come; aumento annuo di virtù, fervore, divino amore, per-
severanza; vocazioni; chiericato: organizzazioni e studi. Che 
il Divin Volto mi sia di aiuto! Che non ne venga danno alle ani-
me! Che voglia, per sua infinita bontà, farmi valere per tante
cose! ». Segue un elenco di pii esercizi ad onore del Santo Volto
con l’offerta della S. Messa per 30 giorni specificando giorno 
per giorno un attributo del Santo Volto: « Il volto di Gesù 
in formazione, formato, nato, lagrimoso, splendente, crescente,
adolescente, sudato, sanguinoso sudore, mesto, sereno, orante,
zelante, compassionante, sospirante, mirante maestoso, trasfigu-
rato, attraente, innamorante, turbato, riposante, dormiente, innal-
zante gli occhi al Padre, parlante, pensante, languente,
agonizzante, sudante sangue, schiaffeggiato, sputato, graffiato,
erubescente, imprimentesi sul velo della Veronica, morente sulla
croce, estinto, sepolto, risorto e glorioso ». 417

E in seguito: « Aprile 1899: tre novene al Sacro Volto, 
con quella prece di S. Geltrude ecc. per la salvezza dell’Opera
e propagazione della Messa Apostolica ». In quel tempo la Sacra
Alleanza era agli inizi e il Padre aveva accettato la qualifica 
di apostolica, suggerita da mons. Genuardi, vescovo di Acireale,
per la stessa celebrata dai Vescovi Sacri Alleati.

Nei primi anni di questo secolo, il culto al Volto Santo ebbe
un forte impulso con la pubblicazione della Storia di un’anima,
la vita di S. Teresa del Bambino Gesù e del Volto Santo, e 
la diffusione del ritratto ricavato dalla Sindone per opera di 
Suor Genoveffa del Volto Santo, la Celina, sorella di S. Teresa.

Come il Padre fu in possesso della santa immagine, ne diven-
ne subito panegirista e propagatore. Stralciamo da un suo articolo
pubblicato su La Scintilla: « Una devota artista è stata l’autrice
di questa immagine: sorella di una giovane carmelitana, suor
Teresa di Gesù Bambino, morta in odore di santità, e carmelitana
anch’essa. Ha studiato minutamente più di sei mesi la Sacra Sin-
done dì Torino, di cui possedeva una fotografia esatta. 418

417   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pagg. 39-40.
418   Non si trattava di una sola fotografia. Lo zio Guèrin aveva passato a

Celina La Sindone di Cristo di M. Vignon, con numerose tavole che riprodu-
cono in positivo la forma negativa impressa sulla tela imbevuta di aromi (P.
PIAT, Celina sorella e testimone di S. Teresa di Gesù Bambino, pag 99).

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.34  Pagina 259



« Essa ha cercato, con l’aiuto di una lente, di rendere tutti 
i lineamenti della fisionomia del Redentore e le più minute par-
ticolarità di questa adorabile figura, avendo cura di non modifi-
care nulla del modello che aveva sotto gli occhi, né di farvi 
la più piccola aggiunta. Si potrebbe dire che un angelo abbia mos-
sa la sua mano. 419

« Essa è riuscita a far risaltare meravigliosamente non solo 
le tracce di sangue, le piaghe, il gonfiore della guancia destra,
l’ammaccatura del naso, la tumefazione dell’occhio destro, ma
ancora la dolce serenità, la calma profonda, la sofferenza con-
centrata e la sublime maestà del Divino Volto. Laonde per mezzo 
di questo lavoro fatto con tanta pazienza e amore, noi possiamo
dire con tutta verità che possediamo ormai, quale non abbiamo
giammai avuto nella S. Chiesa, la figura autentica di N.S.G.C.
dopo che fu posto nel sepolcro. Al solo vedere quella imma-
gine non si può fare a meno di esclamare: – Ah, questo 
è Gesù, è proprio Gesù Signor Nostro!

«Tutte le espressioni si trovano in quel Divino Volto, purché
si contempli con spirito di fede e di amore! Vi si scorge 
la divinità, gli affanni e gli strazi dell’uomo dei dolori, il sacri-
ficio della Vittima divina, che s’immolò per puro amore; vi 
si legge la storia dei patimenti sofferti dall’orto al Calvario: 
è un vero memoriale dell’adorabilissima Passione.

« Ed è impossibile contemplare questo divino Volto, sì orri-
bilmente deformato pei nostri peccati, senza essere attratto e com-
mosso. Vi traspare un non so che così profondo e intimo, 

260

Teodoro Tusino

419 Leggiamo nella vita che Celina « mobilitava tutto il cielo a suo 
soccorso, deponendo ogni sera pennelli e quadro davanti alla Vergine del 
Sorriso, portando quando era sola, la sua tela davanti al SS. Sacramento, 
come per sottometterla alla sua divina irradiazione. Vi interessava anche S. 
Giuseppe, tutte le milizie celesti e persino la sua propria famiglia raggruppata 
lassù. Allorché lo sforzo era troppo duro, pensava alla Madonna Addolorata 
sul Calvario. Nel corso di quegli alcuni mesi, le capitò tre o quattro volte –
non si sa bene se per effetto di una fantasia esaltata dal soggetto che l'occupava,
o per uno speciale privilegio che veniva a ricompensare la sua fatica – di scor-
gere davanti a sé per lo spazio di un minuto (« non con gli occhi del corpo »
– precisa lei stessa il Volto di Gesù sofferente, d'una bellezza e nitidezza affa-
scinante. Finita la tela, la portò alla S. Vergine per offrirgliene le primizie »
(PIAT, o.c. p. 101). Il Padre ha ignorato tutto questo, ma ha colpito nel segno
scrivendo che la mano di Celina era stata mossa da un angelo! Il quadro riuscì
autentico capolavoro, al quale, nel marzo 1909, venne assegnato il Gran Premio
all'Esposizione Internazionale d'Arte Religiosa di s'Hertogenbosch in Olanda.
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che penetra fino al fondo dell’anima e l’intenerisce. Questa è
l’impressione che ricevono tutti. Molti a vederlo piangono». 420

E noi non sapremo dire di quante lagrime il Padre abbia bagnato
l’immagine del S. Volto.

Questa immagine egli voleva esposta in tutte le nostre case, 
e non potrò mai dimenticare la salutare impressione che faceva 
a noi giovanetti il quadro che ad Oria si trovava nel coro, dinanzi
al quale si faceva la meditazione quotidiana.

Al Santo Volto veniva consacrato tutto il mese di aprile, con
meditazione serotina e apposite litanie. Nel carnevale del 1908
ad Andria (Bari) fu inscenata una sacrilega parodia della Passione
di Nostro Signore; il Padre, come abbiam visto in simili casi,
celebrò un solenne triduo di riparazione all’altare del Crocifisso
nella chiesa dello Spirito Santo, con prediche, preghiere e cantici
e in quella occasione scrisse ispirati versi ad onore del S. Volto.

Volto adorabile
Dell’Uomo Dio,
Volto Santissimo
Dell’Amor mio,

Io per te spasimo
Muoio d’amore
Volto bellissimo
Del mio Signore!

Vorrò redimere
il mio passato,
I danni innumeri
D’ogni peccato.

Più che con lagrime
Col sangue mio
E per te struggermi,
Gesù, mio Dio! …. 421

8. Il Sacro Cuore

Nell’ansia di riforme che travaglia oggi il mondo, la confu-
sione delle idee ha invaso tutti i rami della vita religiosa, e 
non fa meraviglia che la bella e salutare devozione al S. Cuore 
ne abbia risentito deleterie conseguenze. Da una ottantina di 
anni essa marciava trionfalmente per le vie del mondo, ma 
ecco che oggi inopinatamente è costretta a segnare il passo.

Si domandano i novatori: – Perché la devozione al S. Cuore?
E’ una delle numerose pratiche sorpassate, anacronistiche, di con-
tenuto puramente sentimentale. –

Noi stiamo col Magistero che c’insegna la devozione al Sacro
Cuore avere solidissime basi teologiche. Ricordiamo tre encicli-
che che sono la magna charta di questa devozione: l’Annum
sacrum (25.5.1899) di Leone XIII, che prescrive la consacrazio-
ne del mondo al S. Cuore, la Miserentissimus Redemptor

420   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 2, pag. 19
421   Ibidem, pag. 18.
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(8.5.1928) di Pio XI, che sviluppa il concetto e l’obbligo 
della riparazione, e l’Haurietis aquas (15.5.1956), nella quale 
Pio XII definisce e illustra la dottrina di questa devozione. 
Alle quali encicliche va aggiunta la lettera apostolica Investiga-
biles divitias (6.2.1965) di Paolo VI, il quale, dopo aver sinteti-
camente richiamato i lineamenti genuini di questa devozione,
lamenta « che il culto al S. Cuore – lo diciamo con dolore!   
– si è in alcuni un pò affievolito » e si augura che esso « rifiorisca
ogni giorno di più, e sia da tutti considerato come 
una forma nobilissima e degna di quella vera pietà, che al 
tempo nostro, specialmente per opera del Concilio Vaticano 
II, viene insistentemente richiesta verso il Cristo Gesù, re e 
centro di tutti i cuori – capo del corpo che è la Chiesa... il prin-
cipio, il primogenito dei redivivi, affinché in tutto abbia 
lui il primato (Col, 1, 18). E siccome il Sacrosanto Concilio Ecu-
menico raccomanda grandemente i pii esercizi del popolo cristia-
no... specialmente quando sono fatti per volontà della Sede
Apostolica, questa forma di devozione sembra doversi somma-
mente inculcare: di fatto essa consiste essenzialmente nell’ado-
razione e nella riparazione, degnamente prestata al Cristo, ed 
è fondata soprattutto nell’augusto mistero dell’Eucarestia».

Pio XI ha insegnato che la devozione al S. Cuore « rac-
chiude il compendio dì tutta la religione cattolica e quindi la nor-
ma della vita più perfetta, la via più spedita per giungere 
alla conoscenza profonda di Cristo Signore e il mezzo più effi-
cace per piegare gli animi ad amarlo più intensamente e ad imi-
tarlo più fedelmente... Il culto da tributarsi al Cuore Sacratissimo
di Gesù è degno di essere stimato come la professione pratica di
tutto il cristianesimo... Non è in sostanza che il culto dell’amore
che Dio ha per noi in Gesù ed è insieme la pratica 
del nostro amore verso Dio e verso gli altri uomini » (Miser.
Redemptor).

Si spiega in tal modo perché la devozione al Sacro Cuore 
fu la devozione regina nel cuore del nostro Servo di Dio: essa 
si riduce praticamente all’amore di Dio e del prossimo; e non 
fu questa fiamma a consumare il cuore del Padre?
Ricordiamo l’apostrofe con la quale, il 26 giugno 1908, venerdì,
egli dedicava e consacrava il periodico Dio e il pros-
simo, nel suo inizio, al Sacro Cuore nel giorno della sua festa. 
Ne stralciamo qualche periodo: « Una letizia sovrumana si dif-
fonde nei nostri cuori. Il desiderio di tanti anni, la pubblicazione
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di questo foglio, oggi si compie, nel giorno a Te sacro, o Cuore
che beatifichi gli eletti! Oh, quale confortevoli auspici del tuo
gradimento, delle tue pietose benedizioni!

« Dio e il Prossimo! Oh, a chi mai consacreremo noi le pri-
mizie, il progresso, lo sviluppo di queste pagine, di questo umile
periodico, che novello apparisce nel gran campo della catto-lica
stampa, se non a Te, o Cuore amorosissimo del Dio fatto Uomo?
E’ una consacrazione questa che noi, al tuo cospetto prostrati, Ti
presentiamo, o è l’affermazione del tuo eterno diritto, la consegna
di ciò che è tuo, eternamente tuo?

« O Cuore soavissimo, o limpidissimo specchio della puris-
sima dilezione della carità nella sua intima essenza, accogli nel-
l’infinito desiderio delle tue delicatissime fibre questa periodica
pubblicazione, che ha due fini in uno solo: Dio e il Pros-
simo ». 422

Il Padre volle consacrare al Sacro Cuore le sue istituzioni
anche nel nome, in un primo tempo quello provvisorio: Poverelli
e Poverelle del Cuore di Gesù, Chierici regolari oblati del
Cuore di Gesù; e poi in quello definitivo: Rogazionisti del Cuo-
re di Gesù e Figlie del Divino Zelo del Cuore di Gesù. 423 « La
specifica del Cuore di Gesù corona tutto » rileva il Padre. 424

Il quale aggiunge: « Ecco un titolo che deve formare il nostro
decoro, la nostra santa ambizione, il nostro onore, e, insieme,
badate bene, la regola dei nostri doveri. Egli è certo che non 
v’ha devozione più tenera, più amabile e soave di questa. I 
destini della Pia Opera sono interamente rimessi nel Cuore 
di Gesù, affinché ne faccia quello che è meglio agli occhi suoi ».

Al nome si unisce l’emblema del Sacro Cuore, e il Padre 
ne tira per noi le conseguenze in un suo discorso: « Sia il 
vostro nome, sia il sacro motto evangelico vi obbligano a zelare
con tutte le forze, ed anche col sacrificio della vostra vita, gl’in-
teressi del Cuore adorabile di Gesù, e tutto quanto riguarda 
la sua gloria e il bene delle anime ». 425

L’amore del Padre al Cuore di Gesù è stato definito in 
una testimonianza con frase scultorea efficacissima: « Il Sacro
Cuore era il suo cuore ». I palpiti del suo cuore erano tutti

422   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 1, pag. 110.
423   Nelle Costituzioni approvate l’appellativo del Cuore di Gesù fu elimi-

nato per le Figlie del Divino Zelo che fu ritenuto nome completo; ma il Padre
faceva notare che lo zelo divino è proprio quello del Cuore di Gesù.

424   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 47.
425   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 398.
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consacrati al Cuore di Gesù come dall’amore del divin Cuore era-
no tutti vivificati. Lo colpivano principalmente le tenerezze 
e la compassione del Cuore di Gesù così vivamente palpitanti
dalle pagine del Vangelo, attraverso i mille episodi e le mille
espressioni d’amore di cui traboccano; e da esse attingeva la tene-
rezza e la compassione del suo cuore apostolico per tutte 
le sventure umane.

Il Sacro Cuore è il titolare delle sue Congregazioni, e ogni
anno preparava la festa, per lo meno con un triduo di predicazio-
ne; e pigliava occasione da essa per eccitare il fervore nelle comu-
nità. « Oggi è il giorno del Cuore SS. di Gesù, scrive alle sue
figliuole, ed io non so se vi siete applicate e riconcentrate qualche
poco a considerare cosa vuol dire Gesù Signor nostro e il suo
divino Cuore. Se questa preziosa scintilla dell’amore a Gesù non
si accende nei nostri cuori, tutto è inutile.  Si deve considerare
che vuol dire Gesù e il suo amore per l’uomo e la felicità di amar-
lo ». Spiega intanto la natura del vero amore divino: « Però avver-
tite che amare Gesù non vuol dire sentire un poco di devozione
sensibile, o il piacere di non far nulla e starsene in chiesa; ma
vuol dire mortificarsi, sottomettersi all’obbedienza, guardarsi
attentamente dai peccati anche più lievi, e abbracciare la croce
del travaglio, dello stento, della povertà, della contraddizione e
di qualunque patire. Così si accende nell’anima il divino amore,
il quale porta con sé ogni vera consolazione ». 426

In altra: « Il dì 21 di questo mese di maggio, sacro alla SS. Ver-
gine Maria, comincia la novena del Cuore adorabile di Gesù, la
cui festa ricorre il 30 di questo mese. Voi sapete come questo divi-
no Cuore per noi è tutto; siamo a questo divino Cuore consacrati,
al Quale appartiene l’Opera, appartengono tutte le nostre povere
fatiche, tutte le nostre intenzioni. Sono del Cuore di Gesù le nostre
case, i nostri orfanotrofi, i nostri esternati, e tutto è di quel divino
Cuore. Si è perciò che questa novena e questa festa per noi è pri-
maria. E si è perciò che raccomandiamo vivamente a tutte le nostre
Case di voler celebrare questa novena e la susseguente festa con
particolare affetto, devozione e trasporto di amore ».

E dopo aver disposto particolari preghiere e pratiche comuni,
aggiunge: « Somma attenzione, nella novena, a non commettere
difetto alcuno; esercizi di mortificazione e di specialissimo amore
a Gesù Sommo Bene, secondo la devozione di ognuna ». 427
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426   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 79.
427   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 8, pag. 196.
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A testimoniare poi anche con segno esterno l’appartenenza 
al Signore, aveva disposto che nei locali d’ingresso, venisse espo-
sta la immagine del Sacro Cuore, con questa iscrizione alla base:
Io sono il Padrone di questa casa e di quelli che l’abitano 
e mi amano.

In quanto alla devozione al Sacro Cuore, egli dichiara: «Nulla
è più dolce, più soave e più caro per l’anima mia. Io mi consa-
cro tutto a questo Cuore adorabile e a tutti i suoi gusti e de-
sideri santissimi. Tutti gl’interessi di questo divino Cuore intendo
che siano gli interessi miei. Mi glorierò di offrirmi come amante,
figlio, schiavo e vittima di questo divino Cuore, e farò ogni mio
possibile perché sia conosciuto ed amato in tutto il mondo». 428

Nelle Case deve dominare l’immagine del Sacro Cuore. A 
lui piaceva un tipo edito dalla ditta Rossi di Milano: Nostro
Signore eretto, col Cuore fiammeggiante sul petto in atto di acco-
gliere sotto la sua protezione, come il Padre lo descrisse 
poi nei suoi versi:

Viva il Cuore che a noi si rivela 
In effigie sì dolce e ridente, 
Che ci stende le braccia a tutela, 
Quasi dica: – Figliuoli, son qui; 
Non temete, son Io quel possente, 
Che le porte infernali abbattei, 
Voi studiatevi ad esser tra i miei, 
Cui l’amore d’amor mi ferì! –

L’inaugurazione nelle case doveva avere una seria prepara-
zione. Scriveva a Messina: « Il Cuore SS. di Gesù vuol essere
desiderato. Preparate strofe, canto, suppliche, fioretti, penitenze,
desideri e tutto. Egli verrà con le mani santissime distese 
in atto di divina protezione, e quasi per respingere le avverse
potenze in tempi così tremendi. Confidiamo, speriamo, preghia-
mo, amiamolo, non l’offendiamo. Deh, guai a noi se dopo tante
grazie gli fossimo ingrati! I divini flagelli si avvicinano... ». 429

Era il 12 gennaio 1915: la guerra infieriva in Europa da sei mesi,
e nel seguente maggio coinvolse anche l’Italia. A Messina nel
1912 come fu lieto di incoronare solennemente quella statua del 
S. Cuore, che poi purtroppo andò perduta con l’incendio della
Chiesa!

L’8 giugno 1923, festa del Sacro Cuore, il Comitato Ita-
liano dei pellegrinaggi, aveva organizzato un grandioso pelle-

428   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 44, pag. 131.
429   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 100.
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grinaggio nazionale a Paray le Monial. Il Padre allora dispose per
tutte le case il pellegrinaggio spirituale « da tanti anni desidera-
to». La dimora a Paray doveva protrarsi per cinque giorni, secondo
il programma del pellegrinaggio effettivo: ogni giorno particolari
ossequi al Cuore SS. di Gesù, preghiera pel pellegrinaggio, cantici,
visite al santuario e ai vari luoghi del monastero dove si ebbero le
prime manifestazioni della devozione al Sacro Cuore. Il sesto gior-
no partenza per Lourdes: due giorni di viaggio e tre di permanen-
za – sempre in unione di spirito col pellegrinaggio effettivo, – con
ossequi, preghiere e cantici alla Immacolata. 430

Conserviamo vari volumi di preghiere al Signore scritte dal
Padre; la massima parte sono indirizzate al S. Cuore.

9. Consacrazione e riparazione

Le pratiche che primeggiano nella devozione al S. Cuore sono
due: la consacrazione e la riparazione. 

Fin da chierico il Padre fu apostolo della consacrazione al 
S. Cuore. Gli scriveva infatti l’abbadessa delle cappuccine di 
Città di Castello: « Ho ricevuto molti libretti della consacrazione
al S. Cuore, che vado diffondendo e sono assai graditi ». Quando
poi egli fondò l’opera non si può dire quante volte ha fatto e rin-
novato tale consacrazione.

Ne abbiamo numerose formule, perché egli nei momenti più
importanti dell’Opera la rinnovava con immenso fervore. Ricor-
diamo la prima che ci risulta dai suoi scritti, l’anno 1895: 
« Cuore amorosissimo di Gesù, nostro Celeste Amico (era il 
titolo eucaristico di quell’anno) noi vi consacriamo tutti noi stes-
si, tutta quanta questa Opera, per come essa si trova ancora nella 
sua concezione con tutte le nostre speranze, con tutti i nostri desi-
deri, che riguardano la formazione della stessa. Cuore Santissimo
di Gesù, Celeste Amico... mettete questo piccolo germe nel vostro
dolcissimo Cuore, e da questo amorosissimo Cuore fate che abbia
vita ed esistenza questa Pia Opera dei vostri Poverelli, ad maio-
rem consolationem Cordis Tui, Jesu ». 431 Ricordiamo la con-
sacrazione del 1903, quando si compivano i 25 anni dall’inizio
dell’Opera. Un accenno vi leggiamo nell’inno di quell’anno:

E tu, piccola ignota favilla, 
Errabonda, dei turbini giuoco, 
Va t’immergi in quel Cor che scintilla
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430   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 5, pagg. 63ss.
431  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 4, pagg. 50.
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Nelle fiamme di sua carità. 
Quivi tutta perduta in quel fuoco, 
Arderai nelle ebbrezze d’amore, 
Consumarti lì dentro in quel Core 
La tua gloria più bella sarà.

Per la riparazione, conosciamo lo spirito del Padre, che ne ordi-
nava ad ogni offesa pubblica che veniva a conoscere e ricordiamo
qui la iscrizione di tutti noi da lui voluta alla Pia Unione di pre-
ghiere e penitenza sorta a Parigi, per onorare il S. Cuore, con
quella fervorosa offerta che fu lungamente in uso, con l’aggiunta
il primo venerdì di mese, dei cinque Pater, Ave, Gloria con le
braccia in croce e l’astinenza dalla pietanza. Pratica riparatrice, la
Guardia d’onore con la relativa ora di guardia, i biglietti zelatori;
soprattutto la Comunione riparatrice del primo venerdì, con spe-
cifiche intenzioni, riportata nel primitivo manuale delle nostre pre-
ghiere.

Dobbiamo fare qui una precisazione che ci riguarda più diretta-
mente come Rogazionisti. La riparazione ha due forme: quella di
onore e quella di consolazione: « La prima è un tributo di onore e
gloria, reso al S. Cuore di Gesù, per compensarlo del disonore che
ogni peccato gli arreca. La seconda è un’attestazione di amore e
di conforto dato al S. Cuore per consolarlo della tristezza causa-
tagli dal peccato ». 432 Le due forme di riparazione « entrano ambe-
due direttamente nella devozione al S. Cuore. Sono inseparabili tra
loro, poiché un’opera che onora Gesù, lo consola anche. Ed i due
effetti sono congiunti e simultanei, come simultanei sono in Gesù
gli effetti provocati dal peccato: il disonore e la tristezza. Tuttavia,
ciò non toglie che i due effetti siano specificamente distinti, e che,
nell’intenzione di chi ripara, uno dei due possa avere la precedenza
sull’altro ». 433

Con questa premessa s’intende bene quello che dicono i teo-
logi, che la riparazione richiesta dal S. Cuore è soprattutto una
riparazione di consolazione. Gesù infatti domanda proprio que-
sta consolazione a S. Margherita: « Ecco quel Cuore che ha tanto
amato gli uomini... e in ricambio non riceve che ingratitudini e
oltraggi... Tu almeno dammi questa consolazione, di sopperire
per quanto potrai alla loro ingratitudine ». Queste considerazioni
ci fanno meglio penetrare nello spirito del Padre, che non ebbe
altro desiderio nella sua vita che di fare tutto ad maiorem, ad
maximam, ad infinitam consolationem Cordis Jesu! Il Padre vole-

432   AGOSTINI, Il S. Cuore di Gesù, p. II, pag. 277.
433   Ibidem.
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va col suo spirito penetrare nella gloria dei cieli, arrivare fino al
trono del Sacro Cuore per dare palpiti di nuova gioia a quel Cuore
Divino, aggiungere sorriso al suo sorriso, letizia alla sua letizia,
paradiso al suo paradiso, indirizzando a Lui tutti i palpiti del pro-
prio cuore, consumando per Lui tutte le energie della sua 
vita nella effusione della carità verso Dio e verso il prossimo,
nello slancio di un irrefrenabile zelo per la conquista delle ani-
me al suo regno di amore, principalmente agitando nel mondo 
il vessillo del Rogate, « nel quale sono racchiusi tutti gl’interessi
di quel Cuore divino».

10. Le pene intime

La devozione al Sacro Cuore è strettamente legata alla pas-
sione. Scrive Pio XII: « In verità possiamo asserire – ciò che 
del resto è anche mirabilmente illustrato dalle rivelazioni di 
cui Gesù Cristo volle favorire S. Geltrude e S. Margherita Ma-
ria – che nessuno potrà adeguatamente capire Gesù Crocifisso, 
se non colui a cui si schiudono i mistici penetrali del suo 
Cuore » (Haurietis acquas).

La passione della carne di Nostro Signore, si spiega e com-
pleta, diciamo così, con la passione dei Cuore. Il Padre: « La pas-
sione adorabile di N.S.G.C. ha tre prospettive: la prima è formata
dagli acerbissimi patimenti dell’umanità santissima di Gesù Cri-
sto; la seconda dagli oltraggi ed obbrobri inesprimibili a cui volle
assoggettarsi per nostro amore; la terza dalle pene inconsolabili
dell’anima sua e del suo divino Cuore ». 434

Queste il Padre le definisce pene intime del Cuore di Gesù,  e
così ne spiega la natura: « Nostro Signore soffrì nel suo cuore divi-
no, per tutti gl’istanti della sua vita, compresi i nove mesi che stette
chiuso nel seno materno, un abisso di pene interiori così intense,
così profonde, prodotte da motivi di cui noi non possiamo valutare
l’immenso peso, valutabile da Lui solo nelle proporzioni della sua
sapienza infinita, che ad ogni momento avrebbe potuto morire di
puro spasimo, se con la sua onnipotenza divina non avesse conser-
vato la sua vita fino all’ultimo istante. Egli fece annunziare dai pro-
feti questo suo patire coi termini e con le figure più espressive ».
Segue l’enumerazione: « Da varie fonti scaturirono le amarissime
acque che inondarono l’anima santissima di Gesù Cristo. Le prin-
cipali sarebbero, come rivelò Gesù Cristo stesso alla Beata Villani:
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la vista di tutti i peccati che prese sopra di sé e di cui si 
rese responsabile dinanzi alla giustizia del Padre suo; l’umana
ingratitudine, dinanzi al suo amore e ai suoi patimenti, per 
cui fece dire di sé dal profeta David: Quae utilitas in sanguine
meo? La vista della perdita delle anime, che per bocca del 
Profeta lo fece esclamare: Dolores inferni circumdederunt me! 

Il quadro spaventevole della sua passione futura e della morte 
che, con la potenza della sua divinità, teneva viva sempre e pre-
sente innanzi al suo pensiero, come se in atto la soffrisse 
con tutte le minime circostanze. A queste pene, che opprimevano
il suo divino Cuore, se ne debbono aggiungere altre particolari: 
la vista delle pene della sua SS. Madre, che sola era capace 
dì penetrare nel profondo abisso delle pene intime del Cuore 
di Gesù e che doveva divenire la Regina dei Martiri; le pene 
e i travagli che dovevano soffrire tutti i suoi eletti, sia sulla 
terra che in purgatorio; la vista delle ingratitudini, della rovina 
e dispersione del popolo d’Israele, che era il suo popolo prediletto;
la ingratitudine, la ostinazione e la perdita di Giuda; e quanti altri
motivi innumerevoli delle agonie dei Cuore di Gesù! ». 435  La
meditazione di tutte queste ineffabili pene  « forma il carattere spe-
ciale dell’umile e piccolo nostro Istituto, ritenendolo come un par-
ticolare dono che ad esso fa il Signore... Penetrare in questo
singolare incessante, inesprimibile patire del Cuore SS. di Gesù è
grande dono e misericordia di Dio, e muove l’anima a grande com-
passione, gratitudine e amore ». 436 Il Padre vi si internava cosi
vivamente, che anche il suo aspetto esterno ne risentiva; i suoi
occhi si bagnavano di lagrime, il suo volto impallidiva. C’inse-
gnava che il Rogate attinge lo zelo dalla meditazione delle pene
intime: « Lo spirito particolare di questo istituto che s’informa a
quella parola di N.S.G.C.: Rogate ergo ecc. va molto legato a que-
sta meditazione delle pene intime del Cuore di Gesù, poiché l’ani-
ma che penetra in queste pene non può restare indifferente dinanzi
agl’interessi di quel Cuore divino, e li sente al vivo e li partecipa,
e vorrebbe anche sacrificarsi per quei divini interessi. Allora risuo-
nerà all’orecchio quella divina parola e l’anima nell’obbedienza a
questo comando trova un gran mezzo per consolare il Cuore SS.
di Gesù nelle sue pene. Questa preghiera mira direttamente alla
maggior gloria di Dio e santificazione delle anime e comprende
tutti quanti gl’interessi del Cuore SS. di Gesù ». 437

435   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 44, pag. 103.
436   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pagg. 185-186.
437   Ibidem, pag. 186.
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1. Dio ha fatto una cosa nuova!  -  2. Adoratore serafico dell’Eu-
caristia.  -  3. Fede profonda e ingenua.  -  4. 1° Luglio 1886. -
5. La festa del 1° luglio.  -  6. L’aspettazione.  -  7. Il titolo annua-
le.  -  8. Ad onore di Gesù Sacramentato. -  9. La SS. Comunione.
-  10. I sacri frammenti.  -  11. La S. Messa.  -  12.  Il valore della
S. Messa.  -  13. Il Cuore Eucaristico di Gesù.

9.

IL DIVINO FONDATORE
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1. Dio ha fatto una cosa nuova!

Dobbiamo dedicare almeno un capitolo alla vita eucaristica
del Padre. Rileviamo i sentimenti del suo cuore in quello che egli
prescrive ai suoi figli intorno al culto da prestare a Gesù Sacra-
mentato.

Centro di ogni devozione e di ogni operazione, sarà il San-
tissimo Sacramento dell’altare, per il quale questa minima Con-
gregazione dovrà avere tale santo trasporto, e talmente deve
onorarsi e corteggiarsi, che questo pio Istituto possa dirsi euca-
ristico. A tale scopo, oltre tutte le feste annue del SS. Sacramento,
oltre la propagazione di questo santissimo culto e della Comu-
nione quotidiana, la Congregazione celebrerà ogni primo luglio
la presenza reale del SS. Sacramento con quei festeggiamenti
speciali che sono stati sempre in uso in questo Istituto». 438

« Sia Gesù in Sacramento per tutti i componenti la Pia Opera,
e per quanti con loro convivono, il mistico alveare, attorno al qua-
le essi girino e rigirino, e dentro il quale riposino e formino il
dolcissimo miele delle virtù, che più piacciono al palato di Gesù
Sommo Bene ». 439

Ed ecco come il Padre mette in risalto l’azione di Gesù Sacra-
mentato nella fondazione della Pia Opera: «Tutto il centro amo-
roso,fecondo, doveroso e continuo di questa Pia Opera
degl’Interessi del Cuore di Gesù dev’essere Gesù in Sacramento.
Deve sapersi e ritenersi ora e in perpetuo che questa Pia Opera ha
avuto per suo verace, effettivo ed immediato fondatore Gesù in
Sacramento. Pare che di questa Pia Opera possa dirsi: Novum fecit
Dominus! Dio ha fatto una cosa nuova; in quanto che nelle opere
che Dio forma suole Egli mettervi un fondatore ricco delle sue
grazie e dei suoi doni. Ma in questa Pia Opera, che doveva elevare
ad istituzione il divino comando del divino zelo del suo Cuore per
tanti secoli obliato, può dirsi che Nostro Signore stesso, senza
intermediazione di un fondatore nel vero senso della parola, si sia
mostrato geloso di esserne stato Egli stesso dal santo tabernacolo,
il vero Fondatore. Tutte le grazie, gli aiuti, le divine provvidenze
sono tutte provenute dal suo divino Cuore in Sacramento ». 440

Il Padre precisa ancora, e vuole che « si stia attenti a ciò 
che racconta il sacerdote iniziatore o iniziato dal Signore per 
« l’avviamento » dell’Opera. « Venticinque anni, presso a poco 
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438   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, pag. 17.
439   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 98.
440   Ibidem, pag. 96.
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durò il tempo di una prova continua e alle volte angosciosis-
sima di questa Pia Opera. Ma Gesù in Sacramento, Divino Fon-
datore, fu sempre il condottiero, il sostegno, l’aiuto e il tutto...
Presso a poco si era all’anno ventiduesimo della prova, e questa
pareva giunta agli estremi, divenuta soffocantissima. Allora quel
sacerdote non trovò altro scampo che nel ricorso a Gesù in Sacra-
mento. Scrisse una supplica quanto più poté fervente, stringente
e convincente, che come freccia dovesse toccare le viscere della
misericordia del Cuore di Gesù in Sacramento e aperto il santo
tabernacolo, (Gesù perdoni se fu così!) o forse dopo della S.
Comunione nella S. Messa, egli quella supplica a forma di lettera
la pose sotto la sacra pisside. Gesù Sacramentato l’accettò. D’al-
lora gradatamente l’orizzonte si andò sempre più a rischiarare, e
Gesù Ostia, sole divino, apparve e cominciò a diffondere nuovi
splendori, che poi divennero fasci di luce, di grazie, di provvi-
denza. Cominciò l’incremento dell’Opera. Tutto questo si è scrit-
to affinché ne resti perpetuamente la memoria e non si perda mai
di vista, che Gesù Sacramentato è stato l’Autore di questa sua
Pia Opera consacrata al suo Divino Cuore ». 441

2. Adoratore serafico dell’Eucaristia

Venendo ora ad alcuni particolari, rileviamo anzitutto la fede 
e l’amore del Padre per Gesù Sacramentato.

Egli fu un adoratore serafico dell’Eucaristia. Fin da giovane
fu assiduo all’adorazione specie nelle chiese dove si teneva espo-
sto il Santissimo per le quarantore; preferiva la Chiesa di Porto-
salvo e quella di Gesù e Mania delle Trombe, perché officiate 
da santi religiosi, a cui spesso ricorreva per consiglio.

Passando dinanzi alle chiese, cercava l’opportunità di fermar-
si, sia pure per breve tempo, per una visita al SS. Sacra-
mento.

Quando si tratteneva in adorazione in pubblico stava, gene-
ralmente in ginocchio, in atteggiamento angelico che edificava,
posizione eretta, mani giunte o appoggiate alla fronte; se si tro-
vava solo, a volte si prosternava bocconi per terra oppure pregava 
a braccia aperte o incrociate sul petto, sempre in profondo rac-
coglimento.

Uscendo dall’adorazione, come pure dopo il ringraziamento

441   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 98.
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della Messa, lo si vedeva acceso in volto, pareva trasfigurato.
Diceva:  – Stare una mezz’ora davanti a Gesù Sacramentato è
davvero cosa deliziosa!

Dinanzi al Santissimo esposto fu notato a volte durare per
quattro o cinque ore sempre in ginocchio. Il 1° luglio passava tut-
ta la giornata in adorazione.

Negli ultimi anni una volta disse al P. Vitale: – Mi sento 
una grande debolezza alle gambe, forse perché sono stato molto
tempo in ginocchio in vita mia.

Quando stava in casa, le visite al Santissimo erano frequenti 
e prolungate: vi occupava tutti i tempi liberi, e tante volte 
venendo persone a trovarlo, bisognava andare a chiamarlo in cap-
pella.

Uscendo di casa, come pure rientrando, passava in cappella
per la visita, e prescrisse questa pia pratica nei regolamenti 
per le nostre comunità.

Una volta arrivò al Ritiro proprio disfatto e vedendolo in quel-
lo stato il P. D’Agostino l’invitò a sedere e riposarsi; egli volle
andare in chiesa per la visita, che fu lunga abbastanza, eppure
aveva addosso la polmonite, che poi lo tenne a letto parecchio
tempo.

La sera, spesso, mentre gli altri riposavano, egli, nonostante
le lunghe e gravi fatiche della giornata, prima di andare a letto,
passava molto tempo in cappella; le preghiere e le adorazioni 
si accrescevano quando urgevano particolari bisogni dell’Opera 
e delle anime, e si protraevano buona parte della notte.

Quanto appassionate e ardenti sono le sue numerose suppliche
e invocazioni scritte, dirette a Gesù Sacramentato! vi 
brilla tutta la sua fede e vi vibra tutto il suo cuore!

Che dire del fervore con cui parlava del SS. Sacramento?
Quanto bene ci facevano all’anima le sue parole! e per noi 
era un incanto ascoltarlo: sembrava che vedesse Nostro Signore.

Il P. Caudo, che da giovane seminarista era una volta inter-
venuto ad Avignone per la festa del 1° luglio, riferiva che 
al sentire predicare il Padre nel colloquio prima della solenne
benedizione eucaristica, ebbe la sensazione vivissima, da lui 
mai avuta in simili circostanze, che il Padre parlasse personal-
mente con Nostro Signore; e questa impressione gli durò costan-
temente per tutta la vita, che si chiuse a novant’anni. 
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Due testimonianze singolari: « Oh, come dinanzi all’Ostia
divina esposta accendevasi la sua eloquenza, sì semplice pur 
nella profondità del pensiero, sì calma pur nella vivezza dell’ar-
dore, sì affascinante in quel timbro armonioso di voce, sì atta 
a convertire per la schiettezza cristallina di ogni parola! » (Sac.
Cosimo Spina). « Il suo conversare era di poche parole, ma 
se il discorso cadeva sul suo argomento prediletto – la San-
tissima Eucarestia – allora s’infervorava tanto, che le sue parole
sembravano dardi infuocati che si sprigionassero da una fornace,
che, certo, doveva ardere nel suo petto. L’ultima volta poi che
m’incontrai con lui, mi sembrò scorgere un santo sacerdote recan-
te le sacre specie, tanto era assorto nel suo raccoglimento. Ormai
l’abito della virtù lo aveva rivestito di tale impermeabilità, che
la terra col suo fango non poteva più contaminarlo; quindi 
il suo essere si era talmente spiritualizzato, da non poter più 
essere contenuto nella vita corporea » (Maestro Giuseppe Gian-
nini).

3. Fede profonda e ingenua

La sua fede eucaristica era profonda e ingenua: metteva in
fondo al tabernacolo la pisside per non chiudere la porta in fac-
cia a Gesù.

Egli lo poteva fare agevolmente perché slanciato di statura. 

Il P. Messina se ne lagnò un giorno dolcemente con lui, per-
ché, bassotto, stentava a tirar fuori la pisside dal tabernacolo. E 
lui: – Le par giusto che ad una persona di riguardo si chiuda 
la porta in faccia? Anche con Gesù dobbiamo osservare il gala-
teo; lei si serva dello sgabello che sta sotto la mensa e usi 
con Nostro Signore questa delicatezza.

Fu notato tante volte che egli, uscendo di chiesa, camminava
a ritroso per non voltare le spalle a Nostro Signore; anzi una 
suora scrive che mai lo vide voltare le spalle al Santissimo. 
Stabilì che le suore dello Spirito Santo uscissero dalla cappella
non per la porta principale ma per quella laterale, presso l’al-
tare, per rispettare la presenza di Gesù Sacramentato.

Di ritorno dai suoi viaggi, se trovava la comunità riunita 
in cortile in attesa di ossequiarlo diceva poche parole di sa-
luto e subito: – C’è Gesù che aspetta, noi ci vedremo dopo! 
– e correva da Nostro Signore, quasi sempre seguito da noial-
tri in quell’atto devoto.
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Per la genuflessione al Santissimo era rigoroso: non ammet-
teva le genuflessioni ridotte, che sono un semplice accenno del-
l’atto liturgico. Finché le gambe gli ressero, e cioè fino al 
1924, egli fletteva il ginocchio fino a terra, anzi battendo il ginoc-
chio sulla predella, aggiungendo sempre un inchino del capo.

Racconta una suora: «Un giorno fui mandata a prendere 
gli occhiali dimenticati in sagrestia. Forse nella fretta non fui esat-
ta nel genuflettere passando davanti al tabernacolo. – Ohé, tor-
nate indietro, mi disse, non sapete che lì ci sta il Signo-
re, e che bisogna trattarlo bene? ». Due suore che erano pas-
sate davanti al tabernacolo con un grosso mazzo di fiori, mal-
grado avessero fatto riverenza col capo, furono vivamente in-
vitate dal Servo di Dio a tornare, per intrattenersi cinque minuti
col Signore.

Stando lui ad Oria, dal coro, si accorse che non tutta la comu-
nità dei ragazzi, che usciva dopo la visita serotina, aveva fatto
bene la genuflessione al Sacramento. Scese subito, ci richiamò
alla presenza di Dio nel tabernacolo, e ci fece rifare 
la genuflessione come prescritta.

A volte faceva la sua visita a Gesù con le candele accese 
e col tabernacolo aperto. «Qualche volta l’ho visto, a tarda notte 
a Oria inginocchiato in cappella; forse per infervorarsi di più 
in questo spirito di preghiera, noi si disse che accendesse tutte 
le candele e lui se ne stava a lungo solo». A quando a 
quando si chiudeva a chiave in cappella e, secondo una con-
fidenza fattami da Madre Nazarena, in cotta e stola apriva 
il tabernacolo, accendeva le candele, e poi a braccia aperte, 
o prono per terra, entrava in orazione. Pare che ciò facesse spe-
cialmente quando urgevano i creditori ed in altri casi gravi. 
In simili frangenti ordinava che nessuno lo disturbasse nella 
sua preghiera. Amava la esposizione del Santissimo. Istituì in tut-
te le case, almeno una volta al mese preferibilmente nel 
giorno del ritiro spirituale, un’ora di adorazione solenne, e 
quando si trovava, era lui che voleva impartire la benedizione
eucaristica. Durante l’esposizione del Santissimo voleva che le
preghiere vocali fossero più lente e devote. Io non dimenticherò
mai il primo incontro che ebbi col Padre, quando, ragazzetto 
di 12 anni, viaggiai con lui da Bisceglie ad Oria. Avvicinandoci 
ai diversi paesi, egli si affacciava al finestrino cercando con 
lo sguardo la chiesa, e diceva: – Vedi, lì c’è Gesù; salutiamolo, 
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a quest’ora forse è solo, abbandonato...   e suggeriva preghiere 
e giaculatorie.

4. 1° Luglio 1886

Emanazione della vita eucaristica del Padre è la vita eucari-
stica della sua pia Opera. Ed ecco come questa vita ebbe inizio 
e sviluppo.

Ricordiamo che l’Opera nacque tra fa poveraglia di Svigno-
ne, dove il Padre al centro dei nascenti istituti aveva aperto un
modesto oratorio dedicato al S. Cuore, per la istruzione di quella
plebe, e per la celebrazione della S. Messa, che vi fu detta 
la prima volta il 19 marzo 1881. « Così Gesù Sommo Bene 
in Sacramento cominciò a prendere possesso di quei luoghi, 
e in quel campo di poverelli pose il germe di questa nuova pianti-
cella. Ma la celebrazione della S. Messa, che a volte si ripeteva,
non era in quei luoghi che un’apparizione e una sparizione di Gesù
in Sacramento. Bisognava che Egli vi permanesse con la sua divi-
na e reale presenza: senza di che il germe non avrebbe potuto attec-
chire, e tutto si sarebbe inaridito in sul nascere ». 442 Sappiamo
che il P. Cusmano, visitando Avignone, aveva esclamato: « Come
si può vivere in questo santo luogo senza la presenza del Sommo
Bene?   Figuriamoci quanto vi anelava il Padre! ». 443

Pertanto «nasceva in tutti spontaneo il desiderio che l’orato-
rio si facesse sacramentale. Questo pensiero predominava l’Ini-
ziatore di questa Pia Istituzione. In verità ci sarebbe voluto ben 
poco per collocarvi il SS. Sacramento: sarebbe bastato il permes-
so secondo la legge ecclesiastica; ma il sacerdote che aveva in-
cominciato l’Opera, stimò che la venuta di Gesù Sacramentato
in quell’oratorio, in mezzo a quella turba di poveri di ogni specie
e di fanciullini, fosse preceduta da una preparazione abbastanza
lunga e atta a impressionare profondamente gli animi; stimò 
che la venuta del SS. Sacramento in quel locale segnasse un avve-
nimento, un’epoca dell’Opera, perché il Signor Nostro Gesù Cri-
sto sarebbe ivi ospitato proprio in mezzo ai poverelli, fatto anche
Lui poverello tra quelle casipole, per amore dei suoi derelitti figli.

« Si cominciò adunque con ogni pia industria a suscitare una
santa aspettazione nell’animo dei fanciulli ricoverati, e in tutta
quella turba. Questo lavoro durò due anni. In questo tempo 
si facevano istruzioni continue sull’importanza di questo grande

442   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 96.
443   F. VITALE, Op. cit., pag. 158.
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avvenimento che doveva compiersi, si eccitavano i cuori alla 
fede, all’amore, al desiderio di Gesù. 444

« Furono scritte alcune strofe e messe in musica, che comin-
ciavano con questi versi:

Cieli dei cieli, apritevi, 
Scenda il Diletto a noi, ecc.

« Era un invito amorosissimo con, cui tante anime innocenti 
e umili chiamavano il Sommo Bene in mezzo a loro. Vi si aggiun-
se una preghiera del medesimo tenore intarsiata delle belle
espressioni con cui la Sposa dei Cantici chiama il suo Diletto, 
e si recitava ogni giorno. Intanto s’ingrandiva l’oratorio, aggiun-
gendovi un coretto per le orfane, e si adornava e si abbelliva sem-
pre più tutto il tempietto e il sacro altare.

« Per compiere il felice avvenimento, fu destinato, senza nes-
sun preconcetto, ma forse per divina disposizione, il giorno 
1° luglio del 1886. I preparativi e l’aspettazione crescevano con
grande fervore. Si prontuò un inno che doveva cantarsi appena
messo il Santissimo nel tabernacolo.

« Così giunse il 1° luglio di quell’anno. Quel giorno sarà 
per noi sempre indimenticabile. Gli orfani e le orfane vestiti 
a nuovo aspettavano in chiesa il grande avvenimento. I dintorni 
di quel locale e le stradette adiacenti all’oratorio erano tutte ripu-
lite. Verso le 7 del mattino il sacerdote salì sull’altare per immo-
larvi il divino Agnello, e attirarlo nel tempo stesso per abitare in
mezzo ai suoi poveri. Le voci innocenti cantavano 
con accompagnamento d’armonium:

Cieli dei cieli, apritevi, 
Scenda il Diletto a noi, ecc...

« Coi cantici si alternava la preghiera d’invito a Gesù Sommo
Bene.

« Giunto il solenne momento della consacrazione, sollevata 
in alto la sacra Vittima sotto le due specie del pane e del 
vino, e situato il Santissimo nel tabernacolo aperto, ecco che 
il patetico canto dell’aspettazione, si tramutò in un improvviso
inno di giubilo:

Cessino ormai le lagrime,
Finisca ogni dolore,
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444 «Per maggiormente eccitare i teneri cuori al desiderio della venuta del-
l’Altissimo nascosto in Sacrameno si teneva il tabernacolo aperto e vi si face-
vano rivolgere gli sguardi desiderosi» (A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag.
96.
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Era novella cantasi 
Di pace e di virtù, 
Era di santo amore: 
Venne tra noi Gesù.

« Alla SS. Comunione si accostarono gli orfani e le orfane; 
il celebrante, dopo apposito fervorino, distribuì il pane degli
angeli; indi al comunio disse un discorso di occasione, facendo
rilevare la grande sorte di quel misero locale tramutato in reggia
del Re dei re, e la grande fortuna di quei poveri e di quei 
fanciulli di avere in mezzo a loro il Creatore del tutto, il Reden-
tore adorabile delle anime nostre, e quindi quanto restavano
obbligati a fargli buona compagnia.

« Dopo la S. Messa, fu collocato il SS. Sacramento in un
bell’ostensorio di argento massiccio, che l’anno antecedente una
signora venuta di passaggio in Messina aveva regalato, insieme 
ad una pisside e un turibolo di argento, all’oratorio dei poverel-
li.

« Immediatamente seguì la processione del Santissimo Sacra-
mento, che, uscito dalla chiesetta, passò per le stradette di quel
misero locale ed entrò nella via pubblica della città. Lo precede-
vano gli orfani e le orfane con ceri accesi e lo seguiva e circon-
dava quella turba di poveri.

« Dopo un breve giro la processione rientrò e il Santissimo 
fu messo in trono. La esposizione durò tutto l’intero giorno; l’al-
tare risplendeva di ardenti ceri, le preghiere e i cantici si alterna-
vano, l’adorazione dei fanciulli e del popolo non fu mai interrotta;
anzi quel giorno non si accese caldaia, non vi fu tempo ad appa-
recchiare il pranzo, e i ragazzi furono lieti di passarsela a pane
asciutto, purché non fossero tolti dall’adorazione dell’Ospite divi-
no. A sera vi fu solenne benedizione del Santissimo, con che si
conchiuse quella memoranda giornata.

« Ma non finì lì la modesta solennità. Se l’aspettazione era
durata due anni, la festa per la venuta di Gesù Sacramentato dove-
va durare alquanti giorni, e durò infatti fino alla prossima dome-
nica, ma in modo che potesse divertire i ragazzi. Nella stradetta
interna, limitrofa all’oratorio, fu messo un pergamo, e nelle ore
p.m. i fanciulli, vestiti da chierici, recitarono a cielo aperto appo-
siti discorsetti sulla venuta del Dio Sacramentato. Nell’apparta-
mento delle orfanelle fu fatto lo stesso. Molti signori e signore
intervennero.

« L’ultimo giorno, domenica, le due comunità di orfani fecero
il pranzo nelle stesse stradette, ciascuna nell’atrio del proprio
appartamento, con brindisi di occasione e santa ilarità. Nelle 
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ore pomeridiane vi furono nuovi discorsetti, e si conchiuse a 
sera con solenne benedizione del Santissimo preceduta da appo-
sito fervorino.

« Ormai l’Opera era in possesso dell’Autore di tutti i beni »
(Da un opuscolo del Padre: La festa del 1° Luglio ecc.).

Affinché tutto l’ambiente domestico fosse intonato alla festa
e riconcentrasse il pensiero di tutti sullo straordinario avvenimen-
to, il Padre dettò parecchie iscrizioni che a grossi caratteri 
si leggevano nei punti principali della casa. 445

Durante il mese di luglio il Padre diramò agli amici e bene-
fattori dell’Opera la partecipazione del grande avvenimento del
1° Luglio « ottava del Corpus Domini e vigilia della Visitazione
di Maria SS.» affinché anch’essi « dessero lode con noi all’Al-
tissimo Iddio e amantissimo Gesù, che si degna di abitare amo-
rosamente in mezzo ai pargoli e ai poverelli ». Nei primi di agosto
volle un solenne novenario di ringraziamento al Signore Dio
Sacramentato, per essersi degnato di porre la sua dimora in quel
luogo, famoso per lo innanzi quale centro di abbiezione e depra-
vazione. Vi predicarono il Rev.mo Can.co Di Francia e il P. Puli-
to» (La luce 14.8.1886). 446
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445 All'ingresso del quartiere: Esultate – o misere capanne dei poveri – il
Re dell'eterna gloria – Gesù Cristo Sacramentato – sitibondo di amore – viene
ad abitare – in mezzo al popolo dei poverelli – o infinita misericordia – quanto
sei degna di lode e dì gratitudine.
All'ingresso dell'asilo: Fanciulli lodate il Signore – Poverelli del Sacro

Cuore di Gesù – rallegratevi – il Padre vostro amorosissimo – Gesù Sacra-
mentato – già viene a dimorare – in mezzo ai figli suoi – o Eterno Amore in
Sacramento nascosto – i tuoi figli e poverelli – ora sono pienamente felici.
All'ingresso della chiesetta: Inebriata di gaudio – festeggia 1a chiesetta

del quartiere Avignone – divenuta ormai – casa del Dio vivente – miriadi di
spiriti celesti – la riempiono e la circondano – sospiri di vergini cuori – cantici
e preghiere – degl'innocenti pargoli e poverelli – come odorosa nube d'incenso
– si elevano al cospetto – del Dio nascosto Sacramentato – o diletto Amor
nostro Gesù – regna e trionfa per sempre nei nostri cuori. 
Nel piccolo Rifugio: Poverelle – del Cuore dolcissimo di Gesù – lodate il

Signore – il vostro eterno Amante – nascosto in Sacramento – ha piantato in
questo misero luogo – il suo padiglione – come sei bello – come sei tutto desi-
derabile – o Padre, o Amico, o Sposo e Fratello nostro – Tu solo o Diletto
regna per sempre nei nostri cuori.

446 Dopo la venuta di Gesù Sacramentato il Padre scrisse una lunga preghie-
ra « all'Emmanuele che dimora la notte sacramentato nella nostra chiesetta », 
(Vol. 6, p. 33), da cui poi ebbe origine la Protesta per la notte a Gesù Sacra-
mentato, che, attraverso varie redazioni, è passata a far parte delle nostre quo-
tidiane preci per la sera.
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5. La festa del 1° luglio

Chi non ha conosciuto il Padre difficilmente saprà rendersi
conto della importanza che egli annetteva alla data memoranda
del 1° luglio 1886.

Abbiamo letto sopra che in quel giorno « l’Opera era in pos-
sesso dell’Autore di tutti i beni ». Nei suoi scritti il Padre 
sviluppa questo pensiero: allora Gesù « venne non per partirsene,
siccome aveva fatto pel passato, con la celebrazione giornaliera
della S. Messa, ma per restarvi con la sua divina presenza. 

Venne come re tra i suoi sudditi per piantarvi il suo regno, 
come buon pastore tra i suoi agnelli, per formarsi un suo piccolo
gregge, che a Lui in Sacramento affidato doveva essere da Lui
stesso pasciuto e vivere con Lui senza timore. Venne come divino
agricoltore per coltivare da se stesso – proprio da se stesso! 
– la sua pianticella, nel cui germe sepolto nella terra della prova 
e della mortificazione era accluso il piccolo seme del suo divino
Rogate. Venne come padre amorosissimo tra i suoi figli per for-
marsi una piccola famiglia, la quale vivesse della sua carne 
e del suo sangue, e fosse fatta capace dalla sua reale presenza in
Sacramento, di potere raccogliere dalle sue divine labbra il co-
mando del Divino zelo del suo Cuore: Rogate ergo Dominum
messis, ut míttat operarios in messem suam; il quale (coman-
do) sta nel più intimo rapporto con Gesù Sacramentato, che non 
può sussistere – avendo Egli così decretato – senza il sacerdo-
zio.

«Con la venuta di Gesù Sacramentato, la Pia Opera, in perso-
na dei suoi primi componenti, spuntò bambina, o meglio spuntò
piccola carovana per cominciare uno scabrosissimo pellegrinag-
gio, ma sempre confortata dalla vera Arca dell’Alleanza, che con-
tiene non la manna simbolica, ma il pane vivo disceso dal cielo,
Gesù in Sacramento». 447

Di qui l’origine della festa del 1° Luglio, che il Padre volle 
di prim’ordine in tutta la Pia Opera.

Egli ne dà questa ragione: « E’ proprio dell’umana fragilità
indebolirsi del primitivo fervore, se potenti motivi non vengono a
ripristinarlo. Per questo la S. Chiesa, con celeste sapienza, dispone
nell’anno ecclesiastico gli anniversari dei grandi misteri della
nostra santa religione. In forza di questo principio fu stabilito che
un avvenimento così felice, e che tanto buona impressione aveva
lasciato nell’anima dei ricoverati, fosse annualmente ricor-

447   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 97.
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dato. Da ciò ne venne una commemorazione annua, ogni 1° di
luglio, così combinata, che si rende molto efficace ad eccitamento
di fede e pietà verso Gesù Sacramentato e la SS. Vergine Maria»
(La festa del 1°  Luglio ecc.).

Le intenzioni di questa felice commemorazione, il Padre le spe-
cifica con queste parole: « E’ un tributo annuo di amore e di fede
che tutta l’Opera, in tutti i suoi singoli membri, e in tutte le sue
case, dalla più grande alla più piccola, offre all’adorabile Sommo
Bene Gesù in Sacramento, come centro di tutti gli amori di tutti i
servizi, di tutte le espiazioni, di tutti ringraziamenti, di tutte le sup-
pliche e preghiere, di tutte le pratiche di pietà e le sante speranze
della Pia Opera; come sorgente di tutte le grazie, di tutte le mise-
ricordie, di tutti i celesti favori del divin Cuore di Gesù, presenti,
passati e futuri, per tutta questa Pia Opera e per tutti quanti vi siano
appartenuti, vi appartengono e vi apparterranno. E’ un debito di
gratitudine per l’amorosa e dolcissima dimora di Gesù Sacramen-
tato in mezzo a noi, di giorno e di notte, nonostante le nostre mise-
rie e infedeltà, nonostante tante volte la languida fede, la non piena
e pronta corrispondenza al suo amore, alle sue ispirazioni ». 448

Ecco alcune testimonianze di questa festa: Il Padre « volle
fare dell’Eucaristia il centro vitale dell’Opera, per cui le celebri
feste del 1° Luglio, che commemorano la prima venuta di Gesù
sacramentato nel Quartiere Avìgnone, dopo due anni di prepa-
razione ». « Il culto era zelato moltissimo. Bastava vedere il 
1° Luglio tutto quello che faceva e ordinava perché fosse solenne 
il ritorno di Gesù Sacramentato: il Padre era l’anima di tutto 
e di tutti ». « Anche per i bambini la festa del 1° Luglio, preparata
dalle sue esortazioni, produceva grande entusiasmo! ».

6. L’aspettazione

La festa viene preceduta da una funzione che il Padre chia-
mava del Tabernacolo vuoto, da farsi negli ultimi giorni di giu-
gno. « La notte precedente – scrive il Padre – a seconda del
fervore, resta libera la casa di fare una veglia di adorazione con
ringraziamenti dell’amorosa dimora di Gesù nel tabernacolo». 449

Il domani il sacerdote, bene istruito sul proposito, fatta la comu-
nione alla comunità, consuma tutte le sacre particole residue,
ridotte al minimo secondo precedenti calcoli, purifica la pisside,
mentre si spengono le lampade, e fa alla comunità un discorso
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448   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 104.
449   Ibidem, pag. 105.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.34  Pagina 282



283

L’Anima del Padre

« tenero e commovente, col quale si domanda: dov’è il nostro Teso-
ro? dov’è il nostro infinito bene? Ecco là il Tabernacolo vuoto, ecco
il posto dov’Egli dimorava con noi di giorno e di notte. E così per
un quarto d’ora si fa rilevare la differenza tra l’avere con noi il SS.
Sacramento e il non averlo! Questa funzione, che riesce sempre
nuova, tocca ogni cuore, e qualche ciglio s’inumidisce di lagrime.
La fede non può più rimanere ammortizzata. L’oratore finisce con
l’eccitare vivamente il desiderio e l’aspettazione del ritorno di Gesù
Sacramentato, e conclude il discorso con quei versi:

Cieli dei cieli, apritevi, 
Scenda il Diletto a noi, 
Chiuso nell’ostia, vittima 
Del suo divino amor, 
Venga tra i figli suoi 
L’amato Redentor!

« Terminata la Messa e il ringraziamento della Comunione,
l’oratorio comincia a rifarsi tutto a nuovo. Nelle comunità quelli
sono giorni di aspettazione della venuta di Gesù Sacramentato. 
Le anime più fervorose e intelligenti nello spirito reputano di esse-
re in lutto. Due o tre volte al giorno, entrando nell’oratorio, si ripe-
te il canto: Cieli dei cieli, apritevi, e si recita la preghiera per la
nuova venuta di Gesù Sacramentato. Intanto tutti si preparano, con
nuova purifica di coscienza, pel gran giorno del 1 Luglio » (La
festa del 1° luglio). In una circolare del 913, così il Padre descri-
veva i giorni dell’aspettazione; « Nei giorni di assenza e privazione
del nostro Sommo Bene Sacramentato, in tutte le case si procurerà
di stare in santa aspettazione, con silenzio, poca e moderata ricrea-
zione, visite, preci e canto dinanzi al tabernacolo aperto, confes-
sioni e purifica di coscienza per la venuta di Gesù Sacramentato.
Dove si può si potrebbe fare qualche ora di veglia qualche notte
innanzi al santo tabernacolo aperto, e speciali preci alla SS. Ver-
gine ». 450

Rileva il P. Vitale: « Lo spirito di quella preparazione, secon-
do il Servo di Dio, deve consistere nel capire la differenza che 
c’è tra il tabernacolo vuoto e quello invece abitato da Gesù. Vuoto
il tabernacolo, manca nella casa il re, il padre, il benefattore, la
luce, l’amico e il Tutto nostro; quindi l’anelito dei cuori, perché si
degni di venire in mezzo a noi per colmare quel vuoto affliggen-
te».

La rimozione di Gesù Sacramentato dal santo tabernacolo di
una chiesa pubblica, poteva recare degl’inconvenienti, perciò il

450   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 5, pag. 19.
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Padre ci teneva ad avere in ogni casa l’oratorio semipubblico
sacramentale, anche per poter disporre liberamente per questa
funzione, che, nella sua spiritualità rivestiva decisiva importanza.
Il vescovo di Oria, però, mons. Antonio Di Tommaso, pur sempre
molto condiscendente col Padre, per motivi suoi per alcuni anni
non credette opportuno accordarlo alla casa di S. Benedetto. 
Fu una pena sensibilissima per il Padre e per quella comunità, 
che per anni moltiplicarono le preghiere e i gemiti al cielo 
ad implorare questa grazia.

Che festa si fece quando finalmente il vescovo accondiscese,
anzi volle lui stesso celebrare la S. Messa e chiudere Gesù ado-
rabile in quel tabernacolo! Il Padre non vi poté intervenire, 
ma fu spiritualmente presente, anzi mandò i versi da cantarsi 
per quella funzione e una splendida lettera di ringraziamento a
mons. Di Tommaso.451 Quando poi, qualche tempo dopo fu 
ad Oria, « il giorno in cui poté celebrare la prima volta su quel-
l’altare – nota un teste – fu per lui e per noi un paradiso ».

7. Il titolo annuale

« Ma tra i preparativi alla pia solennità ve n’è uno che rende
sempre nuova una tale commemorazione, e forma parte essen-
ziale di essa. Questo consiste in un titolo annualmente nuovo,
con cui si saluta il Verbo fatto Uomo che ritorna Sacramentato in
mezzo ai suoi poverelli. La chiesa fu fatta sacramentale il 1 
luglio 1886; i titoli cominciano col primo anniversario, 1887.
Ogni anno il nuovo titolo viene annunziato dal Padre spirituale
dell’Opera il 1 maggio, in chiesa, in fine della S. Messa. 
Tutti aspettano con ansietà la partecipazione del titolo che fino 
a quel momento si sa essere un segreto impenetrabile del Padre
dell’Opera. Tutti esultano all’annunzio del nuovo titolo; e tale
annunzio si fa due mesi prima affinché i ragazzi preparino i 
loro sermoncini di occasione. Nel contempo si annunzia il titolo
che si dà alla SS. Vergine, perfettamente analogo a quello che 
si dà a Nostro Signore e si preparano anche i discorsetti adatti »
(La festa del 1° Luglio ecc.). Alcuni anni sì è dato pure il 
titolo a S. Giuseppe, a S. Michele Arcangelo o a S. Antonio. 
I titoli comportano gl’inni relativi, che erano riservati al Padre.
mentre pei sermoncini accettava alle volte dei collaboratori. Si 
è venuto formando in tal maniera il volume Gl’inni del 1 luglio, 
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451   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 29, pag. 71.
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in cui si raccolgono i versi che per ben quarant’anni (1887-
1926) il Padre scrisse per la nostra grande festa eucaristica: 
vi versa tutto il suo cuore in lode di Gesù e della Madonna.

La mattina del 1 luglio si ripete la scena di quello stesso gior-
no del 1886: ritorno di Gesù Sacramentato, canto del nuovo inno,
esposizione del Santissimo per tutta la giornata, e chiu-
sura delle feste in una delle domeniche di luglio con discorset-
ti e declamazione degli inni; e poiché alle volte i declamatori 
non riuscivano a soddisfarlo, il Padre li suppliva lui stesso. 
Per le case femminili, egli aggiunse una leggiadra rappresenta-
zione: Le figlie di Gerusalemme. Per il 1911, nozze d’argento
della venuta del Signore, il Padre compose un melodramma ad
onore di Gesù sposo celeste dell’anime elette.

La presenza di Gesù Sacramentato nell’Opera non doveva pe-
rò essere onorata solo una volta l’anno, ma ogni giorno. Prescrisse
perciò il Padre, che alla solita giaculatoria con cui si saluta Gesù
entrando ed uscendo dalla chiesa: Sia lodato e ringraziato ogni
momento il Santissimo e divinissimo Sacramento, fosse fatta
questa aggiunta: che si è degnato di venire ad abitare in mezzo
a noi! e ogni giorno si recitava una preghiera di ringraziamento
per la venuta di Gesù Sacramentato; aggiunta e preghiera sop-
presse nella riforma del manuale delle nostre preghiere. 452

L’ultimo titolo assegnato dal Padre fu quello di Perfettissimo
Esecutore dei voleri del suo Divin Padre, per il 1927; per 
gli anni seguenti il titolo fu dato dal P. Vitale, ma non ne 
mancò un altro assegnato ancora dal Padre.

Tra le carte lasciate da lui si trovò una busta formato bigliet-
to da visita, chiusa, con la scritta: Da aprirsi dal mio successore,
dopo la mia morte. Si pensava a chi sa che cosa, a quali segreti

452 Vi rendiamo grazie, o amorosissimo Gesù, perché vi siete degnato di
venire a dimorare in mezzo a noi. Noi vi offriamo, i ringraziamenti di tutti gli
Angeli e di tutti i Santi, quelli della vostra SS. Madre, e quelli che voi stesso
innalzate al Padre,

Deh, da questo tabernacolo d'amore, degnatevi di tirare tutti i nostri cuori!
Fate voi che in questo sacramento d'amore siate il nostro centro amoroso, il
nostro tesoro, il nostro tutto. Qui riconcentrate i nostri pensieri, i nostri affetti,
la nostra conversazione, e ispirateci quegli ossequi e quelle pratiche con cui
possiamo maggiormente contraccambiare tanti inestimabili favori, e compia-
cere in tutto il vostro divino Cuore.
Seguiva la giaculatoria secondo il titolo eucaristico: Gesù nostro Re,

regnate in mezzo a noi – Gesù nostro Pontefice, offritevi per noi all'Eterno
Padre – Gesù nostro Padre, abbiate di noi pietà...
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ecc. Si trovò invece una cosa degna della pietà del Padre: aperta
la busta, sul cartoncino si leggeva: Divino Rogazionista.

Evidentemente era un titolo per il primo luglio, che il Padre
riserbava per dopo la sua morte, quasi a ringraziare ancora 
una volta Nostro Signore di avergli affidato la missione del Roga-
te. Questo titolo fu dato a Gesù nel 1930.

Per plausibili motivi, oggi la festa del 1 luglio ha cambiato
tono, rimanendo sempre come solenne giornata eucaristica in 
tutte le nostre Case. Non ci sono nuovi titoli, che sono variati 
per cinquant’anni, ma Gesù regna nell’Opera col nome perenne
di Divino Trionfatore, che compendia i titoli di cinquant’anni, 
ne chiude la serie e richiama alla nostra mente i diritti di 
Gesù, le sue vittorie e i suoi divini trionfi nell’Opera nostra.

In quest’ultimo titolo, una semplice coincidenza ci autorizza 
a vedere un intervento del Padre. Dopo la sua morte, toccò 
al P. Vitale scegliere annualmente il nome da dare a Nostro Signo-
re, fino al 1936, quando, egli depone, « credetti dargli quel
titolo che sarebbe poi rimasto per sempre: Il Divino Trionfatore.
Quale tu la mia sorpresa quando, dopo qualche tempo, mi capitò
di trovare, in mezzo a carte del Servo di Dio, una striscia colla
scritta di suo pugno: Divino Trionfatore. Era forse il titolo 
che egli aveva disposto per quell’anno, e chi sa se non pure 
per l’avvenire, perché era suo pensiero, ad alcuni comunicato, 
che dopo un certo tempo, si sarebbe posto fine alla novità dei
titoli ».

Poniamo fine a questa relazione con le parole con cui il 
Padre chiude il suo opuscolo La festa del 1 Luglio, mettendone
in rilievo i frutti e la importanza: «Questa festicciuola annua 
del 1 luglio è stata occasione di risveglio di fede e fervore, 
nonché d’affetto al proprio Istituto. Spesso mi sono ricordato
di quella parola del profeta Habacuc: Domine, opus tuum in
medio annorum vivifica illud! Signore, quest’Opera tua la vivi-
fica alla metà degli anni. Amen ».

8. Ad onore di Gesù Sacramentato

Veniamo ad altre espressioni del culto eucaristico del Padre.
Stampò e diffuse largamente il prezioso opuscolo di S. Alfonso,
Visite al SS. Sacramento.

D’intesa coi vescovi nei luoghi in cui si recava, per poter pre-
dicare la parola di Dio ad un numero il più possibile grande 
di uomini specialmente, promuoveva una processione eucaristica,
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e subito dopo parlava come un serafino, ed entusiasmava il popo-
lo, che avrebbe voluto sentirlo più spesso.

Suor Ignazia, delle Figlie del Sacro Costato, in una dettagliata
relazione, ricorda quanto avvenne a Marsiconuovo, in occasione
della inaugurazione della cappella sacramentale, dopo la solita
preparazione di preghiere e cantici. A chiusura della giornata
eucaristica, 15 settembre 1915, era stata fissata la processione del
Divinissimo col seguito delle autorità. Ma aspetta, aspetta, il
Rev.mo Capitolo. non si fece vivo. Un pensiero balenò nella men-
te del Padre. Chiamata Suor Ignazia: – Voi le disse, mi porterete
qui delle torce, poi andrete innanzi con l’incensiere per tutta la
casa, imboccherete quindi la via fino alla pubblica piazza.  –
Venute le torce, si rivolse alle Autorità: – Loro signori avranno
l’onore di accompagnare il Signore con cero in mano! – Vi fu un
gran silenzio, ché quei signori, quasi tutti di colore socialista, non
erano adusi a quelle comparse; pure, prese ognuno la sua torcia
e con essa comparve in pubblico. Il Signore compensò quell’atto
di coraggio con una santa gioia, per cui poi si dissero felici di
quell’onore ».

Originale fu la spirituale partecipazione del Padre, o meglio
di tutta l’opera del Padre alla grandiosa processione eucaristica,
che si tenne a Lourdes, a chiusura del Congresso Eucaristico
Internazionale il 26 luglio 1914. In una lettera circolare, ricor-
data la presenza di molti infermi schierati sul passaggio di Gesù
Eucaristia, come di uso in quella terra benedetta, col grido 
di fede: O Signore Gesù Sacramentato, abbiate pietà di noi,
guariteci, guariteci! Il Padre continua: « Avverranno allora pro-
babilmente delle guarigioni istantanee, per come è avvenuto altre
volte a Lourdes nelle processioni del SS. Sacramento... Orbene,
tutti abbiamo delle malattie nell’anima più che nel corpo, e dob-
biamo anelare la guarigione delle infermità spirituali più che di
quelle corporali. Ciò posto, in ogni casa, lungo il passaggio 
del SS. Sacramento in processione, si schiereranno varie persone,
a destra e a sinistra, come appresso ».

Una rappresenterà la Pia Opera degl’interessi del Cuore di
Gesù, due rappresenteranno gli orfanotrofi, maschili e femminili,
due altre le due comunità religiose, maschile e femminile, una 
i poveri. « Un’altra rappresenterà tutti quelli presenti o assenti,
che specificatamente vorranno essere rappresentati ». Ogni rap-
presentante porterà una scritta sul petto ad indicare la propria rap-
presentanza: Pia Opera, Orfanotrofi ecc. Costoro, e con essi 
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tutti i processionanti, dovranno levare il loro grido: O Signore
Gesù Sacramentato, abbiate di noi pietà, guariteci, guariteci.

« Tutte queste esclamazioni, rileva il Padre, si faranno a mani
levate, a voce alta, lamentevole, e ripetutamente durante la pro-
cessione e si potranno cominciare all’apparire della stessa. Le
due file saranno l’una rimpetto all’altra, in modo che il Santissi-
mo passi in mezzo a loro, evitando, per quanto sia possibile, che
vi si intrometta il pubblico. Se la processione esce in pubblico,
nulla osta che questa devota ed efficace pratica si eseguisca in
pubblico, senza indebito ritegno o umano rispetto ». Conclude:
« Grande fiducia dobbiamo avere nel Sommo Bene Sacramentato
di conseguire spirituali guarigioni, se questa pia pratica sarà bene
eseguita con fede, umiltà e amore! ». 453

Un annuale omaggio veniva reso a Messina a Gesù Sacra-men-
tato da quelli che il Padre battezzò sacri spazzatori. Sono essi un
ritrovato della sua fede. Ricordiamo che nei primi anni della opera,
si mancava di tutto. I ragazzi erano addirittura scalzi... Il Padre
assicurava che le scarpe vennero e non mancarono più dopo l’isti-
tuzione dei sacri spazzatori. La fede del Padre mal soffriva di vede-
re Gesù nel giorno solenne del Corpus Domini processionalmente
portato in trionfo per strade non sempre abbastanza pulite, per il
continuo andirivieni di calessi, carrozze e veicoli d’ogni specie –
le macchine erano ancora da inventare. Per impedire ciò, egli creò
i sacri spazzatori di Gesù Sacramentato. Si sceglievano tra gli orfa-
nelli i più devoti e pii, ai quali quest’ufficio veniva accordato come
premio. Provvisti di scope, palette, sacchetti precedevano la gran-
diosa processione, preparando le vie al Signore, che passava bene-
dicendo. Questo naturalmente non bastava. Bisognava cospargere
le medesime vie di fiori in quantità; e chi in quei dì avesse per
poco fatto capolino nel nostro Istituto, vedeva la casa letteralmente
gremita di fiori – frutto di una vera razzia organizzata dai nostri
pei giardini e le ville periferiche della città – che venivano poi sca-
glionati a tempo opportuno nei vari punti della città, in attesa del-
l’ora desiderata, per il passaggio del Signore.

Episodio da non trascurare. Un anno, mi pare il 1925, 
alcuni spiritelli si erano incaponiti a disturbare i ragazzi e impe-
dire che essi compissero il loro ufficio.

Ma i ragazzi pensarono che quello era proprio il caso 
di dar prova di coraggio; e tre o quattro di loro, dopo un 
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rapido sguardo d’intesa, alzarono le scope e le palette, pronti 
a dimostrare coi fatti che intendevano restare, ad ogni costo, asso-
luti padroni del campo. Gli smargiassi non ebbero bisogno 
di altro, ma vista la mala parata se la squagliarono.

Il Padre dovette esser informato dell’accaduto; difatti il gior-
no dopo venne ad Avignone, e, riuniti i ragazzi nel cortile, volle
riferito per filo e per segno l’accaduto e presentati uno per 
uno i coraggiosi per fare ad essi i suoi complimenti:

– Bravi, bene... pronti a tutto per amore di Nostro Signore?
– Sì, Padre, pronti a tutto...
– Anche a dare la vita per Lui?...
– Pronti, Padre, col suo divino aiuto...
– Bravi, benedetti, benedetti .... – Alzò la mano per benedire...

e si allontanò. I suoi occhi si erano riempiti di lagrime!
Dopo il terremoto del 1908 il Padre fu ben lieto di continua-

re una singolare tradizione eucaristica di Messina.

Nella chiesa di S. Gioacchino a Messina vigeva l’uso di tene-
re esposto il SS. Sacramento durante il triduo della settimana san-
ta. Chiuse le quarantore in cattedrale a mezzogiorno del
mercoledì santo, si esponeva il Santissimo nella chiesa di S. Gio-
acchino. La sera si faceva la reposizione e la mattina del giovedì
santo si esponeva di nuovo il Santissimo, che rimaneva sul trono,
coperto da un velo trasparente, notte e giorno fino al Gloria, cioè,
secondo la passata liturgia, fino alle ore 11 circa del sabato santo. 
Si trattava di una pratica davvero pluricentenaria, perché la chiesa
di S. Gioacchino è stata eretta nel 1645 e lo storico messinese
Caio Domenico Gallo, parla di questa straordinaria esposizione,
che, fuori Messina, egli dice aver luogo solamente a Trieste.

Col terremoto la chiesa di S. Gloacchino cadde, e con essa
anche questa pratica poteva rimanere sepolta. Intervenne allora 
un fervente laico, il sig. Tommaso Pasqua. « Io, egli dice, barbie-
re, e vicino al defunto arcivescovo Mons. D’Arrigo mani-
festai il desiderio che la devozione non andasse perduta. Si pensò
di comune accordo al Can.co Di Francia; difatti fui incaricato 
di parlargliene.

« Accettò con gioia: scelse come cappella una stanzetta meno
angusta di quella solita, e le quarantore furono d’immensa con-
solazione ai cittadini superstiti ». Un altro teste richiama la par-
tecipazione del Servo di Dio a questo triduo: « Ricordo benissimo
il triduo tra il giovedì e il sabato santo, in cui egli personalmente
leggeva le più belle preghiere sulla passione di 
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Gesù, di fronte al Sacramento esposto nell’ostensorio velato,
anche di notte ».

Nelle lettere che il Padre scriveva alle comunità, il richiamo
alla presenza di Gesù Sacramentato mirava a rinnovare in esse 
lo spirito di fede e di fervore... « Mi compiaccio con voialtre per-
ché il vostro Diletto è venuto un’altra volta a dimorare in mezzo
a voi, nel santo tabernacolo, donde vi guarda e vi custodisce amo-
rosamente. Procurate, figlie benedette, di fargli buona compagnia:
tenete il vostro pensiero rivolto a quel Sommo Bene, e stimatevi
fortunate di avere così vicino il gran tesoro! Ubicumque fuerit
corpus illuc congregabuntur et aquilae (Luc. 17. 37): dove sta
il Corpo, ivi si raccoglieranno le aquile, disse N.S.G.C. Voglia
Iddio che voi siate come aquile e come colombe, che, volando
sopra tutte le cose di questa terra, vi raccogliate sempre col cuore
e con gli affetti attorno a quel Corpo santissimo, che si dà in cibo
per noi! ». 454 « Pensate che avete con voi l’adorabilissimo, amo-
rosissimo innamorato delle anime Gesù! E’ con voi, vi ama, vi
vuole tutte sue; fategli compagnia santa in unione alla sua SS.
Madre e al santissimo vergine padre S. Giuseppe!». 455 Per le Figlie
del Sacro Costato di Potenza, rac-comanda alla Superiora: « Esor-
tatele a tenere buona compagnia a Gesù in Sacramento, che sta
con loro, mentre ancora non c’è né a Spinazzola né a Marsico! Le
suore di Potenza dunque dovrebbero superare tutte le altre in umil-
tà, obbedienza, carità e spirito di orazione e di sacrificio ». 456

In quanto a sé, egli era ben attento a praticare quanto racco-
mandava.

Aveva letto che S. Veronica Giuliani di notte non riusciva 
a dormire pensando di dover ricevere la mattina Gesù Sacramen-
tato: egli perciò la prega: « Deh! fate che talmente m’innamori
del Sommo Bene in Sacramento, e talmente languisca dell’ar-
dente sete di riceverlo e del desiderio di starmene sempre alla sua
presenza, che con questo pensiero non dorma, non pensi ad 
altro, non mi cibi di altro che di cose spirituali, nient’altro gu-
sti, nient’altro cerchi, e sia solo mio gusto, mio cibo, mia delizia,
mio tutto Gesù in Sacramento ». 457

9. La SS. Comunione

Dalla presenza reale passiamo alla S. Comunione. Nei primi
anni del Servo di Dio dominava ancora in Messina un residuo di
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mentalità giansenista, che non permetteva la prima Comunione
ai figliuoli che non avessero 12-14 anni. Il Padre poté farla verso
i 7 o 8 in collegio per il buono spirito cheregnava tra i Padri Cir-
cestensi, e per lo zelo del P. Ascanio Foti, che ve lo preparò. Il
fanciullo domandava spesso al buon padre: Che cosa si deve dire
a Gesù, quando viene nell’anima? Che cosa si deve doman-
dare? Gliel’avrà poi insegnato Gesù stesso cosa gli si deve
domandare, perché gli lasciò nell’anima un forte desiderio di rice-
verlo ogni giorno; desiderio però che, per le condizioni suaccen-
nate non poté essere soddisfatto che solamente la domenica, fino
ai diciassette anni, pochi mesi prima di indossare l’abito clericale.
In seguito egli penserà di recuperare le comunioni perdute nel-
l’infanzia con altrettante comunioni spirituali. Scrive infatti: «
Per tutte le sante comunioni sacramentali, che non ho fatto dal-
l’età di sette anni sino a 17, debbo fare 2.355 comunioni spirituali
circa, e perciò ne farò tre al giorno per anni tre e mezzo, se Dio
benedetto mi dà grazia. Messina, 7 giugno 1907 – Venerdì, festa
del Cuore di Gesù ». 458 Perciò leggiamo nelle testimonianze: «
Si lamentava con se stesso che i tempi di allora non permettevano
la prima Comunione in età tenera, e invogliava così di più per il
gran passo i fanciulletti ». E non possiamo trascurare di rilevare
una cara coincidenza. Il 1 luglio del 1910 Gesù Sacramentato nel
suo ritorno nei nostri tabernacoli era stato salutato Tenero e dolce
Amante dei pargoletti, e in una strofa dell’inno il Padre invitava
i fanciulli alla sacra mensa con queste parole:

Orsù venite, cari bambini, 
Per voi la mistica mensa imbandì. 
Ah! non vi dicano: siete piccini 
Per ben intendere quell’Ostia lì... 
Dite: Egli è nostro: siam suoi diletti, 
Egli è l’Amante dei pargoletti. 
Dite: a comprendere quel gran mistero 
Ogni sapienza stoltezza ell’è, 
Perfino è piccolo lo spazio intero. 
Ma non è piccola la nostra fè! 
- Io parlo ai semplici   son questi i detti 
Del dolce Amante dei pargoletti. 459

Qualche mese dopo, e propriamente l’8 agosto 1910, il 
S. Padre emanava il decreto Quam singulari sulla prima comu-
nione dei bambini. Nei versi del Padre ci pare di leggere in anti-
cipo gli argomenti addotti dal Papa in quel decreto, che 
dovrà darci dei santi – l’espressione è di Pio X – anche tra 

458   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 69.
459   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 46, pag. 193.
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i bambini. Subito il Cardinal Gènnari pubblicò un commento 
al decreto, e il Padre ne fece una lunga recensione nel Dio 
e il Prossimo. 460

Una delle più care occupazioni del Padre era quella di prepa-
rare i bambini alla I Comunione, e lo fece finché gli fu possibile;
e quante benedizioni diede a Pio X, che aveva anticipato la prima
comunione ai bambini. « A sei o sette anni noi orfani si faceva la
prima comunione, e quando poteva era lui a prepararci; ci racco-
mandava la comunione frequente e anche quotidiana, potendo ».

Nei regolamenti il Padre ricorda che uno dei maggiori impe-
gni delle suore è quello di preparare bene le ragazze alla prima
Comunione, in maniera che il ricordo del grande giorno resti 
loro fisso nella mente come data indimenticabile; scende quindi 
a particolari che qui sarebbe lungo esporre e si possono leggere
nell’Antologia rogazionista (p. 748ss)

Aveva notato che parecchie suore non ricordavano il giorno
della loro prima comunione. « Ciò lo affliggeva assai, perché rite-
neva che ogni anima avesse dovuto conservare perenne memoria
del grande beneficio ricevuto da Nostro Signore, e rendergliene in
vita ripetuti ringraziamenti. E allora il suo amore verso Gesù, irre-
quieto come il fuoco, gli fa trovare il mezzo da supplire alla defi-
cienza dei primi anni». 461 E istituisce la soave pratica della
Rinnovazione della prima Comunione. Ogni anima nel giorno sta-
bilito doveva supporre di fare la prima comunione, e prepararsi
con quegli atti di amore, che avrebbe voluto avere nell’età infantile
se avesse apprezzato il gran dono». 462 Naturalmente il Padre scris-
se per la funzione apposite preghiere e versi. 463 Ricorda una suora:
« Parecchie suore non ricordavano il giorno preciso della loro pri-
ma Comunione; egli allora fece mettere loro un velo bianco, diede
candelette in mano, celebrò messa con colloquio speciale, diede
immaginette ricordo: fu ritenuta quella la loro prima Comunione.

Altro apostolato, quello della Comunione quotidiana.
Promosse la Comunione quotidiana negl’Istituti sin dalla ori-

gine, con minute prescrizioni di preparazione e ringraziamento. 
In questo il Padre era stato facilmente assecondato, sicché 
quando sentiva parlare di funzioni con comunione generale
– così si usava allora – diceva: – Per grazia di Dio nelle nostre
case la comunione generale si fa ogni giorno! – Diede diffu-

292

Teodoro Tusino

460   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 1, pag. 140.
461   F. VITALE, Op. cit., pag. 589.
462   Ibidem.
463   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 5, pag. 30.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.34  Pagina 292



293

L’Anima del Padre

sione al decreto di Pio X Sacra Tridentina Synodus (20 di-
cembre 1905).

Un’ex orfanella gli scrisse dall’America che frequentava la
comunione ogni otto giorni.

– Perché non ogni giorno? – Egli le rispose; e aggiunse: 
– Ti rimetto il libretto dov’è stampato il decreto, e poi vi è 
una bella spiegazione. Vedi di profittarne ». 464 Nella nostra chiesa
di Messina eresse l’associazione della Lega sacerdotale euca-
ristica, aggregata alla primaria in Roma, nella chiesa di 
S. Claudio, allo scopo di propagare la Comunione frequente
e quotidiana in ogni classe di persone.

Nella visita fatta a Mons. Loiacono « quelli che ebbero agio 
di approfittare degli ammaestramenti del Servo di Dio furono 
i seminaristi, perché, essendo il seminario attiguo all’episcopio 
con comunicazione interna, poterono avvicinarlo frequentemente.
Domandò se frequentavano la S. Comunione. Risposero che la
facevano più volte la settimana. E il Servo di Dio: – E voi 
quante volte la settimana mangiate? – Risposero: ogni giorno 
– Ebbene, conchiuse il Servo di Dio, come ogni giorno avete 
bisogno del cibo materiale, così ogni giorno avete bisogno del 
cibo spirituale, cioè della S. Comunione per sostentare l’anima ».

Trattando dello spirito dell’Istituto, il Padre fa perno su que-
sto punto: « Richiamiamo qui tutta l’attenzione delle Figlie del
Divino Zelo su questo importantissimo punto, da cui dipende in 
particolar modo la loro santificazione e salvezza e l’incremento
e la stabilità della loro Istituzione ». 465

Egli vuole che l’anima si accosti alla Comunione « famelica 
di Gesù, assetata di Gesù. Tutti i suoi affetti naturali, tutti 
i sentimenti del suo cuore, tutte le facoltà umane, tutta l’umana
sensibilità, tutto dev’essere trasformato in questa intelligenza 
spirituale e in questa fame e sete di Gesù ». 466

Egli insisteva continuamente e premurosamente sul prepara-
mento e ringraziamento della S. Comunione.

Preparazione remota: « condotta veramente religiosa e im-
peccabile: a questo fine dirigere tutti gli atti di virtù giornalieri: 
la pazienza, le fatiche, le mortificazioni, le orazioni, le preghiere, 
le letture spirituali, il silenzio e ogni altra pratica ». 467

Nelle preghiere della sera per le suore, ce n’è una che 
riguarda la S. Comunione da prendersi l’indomani. L’anima 
andrà a letto col pensiero della comunione e svegliandosi la 

464   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 42, pag. 65.
465   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 1.
466   Ibidem, pag. 3.
467   Ibidem, pag. 4.
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notte lancerà fervorose giaculatorie a Gesù che nel tabernacolo
l’attende.

Preparazione prossima: comincia con la meditazione e il Pa-
dre prescrive che sia sulla Passione che è «la disposizione
indispensabile e felicissima per accostarsi l’anima compunta, fer-
vorosa e amante della sacra mensa eucaristica e farne il vero
profitto». 468

Prima della S. Messa, come diremo appresso, il Padre usava
rivolgere alle comunità una breve esortazione, la quale aveva
immancabilmente due parti: la prima riguardava appunto il di-
vin Sacrificio; la seconda si apriva generalmente  con queste paro-
le: « Veniamo ora a quelli che faranno la S. Comunione. Qui sta
il punto…» diceva con voce sostenuta e gesto significativo della
mano destra … e continuava con alcune parole per infervorare alla
S. Comunione. Egli non ammetteva – com’era uso generalmente
nelle comunità femminili a quei tempi – che si facesse la Comu-
nione prima della S. Messa; doveva farsi al momento proprio
durante la celebrazione del Sacrificio. Alla consacrazione cessava
ogni altra preghiera. Si leggeva invece un preparamento in comu-
ne, al quale seguivano alcuni minuti di raccoglimento.

Ricevuto il Signore, bisognava subito cominciare « non un
solo ringraziamento passeggero, ma un complesso di ringrazia-
menti (e li descrive minutamente!) di tutta giornata fino al tempo
dell’altra S. Comunione. 469 Egli diceva che ogni Comunione
dev’essere ringraziamento della Comunione passata e preparamen-
to di quella futura, in maniera che ogni Comunione fosse più fer-
vorosa e fruttuosa dell’altra.

Alla Comunione ben fatta il Padre legava giustamente la vita
dell’Opera.

« Nel nome SS. di Gesù, chiamo tutte le Figlie del Divino
Zelo presenti e future a considerare che tutta la esistenza
e tutto il progresso nel Signore della loro umile istituzione  e 
degli annessi fini, dipende dall’accostarsi alla SS. e frequente 
Comunione Eucaristica con le disposizioni e preparazioni e rin-
graziamenti che abbiamo sopra esposti. Poiché siano certe  le Fi-
glie del Divino Zelo che l’unione eucaristica di amore con Gesù
Sommo bene è quella che dà vita ed esistenza, incremento
fecondità, stabilità ad una istituzione religiosa. Siano certe, che
quando tutte sono così unite a Gesù e Gesù a loro, l’istituzione
resta fondata super firmam petram, e né le potenze uma-
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ne, né le potenze diaboliche potranno abbatterla o menomare
i suoi benefici risultati nella S. Chiesa… Ma tutto l’opposto
avverrà se questo importantissimo punto si trasgredisce, se una
comunità si rilascia nel preparamento remoto e prossimo della
S. Comunione frequente o nel degno ringraziamento della stessa.
Gesù adorabile resterà giornalmente disgustato della tiepidezza
con cui le anime a lui consacrate lo ricevono quotidianamente
col cuore alienato dal suo divino amore, attaccato con tanti altri
attacchi al proprio io, gonfio di amor proprio, forse anche mac-
chiato di colpe gravi o quasi, con invidia, con gelosia, con ran-
cori: quali saranno allora le conseguenze? Dio ritira le sua mise-
ricordie, restringe la mano alle sue grazie…». Termina con im-
portante avviso a chi di dovere: « Io  raccomando dunque caldis-
simamente che le Superiore siano vigilantissime affinché la S.
Comunione Eucaristica si riceva da tutte con quelle disposizioni
e devozioni e raccoglimento che abbiamo sopra descritto, e che
così pure si facciano seguire i ringraziamenti». 470

Non vanno trascurati alcuni particolari.
Il Padre era accuratissimo, anche nei minimi dettagli, nel-

l’insegnare il modo di ricevere l’Eucarestia: a quale altezza il
piattino, come aprire  la bocca, sporgere la lingua ecc. Spesso
faceva precedere questi esercizi continuati sotto la sua direzio-
ne. «Un giorno che tenevo nella Comunione il piattino parec-
chio discosto dalla gola – così una suora – malgrado le sue
reiterate raccomandazioni in contrario per non disperdere i fram-
menti, me lo prese a forza e me lo portò sotto la gola».

Egli voleva che si corresse all’altare, proprio con l’ansia del-
l’affamato alla mensa. Una suora rileva: « Non nego che qualche
volta io con qualche altra suora avessimo non poco sorriso di 
fronte alla sua condotta di negarci la Comunione durante la 
Messa, quando non scattavamo dai nostri posti per correre alla
balaustra, provocando quindi, dopo una protesta generale di 
pentimento e di insistenza presso di lui perché riaprisse il taber-
nacolo, e al suo diniego, correre dietro a lui che si allonta-
nava quasi indignato, a battere alla sua porta chiedendo perdono
e la santa particola. Una volta, solo alle undici si piegò ad
amministrarcela; così perché pensava che in noi non ci fosse
fame di Gesù, anzi ce ne faceva un’accusa». Certo che questa
poteva essere una pia industria del Padre, per eccitare la fame
di Gesù, ma può anche ritenersi come misura di prudenza.

470   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 10.
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Leggiamo infatti in altra relazione: « Raccomandava che alla
Comunione si andasse non in ordine rigido, come del resto avvie-
ne negl’Istituti, ma tutt’insieme come per far vedere che si era
ansiosi di ricevere il cibo dell’anima. Forse, alcuno di noi alma-
naccava, ciò voleva perché nella confusione, che sempre nasceva,
non fosse notato chi se ne asteneva ».

10. I sacri frammenti

La sua preoccupazione per i Sacri frammenti gli aveva già mes-
so in mente di comporre un opuscolo destinato ai celebranti. Man-
dò un avviso alle case da affiggere in tutte le sagrestie per
raccomandare appunto lo scrupolo nel raccogliere i frammenti.

Tale avviso provocò le reazioni del sac. Vincenzo Iuvara, cap-
pellano delle Figlie del Divino Zelo allo Spirito Santo, in Messina,
perché credeva erroneamente di leggervi una palliata accusa di
negligenza sul suo conto.

Proprio niente di tutto questo. Il Padre riteneva che se, trattando
la SS. Eucarestia, non si usano le dovute attenzioni, si corre peri-
colo di far disperdere i sacri frammenti: un principio generico e
basta; e che richiamare l’attenzione del sacerdote su questo punto
non debba offendere nessuno. Era una esagerazione la 
sua? Non si deve negare che i Servi di Dio hanno una maniera
tutta propria di vedere le cose anche comuni. Che cada a terra 
una particola consacrata, comunemente non fa impressione: si rac-
coglie e rimette nella pisside. Ma il Curato d’Ars si fermava al
pericolo che la particola caduta a terra potesse venir calpestata...
« Un giorno egli piangeva, parlando delle particole che possono
cadere a terra, e diceva: – Si calpesta dunque il buon Dio! 
Oh, quanto è doloroso! E’ terribile, non ci si può pensare! 471

Anche al Padre capitò una volta questa disavventura: « Raccolse 
la particola e vi pose sul luogo il campanello. Terminata 
la funzione, si umiliò davanti a noi, dicendo di essere indegno 
di tenere in mano il Signore e domandò pubblicamente perdono
a Gesù ». Non manca anzi a questo proposito un episodio 
di autentico eroismo. Sappiamo da suor Geltrude, che, avendo 
un giorno un’orfanella di sette od otto anni, rimesso dopo la 
Comunione, il Padre rimasto solo in cappella, ingoiò tutto, 
per tema che ci fosse ancora la presenza reale. E altra suora rife-
risce che per ben due volte il Servo di Dio risucchiò l’emis-
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sione di due orfanelle, in diverso tempo, in cui si supponevano 
le specie sacramentali.

Le particole dovevano essere disposte nella pisside ordinata-
mente, dopo di averle accuratamente liberate dai frammenti.

Non voleva che le pissidi fossero molto colme, col pericolo
che nell’aprirle, qualche particola potesse saltar fuori.

Venendo ora allo scritto sui Sacri frammenti, diciamo che 
lo aveva iniziato il 26 novembre 1926, in forma di lettera 
circolare ai vescovi: anzitutto esponeva in parecchie pagine mol-
teplici casi in cui aveva potuto dolorosamente constatare evidente
manomissione e profanazione dei sacri frammenti; e ne proponeva
i rimedi. Primo fra tutti: la confezione esatta delle ostie.Qui però
termina il manoscritto, senza neppur esaurire la descrizione di que-
sto primo rimedio, perché nel gennaio del 1927 il Padre si allettò
per non alzarsi più. 472

11. La S. Messa

Anzitutto il Padre era attentissimo alla materia del Santo
Sacrificio. Scriveva: « Le Superiore non si fidino affatto di ostie
comprate senza saperne la provenienza ». 473 Quando aprì il suo
mulino a Messina si rallegrò immensamente che l’autorità eccle-
siastica aveva fatto obbligo ai sacerdoti di prendere da lui le ostie
o da quelli che sicuramente le facevano con la sua farina. 474 Nel
1916, infierendo la guerra mondiale, inaugurò a S. Pier Niceto
un mulino annesso al nostro orfanotrofio di quella cittadina, alla
presenza delle autorità e di numerosi invitati. Avviandosi alla fine
del discorso, richiamò che il frumento è materia remota dell’Eu-
carestia e continuò: « Da questo punto di vista l’impianto di un
mulino come questo nostro è della massima importanza. Esso
fornisce la farina pura, inalterata per la formazione delle ostie,
che servono a perpetuare la vita sacramentale di Gesù Cristo sulla
terra... E sappiate, o signori, che, presso di noi il migliore fine da
raggiungere per mezzo dell’impianto di questo mulino, si è
appunto questo grande scopo eucaristico. Oh, volesse Iddio, che
questa ruota e queste pietre girassero sempre, di giorno e di notte,
per formare farina sceltissima, che tutta si tramutasse in ostie di
sacre particole, per alimentare centinaia e migliaia di anime
in S. Pier Niceto, nell’intiera provincia, nella Sicilia 

472   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 9, pagg. 236-242.
473   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 452.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.34  Pagina 297



tutta! Oh, allora sì, che l’abbondanza della divina provvidenza
riempirebbe la terra, e i castighi del Signore sarebbero scongiu-
rati! ». 475

In una congregazione aveva rilevato che le ostie si facevano di
farina comprata al mercato comune; scrive subito alla Madre
Generale: « Fanno le ostie per la S. Messa con farina comprata in
piazza! Fate fare tre pacchi postali di farina di puro grano per ostie
e le mandate alle tre case ». 476

Non minore preoccupazione aveva pel vino, augurandosi che
si potesse curare, in una nostra casa, una produzione propria, 
da fornire tutte le altre. 477 Su questo punto però il Padre era 
più tranquillo, perché a Messina si aveva la fornitura dalla famiglia
Ciccòlo e da quella Antonuccio, che davano le migliori garanzie.

Una volta rimase assai disturbato perché, dovendo celebrare in
non so che paese – mi pare della Calabria, – si accorse che il sagre-
stano mandò a chiedere un pò di vino a una bettola. Il Padre si
rifiutò di celebrare; e d’allora in poi portava sempre con sé ostia e
vino quando prevedeva di dover celebrare in chiese sconosciute.

Aveva scritto: « Intendo che tutta la mia vita sia un continuo
preparamento e un continuo ringraziamento alla celebrazione del
tremendo Sacrificio e della S. Comunione Eucaristica. Con tutto
ciò mi faccio una legge di premettere sempre un preparamento
prossimo di almeno alquanti minuti, in ginocchio. Prima della 
S. Messa eviterò ogni discorso o distrazione, e osserverò perfetto
silenzio. Celebrando il tremendo sacrificio pronuncierò a tempo
le parole e con voce compunta fin dall’introito senza nulla preci-
pitare... Starò attento che il servizio della S. Messa proceda in
regola, e se il serviente precipita le parole, o starà svagato, lo
ammonirò anche severamente se occorre; e su questo punto 
non sarò indifferente. Dopo la S. Messa farò un ringraziamento di
almeno venti minuti, ritirandomi in disparte nella stessa chiesa o
sagrestia, sebbene talvolta potrò prestarmi a qualche opera  di cari-
tà o del ministero ». 478

Sentiamo dalle testimonianze com’egli mantenne questi pro-
positi.

« Celebrò ogni giorno la S. Messa; nei viaggi procurava, anche
cambiando treno, di non ometterta; contava le Messe non celebrate
per malattia e poi procurava di binare nelle nostre 
case e fuori, essendo pochi i sacerdoti in quel tempo da noi».
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Ogni giorno celebrò la S. Messa finché le forze glielo
consentirono... La celebrazione della sua Messa non era senza
lagrime! Solamente negli ultimi tempi riuscì, non senza sfor-
zo, a frenarle, poiché aveva rilevato che gli astanti lo fissa-
vano di proposito. Forse per questo proibiva all’inserviente di
accostarsi troppo alla predella, specialmente alla consacrazione.
(Si tenga presente che allora l’altare era rivolto o addirittura
addossato alla parete). Il suo ringraziamento alla Messa era lun-
ghissimo e commosso profondamente e visibilmente ».

« Il sacerdote Sibilla, trovandosi in sagrestia sul punto che 
il Servo di Dio cominciava la Messa, disse al P. Vitale:  
– Permetta che stia qua, per avere il piacere di assistere alla 
messa di un santo! ».

In una bella testimonianza, di mons. Francesco Della 
Queva arcidiacono della cattedrale di Taranto leggiamo che quan-
do il Padre vi si recava « abitualmente celebrava la S. Messa nella
cattedrale, portando con sé la materia del Sacrificio. Traspariva in
lui nella preparazione alla S. Messa e nel prendere i paramenti
sacri un non so che di serafico ardore. Data l’ora 
tarda, le 12, non mi era possibile trattenermi per assisterlo, 
però il sagrestano, Ruppi Leonardo, mi riferiva che si dilungava
nel celebrarla e che poi sapeva compensare l’incomodo ».

Fu notato che prima della S. Messa si vuotava le tasche, 
in maniera da andare all’altare libero dalle cose terrene; por-
tava solo il fazzoletto e gli occhiali. A proposito del silenzio prima
della Messa, una figlia del S. Costato una mattina andò 
a parlargli non so di che cosa; e il Padre: – Per questo non 
c’era bisogno di parlare, bastava un segno ».

«Ricordo che non parlò mai, né voleva che si parlasse du-
rante la celebrazione. Celebrava con molto fervore ». Così 
il fr.lo Luigi Maria Barbanti, il quale più sotto ritorna sull’argo-
mento per ricordare una eccezione: « quando celebrava la Messa
sembrava che fosse in estasi... Ricordo che un giorno, prima del
disastro del 28 dicembre 1908, celebrava la Messa; io 
dicevo le preghiere della comunità; al lavabomi chiamò per mez-
zo dell’inserviente. Cosa strana: durante la Messa non procurava
né subiva alcuna distrazione dall’esterno.

Mi disse: Alla porta ci stanno delle persone che domandano
di me: che aspettino la fine della Messa. Effettivamente c’era
gente che veniva da Roma e andava a Catania, ma voleva parlare
col Servo di Dio ed era in discussione animata col portinaio, 
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che osservava che solo alle otto e trenta, nove, avrebbe potuto con-
ferire. Evidentemente dalla porta alla cappella, essendo parecchia
la distanza, non potevano arrivare parole e voci. Sulle prime non
badai al fatto; ci pensai molto tempo dopo ».

Spesso lo vidi piangere durante la Messa; forse per questo mi
raccomandò un giorno di stare un pò discosto dall’altare: nella sua
umiltà non voleva essere visto da me. Fui refettoriere per alquanto
tempo: la colazione si raffreddava perché prolungava troppo il suo
ringraziamento dopo la Messa.

La sua Messa era un pò più lunga di quella degli altri; ma le
sue parole, che ci rivolgeva sempre nei diversi punti della Messa,
ce la rendevano piacevole.

Più esauriente quest’altra testimonianza: « Quando lui diceva
a noi la Messa, cosa frequente nei primi tempi, soleva, nei giorni
feriali, fare un discorsetto come preparazione alla comunione pri-
ma della Messa, con spiegazione delle intenzioni secondo le quali
la Messa veniva celebrata. Nei giorni festivi i discorsi erano tre: il
primo, prima della Messa, come proposizione delle intenzioni del-
la Messa; il secondo al Vangelo, come spiegazione di esso, e il ter-
zo alla comunione come preparazione. Talvolta, nei giorni festivi,
la Messa, comprese le sue esortazioni, si prolungava abbastanza;
sicché naturalmente ci si stacava, quantunque la sua parola, era
sempre nuova e bene accetta, specialmente al Vangelo. Più tardi,
quando si accorse di essere lungo, confessava candidatamente che
bisognava arrivare ad una certa età per capire che le cose lunghe
finiscono con lo stancare. Si tenga però presente che nella Messa
solitamente c’erano un centinaio di comunioni e non c’era diacono
assistente». Celebrava ogni giorno, se in viaggio, interrompeva la
corsa per non privarsi della Messa; attendeva digiuno (allora il
digiuno eucaristico era rigoroso) anche fino all’una per poter
celebrare; riservava a sé le binazioni, e dichiarava che, se permes-
so, avrebbe fatto infinite volte al giorno la comunione, e si mera-
vigliava come la Chiesa avesse dovuto imporla, e per almeno una
volta l’anno.

Ad Ariano Irpino « celebrò e predicò in cattedrale e tutti ebbe-
ro di lui l’impressione come di un santo». A questa testimonianza
di Mons. Loiacono, facciamo seguire quella del Vicario Curato,
sac. Angelo Rizzi, allora seminarista, il quale fu scelto, con un
suo compagno, a  servirgli  la  Messa  in  cattedrale, che  il  Servo
di Dio celebrò « con tanta pietà e raccoglimento e non
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senza un dolce rimprovero a noi seminaristi, che, nelle risposte
all’introito, rispondevamo con un pò di fretta».

« Gli ho servito qualche volta la Messa: era di somma edifica-
zione a tutti; a me sembrava un sacerdote in estasi. Davanti 
al Sacramento stava inginocchiato e profondamente inclinato ».
E’ testimonianza di Tommaso Pasqua, sagrestano di S. Dionisio,
il quale aggiunge questo particolare: « Il suo ringraziamento dopo
la Messa era lunghissimo. Una volta a S. Dionisio, dopo aver cele-
brato la S. Messa, si ritirò in cantoria a fare il ringraziamento ad
insaputa di tutti. Chiusa la chiesa restò dentro; ne uscì 
quando venne il sacerdote custode ».

12.  Il valore della S. Messa

La devozione e il raccoglimento scaturiva dalla grande fede
del Padre nel valore della S. Messa; e perciò, in via ordinaria, 
egli non accettava elemosina per la celebrazione « non volendo
alienare le giornaliere intenzioni del frutto speciale del gran
Sacrificio » (Ades. 1919) dai fini santissimi che egli si propo-
neva: la gloria di Dio, il trionfo della S. Chiesa, la formazione
dell’Opera ecc. « Era raro che celebrasse Messe manuali, perché
aveva le sue intenzioni; le Messe manuali le passava ai nostri
Padri ».

In una sua preghiera personale per la sera – che rimonta facil-
mente ai primi anni del sacerdozio – egli ricorda tutte le 
sante Messe che verranno celebrate nella notte: « In ringrazia-
mento di tutte le grazie che mi avete fatto nella or spirante gior-
nata, specialmente perché stamane mi faceste celebrare il 
gran sacrificio della S. Messa, e per tanti aiuti, assistenze e prov-
videnze e preservazione da tanti mali e in isconto di tante 
mie miserie e peccati, e per la pazienza infinita con cui mi 
avete tollerato e beneficato, io vi offro i vostri stessi meriti, 
il vostro divinissimo Cuore, in unione con l’immacolato Cuore
della vostra SS. Madre, con tutti i meriti degli Angeli e dei 
Santi, e vi intendo presentare tutte le divine Messe che si cele-
brano in questa notte in tutte le parti del mondo, in unione 
a tutte quelle che si sono celebrate e si celebreranno... Questa
offerta intendo presentarvi in questa notte ad ogni istante, ad 
ogni palpito del mio cuore, ad ogni movimento, ad ogni re-
¬spiro... E tutto in suffragio delle Anime Sante del Purgatorio, 
per la conversione di tutti i peccatori, per la salvezza di tutte
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le anime, per tutti gl’interessi del vostro divino Cuore, per tutti 
e per tutto ». 479

In tutti i bisogni, ricorreva alla S. Messa, a volte a tridui, set-
tenari, novenari di Messe; in casi più gravi ne celebrava 
di seguito 33, non perché ritenesse che « l’efficacia di esse fosse
in relazione col detto numero », ma perché intendeva con quel
numero onorare gli anni che, secondo la comune opinione, Nostro
Signore ha vissuto sulla terra. Anzi nei suoi ultimi anni, portò 
il numero a 34, considerando la vita del Signore dal momento della
Incarnazione.

In mezzo alla Comunità egli « elevò quanto più poté 
il concetto della S. Messa. Fece comprendere che con l’offerta del-
la S. Messa si ottiene ogni grazia, che la S. Messa è tutto, 
che quando s’immola la Vittima Divina i cieli si aprono e le grazie
discendono a pioggia (Ades. 1919).

Ecco quanto scrisse della partecipazione alla Messa da parte
dei suoi figlioli: « Debbono assistervi con animo pieno di fede 
e di santa speranza di ottenere ogni grazia spirituale e tempo-
rale, in ordine alla gloria di Dio, al bene di tutta la Chiesa 
e del mondo tutto, e alla propria santificazione e prosperità 
santa. Quando si celebra la S. Messa, si devono vedere con l’oc-
chio della fede fiumi immensi di grazie e di benedizioni 
che si spargono per tutta la S. Chiesa e pel mondo tutto... 
Nella S. Messa Gesù rende alla SS. Trinità tutto l’ossequio 
che le è dovuto da tutte le creature, adora per noi tutti i divini attri-
buti, si offre vittima di soddisfazione infinita alla divinità della
Trinità SS. per tutte le grazie e misericordie del Padre, 
di se stesso e dello Spirito Santo; e insieme, nostro potente media-
tore, impetra sempre grazie e misericordie... Si faccia la dovuta
attenzione e particolare caso alla grande qualità di offerente, che
riveste ogni persona che assiste alla S. Messa, cioè che gli offerenti
della S. Messa sono tre: Nostro Signore, il sacerdote celebrante e
chiunque assiste con fede e amore. I sacri scrittori insegnano che
chi, per sua negligenza e mancanza di fede e devozione, non riceve
grazie durante la S. Messa, non ne riceverà giammai ». 480 Il Padre
perciò scrisse delle offerte della S. Messa che si leggevano ogni
giorno ed altre innumerevoli, occasionali, per le varie circostanze,
che si trovano raccolte nei vari volumi dei suoi scritti.

In che modo le comunità assistevano alla S. Messa? Oggi, dopo
il Concilio la cosa non si capirebbe, ma allora erano altri tempi,
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e l’uso comune portava che la Messa si ascoltasse recitando pre-
ghiere. Lasciando da parte i motivi storici che hanno indotto a tan-
to, fino alla proibizione di tradurre in volgare i testi liturgici,
ricordiamo che il Padre aveva che fare con ragazzi, e se i ragazzi
non pregano oralmente non pregano affatto e non riescono a rac-
cogliere i loro pensieri. Del resto era quella la prassi dei santi. S.
Giuseppe Cottolengo aveva riempito di preghiere la Messa della
comunità; la quale anzi ne doveva giornalmente ascoltare una
seconda detta dei « 55 Pater noster », ché tanti se ne dovevano in
quella recitare per determinate intenzioni. Don Bosco faceva reci-
tare preghiere dai ragazzi durante la Messa. Questa maniera di
assistenza era poi legittimata dalle leggi liturgiche del tempo. Leo-
ne XIII non si stancava di raccomandare ai fedeli la recita del
Rosario durante la S. Messa (Supremi Apostolatus 1 settembre
1883; Superiore anno, 13 agosto 1884).

E Pio XII nella Mediator Dei (20 novembre 1947) conside-
rando che non tutti sono idonei a comprendere rettamente i 
sacri riti, né tutti hanno lo stesso ingegno, carattere ed indole, inse-
gnò che potevano i fedeli ascoltare la S. Messa « meditando pia-
mente i misteri di Gesù Cristo, o compiendo esercizi di pietà 
e facendo altre preghiere »; le quali parole furono integralmente
riportate nella Istruzione della Sacra Congregazione dei Riti
(numero 29) del 3 settembre 1958, alla vigilia si può dire del Vati-
cano II.

Il Padre perciò ammetteva moderatamente le preghiere durante
1a Messa (novene, letture dei mesi in corso ecc.) fino alla consa-
crazione, poi, voleva il preparamento della SS. Comunione. Ricor-
do un episodio. Una domenica il lettore, dopo l’elevazione, attaccò
la preghiera per essere liberati dai divini flagelli, che, seguita dai
7 Gloria con le braccia in croce, finì proprio al momento della
Comunione. Il Padre improvvisò un colloquio; dopo la S. Messa
non mancò il richiamo: « Non sapete, figli benedetti, che la prima
condizione per essere liberati dai divini flagelli è fare bene la SS.
Comunione? ».

13. Il Cuore Eucaristico di Gesù

La devozione al Sacro Cuore è intimamente legata alla San-
tissima Eucarestia, perché se essa è la devozione dell’amore 
di Gesù per gli uomini, quale prova più grande di questo amore
possiamo noi ammirare se non nella SS. Eucarestia? Ed ecco 
la devozione al Cuore Eucaristico di Gesù.
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Essa è sorta nel secolo passato allo scopo di onorare l’atto 
di amore con cui Gesù istituì la SS. Eucarestia; e conta tra 
i suoi apostoli S. Giuliano Eymard, S. Giovanni Bosco, monsi-
gnor De Segur... Alla fine del secolo scorso la devozione era 
assai diffusa in tutte le nazioni con numerose confraternite; 
anzi, quella eretta in Roma nella chiesa di S. Gioacchino, offi-
ciata dai Padri Liguorini, era stata elevata ad Arciconfraternita 
nel 1903 da Leone XIII.

Il Padre non poteva restare indifferente a questa devozione,
che univa il Sacro Cuore e l’Eucarestia; e il 1 luglio 1913, in Oria,
dopo una fervorosa preparazione della comunità con un triduo di
preghiere e istruzioni, proclamò il Cuore Eucaristico di Gesù
Superiore assoluto, immediato, effettivo dei Rogazionisti. A
ricordo di questa proclamazione egli scrisse un Piccolo Regola-
mento, dove insegna quali devono essere le nostre disposizioni
interiori nel ricevere Gesù Sacramentato come nostro divino
Superiore. 481 Prescrisse allora in principio di ogni atto comune
la recita della giaculatoria Sacratissimum Cor Eucharisticum
Domini Nostri Jesu Christi tamquam praeceptor noster in
medio nostrum praesens, una cum Superiorissa nostra
Immaculata Virgine Maria, nos dirigat, regat et gubernet.
Amen.

In quell’anno al Congresso Eucaristico Internazionale di Mal-
ta, il P. Alfonso De Feo, redentorista, aveva presentato una rela-
zione sul Cuore Eucaristico di Gesù.

Il Padre lesse quel discorso e scrisse al De Feo le sue congra-
tulazioni, alle quali faceva seguire la richiesta di una gra-
zia singolare: « Mio amatissimo Padre, genuflesso le chiedo una
grazia: in tutto ciò che opera e pensa per la gloria del Cuore Euca-
ristico di Gesù, Nostro Sommo Bene, mi unisca al suo spirito,
non dico come compagno, ma come un garzoncello, che sta a ser-
vizio di un signore di cui segue i passi. Tutto ciò che V.R. opera
e pensa per l’amore e l’onore del Cuore Eucaristico di Gesù,
intendo con V.R. pensarlo e operarlo anch’io da suo garzoncello.
Sia sempre benedetto il Cuore Eucaristico di Gesù! ». 482

Senonché, appena qualche anno dopo, una sera in una riunio-
ne ad Oria, il Padre prescrisse alla comunità di non più dire Cuo-
re Eucaristico, ma solamente Cuore di Gesù, e basta. Cos’era
avvenuto? Quello che generalmente suole avvenire al sorgere di
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nuove devozioni: non mancano mai gli zelanti che vanno agli
eccessi; e pertanto erano venuti fuori equivoci, esagerazioni ed
errori intorno al significato, all’oggetto e al fine della devozione
al Cuore Eucaristico; sicché la S. Sede, con decreto del 15 
luglio 1914, fu costretta ad intervenire per condannare gli errori.
Si disse allora che tale devozione era condannata, e la S. Sede
intervenne di nuovo con un decreto del 3 aprile 1915 a chia-
rire che la devozione al Cuore Eucaristico rettamente intesa non
era affatto proibita, ma anzi positivamente riconosciuta.Grande
fu allora la gioia del Padre, che si accrebbe in seguito, quando
Benedetto XV il 9 novembre 1921 pubblicava la Messa e l’uf-
ficio del Cuore Eucaristico di Gesù.

Oggi questa devozione ha avuto una nuova sanzione dall’en-
ciclica di Pio XII Haurietis acquas (15.5.1956) che la racco-
manda vivamente, perché « non si potrà facilmente comprendere
la forza dell’amore che ha spinto il Salvatore a farsi nostro spiri-
tuale alimento se non coltivando una speciale devozione verso il
Cuore Eucaristico di Gesù » (n. 71).
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1. Non si può essere cristiano senza essere mariano.  -  2.  Testimonian-
ze.  -  3.  In ogni predica, la Madonna.  -  4. La tessera speciale del-
l’Istituto. -  5. Crebbe con gli anni.  -  6. Sognando il Carmelo!  -  7. La
santa schiavitù d’amore.  -  8. A Maria Regina dei cuori.  -  9. La grazia
inestimabilissima.  -  10. La Madonna nell’opera.

10.

MARIA!
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1. Non si può essere cristiano senza essere mariano

Dopo Gesù, Maria; ma quello che abbiamo detto per la devo-
zione al Sacro Cuore, dobbiamo dolorosamente ripetere per la
devozione alla Madonna: anche questa oggi è in crisi, sotto prete-
sto che essa tenti a ridimensionare la mediazione di Gesù presso
il Padre.

Ma questa è un’eresia, e non è di oggi: oltre 270 anni addie-
tro, S. Luigi di Montfort bollava energicamente l’errore di certi
devoti scrupolosi: «Parlateci – essi dicono – di coloro che sono
devoti di Gesù Cristo – (abbastanza caustico il rilievo del Santo:
« Essi lo nominano sovente senza scoprirsi il capo: lo dico cosi
tra parentesi»); – a Gesù Cristo bisogna ricorrere; Egli soltanto è
il nostro mediatore. Di Gesù Cristo si deve parlare in pulpito: que-
sto sì che è serio». Il Santo rileva che questa è una sottile insidia
del maligno, sotto pretesto di un maggior bene, chè mai si onora
meglio Gesù Cristo di quando si onora meglio Maria; 483 e perciò
il Padre afferma recisamente: «Non ama Gesù chi non ama Maria,
e più si ama Maria, più si ama Gesù». 484 La intercessione di Maria
è moralmente necessaria all’eterna salvezza; 485 e ancora: « Senza
la devozione a Maria, non solo non vi può essere devozione e vir-
tù, ma nemmeno salvezza eterna ». 486

Questo è l’insegnamento della Chiesa. Grave l’affermazione
di S. Pio X: « Disgraziati sono ed infelici costoro, che trascurano
Maria col pretesto di rendere onore a Gesù: ignorano essi che 
non si può trovare Gesù se non con Maria sua Madre » (Ad diem
illum, 2.2.1904).

Pio XII: « Il culto alla Madre di Dio è un elemento fondamen-
tale della vita cristiana » (12.10.47). « La devozione mariana vi
porterà ad una migliore comprensione di Cristo e ad un’unione più
intensa coi suoi misteri. Riceverete, per così dire, Cristo 
dalle braccia di Maria ed Ella v’insegnerà ad amarlo e ad imi-
tarlo (29.9.1957).

Il Concilio Vaticano: « La funzione materna di Maria verso gli
uomini in nessun modo oscura o diminuisce l’unica mediazione
di Cristo, ma ne mostra l’efficacia (LG 60). E Paolo 
VI: « La devozione alla Madonna diviene necessaria per ogni fede-
le » (29.1.1967); anzi nel discorso tenuto in Sardegna alla Madon-
na di Bonaria ha precisato meglio il ruolo della Madonna
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483    LUIGI GRIGNON DE MONFORT, Trattato della vera devozione, n. 94.
484    A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 184.
485    A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 22, pag. 84..
486    A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 6, pag. 231.
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nella vita spirituale con una espressione che vale tutto un trat-
tato di mariologia. « Non si può essere cristiano senza essere
mariano » (24.4.1970): è la risposta che spazza via nettamente tutti
gli scrupoli dei falsi devoti condannati dal Montfort.

I santi sono cristiani perfetti, debbono pertanto essere perfet-
tamente mariani! Non per nulla nel processo di beatificazione 
di un Servo di Dio si esamina la natura e il grado della sua devo-
zione mariana. Nel santo battesimo con la grazia divina viene infu-
so nell’anima il seme di tutte le virtù, tra le quali l’amore alla
Madonna. Significativa la confessione del Ven. Francesco M. Pao-
lo Libermann (1802-1852), che a 25 anni venne al cristianesimo
dal giudaismo: « Appena l’acqua del battesimo fu scesa sulla mia
testa di giudeo, immediatamente ho amato Maria, che prima dete-
stavo ». 487

Nessuna meraviglia, perché « l’amore tenero, profondo, dol-
ce, soave verso la Gran Madre di Dio Maria SS. – scrive il Padre –
è quella fiamma di amore che forma i santi, quella fiamma 
che non può discompagnarsi dall’amore di Dio e senza la quale
nessuna grazia del Signore può ottenersi. L’immacolata Signora 
si è Colei che forma l’amore di tutti i predestinati ». 488 Egli perciò
esortava: Considerate spesso le grandezze di Maria, mettetevi
dinanzi agli occhi l’esempio dei santi, dei quali nessuno sarebbe
stato santo se non fosse stato particolarmente devoto della gran
Madre di Dio, per cui S. Luigi Montfort scriveva che la devozione
a Maria SS. è segreto di santità ». 489 Parlando ai seminaristi
esclamava: « Oh, se io potessi sapere chi è tra questi chierici il più
fervente amante della SS. Madre di Dio, io vorrei stringerlo al cuo-
re. felicitarmi con lui, vorrei quasi venerarlo come un futuro santo,
come uno che diverrà certamente uno zelante ministro del Signore,
un apostolo di fede e di carità, un salvatore di anime!». 490

Quali slanci di amore alla Madonna troviamo negli scritti 
del Padre!

« Maria! Questo solo nome è una musica dolcissima, 
che acquieta le tempeste del cuore, è un balsamo soavissimo, 
che dolcifica lo spirito più oppresso ed amareggiato ». 491  « Dolce
e soave è il parlare di Colei, il cui nome è un favo di miele, la cui
venerata immagine rapisce il cuore, la cui divina ricordanza fa
languire d’amore ». 492

487   ROBALDO, Esercizi mariani, pag. 159.
488    A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 160.
489    A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 3, pag. 183.
490   Ibidem.
491   Ibidem, pag. 160.
492   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 20, pag. 2.
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Iniziando un anno il mese di maggio, si proclama ben lieto 
di sciogliere la lingua « a lode di Colei, per la quale volentieri io
vorrei dare il mio sangue ». 493 « Io ti amo, o Vergine Immacolata,
o caro sogno della mia vita, o dopo Gesù tutto il mio amore, la
mia speranza! Tu lo sai che io ti amo! ». 494 « In Gesù, Supremo
Bene, Maria Immacolata è il mio dolce amore, è la mia soave spe-
ranza, il mio rifugio, la mia gloria, la mia salvezza ». 495

Eppure il P. Vitale, rifacendosi ad un colloquio col Servo 
di Dio, sembra gettare acqua sulle sue fiamme di amore mariano.

« Mi chiese un giorno il Padre nella grande sua semplicità 
e confidenza di anima: – La vuole bene V.R. la SS. Vergine, 
e quanto Nostro Signore?

« Io ebbi a rispondergli: – Padre, non tanto!
« Ah sì, soggiunse, anch’io non tanto, perché l’amore di Nostro

Signore mi soggioga!
« Le sue parole non tanto, si comprende, avevano un signifi-

cato ben diverso dalle mie. Egli le spiegò con ciò che aggiun-
se: – L’amore di Gesù mi soggioga! –

« E sotto questo giogo che lo avvinceva tutto, egli non scor-
geva l’amore di Maria che sotto una nube, la quale velava l’in-
cendio amoroso, che pure ardeva nel suo cuore verso la
Santissima Vergine ». 496

Mi permetto osservare che qui non si tratta di nube: direi 
che l’amore di Maria aveva raggiunto nel Padre la sua perfezione.

Il Vaticano II precisa che la natura della devozione alla Madon-
na dev’essere tale che, «mentre si onora la Madre, il Figlio, al qua-
le sono volte tutte le cose, sia debitamente conosciuto, amato,
glorificato, e siano osservati i suoi comandamenti » (LG, 66). Que-
sto stesso in altre parole aveva detto S. Luigi Grignion oltre due
secoli e mezzo prima: « La devozione a Maria non ci è necessaria
che per trovare Gesù Cristo perfettamente, amarlo di tutto cuore e
servirlo con fedeltà ». 497 In conseguenza, Maria « ben lungi dal
ritenere per sé medesima un’anima, Ella la getta in Dio e la unisce
a Lui tanto più perfettamente, quanto più quest’anima è a Lei unita.
Maria è l’eco meravigliosa di Dio che risponde soltanto Dio, quan-
do le si grida Maria » (Segreto di Maria, n. 21). E’ la verifica
della sentenza accettata dalla pietà cattolica: Per Mariam ad
Jesum.
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493   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 24, pag. 92.
494   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 21, pag. 172.
495   Ibidem, pag. 99.
496   F. VITALE, Op. cit., pag. 560.
497   LUIGI GRIGNON DE MONFORT, Trattato della vera devozione, n. 62.
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Ben a ragione scrive il Padre: « Gesù non può scompagnarsi
da Maria SS., non sono complete le lodi che si danno a Gesù, 
se non si aggiungono le lodi alla sua SS. Madre. Si completa 
la pienezza dell’amore di Gesù con l’amore di Maria SS. Non 
si ottiene Gesù se non per mezzo di Maria». 498 Di qui il saluto cri-
stiano che egli volle nelle case: – Sia lodato Gesù e Maria!

Ed esortando le sue figliole, precisa: « In verità amando e ser-
vendo questa gran Madre, e non altrimenti, si può arrivare a cono-
scere, amare e possedere con unione di carità il Sommo Bene Gesù
Signor Nostro, il quale deve formare il nostro ultimo supremo fine.
Ma non troverà Gesù chi non cerca Maria, e chi cerca Maria tro-
verà Gesù “.

Il Padre fin dai primi anni aveva cercato Maria e Maria lo ave-
va riempito di Gesù Cristo; pertanto egli conchiude: « Amate la
SS. Vergine con grande trasporto di amore, perché cosi crescerete
in ogni virtù e sarete tutte del Signor Nostro Gesù Cristo ». 499

2.  Testimonianze

Vediamo ora come veniva giudicata dai contemporanei la de-
vozione del Padre alla Madonna. E’ bene premettere che egli,
come vedremo, ebbe delle preferenze per alcuni titoli o privilegi
della SS. Madre, ma bisogna ricordare che la Madonna è una, 
è sempre la Madonna, e perciò qualsiasi titolo infiammava il Padre
e chi lo sentiva parlare su di un titolo particolare notava 
in lui tanto zelo, entusiasmo, fervore, da pensare che quello 
fosse per lui il titolo prediletto. Si possono afferrare così 
nel loro retto significato alcune testimonianze.

« Amò la Madonna e sotto i titoli conosciuti e con al-
tri che ogni anno egli trovava e indicava a noi per venerarla 
per tutto l’anno eucaristico ». « Circa l’amore e la venerazione alla
Madonna, fa fede tutta la sua vita, la sua predicazione 
e i suoi scritti. Sin da giovane non dissociò mai la devozione 
della Madonna da quella di Nostro Signore. Di Lei illustrò 
nelle prediche e nei panerigici tutti i titoli liturgici. Gran parte della
sua opera poetica versa sulla Madonna: per la Madonna 
di Lourdes, scritto da giovane, c’è un poemetto 500 di sapore

498   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 3, pag. 87.
499   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 219.
500   Il Padre lo disse un canto: sono 17 ottave. 
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classico, apprezzato anche dal Cesareo 501  ... In precedenza delle
feste mariane, voleva che alle preghiere si aggiungessero qualche
veglia notturna, il digiuno e varie altre mortificazioni, secondo 
lo spirito primitivo della Chiesa nella celebrazione delle vigilie.
Specialmente nelle festività mariane prescriveva nelle case la
cosiddetta Gara delle virtù ».

Scrisse molte preghiere in onore di Lei, in prosa e poesia.
Quando si andava la settimana presso la superiora, per l’accusa
privata di qualche mancanza, voleva che si terminasse con questa
giaculatoria: – Maria Immacolata, nostra superiora e Madre. puni-
teci, ma perdonateci ». « Il Servo di Dio fu molto devoto della Ver-
gine SS. Celebrando ogni anno la festa di Gesù Sacramentato,
celebrava insieme quella della Vergine SS.; come per Gesù dettava
un inno con un titolo speciale, così ne dettava un altro con un ana-
logo titolo per la Madonna. Spesso predicava intorno alla devo-
zione alla Madonna e scrisse ancora delle poesie bellissime e
popolari, che ancora si cantano

Era pazzo per la Madonna, che venerava sotto tutti i titoli. spe-
cialmente l’Immacolata, il Carmine ecc. Se avesse potuto, 
ci avrebbe fatto tutte carmelitane. Del resto il nostro abito è, per il
colore, carmelitano ». « Amò immensamente la Madonna e ce la
faceva amare; ci faceva iscrivere a tutte le congregazioni mariane,
specialmente alla schiavitù della Madonna ». « Singolarissima fu
la sua devozione verso la Madonna. Ricordo un panegirico alla
Madonna della Scala. – parla un venerando religioso – Fu un capo-
lavoro; quello che incantava soprattutto era il suo senso di amor
filiale alla Vergine. Questa devozione la inoculò grandemente nelle
sue istituzioni ». « Ci parlava con tenera devozione della Madon-
na; ne amava le immagini; toglieva quelle che non ispiravano
devozione; era addirittura innamorato della Bambinella Maria.
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501  Giovanni Alfredo Cesareo (1860-1937) letterato e poeta messinese, che
però insegnò per lunghi anni all’università di Palermo, dove morì. « Ineffabili
dolori, che egli considerava come espiazione delle sue colpe, lo avviarono gra-
dualmente alla conversione religiosa. I Canti di Pan, i Poemi dell’ombra, i
Colloqui con Dio sono la storia di un’anima turbata dal mistero, straziata dal
dissidio tra spirito e senso, purificata dal dolore e dall’ansia religiosa ». (Enci-
clopedia Catt., vol. 3, col. 1348). Era compare del Padre; leggiamo infatti in
certi suoi appunti: « A dì 28 gennaio 1912 in Palermo, giorno di domenica, ho
tenuto alla S. Cresima i due figli del prof. Cesareo, cioè Guido di anni 15 e
Ugo di anni 14. Li cresimò S. Em. l’Arcivescovo Lualdi, Cardinale “ (Scritti
N.I., vol. 10, pag. 641).
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Ricordo che verso il 1890 scrisse una Salve, la fece musicare
e si cantava da tutto il rione dello Spirito Santo... Lo stesso avven-
ne quando nell’ampia chiesa della Maddalena si dedicò un altare
alla Madonna di Pompei e il Rev.mo can.co Sofia, rettore del tem-
pio, invitò il Servo di Dio a predicare il triduo e si cantò la stessa
Salve del ciel Regina con lo stesso entusiasmo ».

Un devoto messinese: Posso affermare che in ogni sua conver-
sazione con me ed anche con altri invocava l’aiuto della Madonna
a favore nostro. Io credo che le parole dell’offerta che seguono il
Rosario, nella dizione messinese, si debbano a lui, come sono sue
quasi tutte le preghiere che si cantano nelle novene più importanti.

L’offerta comincia con queste parole: – O Maria dolce patro-
na... – Per quanti rosari abbia avuto fra le mani, a cominciare dalle
edizioni dei PP. Domenicani del 1834, mai mi è occorso di leggere
una simile preghiera che chiuda degnamente il rosario». « La sua
devozione alla Madonna era intensa e varia. Le preghiere scritte
da lui a questo proposito sono numerosissime. Un anno ci fece
fare in spirito un pellegrinaggio a Lourdes; per molti anni ce ne
fece fare un altro alla Salette. Scrisse preghiere, per l’andata, il
soggiorno e per il ritorno, che si compiva il 29 settembre, festa di
S. Michele Arcangelo, dopo essere andati a Monte Gargano, sem-
pre in ispirito: il fervore nostro naturalmente si accresceva, perché
si aggiungevano preghiere e meditazioni

In genere penso che tutte le devozioni inculcate a noi fossero
le sue: Madonna del Carmine, della Visitazione, ed in genere 
di tutti i titoli principali della Madonna; in tali circostanze si face-
vano tridui e novene con preghiere composte da lui, accompagnate
da prediche relative e con la spiegazione del fioretto. Facevamo
dei pellegrinaggi spirituali a Lourdes e alla Salette... Nel mese di
maggio, un giorno a scelta, – (veramente era a sorte) – si dove-
vano amareggiare le pietanze con una certa polvere; ma la suora
addetta al suo servizio ci diceva che anch’egli faceva lo stesso ad
onore della Madonna ». « Un giorno in una conferenza alle suore,
mentre ci spronava ad amare la Madonna. ebbe a dire che lui
l’amava la Madonna fin dall’età di tre anni ».

3.  In ogni predica, la Madonna

Amò moltissimo la Madonna; ne parlava spesso, a S. Pier
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Niceto veniva a predicare la novena dell’otto maggio. La sua
parola era un incanto. Come divina superiora Le diede molti 
titoli ». « Il Servo di Dio era innamorato della Madonna: quando
ricorrevano feste, novene, tridui e mesi a Lei consacrati ci par-
lava di Lei e ci faceva praticare fioretti ». « Alla Madonna voleva
un bene pazzo, specialmente alla Bambinella. Durante le nostre
piccole processioni interne ci faceva ripetere delle giaculatorie 
da lui composte. Amava rappresentarci i luoghi dei santuari
mariani: per esempio, ci faceva fare una grotta come quella 
di Lourdes e noi a pellegrinare, fintantoché, giunti alla grotta, 
ne bevevamo l’acqua da lui benedetta. Ci fece aggregare a tutte 
le unioni mariane. Tutte noi siamo schiave della Madonna e rin-
noviamo il voto nel giorno dell’Immacolata. Scrisse molto sulla
Madonna in prosa e in poesia ». Un ex alunno tipografo afferma:
« Indice della sua devozione alla Madonna sono i di-
versi titoli, che le dava per il 1° luglio. Ho stampato una 
infinità di opuscoli in prosa e poesia celebranti tutti la Ma-
donna sotto diversi titoli ». « Ho solo da aggiungere che, com-
mentando l’inno del Natale del Manzoni, non si dava pace come
il poeta avesse potuto scrivere: Il puro sen Le aprì. Diceva 
che se fosse stato ancor vivo il poeta gli avrebbe scritto perché 
lo correggesse ». Il Servo di Dio vi vedeva sconfessata o per 
lo meno non messa nel giusto rilievo l’integrità verginale della
Madonna. « Non faceva predica in cui non c’entrasse, almeno 
alla fine, un pensiero sulla Madonna. Titoli, preghiere, poesie.
tridui, novene alla Madonna, ne scrisse e propose tanti! ».

« So che, come del resto si legge nella vita, da diacono, chia-
mato dai parroci, predicò sulla Madonna, e che la sua vocazione
ecclesiastica la riteneva come dono dell’Immacolata, che il suo
tempio a Messina era spesso mete delle sue visite, che alla
Immacolata regalò il suo anello canonicale. Predicò tanto sulla
Madonna. Rimangono tanti suoi manoscritti in esteso e in appun-
ti. Cercò d’istillare questa sua profonda e filiale devozione in
altri. Non so quante statue ha regalato anche fuori delle nostre
case. Le industrie spirituali – le chiamava così perché fosse sem-
pre caldo in noi l’amore della Madonna – erano svariate e tutte
indovinate ».

«Amò molto la Madonna, specialmente la Bambina, la Pre-
sentazione, e desiderava che le novene si facessero con solennità.
Ce ne parlava spesso, facendocela ritenere non solo come mam-
ma, ma anche come superiora, incitandoci a lavorare sotto il suo
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sguardo, appunto come Superiora. Se vedeva una nostra cappella
senza l’immagine di Maria – parla una Figlia del Sacro Costato
– era lui a procurarla, preferibilmente come Immacolata, con 
gli occhi bassi e le mani giunte

« La devozione alla Madonna era tenerissima: la ossequiava
sotto tanti titoli; i più cari erano quelli del Carmine e della Bam-
bina. Per questa tuttavia ci sono speciali feste: precede 
una novena, poi la veglia e la processione interna con cantici
scritti dal Padre. « Gli argomenti delle sue prediche s’intona-
vano alle circostanze liturgiche, ma non mancava mai in nes-
suna predica, anche se fuori tema, un pensiero per la Ma-
donna ». « Amava la Madonna in modo speciale e lo si ve-
deva dalle sue prediche e dalle sue preghiere: festeggiava parti-
colarmente l’Immacolata, l’Assunta: nutriva tenera devozione
all’Addolorata, i suoi discorsi ci accrescevano l’amore alla Ver-
gine ». « Ebbe una grande devozione alla Madonna: anzi dico 
che fu la leva della sua santità. Nelle prediche ci doveva entrare
sempre la Madonna. Noi c’infiammavamo ».

« Si rallegrava di portare il nome di Maria: la Madonna 
era per lui la mamma mia. Fu una festa per tutta la comunità 
a Trani quando ci portò una bella statua della Madonna della
Salette, il cui arrivo ci annunziò sotto l’allegoria dell’arrivo 
di una grande dama, che dovevamo accogliere nella migliore
maniera ». « Era pazzo per la Madonna: la venerava sotto tutti 
i titoli, specialmente del Perpetuo Soccorso, della Salette, del-
l’Addolorata, dell’Immacolata e della Bambina. Ricordo come
se fosse oggi, un novenario tenuto dal Padre in forma di pelle-
grinaggio alla Madonna della Salette: la fantasia era così viva che
sembrava a noi di essere davvero per quelle stradette di monta-
gna, in quelle stazioni, che ci avvicinavano ogni giorno 
alla meta. Il nono giorno ci rallegrava: fra poche ore saremo 
al Santuario! ».

4.  La tessera speciale dell’Istituto

Cerchiamo ora di scendere ai dettagli.
Diciamo anzitutto che il Padre nacque spiritualmente nel

nome di Maria. Nella sua famiglia la devozione alla Madonna
era fortemente sentita, e i suoi genitori, fra l’altro, avevano la
santa abitudine di mettere a tutti i figli come secondo nome quello
di Maria. Ma al Padre, questo risulta come primo sia all’anagrafe
religiosa che a quella civile. Ci fu certamente un equivoco, ma il
Padre ci vedeva non senza fondamento un segno di predilezione
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della  Madonna, ne gioiva e santamente se ne gloriava. Penso –
diceva – che il demonio in quel momento dovette fremere di
rabbia, perché la Madonna dimostrò di pigliarmi sotto la sua
protezione particolare, senza la quale mi sarei perduto.
Aggiungo che nelle prediche esortava i genitori a mettere ai figli
il nome di Maria, almeno come secondo nome.

Divenuto fondatore, il Padre volle che tutte le sue Figlie 
del Divino Zelo avessero il nome di Maria premesso al nome 
di religione: ma non lo imponeva alla vestizione. Dopo la pro-
fessione perpetua, le suore dovevano implorarlo con una triplice
successiva petizione, instanter, instantius, instantissime, e
meritarlo con una condotta sempre più incensurabile. Egli allora 
lo accordava con gioia, riservandosi il diritto di ritirare la con-
cessione qualora in seguito esse se ne fossero mostrate pertina-
cemente indegne.

Dall’amore a Maria, tutte le grazie: e perciò scriveva ai 
suoi figliuoli: « Dinanzi all’erario dei divini tesori delle grazie 
sta Maria. Chi ama Maria, chi si affida a questa gran Madre, 
chi la invoca, chi la onora, Dio ha stabilito che sia arricchito 
di grazie sopra grazie. Chi se ne sta lontano, non avrà che 
sperare: tutti gli altri esercizi di devozione gli verranno meno:
la sua perseveranza vacillerà ». 502

Il Padre volle la devozione alla Madonna come caratteristica
delle sue Opere. Essa « forma una tessere speciale dell’Istitu-
to ». 503 Il regolamento di questa piccola comunità propone la
devozione alla SS. Vergine come mezzo efficace per ottenere la
santificazione ed ogni buon intento. Deh, che l’amore alla gran
Madre di Dio e il suo culto formino una parte essenziale dello spi-
rito di questa piccola congregazione! Allora, o probandi, regnerà
Gesù nei vostri cuori, quando l’amore di Maria SS. vi sarà pene-
trato. Che è da dire di un probando, il quale fosse freddo nell’amo-
re verso la SS. Vergine? E’ da dire con certezza che egli non avrà
la santa perseveranza nella vocazione, e sarà in rischio di uscire
dalla via della salute! ». 504 « La Congregazione dei Rogazionisti
del Cuore di Gesù avrà per sua gloria speciale la più grande devo-
zione e il più grande trasporto di amore verso la gran Madre di
Dio, Maria SS., che ne è la principalissima Patrona. I Congregati,
per quanto sarà loro possibile, ne propagheranno il culto e si sfor-
zeranno di farla conoscere ed amare. Si celebreranno le novene
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502   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 5, pag. 59.
503   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 44, pag. 113.
504   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 168.
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e le feste della SS. Vergine col più grande fervore ». 505 « Io spero
che la devozione alla SS. Vergine abbia ad essere una delle spe-
ciali caratteristiche della nostra minima Opera ». 506

Il Padre perciò insiste con forza sulla importanza di questa
devozione per i Rogazionisti: « Fa’ d’uopo che i congregati con-
siderino tutta la sovrumana importanza della devozione alla San-
tissima Vergine Maria, al lume di quello che della SS. Vergine
Madre di Dio e degli uomini insegnano a gara la fede, la parola 
di Dio, la S. Chiesa, l’esempio dei santi, le opere dei Padri 
e dei Dottori, le rivelazioni, la storia, i monumenti e l’umanità tut-
ta in tutti i tempi e in tutti i luoghi e attraverso di tutto 
quello che predicano di Maria SS. tutti i santuari ecc... Fa d’uopo
che predomini l’insegnamento che presso di noi la devozione 
a Maria Santissima dev’essere più che singolare, deve formare 
il vanto e la gloria di questo minimo Istituto. Quindi si use-
ranno sempre tutti i mezzi per tenere alto questo vessillo ma-
riano: si studieranno e considereranno le grandezze della Santis-
sima Vergine, si festeggeranno esattamente i suoi giorni ricordan-
ti, e taluni con particolari esercizi di devozione, e si ricorrerà alla
SS. Vergine in tutte le necessità. Inoltre procureremo con tutte le
forze di bandire e predicare le glorie della Santissima Vergine, e
farle conoscere ed amare da tutte le anime, se fosse possibile.
Domanderemo sempre al Signor Nostro Gesù Cristo, che ci faccia
assai conoscere ed amare la sua santissima e dolcissima Madre,
la quale è pure Madre nostra, e ci dia grazia di farla conoscere ed
amare da tutti i cuori. Tutti noi, con tutte le cose nostre, siamo e
saremo eternamente consacrati ai Cuori dolcissimi di Gesù e di
Maria: e la Rogazione del Cuore di Gesù è pure e sarà sempre la
Rogazione del Cuore di Maria! ». 507

In una delle suppliche presentate nel Nome SS. di Gesù, 
il Padre implorava: « Vi supplichiamo, o Signore, dateci sempre 
il gran dono di una tenera devozione alla SS. Vergine Maria,
Madre del vostro unigenito Figliuolo e Madre nostra: fate che
questa devozione primeggi in tutta quest’Opera ». 508

Il Rogate è un dono particolare della Madonna ai Rogazio-
nisti. Ecco come ne parla il Padre in uno dei sermoncini del 
10 luglio: « Ora ti preghiamo, o Immacolata Madre di Dio, 
non cessare di mostrarci la tua materna protezione, In te met-

505   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, pag. 17.
506   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 5, pag. 59.
507   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 184.
508   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 9, pag. 66.
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tiamo ogni nostra speranza; a te affidiamo ogni nostro interesse:
specialmente ti affidiamo questo sacro vessillo che forma tutta 
la nostra gloria, il labaro della nostra religiosa aspettazione, attor-
no al quale ci siamo stretti, col quale siamo forti in mezzo alle
nostre debolezze, ricchi nella nostra povertà, coraggiosi in mezzo
alle lotte della vita: noi a te lo affidiamo: Tu che custodivi nel
materno tuo cuore tutte le parole del tuo Divino Figliuolo, non
mancasti certamente di custodire questo sublime detto, uscito dal-
lo zelo del Cuore SS. di Gesù: Rogate ergo Dominum messis,
ut mittat operarios in messem suam; ed oh! ammirabile mistero
della tua materna bontà! Questa sacra parola, questo divino
comando, nascosto in Corde tuo, ti degnasti di svelano a noi pic-
colissimi tuoi figli in mezzo a questi tuguri, e per nostro mezzo
ti sei degnata di propagarlo anche altrove, e di richiamare su di
esso l’attenzione della S. Chiesa ». 509 In una lettera insiste sulle
predilezioni della Madonna sul piccolo germe in grazia appunto
del divino comando: « Io sono certo che la comunità dei piccoli
Rogazionisti debba attirare uno specialissimo amore della gran
Madre di Dio su di loro. Essa ama assai i giovanetti di ogni isti-
tuto religioso, quando in essi regna Gesù Sommo Bene; ma dob-
biamo dire che ama con maggiore tenerezza una comunità di cari
figli che si siano consacrati, oltre che alle opere della carità, a
quel divino comando del S.N.G.C.: Rogate ergo Dominum mes-
sis, ut mittat operarios in messem suam. Come non ne avrà
un’immensa compiacenza quella gran Signora, che in questa pre-
ghiera vede la massima gloria di Dio e il massimo bene delle ani-
me? Come non guarderà con occhio di particolare affetto questa
comunità, che si può dire la prima sorta nella S. Chiesa con que-
sta missione santissima? ». Ma questa predilezione della Madon-
na bisogna impegnarsi a meritarla; e perciò il Padre conchiude:
« Resta però che il piccolo germe si sviluppi rigoglioso di sante
virtù, specialmente col calore dell’amore di Gesù diletto!». 510

5. Crebbe con gli anni

La devozione alla Madonna nel Padre crebbe con gli anni; 
e la parte da Lei avuta nella vita spirituale di lui ci risulta 
dalle sue innumerevoli preghiere personali, oltre quelle ad uso
delle comunità.
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509   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 3, pag. 157.
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A 17 anni, nel 1868, domanda aiuto alla Madonna ed offre 
a Lei la sua cetra giovanile:

Deh, confortami tu, Madre divina,
Fra l’irrompente turbine del male;
Nei versi miei ti canterò regina,
Santa, immortale! 511

Un canto alla Vergine, pubblicato 1’8 dicembre dello stesso
anno 1868, quando il Padre ancora non aveva deciso del suo
avvenire, si chiude con questa tenera invocazione, perché la
Madonna lo aiuti a realizzare il suo intimo desiderio di possedere
Dio:

E anch’io piango ai tuoi piedi, o Maria,
Dei miei falli negl’intimi affanni;
Qui, qui dentro nell’anima mia
Cerco Dio, ma nol so ritrovar!...
Pur nel tenero sboccio degli anni
Ti cercai con le stille sugli occhi,
Genuflesso ai tuoi Santi ginocchi
Deh, ch’io trovi Chi anelo d’amar! 512

I suoi canti alla Vergine, sotto tutti i titoli, sono senza nume-ro,
e quando, nel 1921, i nostri confratelli di Oria ottennero di poter
pubblicare alcuni suoi versi, egli consacrò il volume Fede 
e Poesia alla Madonna, con una dedica che è anch’essa un canto
d’amore: A te celeste diva Immacolata Vergine Maria - Stella
splendente in eterno nel pensiero di Dio - unico obietto - della
possibile estensione del divino potere creatore - in pura creatura
- a te cui consacrarono - i più grandi poeti d’Italia - da Dante al
Tasso, da Monti al Manzoni e al Bisazza - l’estro fecondo e i clas-
sici verseggiamenti - segnacolo di elevatissima poesia - cui sta di
contro orrida l’infangata musa degl’inneggianti a Satana - che
sotto il tuo piede freme e si contorce - a te dolcissima cui dedi-
carono - i pennelli l’Urbinate, lo scalpello il Buonarroti - le più
estasianti melodie - geni nostri e d’oltremare da Gounod a Mer-
cadante - a te Regina degli Angeli Madre di Dio - ispiratrice del
bello del buono del sublime - benignissima Signora - che tra gli
eletti fiori non isdegni l’umile fronda - questi poveri versi - offro
con pio e fisso sguardo di amore.

A Lei domanda la conversione, con suppliche di cui ab-
biamo riportato un saggio nel primo capitolo. Trovo tre novene
alla Immacolata, scritte in anni diversi, in cui si affida alla Ver-
gine SS. per il suo progresso nella via della virtù.

511   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 47, pag. 167.
512   Ibidem, pag. 138.
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La prima rimonta al 1876 o 77, perché il Padre allora non 
era ancora sacerdote. Parla alla Madonna: «... primieramente 
mi dedico, mi consacro, mi dono tutto per vostro schiavo » e 
pel merito di tutte quelle eminenti virtù, privilegi e proroga-
tive che a guisa di 12 stelle, vi adornano il capo « domanda 
12 grazie: 1. Il santo paradiso per me e per tutti i miei, 
con la grazia di non toccare le fiamme del Purgatorio; 2. Un amo-
re ardente, continuo, fervoroso pel Vostro divin Figlio, per Voi,
per S. Giuseppe e per gli Angeli e Santi che voi volete che io più
ami, con una operativa carità del prossimo; 3. Una fede 
viva, con fiducia e filiale confidenza nei meriti di Gesù Cristo 
e nella vostra intercessione onnipotente; 4. La santa umiltà 
interna ed esterna in grado eroico; 5. Una perfetta uniformità,
conformità e deiformità alla volontà di Dio; 6. La grazia di con-
tentare in tutto e per tutto il vostro Divin Figlio, fino all’ultimo
istante della mia vita. 7. Il santo sacerdozio, con la 
grazia della scienza ecclesiastica e del vero zelo apostolico, per
faticare continuamente, efficacemente, abbondantemente, e con
purità d’intenzione, per la salute delle anime, per la maggior glo-
ria di Dio e pel vostro onore; 8. Lo spirito della pre-
ghiera, con l’orazione e meditazione continua delle pene di Gesù
Cristo e dei vostri dolori; 9. La grazia di predicare e lodare
dovunque profittevolmente con ogni mezzo, il vostro divin
Figlio, Voi, S. Giuseppe, sotto ogni titolo, e quegli Angeli e quei
Santi che volete che più ami; 10. Il santo raccoglimento continuo, 
con l’esercizio della divina presenza e della virtù del silenzio; 
11. Una tenera e predominante devozione a Gesù Sacramentato,
con la grazia di riceverlo ogni giorno sacramentalmente, spessis-
simo spiritualmente, e in forma di viatico nell’ora della mia mor-
te; 12. Finalmente, per i meriti della vostra Immacolata
Concezione, vi domando la santa perseveranza finale e quella
grazia che voi credete più espediente per la santificazione mia 
e del mio prossimo, e per la maggior gloria di Dio. Amen ». 513

Altra preghiera dopo il sacerdozio: domanda ancora dodici
grazie « in onore delle dodici simboliche stelle, che vi recingono
il verginale capo: « 1. Che mi diate la grazia di annientare 
per modo la mia volontà in quella del vostro divin Figliuolo, 
che io non abbia più volontà se non quella stessa del vostro 
divin Figliuolo; 2. Accendete nel mio cuore l’incendio del di-
vino amore! Fate che la fiamma purissima dell’amore di Dio
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513   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 7, pag. 163.
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penetri intimamente nelle midolla del mio spirito, e fino dalle
radici distrugga il mio amor proprio. Datemi pure il vostro santo
amore, la grazia di amarvi quanto meritate, e datemi una tenera
devozione a Gesù Sacramentato; 3. Ottenetemi un perfetto distac-
co da tutte le cose, da tutte le creature e molto più da me stesso.
Fate che muoia a me stesso e a tutte le cose create, per vivere
solamente in Dio; 4. Tenera Madre mia, impetratemi da Dio 
una profonda e verace umiltà: umiltà interna ed esterna, perfetta
cognizione del mio nulla, e spirito di mortificazione, onde mi
umilii dinanzi a Dio e dinanzi alle creature. Fatemi amare i
disprezzi, le ingiurie, le umiliazioni, e fatemi concepire un pro-
fondo disprezzo di me stesso. O specchio di vera umiltà, ottene-
temi questa grande virtù insieme alla virtù della santa
obbedienza; 5. Impetratemi la bella virtù della mansuetudine e
della dolcezza con tutti, specialmente con quelli verso cui sento
ripugnanza. Datemi un cuore semplice, ilare, dolce, soave, affa-
bile, benigno, compassionevole, umile e mite; 6. Impetratemi,
deh, una profonda contrizione dei miei peccati, un dolore intimo
interno che mi dilani il cuore e me lo faccia sanguinare per 
tutte le offese che ho fatto al vostro divino Figliuolo!; 7. Impe-
tratemi lo spirito della santa orazione, la grazia di meditare 
le sublimi verità della fede, specialmente la passione di Gesù 
e i vostri dolori, e di pregare senza intermissione, special¬-
mente nelle occasioni di peccato. Datemi pure un santo racco-
gli¬mento con esercizio continuo della divina presenza, e con la 
virtù del silenzio; 8. Ottenetemi da Dio la santa virtù della 
purità; purità di coscienza, mediante la santa confessione umile,
frequente e sincera; purità d’intenzione per far tutto alla maggior
gloria di Dio; purità d’anima e di corpo; 9. Ottenetemi un’eroi¬-
ca fede con amorosa e filiale confidenza nel sacratissimo Cuore 
di Gesù e nella vostra materna affezione; 10. Impetratemi uno
zelo verace e fervoroso per la maggior gloria di Dio e per 
la salute di tutte le anime, con la grazia di compiere in 
tutto perfettamente gli obblighi del mio stato e il sublime mini-
stero sacerdotale. Datemi la grazia di faticare fruttuosamente 
e indefessamente per la gloria di Dio e per la salute delle 
anime. Datemi la grazia di celebrare il santo sacrificio della Mes-
sa con profondo raccoglimento e intima devozione, e di recitare
il santo e divino ufficio con pari raccoglimento e devozione; 11.
Tenera Madre mia, datemi la santa virtù della 
fortezza, specialmente nel vincere me stesso, facendomi sempre
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santa violenza a superare le difficoltà ed abbattere l’amore pro-
prio, a mortificarmi internamente ed esternamente, e datemi for-
tezza, o Donna forte, che avete vinto l’inferno tutto, a vincere
anch’io il demonio, il mondo, la carne; 12. Impetratemi, deh, 
voi che siete vita e speranza nostra, impetratemi la santa finale
perseveranza nella grazia del vostro divino Figliuolo; fate che
viva santamente, che muoia santamente e passi poi da questa 
vita ad amarvi eternamente nel Paradiso ». 514

Altro carattere ha una terza coroncina, pure per la novena
dell’Immacolata: sono dodici preghierine, al solito, nelle quali
ricorda in ciascuna un privilegio della Madonna, ma si rimette 
alla Madonna per la grazia di cui abbisogna; in ciascuna pre-
ghiera infatti insiste sempre sulla stessa richiesta: « Deh, Madre
Immacolata, per questa vostra grazia e per amore di Dio, impe-
tratemi quella grazia che voi sapete che più di ogni altra mi 
farà divenire tale, quale mi vuole il Sacro Cuore di Gesù!». 515

6.  Sognando il Carmelo!

Egli ritenne per parecchi anni, di essere destinato a vivere 
una vita mariana tra le fila dei Carmelitani. Il suo impegno 
per l’Opera di Avignone lo riteneva in quei tempi come un servi-
zio provvisorio, nel suo concetto l’Opera era sublime, e perciò
non poteva venire affidata alla sue misere forze; il Signore aveva
voluto da lui l’inizio, ma poi avrebbe mandato un suo grande ser-
vo per mandarla avanti; perciò pregava insistente-mente: Mitte
Domine, quem missurus es! 516 Affidata l’Opera a mani, secon-
do lui, più esperte, egli si sarebbe fatto carmelitano scalzo, per
mettersi più direttamente alla scuola di Maria. Cominciò pertanto
col chiedere la iscrizione al Terz’Ordine. Troviamo una lunga
preghiera « alla S. Vergine del Carmelo per ottenere la grande
grazia di farmi terziario carmelitano (1 gennaio 1888) ». 517 Alla
fine della preghiera, non parla più di Terz’Ordine, ma chiede
addirittura l’ingresso al Primo. Comunque, iniziò il noviziato pel
Terz’Ordine il 26 agosto 1888, e troviamo l’elenco delle pratiche
relative, giornaliere, settimanali, mensili, annuali.

Tra le mensili egli nota una pratica certamente supererogato-
ria: scrivere al P. Generale dando conto di sé. Se si trovas-
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514   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 7, pag. 137.
515   Ibidem, pag. 157.
516   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pagg. 34-35.
517   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 18.
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sero tali relazioni potremmo meglio conoscere la vita mariana 
del Padre. Professò il 30 agosto 1889 in Napoli. 518

Nelle condizioni in cui si trovava il Padre non poteva andare
oltre il Terz’Ordine; ma, oh, se Dio benedetto gli avesse mandato
l’uomo dei suoi sogni... Quem missurus es! Sarebbe presto vola-
to al prim’Ordine! Leggiamo nei suoi appunti: « Il giorno 27
dicembre, festa di S. Giovanni Evangelista, del 1893, giorno 
di mercoledì, dopo la santa Messa, intesi crescere nell’animo 
mio, con gaudio, il desiderio di farmi carmelitano scalzo, dopo
l’inaugurazione della Pia Operetta, e la consegna della stessa 
ad un Eletto». 519 Non ci risulta cosa intendesse il Padre per inau-
gurazione della Pia Operetta: non era stata inaugurata da anni?
Comunque, l’eletto non venne, perché l’eletto era lui, il quale
viveva perfettamente lo spirito mariano, che doveva trasfondere
largamente nelle sue Opere.

7.  La santa schiavitù d’amore

Ma il culmine della devozione del Padre alla Madonna sta
nella sua vita di perfetta consacrazione a Lei nello spirito di 
santa filiale schiavitù di amore, secondo l’insegnamento di San
Luigi Maria Grignion di Montfort.

Oggi la parola schiavo fa arricciare il naso: siamo nel secolo
della democrazia, della libertà assoluta, che spesso sconfina con 
la licenza... Eppure S. Paolo non si vergognava di chiamarsi innu-
merevoli volte schiavo di Gesù Cristo e schiavi di Cristo chia-
mava pure i cristiani (I Cor. 7, 22 - I Tim. 2, 24). 

Si dirà schiavi di Gesù si, ma non della Madonna. Ebbene 
– ribatte il Santo di Montfort – « se non si vuole che ci diciamo

518 Per essere completi diremo che ci restano due formale di professione del
Padre, sul medesimo foglietto identiche, una in latino e l’altra in italiano, però
in data diversa. Quella italiana del 30 agosto 89, a S. Teresa in Napoli; l’altra
del 10 settembre 1895. In questa seconda il Padre si presenta col nome di Fra
Giovanni Maria della Croce, in saeculoAnnibale Maria di Francia.  La formula
dell’89 è vidimata dal P. Marcello dell’Immacolata Concezione, per delega-
zione del P. Provinciale; per la seconda il sacerdote delegato ricevente è il P.
Alessandro di S. Francesco. Questa seconda professione è datata in Napoli, S.
Teresa a Chiaia, in sacello privato. Può ritenersi che anche la prima sia avve-
nuta ivi stesso: ma dolorosamente il nome del Padre non comparisce sul regi-
stro dei Terziari né a S. Teresa a Ghiaia, nè a S. Teresa al Museo. Non sappiamo
in nessun modo spiegarci questo duplicato di professione, assolutamente iden-
tico, ripetiamo, sullo stesso foglietto, a distanza di sei anni.

519   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 36.
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schiavi di Maria Vergine, che importa? Costituirsi e proclamarsi
schiavi di Gesù Cristo è essere schiavi di Maria Vergine, poiché
Gesù Cristo è il frutto e la gloria di Maria » (Trattato della vera
devozione, n. 77).

Del resto oggi la Legio Mariae è tutta fondata su questa 
santa schiavitù di amore e va conquistando il mondo.

Quando il Padre conobbe il Montfort? In una predica del
1876, accenna ad « un Servo del Signore vissuto in Francia nel
secolo passato », il quale, spingendosi con occhio profetico
all’avvenire » solea spesso ripetere: « Non sono lungi i tempi 
che Dio manifesterà, più solennemente che in tutti i secoli tra-
scorsi, le glorie e la potenza di Maria SS.; Maria SS. sarà cono-
sciuta e rivelata dovunque dallo Spirito Santo, ed Ella risplenderà
più che mai con la sua misericordia per convertire i peccatori,
con la sua potenza per abbattere il regno di Satana, e con la sua
grazia per santificare i popoli ». 520

Sappiamo che questo Servo di Dio era il Montfort (1673-1716),
perché risulta evidente il richiamo ai numeri 49 e 50 
del Trattato della vera devozione, ma per il Padre si doveva trat-
tare ancora di un anonimo, altrimenti egli lo avrebbe citato. Nello
stesso 76 o 77, in una novena alla Immacolata egli si dedica, con-
sacra, dona alla Madonna come schiavo, ma questo titolo è da rite-
nere come spontanea dichiarazione suggerita dal suo fervore, e non
in relazione alla pratica insegnata dal Montfort, allora sconosciuta
in Italia. Sappiamo che il Trattato è stato fatto conoscere in Italia
verso il 1887, in una traduzione italiana pubblicata dalla libreria
Salesiana di S. Pier d’Arena.Il Padre l’ebbe subito tra mano; e il
libro è rimasto lunghi anni nella casa di S. Pasquale in Oria.

Il 10 giugno 1888 fece la sua consacrazione alla Madonna,
con formula propria, interponendo la intercessione del Mont-
fort, allora venerabile.521  La formula rispecchia perfettamente
la dottrina del Santo, ma non pare che egli da allora abbia pie-
namente vissuto quella formula di consacrazione. E’ da ritenere
che allora non abbia penetrato il senso profondo della devozio-
ne monfortana segreto di santità, metodo di vita; dovette rite-
nerla come una delle tante consacrazioni alla Madonna da lui
scritte prima e dopo. In realtà, tolta questa consacrazione,
per lunghi anni, non si trova più nessun accenno alla santa
schiavitù, né nei suoi scritti o preghiere private, nè in quelli
destinati alle comunità; e quando in un discorsetto
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520   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 17, pag. 123.
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deI 1903, parla del segreto di santità del Montfort, si accenna 
non alla devozione speciale del Santo, ma alla devozione alla
Madonna in genere. 522

Nessuna meraviglia. Il Montfort parla di vari gradi di questa
devozione tutta interiore e di quelli che la comprendono: « Alcu-
ni, in piccolo numero, non saliranno che un gradino. Ma –
si domanda il Santo – chi salirà il secondo? Chi giungerà fino 
al terzo? In fine, chi vi dimorerà in modo stabile? ». E risponde:
« Colui solo al quale lo spirito di Gesù Cristo svelerà questo
segreto » (Trattato, n. 119).

La rivelazione di questo segreto al Padre venne parecchi anni
più tardi. 523

E fu nel maggio del 1906, a Roma. Di là appunto, verso 
la fine di quel mese, egli scrive alle sue figliole a Messina: « In
questo mio viaggio, ho appreso un nuovo e grande tesoro della
devozione alla s. Vergine come segreto di santità, che apre un
nuovo orizzonte sulla sorte di appartenere a Maria SS. e trovare
Gesù per suo mezzo. E’ un sistema di devozione tracciato da un
grande Servo di Dio da poco beatificato, e che noi conosciamo.

Questa devozione che io vi porterò, con l’aiuto del Signore,
come un tesoro d’inestimabile prezzo, da lontano, sarà il compi-
mento della bella proclamazione, che costì abbiamo fatta della
Immacolata Signora quale Madre, Padrona, Maestra e Superiora
assoluta; anzi la risposta della SS. Vergine alla nostra proclama-
zione ». ... Adunque io mi preparo, con la dottrina di quel Beato
che vi dissi, a farvi tutte della SS. Vergine, e così sarete tutte 
di Gesù » 524

Di questa proclamazione diremo appresso, ora rifacciamoci

522   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 3, pag. 183.
523   Nelle stesse condizioni si trovò, in un primo tempo, il Servo di Dio Don

Silvio Gallotti (1881-1927) circa il Trattato del Montfort, «L’aveva letto, ma
come avviene a chi non si trova nelle opportune disposizioni di animo, non ci
aveva trovato nulla di particolare: gli sembrò una forma devozionale, e di tali
forme si sa quante ne sorgono ». (SAC. F.M. FRANZI, Un Sacerdote di Maria,
p. 170). Dopo dieci anni di sacerdozio, «lo spirito di Gesù Cristo gli rivelò que-
sto segreto » e don Gallotti divenne il serafino e l’apostolo della Vergine.

Questo stesso era capitato a Frank Duff, un funzionario del ministero delle
finanze di Dublino (Irlanda): aveva durato fatica a leggere il Trattato, lo aveva
abbandonato una mezza dozzina di volte, tanto lo stile e l’esagerazione mariana
lo urtavano. Ma finalmente era arrivato fino in fondo... e un mondo nuovo gli
si era aperto dinanzi... Fu allora che fondò la Legio Mariae (CARD. SUENENS,
EdeI Quinn, p. 68).

524 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 219.
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alcuni giorni addietro, quando il Padre fece la sua consacra-
zione a Roma, nel Santuario di Maria Regina dei cuori, come
ce ne informa il P. Callisto Bonicelli dei Monfortani. « Noi avem-
mo la Ventura di conoscerlo nel 1906. Trovandosi a Roma, venne
al Santuario ben quattro mattine di seguito a celebrare la S. Messa
La quarta fu per fare altresì la sua consacrazione. Ci pare ancora
di vederlo, dopo celebrato, portarsi in fondo al Santuario, compiere
l’atto solenne e restare per qualche tempo a pregare a braccia diste-
se la Bella Regina, com’egli usava chiamare la Madonna. Poi partì
contento di aver rinsaldato i suoi ceppi proprio nel dì sacro alla
umiltà di Maria SS. come portava allora, per la data del 13 maggio,
il calendario della nostra Congregazione ». 525 In questa occasione
il Padre approfondì lo spirito mariano del Montfort in una pagi-
netta intitolata appunto: Essenza della S. Schiavitù ». 526

Di ritorno in Messina, il Padre si diede a preparare nel miglio-
re dei modi la consacrazione delle sue comunità alla santa schia-
vitù, fissata per la festa dell’Immacolata di quell’anno 1906.
Leggiamo in una lettera  del 9 luglio  al P. Bonicelli: « Io non
posso dimenticare mai la grande sorte che allora – il 13 mag-
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525  F. VITALE, Op. cit., pag. 567.
526  A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 9, pag. 14.
Eccola : « Roma, 13 maggio 1906.
Essenza di questa schiavitù mariana, per quanto miseramente posso com-

prenderne applicabile a me:
1. Non sono più di me, ma di Maria. Il mio corpo con tutti i suoi diritti fisici

e sociali, con l’uso dei sensi, con le facoltà ecc, è tutto di Maria: può farne ciò
che vuole.

2. L’anima ugualmente, con tutte le sue facoltà spirituali, intellettuali, voli-
tive, con tutte le sue potenze ecc, è di Maria. Tutti i diritti, che possa avere
l’anima mia per esistere, sono tutti di Maria.

3. Tutti i meriti, tutte le grazie, le virtù che con l’onnipotente aiuto della
grazia io possa avere ed esercitare, tanto passati che presenti e futuri, sono di
Maria.

4. Tutto ciò che possiedo e possa possedere, o per qualsiasi maniera mi
appartiene, siano cose che persone, per quanto sta in me, è tutto di Maria; così
pure tutti i diritti alla vita fisica, civile, sociale, morale ecc, è tutto di Maria;
tutto le appartiene, come uno schiavo – con tutto ciò che è ed ha lo schiavo –
appartiene ad una Padrona e Signora assoluta, che ne ha fatto acquisto o ne ha
avuto donazione dallo stesso schiavo o da altri.

5. Per la perpetuità di questa donazione e schiavitù, la gloria eterna, che
spero con la speranza cristiana, per quanto sta in me, è di Maria SS. da poterne
disporre fin d’ora per dividerla con altre creature che vorrebbe salvare; inclu-
dendo in questa donazione solamente la supplica eterna che non mi fosse mai
diminuita, con la fruizione della gloria, la capacità della carità, ovvero di amare
Dio e Maria SS. in eterno oltre misura.
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gio – mi ebbi di consacrarmi alla SS. Vergine Regina dei cuori,
quale ultimo dei suoi schiavi. E la stessa sorte spero che abbiano 
a partecipare tutti i componenti dei miei Istituti, dopo che con
l’aiuto del Signore li avrò bene istruiti nella sublime dottrina 
del grande innamorato della Divina Madre, il Beato Luigi Ma-
ria ». 527 E in seguito, l’11 settembre: « Nelle mie comunità si
accende il fervore, per giungere al felice scopo della devozione
del Beato Luigi Maria. 528 Dopo aver inaugurato una icone della
SS. Bambinella a Taormina, scrive il 10 settembre alla Madre
Nazarena, da partecipare alle comunità: « Qualche cosa aspetta
quella Bambinella là: aspetta che tutti e tutte ci rendiamo alla per-
fetta schiavitù di noi stessi verso Gesù Sommo Bene, in Maria
nostra signora, superiora, padrona, maestra e madre, secondo
gl’insegnamenti divinamente ispirati del Beato Luigi Maria ». 529

La preparazione immediata vien fatta attenendosi rigo-
rosamente a quanto « il nostro amatissimo Beato, l’apostolo 
dello Spirito Santo e di Maria SS. prescrive nel suo Trattato del-
la vera devozione (n. 226-233) per quelli che vogliono conse-
guire l’impareggiabile sorte di rendersi veri e perfetti 
schiavi di Gesù in Maria e di Maria per Gesù ». 530 Sono

6. Data questa perfetta e completa schiavitù, la pratica di essa consiste-
rà:

a) Meditazione e rinnovazione di essa. b) Attenzione virtuale o almeno
abituale di essa. Ricevere come dono e grazia della Padrona verso lo schia-
vo tutto in tutti i momenti, ed essere grato umilissimamente, azioni di gra-
zie. c) Nell’uso della vita e di tutte le cose della vita fisica, intellettiva,
morale, spirituale, chiedere, almeno virtualmente, il permesso alla SS. Ver-
gine per agire, per usare, per fruire. d) sfuggire il peccato interamente e
operare il maggiore bene, pel principio che lo schiavo deve trattare bene
ciò che è roba della Padrona e fare perfettamente la di Lei volontà. e) Pren-
dersi ogni croce, patire, umiliazione, contrarietà ecc, come castighi meritati
e pure amorosi, della celeste Padrona diretti all’espiazione ed emenda. f)
Basare il tutto nell’amore di figlio e considerarsi come un figlio che, per
un singolare amore alla Madre Regina, se ne vuol rendere anche schiavo,
ovvero che la Regina adotta per figlio lo schiavo spinta da immenso amore,
e lo schiavo rimane figlio e schiavo.

7. Tutta questa schiavitù rivolgerla ad un ultimo fine, cioè diven¬tare
perfetto schiavo di Gesù Sommo Bene, ovvero fare regnare Gesù perfetta-
mente in me per mezzo di Maria SS.

8. Se finora ho cercato di trovare e possedere Gesù, e non l’ho trovato,
vuol dire che ho girato attorno alle mura della Mistica Città e non sono
potuto entrarvi perchè non sono andato alla Porta: ora bisogna che vi entri
per la Porta che è Maria SS.Amen! (Scritti N.I., vol. 9 pag. 14)

530 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 147.
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33 giorni di particolari pratiche: offerta quotidiana della Santa
Messa, con apposita formula; 12 giorni preliminari e 3 setti-
mane, ciascuna diretta ad uno scopo particolare. Si comincia 
il 5 novembre, il Padre già in data 3 ne scrive al P. Bonicelli, infor-
mandolo che i suoi « sono innamorati di quella dottrina rivelata, e
non vedono il momento di divenire veri schiavi di Maria SS.! ».
Ma essi implorano le preghiere dei Padri Monfortani eletti seguaci
e figli del gran Beato, perché dallo stesso e dalla gran Regina dei
cuori siamo fatti degni di arrivare a tanto grande e sublime sorte e
di conseguirla pienamente ». Anzi si raccomanda al P. Bonicelli,
che egli « col permesso dei suoi superiori c’implori le preghiere
delle altre case, specialmente delle Figlie della Sapienza, mandan-
do una lettera circolare alle diverse case, anche in stampa, pagan-
do noi ogni spesa ». Qui il Padre annota che ai diversi esercizi
preparatori prescritti dal Trattato, egli ha aggiunto una preghiera
quotidiana al « carissimo Beato, dacché Egli sarà un nostro spe-
cialissimo protettore ». 531 Evidentemente, a base della preparazio-
ne era lo studio dei due volumi del Beato: Il Segreto di Maria e il
Trattato della vera devozione « di cui tutti rimasero profonda-
mente impressionati. Quelle pagine sono piene di fuoco celeste e
vibrano dardi infuocati dell’amore della Santissima Vergine, di cui
era pieno il Beato Luigi. Fra gli amanti della SS. Vergine, egli ha
un posto eminentissimo ». 532

La vigilia dell’Immacolata si fece rigoroso digiuno a pane 
ed acqua, e dal risparmio fu tratto il tributo da pagare alla Madon-
na.

La consacrazione nella casa maschile fu fatta alla veglia 
di mezzanotte; in quella femminile la mattina della festa, perché
la pia funzione fosse presieduta dal Padre nell’una e nell’altra
casa: e in ciascuna di esse fu fatta – rileva il Padre – « con grande
entusiasmo e fede... L’uno e l’altro atto di consacrazione fu messo
in apposito quadro con le firme, ai piedi della Santissima Vergine,
nostra dolcissima Padrona e Signora ». 533

Il Padre prescrisse da allora che ogni anno, e per le nuove
reclute e per la rinnovazione della consacrazione, se ne facesse
sempre la preparazione prescritta di 33 giorni, il digiuno alla vigi-
lia e l’invio del tributo di filiale schiavitù da mandare a Roma ai
PP. Monfortani: ed egli ci teneva tanto! Come pure 
alla rivista mariana Regina dei Cuori, che fu per tanti anni
l’organo dell’omonima arciconfraternita. La voleva per tutte le
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531   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 146.
532   Ibidem, pag. 147.
533   Ibidem.
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Case, anche di quelle delle Figlie del Sacro Costato, quando 
ne assunse la direzione 534 e introdusse anche tra quelle la S.
Schiavitù d’amore.

S. Luigi M. Grignion consiglia come pratica « lodevolissima,
molto onorifica e di grande utilità.., portare, quale contrassegno
della propria schiavitù d’amore, catenelle di ferro benedette » (n.
236). Ecco cosa ne pensava il Padre « Ci resta ora da compiere
un’altra bella funzione: quella della tradizione delle catenelle.
Questa funzioncella l’ho ideata come deve farsi, affinché riesca
d’effetto. Ancora le catenelle non si sono date ad alcuno. Ho col-
tivato il desiderio e l’entusiasmo di averle, e le ho promesse come
premio della fede, del fervore, della devozione ecc. Ci sono anime
che fervono per averle. Si stabilirà che si deve fare domanda per
averle, man mano si accordano e se ne fa tradizione con un pò di
sacra solennità. Il concetto predominante è questo: che tutti già
sono schiavi della SS. Vergine, ma quelli cui viene data la catenella
ricevono un segno di particolare attenzione ed affetto da parte della
Vergine Immacolata, Celeste Padrona ». 535 A questo proposito, il
Padre aveva anche introdotto nelle Case la devozione alla SS. Ver-
gine della Catena, ma fu costretto a rinunziare alla funzione, anzi
dovette positivamente intervenire a limitare il permesso di portare
la catenella, perché la prudenza nei giovani non ne uguagliava il
fervore e si commettevano eccessi a danno della salute.

8.  A Maria Regina dei cuori
A servizio della Bella Regina cantata dal Montfort il Padre

mise anche la sua vena poetica, perché « mai il pio canonico 
si rifiutò di fare quanto gli si chiedeva per amor della Bella Regi-
na e del Beato di Montfort ». A richiesta infatti del padre Boni-
celli, egli tradusse del Montfort il cantico Narra a tutti, anima
mia, traduzione che è stata adottata come inno ufficiale dell’ar-
ciconfraternita. Seguirono varie altre traduzioni: Madre di Dio,
del mondo alma Regina - Io amo ardentemente Maria - Il
trionfo dell’Avemaria - Io metto la mia fiducia in Maria -
Il natale dei figli di Maria - I misteri del Santo Rosario - L’in-
coronazione di Maria Santissima. Si tratta di traduzioni in ritmo
obbligato, perché in Francia si cantano dal popolo e si voleva
introdurre in Italia le stesse melodie.

Un rilievo grazioso, per un fallo del copista. La traduzione
secondo l’originale: chi è mai quell’uom che alla mia pace atten-

534   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 152.
535   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 148.
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ti? - Ecco Maria; mi addormo sul suo Cor!  Scrive il Padre: «
Forse la persona che copiò scrisse addorme, invece di addormo.

Però anche quel mi addorme ha un concetto pure affettuoso
e bello, sebbene differente da quello del Beato. E’ un bel con-
cetto che noi ci addormentiamo sul Cuore della SS. Vergine, ma
non e meno bello che la Madonna stessa ci addorme sul suo
materno Cuore ». 536

Non mancano però i versi originali del Padre sulla santa filiale
schiavitù d’amore. Ecco il bel Canto a Maria Regina dei cuori:

Ave, o Madre Regina dei cuori,
Paradiso del Verbo incarnato,
Tu la Triade financo innamori
Che più bella formarti non può. 

Oh, tre volte quel cuore beato,
Che a te schiavo, o Maria, si sacròl

Dolci nodi, catene soavi,
Voi formate il mio sacro desio:
Deh, stringete me pur tra gli schiavi
Dell’eccelsa Regina del ciel! 

Così solo sarò del mio Dio
Più che il servo, o schiavo fedel.

Vi detesto, infelici miei giorni
D’un’età dissipata nel vano!
Egli è tempo, cor mio, che ritorni
Sciolto in lagrime a piè del Signor. 

Già ti stende benigna la mano
La celeste Regina dei cor.

Sorgi adunque, qual sorse non lento,
Fatto misero, il prodigo figlio:
Son due cuori, contemplali attento,
Che ti aspettano ardenti di amor:

L’uno è il Re che a te volge il suo ciglio,
L’altra ell’è la Regina dei cor.

E tu ardisci nomarti figliuolo
Che sì dolci Parenti lasciavi?
Ah, confessa col volto sul suolo:
Per me il nome di figlio non è! 

Deh, che l’ultimo io sia tra gli schiavi
Della bella Regina e del Re!

O Beato Luigi, o divina
Fiamma viva d’amore e di zelo,
Nuovo amante dell’alma Regina,
Fondator della gran schiavitù, 

Ti scongiuro con palpito anelo:
Fammi schiavo in Maria di Gesù!

Mi starò distemprandomi in pianto 
Sopra l’orma dei piedi adorati, 
Bagnerò di mie lagrime il manto
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536   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 155.
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Dell’eccelsa Regina dei cor;
La memoria dei falli passati
Sarà freccia confitta al mio cor!

No, non voglio, non merto gioielli
Dal mio Re, della mia gran Regina;
Le sue spine, i suoi chiodi, i flagelli,
La sua croce nel cor mi starà;

E il dolor della Madre divina
Dello schiavo il retaggio sarà!
Messina, 23 luglio 1906. 537

Ci fosse dato di penetrare l’anima del Padre e vedervi i 
frutti sbocciati dalla sua totale ed assoluta donazione alla Madon-
na!
Nell’agosto del 1906, implora dal P. Bonicelli di ottenergli 
« dalla gran Madre di Dio quell’umilissimo e sapientissimo spi-
rito di devozione, ossequio ed amore verso la SS. Vergine, che 
era tutto proprio del felice ed amabile Beato Luigi Maria, che
speriamo di vedere presto santificato ». 538

E ritorna con viva compiacenza al giorno della sua consacra-
zione: « Io provo dolci effetti di questa da tanti anni desideratis-
sima grazia!... Per quali vie inaspettate... Già la gran Madre 
nel giorno della sua umiltà!  Laus Deo et Mariae! ». 539

In un suo appunto del 19 ottobre 1907, il Padre si propone 
di scrivere una supplica a S. Giovanni Evangelista « per essere
ammesso nella sua casetta (in sua) in Gerusalemme, al servizio
della Immacolata Madre di Dio, dopo la morte, resurrezione 
e ascensione del Signor Nostro Gesù Cristo, per servirla umilis-
simamente, giacendo sempre ai suoi piedi, e amandola e serven-
dola in tutto e per tutto, e servendo similmente il diletto Disce-
polo e le pie donne ». 540 Non troviamo questa supplica, che forse
non fu scritta, ma il Padre visse in questo spirito di servitù e di
amore della Madre Immacolata.

9.  La grazia inestimabilissima

S. Luigi Maria Grignon elenca tra i giocondi effetti della con-
sacrazione degnamente vissuta, la presenza della Madonna nel-
l’anima, la vita di unione con Lei, in diverso grado e non 
certo in maniera sensibile (Segreto di Maria, n. 57).

537   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 2, pag. 53.
538  Fu canonizzato il 27 luglo 1947.
539   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 145.
540   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 63.
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Che è da dire del Padre? E’ stato favorito su questo punto 
di qualche dono straordinario?

Stralciamo tra i suoi appunti. « A dì 13 maggio 1911, 
la SS. Vergine, in Roma, mi fece suo prigioniero, nella cap-
pella della Neve, e poi innanzi alla sua santa Immagine, imme-
diate! 541 Il Padre non fa commento e non ne faremo neppure noi.

Il 30 agosto 1912 iniziando la novena della Bambinella, così
le parla in una supplica: « Io mi prostro ai vostri piedini, e bacian-
doli e ribaciandoli, vi presento questo mio desiderio di posseder-
vi... per tre anni qui nel mio cuore... Mi aggrazi – il Cuore di
Gesù – di tanta inestimabilissima grazia! ... O imperatrice mia,
cominci così la mia rigenerazione e il perfetto riacquisto di tutti
i perduti beni, pel Cuore SS. di Gesù, per le anime e per me!». 542

Possiamo ritenere che la preghiera sia stata esaudita: anzi 
lo è stata senz’altro, come ci risulta dalla testimonianza del 
Padre, il quale scrive: « Nella felice mezzanotte dell’8 dicembre
del 1913, in Trani, nella cappella sacramentale dell’Immacolata
Concezione, essendo genuflesso innanzi al SS. Sacramento, e
innanzi alla miracolosa statua di Maria SS. Immacolata, ed essen-
do io misero in cotta e stola (trovandoci in veglia e preghiere con
tutta la comunità) fatta pausa e silenzio, e tutti in preghiera, alla
mezzanotte appunto, nella fede santissima dell’infinita bontà del
Cuore SS. di Gesù, mi ebbi la grazia desideratissima, sospiratis-
sima, inestimabilissìma a tutti gli Angeli e a tutti i Santi! … In
quel momento abbiamo rinnovata la Sacra filiale schiavitù! ». 543

Forse uno studio più accurato, potrà in seguito precisare meglio
il valore e la natura di questa grazia, che indubbiamente si riferi-
sce ad una particolare presenza di Maria nell’anima del Padre, il
quale, dopo aver riportato quanto sopra, si richiama ad una strofa
dei suoi versi alla Madonna della Mutata:

Nella fibra più remota
Del mio cuore inebbriato
E’ una gioia a tutti ignota,
Tale un bene a me fu dato,
Che non può creatura alcuna
Penetrar la mia fortuna!
Troppo grande è il mio contento,
La mia gioia è consumata!
Quale immenso mutamento,
Per Maria della Mutata!
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541   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 6, pag. 102.
542  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 7, pag. 110.
543   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 90.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.34  Pagina 332



333

L’Anima del Padre

Egli però non cita un’altra strofa, che ci dà luce su questo singo-
lare favore del cielo:

Nei sentieri della vita,
Mercatante fortunato,
Io trovai la margherita
Per cui tutto ho barattato.
Margherita preziosa.
Perla eletta, perla ascosa!
Oh, mistero, oh, meraviglia!
O Bambina appena nata!
Dell’Eterno è mia la Figlia..
O Maria della Mutata.

Le due strofe, nell’originale, portano come titolo «Grande grazia
singolare già ottenuta; possesso della SS. Vergine». 544 Il Padre intan-
to annota: « Il giorno 9 (dicembre 1913) cominciai 36 divine Messe
di ringraziamento, offerta e supplica per la corrispondenza ». 545

10.  La Madonna nell’opera
Cominciando la sua missione in Avignone, come parlava 

di Nostro Signore a quella turba di fanciulli e di poveri, così parlava
loro della Madonna, infervorando gli animi dell’amore a Maria con
preghiere e cantici. Quanta tenerezza in questestrofette alla Madon-
na Madre dei poveri:

O Maria, Madre diletta,
Una prece a te si leva
Sconsolati figli di Eva
Invochiam la tua bontà!

Bella Vergine, ti affretta
Abbi tu di noi pietà!

Siam oppressi e derelitti,
Sulla mensa il pan ci manca,
E la nostra vita stanca
Tra gli affanni se ne va.

Bella Madre degli afflitti,
Abbi tu di noi pietà!

Fischia il vento e la bufera
Si rovescia sopra i tetti;
O Maria, se non ti affretti
Questo inverno si morra...

Bella Madre e Madre vera,
Abbi tu di noi pietà!

Fanciullini e giovinetti,
Verginelle abbandonate,
Peccatrici addolorate,
Vecchi curvi dall’età,

Ti preghiamo che ti affretti:
Abbi tu di noi pietà!

544   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 47, pag. 99.
545   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 91.
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Col progresso dell’Opera si andava sempre meglio radicando
in essa il culto e l’amore della Madonna.

All’inizio della giornata, si domanda la benedizione alla San-
tissima Vergine: « O Vergine tutta bella e Immacolata, col comin-
ciare di questo nuovo giorno noi leviamo gli sguardi a voi 
che siete la bella aurora e vi domandiamo la santa benedizione.
Benediteci, o Madre e salvateci. Amen ». Un’altra magnifica pre-
ghiera per ottenere le sante virtù: « O Vergine Maria Immacolata,
che siete la Maestra di ogni perfezione, insegnateci le sante 
virtù, affinché possiamo piacere al Dio delle virtù. Dateci una
viva fede, una ferma speranza, un’ardente carità, la prudenza, 
la giustizia, la fortezza e la temperanza. Dateci l’umiltà, o Ver-
gine umilissima, l’umiltà del cuore e delle opere: l’ubbidienza
pronta, la mansuetudine, la pazienza. Vergine purissima, rendete
pure le anime nostre affinché Gesù in noi riposi, e dateci una per-
fetta conformità al divino volere e la santa finale perseve-
ranza. Amen ». 546

Le feste della Madonna il Padre –come abbiamo già rilevato
le voleva celebrate con solennità, precedute da novena o tri-
duo, spesso predicati dal Servo di Dio, con mortificazioni, fio-
retti, giaculatorie comuni durante la giornata, a volte veglie
not¬turne la vigilia, generalmente da un’ora a un’ora e mezza
(dalle 23,30 alle 1). A tavola si dispensava dal silenzio, ma i
discorsi portavano il riflesso della solennità, con brindisi alla
Madonna, ai superiori, ,confratelli ecc. Un anno al refettorio man-
cava il solito brio – era l’Assunta e forse l’afa del solleone aveva
smorzato l’estro poetico – ed ecco il Padre subito a ravvivare
l’entusiasmo:

– Figliuoli, che c’è oggi in Paradiso?
– Gran festa, Padre.
– Bene. E che pensate che dicano oggi gli Angeli alla Madon-

na?
– L’acclamano Regina!
– E che pensate le dica S. Giuseppe?
Ognuno disse la sua, ma non rimanendone soddisfatto, il

Padre rispose per tutti: « Or ecco, le dice, ecco cessati, o dolcis-
sima sposa, l’esilio, cessati i martiri: ricevi il premio più grande,
ascendi le più sublimi altezze del cielo, sino alla destra del divin
Figliuolo, perché la profondità di un abisso ha avuto la tua umil-
tà... – e continuò per un pezzo su questo ritmo.
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546 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 2, pag. 19.
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Il Padre vigilava che in tutte le case il mese di maggio 
si celebrasse con fervore, coi fioretti, giaculatorie. letture appro-
priate, quando mancava il discorso, che a volte era tenuto 
a turno dai ragazzi. Si chiudeva il mese di maggio con l’offerta
dei cuori: su di un cuore di carta ognuno apriva il proprio 
cuore alla Madonna, e dopo l’offerta, si lasciavano alcun tempo 
ai piedi della Vergine e poi si bruciavano.

Un anno per il mese di maggio – a Messina dura 33 giorni,
chiudendosi il 3 giugno. festa della protettrice della Città, la SS.
Vergine della Sacra Lettera – offrì 33 messe alla S. Trinità 
in adorazione di tutti i divini attributi e in ringraziamento 
di tutte le grazie, doni e privilegi concessi alla SS. Vergine 
Maria, specialmente in ringraziamento della sua divina mater-
nità; il 3 giugno poi, in ringraziamento di aver dato a noi messi-
nesi la lettera della SS. Vergine Maria e la sua particolare
perpetua protezione ». 547

Nel mese di ottobre il rosario si recitava per intero, in 
tre volte, e, secondo le disposizioni pontificie del tempo, le 
prime cinque poste la mattina, durante la S. Messa col taberna-
colo aperto. Ogni sabato, la meditazione sulla Madonna, astinen-
za dalla frutta 548  e discorsetto mariano.

Quasi pregato da una suora perché mangiasse la frutta un
sabato festivo: – No, no sorella – disse – ho fatto una promessa
alla Madonna di astenermi, e sin da piccolo ».

Ogni primo di mese, consacrazione a Maria SS. del Per-
petuo Soccorso. Fin dal 1886 introdusse la devozione al Cuore
Immacolato di Maria con l’ossequio ogni sabato per la conver-
sione dei peccatori, e in seguito, il 1913, la comunione

547 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 6, pag. 154.
548 A proposito, una rettifica. Scrive il P. Vitale: « In un giorno di festa capi-

tato di sabato, a tavola si dispensò dal silenzio e si passò la frutta. Il Padre non
disse nulla, ma egli non ne mangiò; qualcuno si permise di osservare che quel
giorno anche la Madonna sarebbe stata indulgente... Ed egli rispose: « Mante-
nere i propositi fa parte della fedeltà: se si è promessa alla Madonna l’astinenza
il sabato, bisogna sempre osservarla ». (F. VITALE, op. cit., pag. 617). L’episodio
è raccolto da un teste nel processo. Il racconto viene da me che l’ho riferito al
Padre Vitale. Ma non si trattava di un sabato. Il Padre ci teneva tanto alla virtù,
non solo per proprio conto, ma anche per conto nostro e se avesse avvertito
che ne andava di mezzo la fedeltà, avrebbe fatto senz’altro ritirare la frutta
dalla tavola. Ricordo perfettamente l’episodio per la data per me indimentica-
bile: domenica 15 giugno 1924, giorno della mia prima Messa. Ero alla
sinistra del Padre e il P. Santoro a destra. Il Padre non toccò la frutta. Io
mi permisi d’invitarlo a mangiarne... Sorrise e cominciò: Non ricordi la poliz-
zina?... Immediatamente ricordai. Nel  capodanno  di quel 1924, prima della
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riparatrice per il primo sabato di mese, prima ancora della richie-
sta della Madonna a Fatima, la cui apparizione egli ignorò. All’in-
gresso delle nostre Case, il Padre vuole che, accanto al Cuore SS.
di Gesù, campeggi il Cuore Immacolato di Maria, con la corre-
lativa iscrizione: Io sono la Padrona di questa casa e di quelli
che l’abitano e mi amano.

Tra gli orfani istituì la Pia Unione dei Luigini, con tre gradi:
Aspiranti, Luigini, e Luigini figli di Maria Immacolata, allo 
scopo di affidarli tutti alla Madonna, portati per mano dall’An-
gelico Santo dei giovani.

In un discorsetto del luglio 1903, il Padre ricorda quanta dol-
cezza da Maria venne all’Opera: « Chi non sa che cosa siano 
le amarezze della vita? Chi non ha bevuto qualche volta al ca-
lice dell’amarezza e avrà detto col lamentevole Geremia: il
Signore mi ha inebbriato di assenzio? L’amarezza è qualche cosa 
di più che la tribolazione, il dolore o la pena o l’afflizione.
« L’amarezza è un misto di tribolazione, di dolore, di pena,
di afflizione, che senza alcun conforto scende a penetrare i più
intimi sensi dello spirito e lo amareggia quantunque non tolga 
la sua pace all’anima rassegnata al Divino Volere. Onde Ezechia
ebbe a dire: Ecce in pace amaritudo mea amarissima.Un’Ope-
ra ancora nascente deve passare per queste vie. I cuori di quelli 
che iniziano un’Opera di simil genere, debbono essere alle volte
inebriati di assenzio; ma che fa la SS. Vergine in simili casi? 
Che fa Colei che è salutata da tutti come la stessa dolcezza? 
Ah, non se ne sta indifferente, ma accorre tosto a consolare 
i cuori afflitti, a dissipare le loro amarezze, a riempirli di gaudio
dello Spirito Santo.
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estrazione, il Padre ci aveva fatto rilevare che quanto più costa l’astinenza da
fare, tanto più bisogna essere lieti di dare a Gesù questa testimonianza di amore,
e che anzi ognuno dovrebbe chiedere a Gesù la polizzina che comporta maggior
sacrificio. Conchiuse rivolgendosi a Gesù Bambino « O Gesù, fammi uscire
tutti i frutti, che te li voglio dare con tutto il cuore ... Estrasse la polizzina:
tutti i frutti! Gesù aveva gradito il suo sacrificio. – Ricordavo l’episodio, ma
mi permisi di aggiungere che in quella festa straordinaria – erano i primi sacer-
doti dell’Opera! – il Bambino Gesù avrebbe permesso l’eccezione: – No, disse:
Mantenere le promesse si appartiene alla virtù della fedeltà; ed egli non toccò
un frutto per tutto l’anno 1924.

Ricordo un sabato in cui il Padre ci fece mangiare la frutta e ne mangiò 
egli stesso. Si trattava di frutta regalata, assai matura, che non sarebbe durata
fino a domani e nella cucina mancava in quei tempi il frigorifero. Il Padre spie-
gò: » La Madonna non vuole che vada a male la grazia di Dio, a danno della
santa povertà ». E questo rientra nello spirito del Padre.
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« Nei giorni di maggior combattimento e di angustia, noi
abbiamo avuto da più anni una dolcissima usanza. Ci siamo
immaginati che questa Pia Opera sia una navicella sopraccarica 
di gente, lanciata tra le tenebre della notte in mezzo ad un tem-
pestoso oceano, in cui non si vede nè cielo nè terra, né 
si ode che il rombo dei tuoni, il grido della tempesta, il fischio 
dei venti... E allora abbiamo acceso l’altare della SS. Vergine, 
ci siamo raccolti ai piedi della sua santa immagine, e dall’intimo
del cuore abbiamo intonato quel dolcissimo inno, con cui la 
Santa Chiesa saluta la SS. Vergine dicendole: Ave, Maris Stella!
Ed oh, ammirabile misericordia di Maria SS.! Bene spesso que-
sta dolcissima Stella ha diradato le nostre tenebre, ha calmato 
la tempesta, ci ha riempiti di gaudio e di letizia, convertendo 
così in santa dolcezza ogni amaritudine del nostro cuore! ». 549

Erano queste le preghiere della comunità, guidate sempre 
dal Padre; ma egli molto spesso trattava da solo gli affari delle
case con la divina Madre.

Avendo una volta presentato una supplica alla SS. Vergine,
così scrive a Melania per interessarla a pregare anche Lei per
l’esaudimento: « Le dico che si tratta di una porta che si è chiusa
a doppia chiave, e non si sa come fare per aprirla. Il catenaccio è
di quelli col segreto, forse come quei catenacci in cui si chiude
formando una parola, che poi bisogna conoscere la detta parola
per sapere il segreto di aprire, e forse sul catenaccio di tale porta
chiusa vi sarà scritto: espiazione o penitenza, o qualche parola
simile, che, non sapendo io bene leggerla, non ho il segreto di
aprire ». Segue subito una protesta di sconfinata fiducia nella
Madonna: « Vero è che quando Iddio chiude, al dire della S. Scrit-
tura, nessuno apre; ma credo che sia eccettuata la SS. Vergine, la
quale apre o chiude a suo piacere. E tanto è vero, che il diletto
discepolo vide una porta in cielo, e si spiega che era la SS. Ver-
gine. Dunque la Madre Santa non solo apre e chiude; ma Essa
stessa è porta, per cui passa ogni grazia a noi. 550 L’espressione
del Padre si capisce che va intesa in senso ortodosso: non che la
Madonna possa contraddire alla volontà di Dio o alla sua giusti-
zia, ma che Dio, per la intercessione della Madonna, sa bene con-
temperare le esigenze della sua giustizia con l’abbondanza delle
sue misericordie.

Le suppliche che il Padre indirizzava alla Madonna sono sen-

549   A. M. DI FRANCIA, Scritti N. I., vol. 3, pag. 154.
550   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 8, pag. 4.
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za numero, e tutte riboccanti della più fervida fede e di filiale
candore; le depositava ai piedi della Immacolata o della Bam-
bina. Scegliamo: « Deh! Abbiate di noi pietà, o potentissima
Imperatrice, salvateci. Domani non abbiamo più pane, non abbia-
mo più pasta, non abbiamo più introiti: deh, operate i pro-
digi della vostra potenza e della vostra misericordia ». Annette
varie note di debiti sommanti a L. 3.291, e aggiunge: « Più 
per oggi due dicembre (1899) sabato: il pane quotidiano »
e si firma: SchiavoA.M. di F. ». 551.

Altra volta presenta una nota di debiti di L. 590, con questa
postilla: « Vergine Immacolata, Madre diletta, degnatevi provve-
dermi per questo pagamento, e beneditemi ». 552 Ancora: «Deh,
accorrete in mio aiuto! Disponete una provvidenza pronta 
e L. 500 per pagare L. 200 oggi stesso alla T.A.; 553 L. 50 al bot-
tegaio, L. 50 all’amministrazione del gas, lire altre per altre
urgenti spese, fra cui L. 50 per donna Nazarena. 27 dicembre
1900. Schiavo, schiavo, schiavo; figlio, figlio, figlio Annibale
Maria ». 554 La fiducia nella Madonna non gli verrà mai meno:
« Ormai siamo ridotti agli estremi. La barchetta ribocca di crea-
ture, il vento tira fortissimo, la marea monta... Sorgi, stella del
mare, sorgi, Aurora di conforto e di salute! Voi già sapete le nostre
posizioni, i mezzi vengono meno, siamo pieni di debiti; special-
mente alcuni sono pressantissimi... Noi periamo! Io mi sento
venir meno! Fanciulli, bambini, chierici, giovani, suore, poveri,
afflitti tutti debbono avere alimento: debbo rispondere a tutti!
Madre Santissima, che farò? Chi mi darà aiuto? Voi siete la
Madre dell’aiuto, l’Ausiliatrice dei cristiani: salvateci! Basta che
lo vogliate. Voi siete l’arbitra della grazia. O Bella Imperatrice,
non più tardate! Per me tutto è perduto: non posso, non so più 
che fare! Vengo meno! Madre amorosissima, in voi voglio con-
fidare, in voi voglio sperare! Sempre ci avete aiutato! Madre San-
tissima, aiutateci anche ora e presto! …Madre amantissima 
ho bisogno di persone, ho bisogno di mezzi, ne moréris, Domi-
na, ne moréris. Adiuva nos. Il miserrimo A. di F. ». 555
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551   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 7, pag. 39. A giudicare della portata della 
cifre – sia per i debiti, che per le elemosine, come vedremo appresso – bisogna
tener presente il valore del denaro a quei tempi, quando il pane costava pochi
centesimi e un pranzo appena qualche lira.

552   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 7, pag. 45.
553   Teresa Avignone: si tratta del fitto delle casette.
554   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 7, pag. 4.
555   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 7, pag. 48.
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Mettiamo punto a queste citazioni con quest’altra supplica
immensamente significativa! Ci svela tutto il tormento intimo 
del Padre, che si trova nella necessità di coinvolgere nella ruota
delle sue attività, tante persone costrette a soffrire con lui e 
per lui! « O sovrana Imperatrice, Bambinella Maria Immacolata,
vengo a supplicarvi che stendiate la vostra potente mano, affinché
sia riparato tutto il male che io ho fatto mettendo sù questa 
Pia Opera! Deh, ecco che conduco tanti a tribolare con me! 
Ecco che comprometto il sacerdotale onore e carattere con tante
leggerezze, inconsiderazioni, sviste e miserie! E tra tante mi-
serie ed errori, che accumulo di debiti con tanta povera gente 
e con molti, senza che poi abbia mezzi di soddisfare! Ahimé, 
che farò? Da tutti i lati sono stretto! Se mi rivolgo alle
creature, voi sapete che trovo! Eccomi ai vostri piedi, o Impera-
trice mia: il vostro cuore è tenerissimo e pietosissimo 
e non sa resistere ai nostri mali!» Segue la nota dei debiti com-
plessivi di L. 10.250. 556

Ci affrettiamo intanto a dire che mai, mai, la Madre Santissi-
ma ha deluso l’aspettazione del suo figlio fedele: sempre, sempre
in una maniera o in un’altra ha provveduto con materna solleci-
tudine e generosità.

556   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 7, pag. 51.
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1. « Titoli numerosi e smaglianti».  -  2. La Madre della Chiesa.
-  3. La Madonna del Carmelo.  -  4. La Madonna dell’Itria e la
Madonna di Pompei.  -  5. La Stella Mattutina.  -  6. La Madonna
di Lourdes.  -  7. L’Immacolata.  -  8. La Madonna della Sacra
Lettera. 9. Maria Bambina.  -  10. I dolori di Maria.  -  11. La
Madonna della Salette.  - 12. La Madonna della Mercede.  -  13.
La Madonna della Vena.  - 14.  La Madonna della Guardia.  -
15. Nostra Signora della Rogazione.

11.

UN SERTO DI ROSE A MARIA!
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1.  « Titoli numerosi e smaglianti»

Non vi saranno tante stelle in cielo, né così fulgide e risplen-
denti, per quanti titoli numerosi e smaglianti di celeste luce ono-
rano Colei che Iddio creò come meraviglia della sua onnipotenza,
come abisso della sua grazia e come stupore di tutto l’universo.
Tal si è la bellissima Immacolata Signora Maria, la quale è
immensamente ricca e straricca dei nomi e dei titoli più belli e
peregrini ». 557

Così scrive il Padre: e noi ripetiamo quanto abbiamo detto
innanzi, che egli venerò la Madonna sotto tutti i titoli, secondo
l’occasione che gli se ne offriva; qui cerchiamo di ricordare som-
mariamente quelli che furono da lui in particolare maniera amati
e raccomandati. 558

Anzitutto diciamo qualche parola sulla cultura mariana del
Padre.

Essa si basa principalmente sulla S. Scrittura, di cui sap-
piamo quanto fosse innamorato; seguono alcune opere che stu-
diò nella sua gioventù: La Madre di Dio del P. Gioacchino Ven-
tura; Il mese di maggio dei predicatori, grosso volume, prezioso
perché a fine di ogni predica portava un’appendice di un nutrito
florilegio patristico; Maria nel Consiglio dell’Eterno, del P.
Ludovico da Castelpiano dei frati minori, opera in tre volumi; Il
Piede della Croce del P. Faber; seguono poi i libri che ebbe sem-
pre tra mano: Le glorie di Maria di S. Alfonso, Il Trattato della
vera devozione a Maria di S. Luigi Grignion De Montfort, la
Mistica Città di Dio della Venerabile D’Agreda a cui va aggiun-
to il Vigo: Storia dei Santuari mariani in tutto il mondo, opera
in 12 volumetti. Aveva inoltre il Padre una profonda conoscenza
della storia religiosa di Messina, perché egli sentiva vivissimo in
cuore l’amore per la sua città, assai ricca di memorie sacre, specie
di santuari mariani.

Questa cultura il Padre mise a servizio del suo cuore nell’esal-
tare la Madonna nelle numerose prediche che tenne ai fedeli e
nelle quotidiane conversazioni familiari coi suoi figliuoli.

342

Teodoro Tusino

557   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 3, pag. 203.
558 Segnaliamo due tesi di sacerdoti rogazionisti sulla mariologia del Padre:

1. P. GIOVANNI GECCA, Nostra Signora della Rogazione, per la specializzazio-
ne in mariologia, presso la Facoltà Teologica Marianum. Roma.
2. P. LUIGI ALESSANDRÀ, La Madonna negli scritti e nell’opera del Can. Anni-
bale Maria Di Francia, per laurea in teologia presso la Pontificia Università
degli Studi S. Tommaso d’Aquino. Roma.
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Precisiamo però che il Padre tratta della Madonna secondo la
mariologia del suo tempo e non in termini di rigore scientifico,
ma, salva sempre l’ortodossia della dottrina, in una forma ora-
toria popolare, quale richiedeva, ieri come oggi, lo spirito pasto-
rale di chi parla alla massa dei fedeli.

Egli annunzia le verità sulla Madonna secondo la teologia, 
la tradizione, la storia, l’insegnamento dei santi, ma sempre sor-
volando sulle questioni che dividono i teologi. La Madonna 
è la Madre di Dio e degli uomini, la Madre della Chiesa, l’Im-
macolata, la Corredentrice, la Mediatrice e basta, eliminando
distinzioni e sottodistinzioni valide solo a creare confusione nella
mente semplice dei cristiani comuni.

2.  La Madre della Chiesa

Cominciamo col titolo di Madre della Chiesa. Paolo VI rico-
nosce che non è nuovo alla pietà dei cristiani », come quello 
che appartiene alla genuina sostanza della devozione a Ma-
ria (Osserv. Rom. 22.11.1964). Leone XIII aveva già indi-
cato la Madonna « veramente Madre della Chiesa e Maestra e
Regina degli Apostoli » (Adiutricem populi, 5.9.1895). Eppure 
le commissioni conciliari vi videro tante difficoltà, che il Concilio
rimase perplesso e non credette opportuno pronunziarsi per una
dichiarazione ufficiale. Ma Paolo VI, per quella pienezza di auto-
rità che rende il Papa superiore al Concilio, a chiusura della 
III Sessione Conciliare, « a gloria della Vergine e a nostro con-
forto » proclamava solennemente la SS. Vergine Madre della
Chiesa aggiungendo: « Vogliamo che con tale titolo soavissimo
d’ora innanzi la Vergine venga ancor più onorata ed invocata 
da tutto il popolo cristiano » (22.11.1964).

Ricordiamo questo titolo non perché il Padre ne abbia fatto
particolare propaganda, ma perché non essendo, i suoi, tempi 
di contestazione, egli non nutriva alcuna perplessità su questo
punto: che la Madonna fosse Madre della Chiesa per lui era
ovvio, naturale, e quindi, presentandosi l’occasione, la salutava
con quel titolo. Ecco, per esempio, come la invoca nelle preghiere
per ottenere i buoni Operai: li chiede al Signore « per amore di
Maria SS. Madre vostra e Madre della Chiesa »; e rivolgendosi
direttamente alla Madonna: « O Immacolata Madre di Dio e
Madre nostra, voi siete la Madre della Chiesa, che 
aveste dal Figliuol vostro la missione di piantarla e di illuminare
gli Apostoli ». Evidente allusione agli Atti (1, 14) che ci mo-
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strano i discepoli oranti nel Cenacolo, raccolti attorno alla Madre
di Gesù, che allora « cominciò ad esercitare con la nascente Chie-
sa l’ufficio di Madre. Ella qual tenera madre confortava i primi
fedeli, con le esortazioni coi consigli, con gli esempi della sua
santissima vita e con le cure le più materne. Ella pregava sovente
Iddio, che convertisse i peccatori, che confermasse i buoni, che
aiutasse i vacillanti; e le migliaia di persone che si convertirono
con le prediche di S. Pietro sono state frutto delle preghiere di
Maria. Per questo l’amoroso Redentore volle che rimanesse sulla
terra dopo la sua ascensione, altrimenti la sua Chiesa, ancora
nascente, sarebbe rimasta nell’oblio ». 559

La Lumen gentium ci presenta la Chiesa come corpo mistico
di cui Gesù è il capo (n. 7). Così il Padre ci richiama a questo
«corpo mistico, formato dall’unione di tutti i credenti; una grande
famiglia, dove convivono i seguaci del Vangelo nella unione della
stessa fede, nella professione della medesima verità ». Ed ecco
la Madonna tutta impegnata « nel salvare la Chiesa, perché è
Madre della Chiesa: avendo ella custodito e trafugato e conser-
vato Gesù nella sua mortale carriera, del pari spetta a Lei di custo-
dire, proteggere, conservare la Chiesa di Gesù in questo mondo,
essendo la Chiesa generata dai patimenti di Gesù e dai dolori di
Maria ». 560

3. La Madonna del Carmelo

Abbiamo visto avanti quanto il Padre ne fosse devoto; si
ascrisse anzi al Terz’Ordine e vi professò, dolente di non po-
ter appartenere al primo: desiderò anzi che le sue istituzioni 
vi pigliassero parte. Ricordiamo che nella supplica per la festa
del Nome SS. di Gesù, nei suoi ultimi anni, non mancava mai di
chiedere «una particolare aggregazione delle nostre Comu-
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559   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 3, pag. 187.Questo concetto aveva
a suo tempo espresso S. Bernardino, il quale ritiene che la Madonna avesse
chiesto al suo Divin Figliuolo di portarla in cielo nella sua ascensione: «Allora
Gesù per consolarla le rispose: Oh, Madre mia dolcissima, il piccolo gregge
di questi tuoi figli, per ora, non può esser privato della tua compagnia.. Nume-
rosi sono i popoli che mi dovranno conquistare e nasceranno dalla tua carità!
Perciò, o Madre, tollera pazientemente che, per qualche tempo, ti lasci con
essi... Ti lascio al piccolo gregge di questi diletti figli quale Madre consolatrice
e Maestra: ancora una volta a loro ti affido come Materna Regina e Signora ».
(PILLA, S. Bernardino da Siena, pag. 215 - Enciclopedia dei Santi, Ediz. Can-
tagalli, Siena, 1970).

560   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 17, pag. 98.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.34  Pagina 344



345

L’Anima del Padre

nità religiose all’insigne Ordine del Carmelo, pel quale la Madre
SS. ci consideri come suoi speciali figli e figlie ». 561

Egli però chiedeva una aggregazione libera – era la sua
espressione – cioè che non importasse nessuna dipendenza o
meglio assimilazione coi carmelitani, avendo i nostri istituti un
carattere specialissimo ed una missione singolarissima, qual si 
è quella del Rogate a loro affidata dalla bontà del Signore. 
« Dopo questa sublime misericordia di Colui che spirat ubi vult 
et humilia respicit in caelo et in terra, io sento l’obbligo di
coscienza – così egli scrive in altra occasione, in cui temeva che 
si potesse verificare una certa assimilazione con altro istituto 
– di custodire questo divino deposito e di farne pari obbligo ai
miei successori. 562

Ecco perché il Padre non proseguì le pratiche per l’aggrega-
zione all’Ordine Carmelitano.

Ma la sua devozione alla Madonna del Carmelo fu intensa, 
e volle per le sue figlie l’abito che nel colore richiamasse il Car-
melo proprio per metterle sotto la protezione particolare della
Madonna; e alla Madonna del Carmelo dedicò la chiesa da lui
edificata in Giardini (Messina) accanto all’Istituto.

4.  La Madonna dell’Itria e la Madonna di Pompei

Ricordiamo due novene, ch’egli scrisse ad onore della
Madonna.

Anzitutto la Madonna dell’Itria. E’ risaputo che Itria è abbre-
viazione di Odigitria, e richiama il santuario che, a ricordo del
Concilio Efesino (431) l’imperatrice S. Pulcheria eresse a Costan-
tinopoli, ad onore della Madre di Dio, nella via Odegon, di qui il
titolo di Madonna di Costantinopoli o dell’Odigìtria, abbreviato
in ltria, che stette a significare La Madonna Madre di Dio. Ai
tempi degl’imperatori iconoclasti, i monaci basiliani trafugarono
la santa immagine, approdando a Bari verso il 718. Di là la devo-
zione si sparse nell’Italia meridionale. A Messina riportano gli
storici che essa era venerata in 6 chiese, e l’Immagine esposta in
S. Niccolò dei greci era celebre per la moltiplicità dei miracoli:
quel volto fu visto più volte irradiarsi di luce e più volte lagrima-
re, come con stupore di tutti avvenne nel terremoto del 1598. 563

Nè meno prodigiosa si rivelò l’immagine venerata nella chie-

561   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 9, pag. 84, n. 30.
562   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 37, pag. 52.
563   SAMPERI, Iconologia Mariana, lib IV, c. 25.
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sa di S. Leonardo. 564 Il Padre ha fatto il panegirico della Madonna
dell’Itria nel 1899 a Pézzolo (Messina), dove se ne celebrava
solennemente la festa.

La Madonna dell’Itria a Polistena (Reggio Calabria) è com-
patrona della città con la SS. Trinità. Rettore della Chiesa era 
un tempo mons. Domenico Valensise, zelantissimo sacerdote, 
che poi fu fatto vescovo di Nicastro. Durante il suo rettorato 
diede grande sviluppo al culto della Madonna, specialmente cele-
brando in suo onore, con grande solennità, il mese di mag-
gio; e il 20 agosto del 1885 ottenne da Leone XIII, per la racco-
mandazione di oltre una quarantina di vescovi, che il mese maria-
no si potesse chiudere, dovunque fosse celebrato, con la messa
ad onore della divina maternità. Quod beneficium nec regio-
num nec temporum limjtjbus definitur, così è detto nella iscri-
zione dettata dal P. Angelini, S.J., che si legge nella lapide-ricordo
murata in quella chiesa.

In preparazione a tale festa, il Valensìse si raccomandò al 
suo amico, il Padre, che gli compose le preghiere per la novena,
intessendole col racconto degli avvenimenti relativi al famoso
quadro di Costantinopoli, intramezzate da strofe per canto, alle
quali seguiva l’inno.

Furono stampate, per cura di una persona devota, a Siena
(Tipografia Editrice S. Bernardino, 1889).

Il culto alla Madonna di Pompei si inizia nell’ultimo quarto
del secolo scorso, quando, per lo zelo dell’avv. Bartolo Longo,
oggi Servo di Dio, e della contessa De Fosco, che fu poi sua con-
sorte, sorse, appunto nella desolata valle di Pompei, un tempio
che, nella intenzione dei fondatori voleva essere una modesta
chiesetta per i contadini dei dintorni, ma invece divenne ben pre-
sto tempio preziosissimo ricco di arte e di marmi, di fama mon-
diale, a motivo delle grazie e dei miracoli operati dalla Santissima
Vergine invocata sotto quel titolo.

Come il Padre ne ebbe sentore, cominciò col mettere a servi-
zio della Madonna di Pompei il suo estro poetico con la Salve, 
di cui abbiamo detto avanti, e che intitolò: Saluto della città 
di Messina alla SS. Vergine del Rosario di Pompei. NeI 1890
aveva preparato un suo libretto: Novenario di brevi preghiere 
ad onore della SS. Vergine del Rosario di Valle di Pompei, 
con poche strofette per canto. Nel frontespizio è indicata anche 
la ditta editrice: Piacenza, Tipi Fratelli Bertola, 1890. Non è sta-
to però pubblicato, forse per l’intervento negativo di Bartolo
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564   SAMPERI, Iconologia Mariana, lib IV, c. 30.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.34  Pagina 346



347

L’Anima del Padre

Longo, tanto buon amico del Padre, al quale egli dovette mostrare
il manoscritto. Il Padre aveva steso le preghiere « in ordine alla
storia del santuario », da servire generalmente per ogni classe di
persone, senza includere un motivo particolare ». 565 Bartolo Lon-
go invece aveva pubblicato la sua novena per ottenere grazie nei
casi disperati. Sta però il fatto che questa novena aveva incontrato
molto favore presso i fedeli, si era diffusa in scala internazionale,
tradotta in molte lingue; non era perciò il caso di tentarne la sosti-
tuzione. Furono invece bene accolte le strofette che cominciano:
A due pietose anime e la Salve di cui sopra, inserite nei libri
stampati a Valle di Pompei, ed oggi comunissime, almeno in Sici-
lia.

Evidentemente il Padre allo scritto dava l’impronta del suo
spirito: e perciò aveva aggiunto alla novena due preghiere alla 
SS. Vergine di Pompei una per ottenere i buoni evangelici 
operai e un’altra per il trionfo della S. Chiesa.

Nel 1909 il Padre, per la generosità del Vicario foraneo 
Sac. Francesco Antonuccio, aprì un suo orfanotrofio antoniano 
a S. Pier Niceto (Messina) con annessa chiesa dedicata alla 
SS. Vergine di Pompei e per vari anni vi predicò la novena. Ricor-
diamo i temi trattati nel maggio del 1910: La Madonna di Pom-
pei è maestra dei popoli. Essa insegna: 1. I misteri; 2. La
vigilanza e la preghiera; 3. Il pellegrinare di questa vita; 4. Le
opere di carità: 5. La pazienza; 6. L’attaccamento al Papa; 7. La
frequenza ai Sacramenti; 8. La fede nel soprannaturale; 9. Ricor-
rere a Lei nella valle di Lagrime (Valle di Pompei). 566

5.  La Stella Mattutina

Apostolo della devozione alla SS. Vergine Stella Mattutina

565   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 7, pag. 143.
566   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 21, pag. 44. Il Padre profittava di tutte le

occasioni per fare onore alla Madonna. Una volta si trovò, facilmente per moti-
vo di ministero, a visitare una chiesetta dedicata alla Madonna del Pilastro.
Questa devozione viene dalla Spagna, Nostra Signora del Pilar, perchè,
secondo una pia tradizione, la SS. Vergine, quand’era ancora vivente sulla terra,
sarebbe apparsa a S. Giacomo apostolo, sopra una colonna, nella Spagna per
richiedere l’erezione di un tempio in quel luogo. I fedeli che frequentavano la
chiesetta visitata dal Padre non avevano adatte preghiere per invocare la
Madonna secondo quel titolo; egli perciò subito scrisse una appropriata novena
di preghiere e versi, con questa postilla: « Queste preci e strofe furono scritte
nella sagrestia della chiesetta di Maria SS. del Pilastro in contrada S. Pier Nice-
to, accanto al fiume, addì 9 maggio 1904 (vol. 7, p. 70). L’edificio è stato abbat-
tuto dal terremoto del 1908.
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in Napoli fu la Ven.le suor Maria Luisa di Gesù (1799-1875) ter-
ziaria domenicana, anima dotata di straordinarie virtù e arricchita
dal cielo di sublimi carismi. Edificò un monastero e una chiesa
dedicati alla Stella Mattutina. Il Padre andò a trovarla in Napoli,
e oltre 50 anni dopo, il 3 dicembre del 1922, ricorda quell’incon-
tro con freschezza ed entusiasmo, per quello che la pia Suora ave-
va preannunciato sul suo avvenire: « Io giunsi a Napoli, egli
scrive, il 26 luglio 1870. Palpitavo di sacra emozione innanzi alla
grata del Monastero di Stella Mattutina, in presenza dell’umile
Serva del Signore, la quale dotata com’era dello Spirito del
Signore, precorse il mio avvenire con quanto il suo Celeste Sposo
le ispirava ». 567

Il Padre si fece apostolo di questa devozione in Messina. 
Nel 1875 pubblicò un libretto di preghiere e versi, preceduti 
da un capitolo in cui giustifica il titolo di Stella Mattutina dato
alla Madonna e dichiara La presente novena venne da me com-
posta e stampata qual ringraziamento alla bella Stella Mattutina
per una grazia impetratami ». Sembra si tratti di guarigione.

La devozione fu introdotta, in un primo tempo, nella chiesa 
di S. Giuliano, passata poi definitivamente in quella di S. Maria
dell’Arco, esponendo alla venerazione un quadro che, dietro sua
indicazione fece dipingere dal valente artista concittadino Giu-
seppe Minutoli, facendone poi una lusinghiera presentazione (25
luglio 1877) su La Parola Cattolica. 568

La festa vi si celebrava annualmente con fervore e solennità, a
cura della Pia Unione sotto il titolo di Maria SS. Stella Mattu-
tina pel trionfo della Fede; e infatti al libretto era annessa 
una Preghiera a Maria Immacolata Stella Mattutina pel trion-
fo della fede cattolica. Alla Pia Unione diedero il nome, oltre la
folla del popolo, elementi rappresentativi della città e in testa alla
nota dei soci figura il Principe d’Alcontres. Essa rimase attiva e
fervorosa fino al terremoto del 1908, che abbattè la Chiesa.

Della predicazione del Padre su la Stella Mattutina, ricordia-
mo il panegirico del 1875 e 77, la novena del 77 e 79 e altri 
due discorsi dell’80 e dell’89.

6.  La Madonna di Lourdes

Nell’apostolato del Padre occupa un posto singolarissimo la
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567   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 553.
568   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 1, pag. 18.
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Madonna di Lourdes, la cui devozione egli pel primo introdusse
in Messina. 569

Da suddiacono predicò il mese di maggio del 1876 nella 
sua parrocchia di S. Lorenzo e prese per tema le 18 apparizioni
della Madonna. Ricordando quei giorni, dopo tanti anni, il Padre
esclamava. « Oh, quella storia di per sé tenera e commovente,
quali attrattive, quali impressioni non produceva in tutti! 
Il popolo cresceva di sera in sera, di sera in sera cresceva l’entu-
siasmo! » (Scritti, vol. 19, pag. 169).

569  Oggi a Messina sorge, a S. Maria’ degli Angeli, un bel santuario della
Madonna di Lourdes, con riproduzione della grotta originale, per cura degli
zelanti Frati minori, i quali vogliono rivendicare ad un loro insigne religioso,
il venerato P. Bernardo di Gesù, il merito di aver introdotto per primo tale devo-
zione in Messina, nel 1875 nella chiesa di S. Maria di Porto Salvo, di là tra-
piantata nel 1898 a S. Maria degli Angeli, dove il P. Bernardo aveva preparato
un’artistica grotta con le statue della Madonna e di 5. Bernardetta. (La Scin-
tilla, 23 agosto 1970, p. 3).

Siamo dinanzi a semplici affermazioni; e dobbiamo saltare dal 75 al 98 per
assistere ad una particolare manifestazione pubblica di culto della Madonna di
Lourdes da parte dei francescani.

Il Padre confessava di essere stato lui a introdurre a Messina il culto alla
Madonna di Lourdes. Al P. Silvestro Di Bella che un giorno gli presentò in
omaggio il manualetto di preghiere per i devoti della Madona di Lourdes, edito
dai suoi confratelli, i Frati Minori di S. Maria degli Angeli, il Padre, dopo aver
dato uno sguardo fuggevole all’opuscolo, disse: « Qui c’è un errore storico: il
culto alla Madonna di Lourdes a Messina fu introdotto nel maggio del 1876
nella parrocchia di S. Lorenzo ». A voler bene decifrare la cosa, si tratta di
intendersi sul significato da dare alla espressione introduzione del culto della
Madonna.

Indubbiamente non si vuole dire che la prima notizia delle apparizioni di
Lourdes fu portata a Messina dal P. Bernardo nel 1875. Molto prima di quel-
l’anno la fama del grande avvenimento aveva riempito il mondo e certamente
anche a Messina i vari predicatori di novene e tridui mariani in tutte le chiese
della città ne avevano parlato, come oggi si parla di Fatima e di Siracusa. Lo
stesso P. Bernardo anche prima del 1875 ne avrà certamente parlato e predicato.
Il Padre divulgava tale devozione quando aveva 15 anni. L’articolista vuol lega-
re l’inizio del culto alla Madonna da parte del P. Bernardo, col ritorno di lui
dal pellegrinagio a Lourdes, che ebbe luogo appunto nel 1875. Ma avremmo
bisogno di prove, per far coincidere il pellegrinaggio del P. Bernardo col culto
della Madonna di Lourdes diffuso in città. Le quali prove invece abbondano
a favore del Padre e della Chiesa parrocchiale di S. Lorenzo.

1.  Il Padre, allora ancora suddiacono, predicò il mese di maggio del 1876
tutto dedicato alla narrazione e spiegazione delle 18 apparizioni di Lourdes
nella sopradetta parrocchia di S. Lorenzo.

2.  A chiusura del mese, erezione canonica della Pia Associazione della
Madonna sotto il titolo di Lourdes, ben presto aggregata alla Primaria Arci-
confraternita di Roma.

3.  Nel luglio dello stesso anno, il Padre pubblicò un libretto, ad uso 
della Associazione, con notizie dell’apparizione, preghiere e versi, che
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Disgraziatamente però di tutto quel mese non ci resta che 
una paginetta appena, che ci mostra con quanta genialità il Padre
sapeva trarre sapienti applicazioni morali dai più semplici avve-
nimenti e dalle più umili circostanze per infondere negli animi
l’amore alla Madonna (Scritti, vol. 22, p. 138).

Nelle comunità il Padre volle la novena in preparazione della
festa dell’11 febbraio e un ossequio particolare per ogni giorno
delle apparizioni. Amava che nelle case si riproducesse la grotta
di Lourdes, e in parecchie occasioni faceva fare il pellegrinaggio
spirituale alla Madonna per ottenere grazie. E’ ricordato
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divennero ben presto popolari. Il P. Vitale (pag. 58) rileva:  « Come torna caro
sentire echeggiare per i templi della città e le chiese dei villaggi e anche per le
strade dalle pie fanciulle quel ritornello: Gridiam con giubilo fino alle stelle
Viva la Vergine di Massabielle…». In questo opuscoletto il Padre afferma
recisamente: « Questa cara devozione oggi esiste nella nostra città. Ebbe ori-
gine nel maggio del 1876, per le narrazioni che furono fatte delle apparizioni
di Lourdes nella Chiesa parrocchiale di S. Lorenzo »

4. Istituzione dei Sabati della Madonna di Lourdes, e cioè tutti i sabati
dell’anno, da giugno ad aprile, nella parrocchia si faceva una funzione speciale:
preghiere o canti alla Madonna di Lourdes, seguiti dalla predica. Per tre anni
di seguito, a cominciare dal giugno 1876, predicò il Padre: conserviamo tracce
di oltre un centinaio di prediche sulla Madonna che si chiudono tutte o con un
richiamo alle apparizioni di Lourdes o col racconto di qualche miracolo ivi
operato dalla Madonna.

5. In una predica del sabato 2 dicembre dello stesso 1876 il Padre fa il pun-
to sullo sviluppo di questa devozione in città: « Sono sette mesi appena che la
devozione a Maria di Lourdes è introdotta, e, nata quasi per incanto nel mese
mariano scorso, si è rapidamente diffusa in tutta la città: cosicché laddove le
altre devozioni cominciano con poco e poi con gli anni si vanno lentamente
svolgendo, questa devozione appena apparve subito si allargò, si fece conoscere
da tutti, guadagnò tutti i cuori. E la Madonna di Lourdes, che si benignò sce-
gliere questo luogo, questa parrocchia, ha chiamato fin qui ai suoi piedi gli abi-
tanti dei più opposti quartieri della città: e da ogni parte della città sono venuti
in questa chiesa per iscriversi alla Congregazione della Immacolata Conce-
zione di Lourdes. La Congregazione della Madonna di Lourdes è composta
finora di 400 circa associati dell’uno e dell’altro sesso, i quali, contribuendo
la tenuissima somma di 5 soldi al mese, formano quella somma mensile con la
quale si mantiene questa devozione, si celebrano i sabati di tutto l’anno, si tiene
sempre adornato di cera l’altare di Maria, si celebra la festa annua, si celebrerà
ogni anno il mese mariano con prediche per tutto il mese; oltre che si procurano
tanti altri vantaggi, come sono i funerali ecc. Noi adunque possiamo conchiu-
dere che anche qui in Messina la devozione a Maria di Lourdes è ormai stabilita
ormai procede alacremente » (Scritti, vol. 17 pag. 126).

6. Fu stabilita la festa della Madonna di Lourdes nella parrocchia 
di S. Lorenzo, dove si celebrava la seconda domenica di giugno. Leg
giamo ne La Parola Cattolica (12.6.78) che nel 1878 « predicò il triduo
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nelle memorie che un anno, in occasione di prolungata siccità 
a Messina, ordinò per tre giorni una processione della comu-
nità dello Spirito Santo alla grotta di Lourdes con preghiere 
e cantici. Fu notato che, l’ultima sera, a chiusura della fun-
zione, cominciò la pioggia mentre si cantava l’ultima strofa 
del suo inno alla Madonna in cui si ricorda appunto la piog-
gia miracolosa di Elia:

Bianca bianca dall’arco orizzonte 
T’affacciasti allo sguardo d’Ella. 
Quand’ei disse dall’arido monte:
– Guarda. Acabbo, la pioggia verrà. –
Bianca bianca apparisti, o Maria, 
D’una grotta nell’ombre tacenti, 
Quasi voglia accennare alle genti:
– Io son Dessa, la pioggia verrà! –

il sac. Francesco Pulito e tenne il panegirico il sac. Annibale di Francia, alla
presenza dell’arcivescovo Mons. Guarino

7. Nei primi tempi nella parrocchia si venerava un quadro della Madonna,
una comune oleografia, ma il Padre lanciò presto l’idea di una statua in legno.
L’incarico fu affidato ad un artista messinese d’indiscusso valore, Giuseppe
Prinzi, vincitore del concorso per la Statua di S. Guglielmo, che si ammira a
Roma, in S. Pietro, tra i santi fondatori. La riuscitissima statua della Madonna
fu inaugurata il sabato 29 dicembre 1877, con un discorso del Padre.

8. Aggiungo un argomento negativo, che ha certamente il suo valore fino
a prova contraria. La Parola Cattolica di quegli anni – unico periodico catto-
lica della Città – non accenna mai al culto della Madonna di Lourdes fuori
della parrocchia di S. Lorenzo, mentre non trascura le indicazioni di funzioni
sacre fatte in altre chiese della città. Pel venticinquesimo delle apparizioni,
ecco quanto leggiamo ne La Parola Cattolica del 18 luglio 1883: « Nella chie-
sa parrocchiale di S. Lorenzo fu solennizzato il 25° anniversario della SS. Ver-
gine di Lourdes. Nei giorni 12, 13, e 14 ebbe luogo il triduo con prediche dette
da egregi oratori. Il giorno 15, domenica vigilia dell’ultima apparizione della
SS. Vergine, fuvvi Messa solenne col colloquio nella quale moltissimi fedeli
si cibarono del pane degli Angeli. Verso le 10 e 30 ebbe luogo la Messa solenne
canonicale e a sera il Panegirico detto dal Can. Di Francia. Il concorso e la
devozione del popolo fu soddisfacente. Merita particolare attenzione l’altar
maggiore addobbato con molto gusto ». Di simili funzioni in altre chiese, nep-
pure una parola: e sarebbe stato tanto naturale farne cenno in quella occasio-
ne!

Il 18 aprile del 1892, il Padre predicò ancora a S. Lorenzo per riaccendere
l’entusiasmo nei soci della Pia Unione, che si era illanguidito, « come avviene
alla umana fragilità, che non conserva il primitivo fervore » (Scritti, vol. 19
pag. 169). In quell’esortazione, nessun accenno ad altri centri di devozione
sorti altrove in città. E la Pia Unione si riprese e restò florida fino al terremoto
del 1908. Il terremoto travolse tutto. Dopo il disastro, i PP. Carmelitani ai quali
fu affidata la parrocchia di S. Lorenzo, naturalmente diedero sviluppo alla
devozione alla Madonna del Carmelo, e quella di Lourdes rimase incontrastata
allo zelo dei Frati Minori.
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7.  L’Immacolata

Diciamo subito che il titolo mariano che maggiormente colpì
il Padre, e in cui si accentrarono tutti i suoi amori per la 
Madonna, fu quello di Immacolata. A parte l’ispirazione della
grazia, certamente influirono su di lui i tempi e l’ambiente fami-
liare. Messina è stata sempre assai devota dell’Immacolata Con-
cezione. La grande chiesa eretta nel 1254, pochi sanno che 
è intitolata a S. Francesco d’Assisi: i messinesi invece la chia-
mano della Immacolata, appunto per la tradizionale devozione
del popolo alla Immacolata, che annualmente si festeggia con
molto concorso.

Nel 1854 la definizione dogmatica accese nel mondo intero
una fiamma d’entusiasmo per la immacolata. La famiglia Di
Francia ne era devotissima, e la mamma assai per tempo avviò 
il figliolo a questa devozione, che si sviluppò ed irrobustì nel col-
legio S. Nicolò, sotto la guida del P. Ascanio Foti, maestro 
dei novizi, il quale ogni giorno prendeva a compagno il giova-
netto collegiale Di Francia nel tributo che rendeva alla Immaco-
lata con la recita della coronella. Fin dai giovani anni egli
consacra la sua musa alla Immacolata, che gli fu ispiratrice di
strofe in cui versa tutta la piena del suo cuore. Su La Parola Cat-
tolica, nel 68 pubblica melodiose ottave alla Immacolata; nel 70
scrive Fede e dogma, componimento polimetro. Ne ricordo una
strofa, in cui il poeta compendia i simboli biblici della Madonna:
la madre cristiana parla della Madonna ai suoi bambini:

Narra ch’Elìa è la splendida
Stella che i cieli indora,
Del Sommo Dio la limpida
Fonte che i campi irrora,
L’alba d’amor che dissipa
L’ombre notturne in cielo,
Rosa che l’aure imbalsama
D’arcana voluttà.
Palma che stende un velo
Sul pellegrin che va.

Nel 1874, col titolo Colpa e Redenzione, eleva un nuovo canto
per Maria Immacolata, in versi sciolti, in 4 parti, che si chiude
con la visione della Madonna che verrà a salvare il mondo:

Ai tuoi piè le più sacre ore correndo
Della mia vita, o Vergine, ti parlo
Una preghiera confidente, e guardo
Tanta età che dilegua, e tanta intorno
Di colpe oscurità. Pur mi sorride
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Una speranza, un intimo, secreto
Presentimento. Oh tu, Madre, verrai,
Un’altra volta a trionfar verrai
Da gloriosa. Nei fraterni amplessi,
Punti da arcana verità celeste.
Risorgeranno i popoli traditi.
E la Croce quel dì, ricomponendo
Fra le sue braccia grandiose il mondo,
Si leverà tuttor corredentrice
Su le ruine che l’età travolve.

Troviamo inoltre due composizioni poetiche in prosa, ch’egli
intitola Salmi, una pubblicata sulla Parola Cattolica (7.12.78) 
dal titolo Sine labe, 570 e l’altra sul Il Corriere Peloritano (8.12.94)
dal titolo Inno di lode e gemito di preghiera. 571  Nel 1904 con
un nuovo inno commemora il cinquantenario della definizione.

Come fondatore, il Padre ha consacrato le sue opere alla Imma-
colata, che ne è la principale patrona; egli anzi la volle proclamare
divina superiora degl’Istituti. Per le Figlie del Divino Zelo la fun-
zione fu fatta l’8 dicembre 1904, nel cinquantenario della procla-
mazione del dogma, dopo una preparazione durata un anno intero
dal dicembre 1903 con speciali preghiere quotidiane per disporsi
al grande atto. Egli ne spiega la natura nella supplica alla Madon-
na. Voi siete effettivamente la Padrona, Superiora e Madre di tutti
gl’istituti religiosi, ma è pur vero che questa padronanza, superio-
rità e maternità sta in relazione alla fede e santo desiderio con cui
ogni Istituto implora e desidera un bene così inestimabile. Noi
dunque nel nostro intendimento sospiriamo che questa padronan-
za, superiorità e maternità vogliate assumerla su questo Istituto in
una più speciale e particolare maniera, nè più nè meno come se
voi in persona foste tra noi come Padrona, Superiora e Madre, per
dirigerci, per reggerci, per comandarci, per correggerci, per punir-
ci, per sorvegliarci, per governarci in tutte le cose spirituali e tem-
porali, nell’osservanza della regola, nella pietà, nella disciplina,
negli atti comuni, nelle più piccole cose come nelle più importanti.
« Sicché chiunque ci governi in qualità di superiora, non sia, in
quanto al suo ufficio, che vera vostra vicegerente, una vostra vica-
ria o rappresentante ». 572 Fin dal 28 settembre cominciò l’offerta
di 71 divine Messe in ringraziamento alla SS. Trinità per tutte le
grazie concesse alla SS. Vergine per tutti gli anni della sua vita ter-
rena, 71 secondo una tradizione popolare.

570   A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 2, pag. 232.
571   Ibidem, pag. 237.
572  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 7, pag. 62.
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Quasi a pratico riconoscimento della sudditanza verso la SS.
Vergine, ogni sera tutte le chiavi di casa si mettono in un 
cestino e si depositano ai piedi della Madonna nella stanza della
Superiora. La stessa proclamazione per la Congregazione dei
Rogazionisti fu fatta il 2 luglio 1913, mentre il giorno precedente
si era fatta la relativa proclamazione del Cuore eucaristico di
Gesù come divino superiore. In un triduo di preparazione il Padre 
ci aveva commentato minutamente le formule di proclamazione,
perché ne comprendessimo l’intimo significato.

La mattina del 2 luglio, ci fu l’inaugurazione della bellissima
statua dell’Immacolata. L’attesa era coltivata negli animi da lungo
tempo. Bisognava scoprire l’immagine dinanzi alla comunità,
raccolta nel cortile, attorno alla cassa che la conteneva. Pronti i
chierichetti con le candele, la croce, secchio d’acqua benedetta
per la processione: frenetici i musicisti e i cantori per salutare la
Madonna subito al primo apparire. Il Padre in cotta e stola 
prende a manovrare, aiutato da altri, martello e tenaglie: la 
cassa si apre, gli occhi di tutti si appuntano… delusione! La 
cassa è vuota... « Oh, — egli esclama come mortificato — la
Mistica Colomba è volata... ». Ed ecco che dietro a lui si gira per
la casa, si fruga in tutti gli angoli del giardino… finalmente si
scorge un lumicino in fondo ad un ambulacro sotterraneo, 
si ascolta il tubare di colombelle… « Eccola, eccola la Mistica
Colomba… si è rifugiata nel forame della pietra...» Entusiasta
prorompe il canto-invito:

Sorgi, Colomba eterea,
Lascia il petroso nido,
Esci dalle macerie
Come dall’ombra il sol.
Non odi? A te sollevano
Tanti tuoi figli il grido,
Nel santo tabernacolo
Ti attende il Dio Figliuol!

Seguì la processione cantando: Sciogliete un cantico, anime
belle ecc. Era un incanto! Scrive il Padre. Così si portò in chiesa,
e io celebrai Messa con predica ecc...» . A mezzogiorno la SS.
Vergine fu proclamata Superiora assoluta, effettiva ecc. ecc,
con consegna di chiavi, libri ecc, ecc. Ora siamo più sicuri!
Viva Gesù! Viva Maria!... Dite alla Comunità - continua il Padre
alla Madre Nazarena – che la divina Superiora le vuole perseve-
ranti nella sua obbedienza materna ». 573
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573  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 7, pag. 62.
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A proposito di queste pratiche originali, un teste rileva, che
certe volte le manifestazioni di pietà del Servo di Dio erano
bambinesche: altri avrebbero sorriso delle sue trovate in occa¬-
sione di nuove statue che si dovevano benedire: le nascondeva 
in un angolo della casa e quindi invitava alla scoperta di esse 
gli orfanelli, che ne gioivano, dopo aver corso per tutti gli angoli
alla ricerca ». A raccontarle queste cose sembrano davvero bam-
binesche, ma a viverle, fatte da lui, con quel suo spirito 
e quel fervore, riempivano di entusiasmo e fomentavano la 
pietà. Alla inaugurazione di cui sopra si trovò presente un 
ospite, Sac. Cosimo Spina, da Ceglie Messapico, che così ricor-
dava il fatto dopo circa 40 anni: « Bisognava vedere che inte-
resse spiegava il fondatore in quella funzione, e come, in quella
specie di idillio sacro, splendeva la sua tenerezza verso la Vergi-
ne, che appellava La Colomba. Con ansia febbrile cercavala 
tra i mistici forami, là nel giardino risonante dei cantici che l’uo-
mo venerando levava all’indirizzo dei Lei con i suoi alunni.
Poi finalmente La Colomba veniva ritrovata e allora a festeg-
giarla accompagnandola in devota processione. A un punto il cor-
teo si fermava, dagli alunni si recitavano vari discorsetti, a
ciascuno dei quali il Padre entusiasticamente plaudiva, battendo
palma a palma, con una semplicità infantile, vorrei dire france-
scana. A chiusura, la processione riprendeva il cammino e, giran-
do ancora un poco sul piazzale della chiesa, entrava in questa
trionfalmente con la folla dei devoti inneggianti alla Madre di 
Dio ».

Altro episodio significativo della pietà del Padre. Un giorno
venendo da Messina, ad Oria, trovò che la Madonna era stata
messa sull’altare: si pensava che fosse quello il posto più adatto,
di là troneggiava da madre e da regina; ma il Padre non approvò 
e ordinò che fosse rimessa sul modesto piedistallo nel sancta san-
ctorum, accanto agli alunni: « Così mi piace – disse – la Mamma
in mezzo ai figli; se i ragazzi non vedono la Madonna, non pre-
gano bene ».

La festa della Immacolata era preceduta dai dodici sabati, 
con preghiere e canti, e, immediatamente, dalla dodicina, an-
ziché novena, spesso predicata da lui, con speciali fioretti e 
il digiuno a pane ed acqua alla vigilia.

Ai primi di dicembre del 1918 si aspettava il Padre a Messina,
di ritorno dalle Puglie. Arrivò invece una lettera da 
S. Eufemia d’Aspromonte, dove si era fermato per visitare quella
casa. Senonché trovò che alla parrocchia era venuto meno il pre-
dicatore per il triduo della Immacolata. Egli scrive al Pa-
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dre Vitale che ha pensato di predicarlo lui: « Mi parve che 
la SS. Vergine lo volesse! Bisogna servirla dovunque questa dol-
cissima Madre! Lei penserà al resto, quae solet maxima pro mini-
mis reddere! 574

L’Immacolata ricambiò sempre la filiale fiducia del Padre con
la sua validissima protezione nelle ore tristi dell’Opera.

La mattina del 25 maggio 1897 « la statua di legno dell’Imma-
colata, nell’Oratorio interno del monastero dello Spirito Santo (in
Messina), cominciò a dare olio piuttosto abbondante, dalle mani,
un pò da sotto il mento, un pò dal petto, ma più dai capelli, un
pochino dalle labbra. Questa correnza dell’olio durò per circa un
mese, ma sempre diminuendo. La base della statua fu bagnata
dall’olio, vari pezzetti di carta e bambage servirono ad asciugarla,
e alquante stille furono raccolte in un cucchiaino ». 575 A verificare
il fatto, il Padre invitò il vicario generale mons. Giuseppe Basile,
il quale volle il parere di un perito. L’artista messinese Antonio
Saccà, scultore in legno di riconosciuta competenza, esaminò
attentamente il fenomeno e dichiarò che esso non si poteva attri-
buire nè al legno di pioppo, di cui era fatta la statua, perché ormai
secco da tanti anni, nè all’olio di lino, di cui era stata dipinta perché
questo, una volta asciutto, non si liquefà a nessuna temperatura.

Il Padre lesse nel fatto l’annunzio di un imminente pericolo per
l’Opera e la protezione della Madonna, che ne impetrava 
dal Signore la salvezza. In realtà appena qualche mese dopo, 
il soprannominato Vicario Generale decretava la soppressione
immediata della Congregazione femminile, dilazionata poi per 
un anno ad experimentum, durante il quale scese a Messina Mela-
nia, la pastorella della Salette, che rassodò la Congregazione.

Il Padre ricorda l’episodio nel suo Melodramma per le nozze
d’argento per la venuta di Gesù Sacramentato, mettendo sulla
bocca di Gesù queste parole rivolte alla Congregazione delle
Figlie del Divino Zelo:

Con le macchine sue fraudolente
Tanto aveva operato il gran nemico...
Tu trepidasti misera e piangente
Senza uno sguardo, senza un detto amico!
Ma vigilava la mia dolce Madre
Sulle tue sorti e ti raccolse al seno;
Si mosse contro le tartaree squadre,
E un anno ancor ti fu concesso almeno...
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574  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 32, pag. 167.
575  A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 226.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.34  Pagina 356



357

L’Anima del Padre

Tristi quei giorni! Allor la Madre mia
Dal simulacro della tua cappella
Diede le stille come chi per via
Suda affannoso: tal sudava anch’Ella.
Per te sudava a chiedermi salvezza,
Per te sudava a discacciar Satanno,
Parea piangesse teco e l’amarezza
Divider teco del recente affanno.

Tratto misericordioso della bontà materna della Madonna:
la mattina del 28 dicembre 1908, gli orfani di Messina si erano
appena raccolti nel dormitorio attorno alla Immacolata per la reci-
ta delle preghiere, quando la terra tremò terribilmente, le pareti
traballarono e quella porzione di dormitorio dal quale si erano
ritirati i ragazzi, si sconquassò e il tetto cadde giù con grande fra-
casso. Il resto del dormitorio dov’erano i ragazzi, rimase in piedi,
quasi sostenuto dalle mani della Madonna, a protezione dei suoi
figli, che tutti uscirono incolumi dal grande disastro, sotto il quale
trovarono la morte più dì 80.000 persone.

Nell’Istituto di Trani c’era una giovanetta tisica all’ultimo
stadio: la morte era questione di giorni. Intanto doveva inaugu-
rarsi in quella casa una statua della Immacolata, la quale era
stata depositata nella stanza accanto l’infermeria. La sera della
vigilia, 12 aprile 1912, dietro sue ripetute insistenze, il Padre
fece accompagnare la ragazza davanti alla Madonna, le permise
anzi che essa stessa accendesse la lampada. Frattanto essa pre-
gò: Madonna mia, sono qua, da voi attendo di essere guari-
ta. Rimenata a letto, contro il suo costume immediatamente si
addormentò. Ed ecco che nel sonno vede la Vergine, proprio
l’Immacolata della statua, ma viva e palpitante, che si muove,
le si accosta e col pollice le fa un sensibile segno di croce sulla
spalla. La ragazza a quel contatto vivo, si sveglia e si trova
seduta sul letto; ma subito di nuovo si caccia sotto e si riasso-
pisce. E la Madonna le si mostra di nuovo e le parla: Figlia, ti
mancava un polmone, te l’ho restituito: sei guarita. Chiama
la maestra e andate tutte in cappella a ringraziare il Signo-
re! – E così la comunità gioiosamente passò tutto il resto della
notte davanti a Gesù Sacramentato. La mattina i medici consta-
tarono la guarigione, Il Padre ne informò subitoS. Pio X, il qua-
le però ordinò che non si divulgasse il fatto prima che se ne
fosse fatta inchiesta giuridica. Si aspettò un anno perché la gua-
rigione venisse collaudata dal tempo; passato il quale
Mons. Carrano, arcivescovo di Trani, istruì il processo
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canonico, che giudicò miracolosa la guarigione, e ne inviò rela-
zione alla S. Congregazione dei Riti.

La statua miracolosa è quella del Cantalamessa, con le mani
giunte, che piaceva tanto al Padre, che la definiva l’umiltà glori-
ficata; ne aveva ritirato un esemplare nel 1911 per la casa maschi-
le di Messina: dopo il miracolo di Trani, la volle per tutte quante
le nostre case, – tranne per lo Spirito Santo, dove si venera 
la Immacolata del prodigioso sudore – e in vari anni, ne mandò
ventitre alle varie comunità religiose di sua conoscenza.

8.  La Madonna della Sacra Lettera

Autentico messinese, il Padre non poteva non nutrire un 
culto profondamente sentito verso la gloriosa protettrice di Mes-
sina, la SS. Vergine della Sacra Lettera.

Si capisce che egli anzitutto metteva la sua cetra a disposizio-
ne della sua Madonna, in occasione della festa del 3 giugno; 
e pubblicò nel 68 un’ode saffica, nel 70 un inno, nel 71 melo-
diose ottave nelle quali raccoglie le vicende storiche in cui trionfa
in Messina la Madre della Lettera; nel 79 e nel 92, troviamo 
due Salmi.

Dobbiamo però riconoscere – a sua confessione – che egli da
giovane non era convinto della tradizione; la riteneva tardiva,
mancante di solido fondamento. Fu il suo confessore e maestro 
di morale, il Can.co Ardoino, che lo indusse a studiare i docu-
menti del passato, ed egli gliene rende pubblica testimonianza
nell’elogio che ne tesse al funerale: « Io per me ti sono grato, 
e benedico dal fondo del cuore mio la tua santa memoria, che
laddove ignaro, come al giorno d’oggi tanti messinesi, ignaro 
di questa grande gloria e di questo immenso tesoro, per te 
appresi a conoscerlo, ad apprezzarlo, ad amarlo ». 576

Si diede pertanto allo studio dei vari autori che ne hanno scrit-
to: il Belli, S. Pietro Canisio, il Perrimezzi, il Samperi 
e moltissimi altri.

Bisogna però rilevare che tutti questi autori risalgono al 1600;
e gli scrittori posteriori, fino al letterato barone Nicola Gallucci 
e P. Fazolis da Torino, della seconda metà dell’800, e P. Ro-
berto da Nove, con le sue prediche, del 1928, hanno fatto 
opera parenetica, divulgativa, accettando la tradizione come veni-
va presentata dagli scrittori sunnominati. Dal seicento ad oggi la
critica ne ha fatto cammino! Ed è arrivata anche a mordere
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576  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 14.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.34  Pagina 358



359

L’Anima del Padre

le pagine del Vangelo! Figurarsi se poteva rispettare la Sacra Let-
tera! Comunque, non possiamo far colpa al Padre se egli non era
un uomo di studio: aveva scelto di tuffarsi fino agli occhi nelle
miserie dei poveri e dei bambini abbandonati e non gli restava
tempo – e non ne aveva voglia! – d’impantanarsi in questioni di
critica storica; per la tradizione cittadina gli bastava affidarsi a
quegli autori, che meritavano tutto il suo rispetto e la sua fede, e
perciò potè scrivere che questa gloriosa tradizione della lettera
di Maria « è appoggiata a inoppugnabili documenti. 577 Si rego-
lava perciò secondo questa fede; e raccomandò ai suoi figlioli lo
studio di questa tradizione per mantenere tra i messinesi il culto
della Madonna della Lettera.

Scrisse un opuscolo in cui raccolse quanto la tradizione tra-
manda sull’ambasceria inviata dai messinesi alla SS. Madre dì
Dio, e la risposta di Lei mediante una preziosa lettera con la 
quale assicura alla città la sua benedizione e la sua perpetua pro-
tezione. Alle notizie si aggiungono preghiere e versi, che 
si usano attualmente in cattedrale per la novena della Madonna, 
e vanno per le mani di tutti.

Nel 1881 predicò, nella sua parrocchia di S. Lorenzo, l’in-
tero mese di maggio sulla Madonna della Lettera, più precisa-
mente sulla protezione spiegata nel corso dei secoli, dalla
Santissima Vergine a favore di Messina, mediante prodigi, appa-
rizioni, quadri miracolosi, che avevano dato origine ai numerosi
santuari mariani, di cui erano costellati la città e i dintorni.

Nel 1890 tenne in cattedrale il panegirico nella solenne 
festa del 3 giugno; alla quale cercava di non mancare mai, 
per rendere il suo omaggio filiale alla celeste patrona. Un anno 
si trovò a Napoli e andò a celebrare alla Chiesa della Sacra 
Lettera. 578

La festa della Madonna della Lettera la volle, per tutte 
le nostre case, preceduta da novena.

Ricordiamo il suo panegirico a Messina il 3 giugno 1909,
quando la festa si celebrava per la prima volta in una baracca,
sulle rovine della città distrutta dal terremoto. In quello stato 
di disagio, non si era neppure pensato al predicatore; come 
il Padre ne fu informato, la vigilia, si offrì a Mons. Arcivescovo
per parlare durante il pontificale. « Farvi oggi della retorica, 
mi parrebbe un delitto – egli disse – mi preme invece che 
non vacilli nei vostri petti la grande fede che dobbiamo avere

577  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 47, pag. 105.
578  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 32, pag. 130.
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nella perpetua protezione che ci ha promessa la Madre di Dio »
e continuò affermando che il castigo non era venuto per la perdi-
zione di Messina, ma per la sua correzione, come sempre si 
è verificato nei secoli passati: così Messina risorgerà purificata
dalla Sua sventura. – Lagrime e singhiozzi di tutto il popolo mise-
ro il suggello alle parole del predicatore, che esortava a rinnovare
la fiducia nella protezione della Madonna e a santificare la pro-
pria vita per meritarla.

9.  Maria Bambina

Abbiamo letto varie testimonianze sulla particolare devozione
del Padre a Maria Bambina; eccone altre: « Amava tanto la
Madonna, specialmente sotto il titolo di Bambinella. Ricordava 
il detto di un santo: Chi ama la Madonna è sicuro di andare 
in Paradiso ».

« Amò molto la Madonna, specialmente l’Immacolata e Ma-
ria Bambina. Scrisse poesie e cantici, che cantava Lui stesso
insieme con noi con le braccia levate. La Bambina poi era la poe-
sia del suo cuore: chi può descrivere quei discorsi per la sua festa,
quando con ingenuità tutta sua, con un sorriso e una parola, 
che sgorgava tenera e feconda dal suo labbro, ci trasportava 
in spirito a Nazaret, e ci faceva quasi aspettare perché Gioac-
chino ed Anna ci dessero il permesso di visitare la neonata? 
Sono scene che si provano, ma non si dicono ». Andava pazzo 
per la Bambinella. Si fece fotografare anche con la Bambina 
in mano.

In ogni casa il Padre voleva la statua della Bambina, solenne
la festa preceduta da novena con ossequi, fioretti, veglia la 
notte della vigilia, e la sera si conchiudeva con la processione 
per tutta la casa. E bisognava allora sentire le vibrazioni del 
cuore del Padre nei gridi affocati che intramezzavano preghiere 
e cantici: Viva la SS. Bambinella Maria! Viva la Prediletta di
Dio! Viva la imperatrice di tutto l’universo! Viva la sovrana
incantatrice dei cuori!.. e le comunità acclamare con entusia-
smo:Viva! Viva!..

Ma alla Bambina Maria è legata in maniera singolare la casa
di Taormina. Questa fin dall’inizio è stata dedicata alla Bambi-
nella, e se ne mise una statuetta nel refettorio. La Divina Madre
gradì certamente il pensiero, ma volle dimostrare che in quella
casa Essa doveva occupare un posto centrale. Seguiamo gli avve-
nimenti.

360

Teodoro Tusino

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.34  Pagina 360



361

L’Anima del Padre

Nell’atrio si trovava un alveare di circa 600 api, regalato 
dal P. Antonino Catanese. La mattina del 26 luglio 1906 si 
era andato ad aprire l’arnia, ma si trovò vuota. La superiora, 
suor M. Carmela D’Amore, andò a riferire la cosa al Padre, 
che si trovava in casa, il quale accolse la notizia sorridendo.

Quella stessa mattina, la suora sagrestana, mettendo in ordine
il ripostiglio della sagrestia. trovò una statuetta mal ridotta, e qua-
si irriconoscibile, tanto che la scambiò per un S. Antonio. 
La portò al Padre proprio mentre suor D’Amore lo informava
dell’alveare vuoto. Come il Padre vide la statuetta: – Qh! –
esclamò – non si tratta di S. Antonio! E’ la SS. Bambinella
Maria! – e rivolto alla superiora: – Ecco la vera Ape regina; 
e le api sono le anime nostre! –

Il Padre portò la statuetta in Messina, la fece restaurare dal
piissimo pittore Salvatore Ferro, allo Spirito Santo la fece vestire
da Regina e la riportò a Taormina, dove la notte del 7 sull’8 set-
tembre. « alle undici e un quarto suonò la sveglia, ed, entrati in
sacrestia, fu rilevata la Divina Bambinella dopo fatte apposite
preghiere, e in processione con le candele accese e cantando le
strofette si girò la casa ed indi la bella statuetta della nostra ama-
bilissima Padrona e Madre Bambina fu collocata nella sua nic-
chia. A cielo aperto sulla nostra loggia si fecero indi gli ossequi
all’Immacolata Bambina, tra l’esultanza di tutte le orfanelle e al
suono dell’armonium. Il cielo era perfettamentemte sereno, e non
spirava aura di vento, cosicché le fiammelle delle candele accese
innanzi alla sacra icona ardevano indisturbate». 579

La Bambinella intanto, nell’atrio, esposta al sole, col tempo
aveva perduto il suo colorito, e il Padre nell’agosto del 1908 la
ritirò per restaurarla. Dopo averne annunziato il ritorno ed ecci-
tato l’entusiasmo delle figliuole, la riportò a Taormina al-
cuni giorni prima del 21 novembre di quell’anno stesso, festa del-
la Presentazione della SS. Vergine al Tempio. Ma la Bam-
bina non era più quella: l’avevano vista piccolina in fasce: ora
invece era cresciuta, indossava il suo bel vestitino e alzava la
manina a benedire. Il Padre allora spiegò il suo pensiero alla
comunità: la Bambinella aveva raggiunto i tre anni ed egli voleva
ricordare la sua presentazione e la dimora di dodici anni nel Tem-
pio di Gerusalemme, secondo una veneranda tradizione. Perciò
fece preparare una stanza, che fu detta della Divina Superiora,
nell’Istituto a cui più tardi diede il nome di Conservatorio,

579  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 35, pag. 16; cfr. Scritti N.I., vol. 5, pag.
237.
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e tutte della casa – che si ebbero ognuna un nome ebraico
e un determinato ufficio – dovevano essere a servizio della cele-
ste Padrona, per compensarla del nascondimento in cui era stata
tenuta nel conservatorio di Gerusalemme.

La sera del 20 novembre, la Bambinella fu portata nella chiesa
di S. Catarina, e la mattina del 21 fu riportata all’Istituto accom-
pagnata da due persone che rappresentavano i genitori della
Madonna. Entrata in chiesa fu accolta con grande giubilo e
accompagnata all’altare; e qui ognuno può immaginare con quale
fervore il Padre la salutava e l’invitava a rimanere in quella 
casa, in mezzo alle sue figlie e schiave d’amore... Riportiamo 
due strofe dei versi da lui composti per l’occasione:

Salve, Bambina, amabile
Sovra ogni eterea cosa,
Dei campi dell’empireo
Mistica tuberosa;
Il tuo profumo è l’alito
D’ogni virtù divina,
Che l’anima raffina
Al puro amor del Ciel!

Dunque, Tu vieni, o tenera,
Nel tuo celeste ammanto?
Oh, sospirata, parlaci
Con quel tuo labbro santo!
Spandi su tutti un raggio
Del viso tuo sì bello:
Cammineran con quello
Le Figlie del tuo Zel!

Per la circostanza il Padre aveva dettato questa iscrizione:
Alla trienne - Bambina Maria Immacolata - che entra nella 
casa - delle Figlie del Divino Zelo - del Cuore di Gesù - in Taor-
mina - per dimorarvi dodici anni - per come entrò nel Conser-
vatorio - annesso al Tempio di Gerusalemme – allora - non
conosciuta - ora - dalle sue schiave e figlie - conosciuta vene-
rata e accolta . quale Superiora Maestra Madre e Padrona. -

Dal 1903 cominciò la data fissa del Padre: il 21 novem-
bre, immancabilmente, sempre a Taormina, per festeggiare il
compleanno della Bambinella e prestare il suo servizio di Cap-
pellano schiavo della Divina Bambina, fino al 1920.

Nel 1917 il pericolo di un siluramento nello stretto faceva
temere che il Padre per quella volta sarebbe mancato all’appun-
tamento; ma egli già dal 10 agosto da Altamura aveva rassicu-
rato scrivendo a Taormina: « Ho sempre presente cotesta casa 
con la Divina Verginella Superiora, la Quale mi dà licenza fino 
al 15 novembre, e poi dice: – Qua subito, torna ai miei
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piedi! – Sì, Signora mia, col divino aiuto che voi mi otterrete, 
pel 21 novembre sarò ai piedi vostri come schiavo e figlio inde-
gno!... ». 580

Ma verso la fine di ottobre, ci fu realmente un affondamento
nello stretto, dovuto pare ad una mina, proprio nei giorni della
rottura del fronte di guerra: perciò il Padre col P. Palma preferi-
rono passare il mare in barchetta: « ma c’era marea un pò 
forte – scrive il Padre – e pareva che il mare c’inghiottisse:
le onde battevano e ci bagnavano. Ce la passammo recitando 
le 100 requiem, e molte altre preghiere alla SS. Madre, a San
Francesco di Paola, a S. Antonio, ai SS. Apostoli ecc. ecc. 
Si stette un’ora, e approdammo al Ringo, donde prendemmo 
il tram e andammo diritti alla stazione ». 581

Compiti i dodici anni di dimora della Bambina SS. nel con-
servatorio, all’età di quindici anni, la Madonna andò sposa a San
Giuseppe, dopo un triduo di preparazione, nel 1921 il giorno 
23 gennaio, in cui l’antico messale riportava appunto la festa 
dello Sposalizio. E allora nella stanza della Divina Superiora
pigliò posto S. Giuseppe e, ai lati, i venerandi genitori della
Madonna, S. Anna e S. Gioacchino.

E come bisognava stare attenti a non mancare di riguardo 
alla celeste Signora! Ricorda suor Lauretana che, essendo porti-
naia a Taormina, un giorno trovandosi nella cappella della Bam-
bina, si mosse a correre prontamente ad una scampanellata,
trascurando, nel passaggio, di venerare la Bambinella. Il Padre 
se ne avvide e la fermò; « Così trattate la Regina del Cielo? 
Fate un inchino e poi passate oltre ». Aggiungeva la suora: Mi
pare di sentire ancora la voce ammonitrice del Servo di Dio ».

10.  I dolori di Maria

Siamo tanto debitori ai dolori della Madonna, perciò il Pa-
dre voleva in noi una sentita devozione all’Addolorata.

« Quando saremo in cielo – predicava – godremo della gloria
di Gesù e di Maria; ma mentre siamo in questa valle di lagrime,
noi dobbiamo piangere con Gesù e con Maria: la nostra occupa-
zione dev’essere di contemplare le pene di Gesù e di Maria:
la nostra devozione alla Vergine SS., sotto qualunque titolo, 
si deve sempre riferire al titolo di Addolorata. In qualunque
santa immagine di Maria SS. la dobbiamo vedere addolorata, sof-

580  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 33.
581  A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 5, pag. 257.
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ferente! 582

In maniera più precisa voleva che si meditasse la desolazione
della Madonna, specialmente il sabato santo, quando Maria sof-
friva senza Gesù, giacente nel sepolcro.

Il Padre: « Altra è la contemplazione delle pene di Maria
Addolorata, altra quella delle pene di Maria Desolata. Sono due
specie di pene assai differenti tra loro, di cui una è il colmo del-
l’altra. Maria si chiama addolorata fino a tanto che soffrì in com-
pagnia del suo Gesù, ne divise le pene, ne bevette il calice amaro.
Maria è desolata quando Gesù non ci fu più, quando ne restò total-
mente priva: allora la misura del suo dolore giunse alla pienezza
e traboccò ». ... Il martirio della Desolata cominciò proprio dopo
la morte di Gesù: Gesù Signor Nostro sulla croce chinò il capo e
spirò: Et inclinato capite... In quel momento tutte le sue pene di
trentatre anni finirono; Gesù, l’uomo dei dolori, cessava di patire.
Ma Colei che era stata la compagna dei suoi dolori, la correden-
trice del genere umano, non cessò di patire, anzi entrò in un nuovo
mare di angosce, più ampio, più profondo, più amaro, più tempe-
stoso: entrò nel mare senza sponde della desolazione! ». 583

La liturgia del tempo consacrava due feste annuali all’Addo-
lorata: il venerdì dopo la prima domenica di passione e il 15 set-
tembre. Tutte e due il Padre faceva celebrare nelle case 
con particolari ossequi; la prima anzi veniva preceduta, oltre 
che dalla settimana, dai sette venerdì.

Per l’Addolorata del settembre 1913, due suore erano andate
a Bordonaro per la questua del mosto. Il Padre le richiamò 
subito, con un vibrato biglietto urgentissimo: Dolentissimo che 
il giorno sacro alla Madre Addolorata, che è la Divina Superiora,
avete avuto il coraggio di andare a questuare il mosto e lasciare
prediche, funzione e ritiro mensile! Dolentissimo che la preposta
vi diede questo permesso: siete intimate di venire subito in Mes-
sina! ». E si firma non secondo il solito, Padre, ma, nella maniera
sostenuta... Can. A. M. Di Francia. 584

C’è un bell’episodio nella vita del Padre riguardo l’Addolorata.
Scrive: « L’11 febbraio 1905 il Parroco Chillè ci regalò la 

bella statua dell’Addolorata e Immacolata: due misteri 
aventi relazione con l’11 febbraio ». 585 La statua giaceva abban-
donata in un ripostiglio della sagrestia della parroc-
chia di S. Antonio Abate. (Era allora la parrocchia del 
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585  A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 235.
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quartiere Avignone, che ora invece si trova in quella di San Cle-
mente).

Il Padre la chiese in dono e si affrettò a portarla allo Spirito
Santo in una carrozzella. Entrando in casa andò difilato a suonare
la campana della riunione, annunziando con premura la visita 
di una grande Signora, che attendeva al parlatorio... Ma ecco 
che la grande Signora entra portata sulle braccia, e subito evviva,
battimani, preghiere. Ma la statua era assai malandata, le manca-
vano finanche i piedi: bisognò restaurarrla, rivestirla a nuovo; 
e così ci fu il nuovo ingresso della Madonna nella casa il sabato
19 maggio 1906.

Il Padre era a Roma, e le suore improntarono la funzione sullo
stile usato dal Padre e ne fecero a Lui la relazione. Egli rispose: «
Quanto mi avete scritto nella vostra lettera circa l’ingresso amo-
roso che la nostra dolcissima Madre, Padrona, Maestra e Superiora
ha fatto nuovamente in cotesta fortunata comunità, ha percosso la
selce del mio freddo cuore e ne ha fatto scaturire qualche lagrima!
Che vi benedica, figliuole, discepole e suddite, la vostra Immaco-
lata Addolorata Madre e Superiora, e vi ricolmi delle sue più elette
grazie, per farvi sempre crescere nel fervore santo di amare, di ser-
vire, di compiacere la Celeste Regina dei cuori! ... Spiega poi che
vuol dire amare la Madonna: « L’amore della SS. Vergine consiste
principalmente nell’imitazione delle sue virtù, specialmente
l’umiltà, l’illibatezza della anima, l’amore forte e costante per
Nostro Signore, lo zelo della sua gloria e della salute delle anime,
una grande carità e dolcezza in tutti gl’incontri».

Ritorna alla funzione fatta in Messina: « Tutto ciò che avete
combinato per l’accoglienza della dolcissima Madre, è stato bel-
lo, ispirato e molto accetto alla bellissima Signora e al suo Divin
Figliuolo e nostro bene Gesù. lo non meritai di trovarmi pre-
sente!». 586

La statua il Padre la fece mettere nel corridoio accanto alla
porta della Madre Generale, a risvegliare nelle religiose il pen-
siero che questa è Vicaria della Madonna; e «c’insinuò l’abitudi-
ne – ricorda una suora – di ossequiarla ogni volta che si 
fosse passate di là ».

11.  La Madonna della Salette

Nella vita del Padre la Madonna de La Salette occupa un
posto di primaria importanza a motivo delle relazioni intercorse

586  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 219.
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 – come abbiamo accennato avanti – tra lui e Melania Calvat, 
che a 14 anni era stata favorita dell’apparizione della Madonna.

Un particolare, che è bene far conoscere. Il Padre, non ancora
sacerdote, il 22 settembre 1877, nella sua predica del sabato 
alla parrocchia di S. Lorenzo, parlò dell’apparizione della Salette.
Ci resta il manoscritto del discorso 587 con questa nota sotto il
titolo: Si trovava Melania presente. La nota però è scritta – bene
inteso, dal Padre – con altro inchiostro, quello che troviamo da
lui usato negli anni 1897-98, quando Melania era nell’Istituto di
Messina. Evidentemente dovette essere lei stessa a fare al Padre
questa confidenza: Melania andava allora a Palermo dal P. Cu-
smano – presso il quale si fermò qualche tempo – e di passaggio
per Messina si trovò casualmente, da incognita, ad assistere alla
predica che il Padre fece allora sulla Salette.

A Messina la devozione alla Madonna della Salette veniva
praticata da diversi anni. A S. Nicolò dell’Arcivescovado era 
stata eretta l’Associazione della Madonna della Salette fin dal
1878 (Parola Cattolica, 30-4-78); omonima associazione sor-
se nella chiesa di S. Maria degli Schiavi, sotto il duomo, nel-
l’apposita cappella dedicata alla Madonna della Salette, dove
si venerava una bellissima statua ritirata da Parigi: la cappella 
era stata restaurata con molto gusto e senza risparmio di spe-
se nel 1892, e la festa, che in quell’anno si volle particolarmen-
te solenne, era stata preceduta « da un devoto triduo egregiamente
predicato dal giovane sacerdote don Francesco Vitale » (Corriere
Peloritano, 22.9.1892).

In seguito alla venuta di Melania in Messina, il Padre s’in-
tese in obbligo di maggiormente coltivare e diffondere questa
devozione per gratitudine alla SS. Vergine, dalla quale riceveva 
la salvezza dell’Opera. Pubblicò un opuscoletto col racconto
dell’apparizione, preghiere e versi per le tre stazioni.

Nel 1898 il Padre andò pellegrino alla santa montagna 
« per ringraziare la gran Madre di essersi benignata di apparire 
sul monte e per aver dato a noi la grande grazia di avere Melania
nella Pia Opera pel tempo che Dio vorrà ». Di là egli scrive 
a Melania: « Io non potevo giammai meritare una grazia così
grande di venire ai piedi della nostra Signora, Regina e Madre,
Maria SS. della Salette. Io non posso dirle la grande impressione
che ho provato: si sente qui la presenza della SS. Vergine. 
Il luogo è assai pittoresco, solitario e silenzioso. Ben si vede
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che al tempo dell’apparizione questa solitudine in mezzo ai monti
doveva incantare un’anima che, lontana dai rumori delle crea-
ture, cercava Dio solo, mentre i pacifici armenti pascolavano
intorno tranquillamente... Appena giunto in questo sacro luogo, 
io mi gettai ai piedi della nostra dolcissima celeste Madre, rap-
presentata da quelle stupende statue di bronzo, che sono un 
vero capolavoro di arte e di fede. Il peccatore cominciò a profon-
dere qualche particella del suo misero cuore, come una semplice
introduzione di tutto, perché ancora debbo essere presentato alla
SS. Vergine mediante una lettera della pastorella, e debbo pre-
sentare tutte le altre lettere e suppliche… ancora non ho indossato 
la grande livrea del Sommo Sacerdote per presentarmi all’altare,
ma sempre umiliato nell’abisso del mio nulla, all’Augusta Signo-
ra e Madre ». 588 lI Padre rimase alla Salette tre giorni ai piedi
della Madonna; ma nulla ci ha manifestato dei segreti di amore
passati tra lui e la Mamma del Cielo.

Egli pregando dinanzi alle tre statue bronzee, che ricordano 
i tre diversi momenti dell’apparizione, notò con disappunto che 
di notte neppure una lampada ardeva dinanzi alle sante immagini.
Mandò quindi al santuario un suo dono significativo. Fece ese-
guire dalla Ditta Bertarelli di Milano tre angeli in bronzo, del-
l’altezza di un metro, che sostenevano una lampada nella sinistra
e nella destra un cartiglio con questa dicitura: Gli Angeli di Mes-
sina illuminano tra le tenebre di questi monti la Regina 
delle Alpi, la SS. Vergine della Salette. O Maria, Madre di
Dio, la città della tua Sacra Lettera ti saluta, ti ama e ti
domanda misericordia.

E poiché l’offerta egli voleva che fosse dono dell’intera città,
intraprese un corso di predicazione sulla Salette nelle varie chiese
di Messina: S. Clemente, Catalani, Annunziata dei Teatini ecc.
durante il quale si teneva esposto in luogo opportuno il disegno
dell’angelo.

In varie occasioni faceva fare alle comunità il pellegrinaggio
spirituale alla Salette. Il primo si fece il 19 settembre del 
1898, al ritorno del Padre dal pellegrinaggio effettivo. Così 
egli lo descrive: « Di ritorno, io proposi a suor Maria della 
Croce (Melania) il pellegrinaggio spirituale alla Salette. Ne fu
presa da vivo entusiasmo, ed essa stessa preparò lo stendardo 
ed organizzò ogni cosa. Allora abbiamo preparato le tre stazioni
nell’ampio parterre d’occidente, e, appié della prima stazione del-
la Madonna che piange, vi abbiamo messo un recipiente di

588  A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 8, pag. 10.
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acqua, mista alla prodigiosa acqua della Salette, quasi a raffigu-
rare quella miracolosa sorgiva. Fin dai giorni precedenti il 19
settembre si cominciarono le processioni, come se si andasse 
alla montagna benedetta, alternando dei cantici all’uopo da me
composti. Melania della Salette pellegrinava con noi. Il giorno
anniversario della apparizione si celebrò l’arrivo alla Salette.
Abbiamo pregato, abbiamo offerto suppliche, in iscritto alla
Santissima Vergine, abbiamo cantato gl’inni delle tre stazioni,
ed un altro in francese, con un motivo che ha dell’angelico e
comincia: Je te bénis, o Montagne chérie, ecc. E’ antica usanza
al monte dell’apparizione di farsi, da qualche Padre missionario,
le récit, ovvero il racconto dell’apparizione, tutte le volte che
vi accorre un pellegrinaggio, il che nell’està avviene quasi ogni
giorno. Da ciò mi venne il pensiero di pregare la nostra Melania
che facesse essa stessa le récit nel nostro pellegrinaggio spiri-
tuale. L’umile serva del Signore dapprima si negò, perché pro-
vava un’immensa ripugnanza a parlare di sé. Ma pressata dalle
mie istanze accondiscese. Eravamo tutti attorno a lei in profondo
silenzio, dinanzi alle tre stazioni, a cielo aperto, il tempo era
abbastanza calmo. Melania, con voce molto flebile e soave,
come peraltro era suo abituale costume, cominciò così il suo
discorso:Io guardavo le vacche del mio padrone, e proseguì
narrando la bella apparizione di Maria SS.... Dopo del récit vi
fu la distribuzione dell’acqua. Melania stessa l’attingeva con un
bicchierino che ancora conservo e la dava a ciascuno di noi.
Sono memorie assai tenere, se noi abbiamo fede semplice in
Dio, se l’amore di Gesù e di Maria ci attrae, se la virtù ci edifica,
e se viviamo con la continua speranza di una vita sempiterna!
(Scritti, Vol. 45, pag. 84).

12.  La Madonna della Mercede

La devozione alla Madonna della Mercede era molto accetta
al popolo di Messina. Fu una delle prime devozioni del Padre,
perché una chiesa della Mercede era accanto alla sua casa, egli 
la frequentava da piccolino, vi serviva alle sacre funzioni e da
chierichetto vi tenne il panegirico della Madonna. In occasione
del centenario, nel 1918, cercò di riaccendere la devozione 
in mezzo ai fedeli, dopo che il terremoto aveva sepolto tante 
sacre memorie. Scrive al P. Vitale (13.7.1918): « Occupia-
moci di proposito per questo centenario della SS. Vergine della
Mercede, col grande fine che la Madre SS. ci liberi tutti dalle
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schiavitù spirituali ». 589  E poco appresso (18.7.1918): « Mi pre-
me che, oltre di coteste due case, prenda parte in Messina il popo-
lo: in Messina dove erano tre chiese della Madonna della
Mercede!... Si faccia una buona propaganda, secondo le notizie
che emergono dalla circolare, dalle pagelle ecc. Si faccia la nove-
na con preci e canti, col libretto del Bisazza e canto delle strofe
e inno, come nella circolare. Si procuri che alla S. Messa della
mezzanotte – era stata concessa per l’occasione – intervengano
i fedeli ». Il Padre esortò alla celebrazione del centenario le Figlie
del Sacro Costato, le Suore di Stella Mattutina ecc. inviando
libretti, pagelle, abitini, medaglie ecc. Nelle case di Messina e di
Oria, per autorizzazione avuta dal Vicario Generale dei Merce-
dari, fu eretta la Pia Unione della Madonna della Mercede. Per
preparare gli animi il Padre indirizzò alle case due circolari, una
in data 13 giugno e l’altra il 16 luglio. Ricordata sommariamente
l’origine, lo scopo e le glorie dell’Ordine Mercedario, richiama
la lettera del S. Padre Benedetto XV al Vicario Generale dell’Or-
dine che fissa lo scopo delle celebrazioni: Lo scopo cioè di otte-
nere dalla SS. Vergine redentrice degli schiavi, di essere liberati
dalla schiavitù del demonio, del peccato e delle passioni.

E su questo principale scopo – continua il Padre – io richiamo
l’attenzione di tutte le nostre case. Celebriamo con devozione e
viva fede questo centenario, affinché la Madre SS. ci sciolga con
potente grazia da qualsiasi vincolo di passione, sia grave o lieve,
rompa in noi ogni attacco anche minimo a noi stessi, alle nostre
voglie, alle nostre non bene ordinate tendenze, affinché, acqui-
stata vera libertà di spirito, possiamo giungere alla vera unione
di amore con Gesù Sommo Bene, Signor nostro e Dio nostro.

E siccome tutti nelle nostre case ci gloriamo di essere schia-
vi di amore della nostra divina Superiora e Madre, così mettiamo
pure l’intenzione di questo centenario che, mentre siamo slegati
da ogni schiavitù di peccato, restiamo sempre più avvinti e legati
con le forti e dolci catene del divino amore con Gesù sommo 
bene e con la SS. Vergine Maria». (Scritti, vol. 34, pag. 140).

13.  La Madonna della Vena

E’ una devozione che il Padre ha lasciato in eredità alla 
casa di Giardini.
Vena è frazione del comune di Piedimonte Etneo, provincia

589  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 32, pag. 138.
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di Catania, diocesi di Acireale. Vi sorge un rinomato santuario
della Madonna sotto il titolo appunto della Vena, a memoria 
della vena d’acqua improvvisamente zampillata dalla terra sotto 
lo scalpitare della cavalcatura che portava un quadro della
Madonna. Secondo la tradizione, il fatto rimonterebbe ai tempi
di S. Gregorio Magno, e quel terreno boschivo dove avvenne,
apparteneva a S. Silvia – madre di S. Gregorio – la quale con-
cesse ai monaci benedettini vasto tratto di terreno perché edifi-
cassero un monastero, che ebbe storia gloriosa nei tempi passati.

Con varie vicende, attraverso i tempi, il monastero andò al
fine distrutto e il santuario quasi dimenticato, finché nei primi
anni del nostro secolo, per merito principalissimo di mons. Giu-
seppe Alessi, uomo dotto, di molta pietà e oratore insigne di gran-
de rinomanza, fu costruito il nuovo santuario, e la devo-
zione alla Madonna della Vena fu fatta rivivere in mezzo al popo-
lo, che vi accorre in pellegrinaggio anche da paesi lontani. Da
alcuni anni il santuario è stato fatto parrocchia.

Il Padre aveva aperto una sua casa di Figlie del Divino 
Zelo in Giardini (Messina) non molto lontano da Piedimonte. 
La comunità attraversò periodi burrascosi, con ostacoli, lotte 
e pericolo di doversi ritirare. Allora il Padre fece voto di intro-
durre nella chiesa della comunità la devozione alla Madonna 
della Vena. Le difficoltà furono superate e la comunità di Giar-
dini cominciò la sua vita tranquilla. Allora il Padre eresse nella
chiesa un nuovo altare, sul quale espose il quadro della Ma-
donna della Vena, copia fedele di quello venerato nel santuario,
ritratto dalla pittrice Teresa Basile da Taranto.

L’inaugurazione, avvenuta il 15 dicembre 1916, fu preceduta
da un triduo solenne predicato dal Padre, con la diffusione in
mezzo al popolo del libretto delle preghiere per la Madonna della
Vena.

Il Padre ne dà notizie ad Altamura in questi termini: “ Il 
15, ottava dell’Immacolata, abbiamo inaugurato in Giardini un
bel quadro ad olio della Madonna della Vena. Deh, ci sia vena di
grazie nuove e noi vena di ringraziamenti e lodi nuove! 590

Nella chiesa riedificata dopo la seconda guerra mondiale, non
sappiamo con quanta superficialità e incoscienza si sia sorpassato
al voto del Padre: eliminato l’altare della Madonna della Vena, 
il bel quadro – cui era legata tanta storia della casa – è stato ven-
duto ad un privato!
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590  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 110.
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14.  La Madonna della Guardia

Alla Madonna della Guardia sono dedicati parecchi santuari.
Tralasciando quello assai celebre che domina Marsiglia e risale 
al 1214, ci riferiamo a quanti ne sorgono in Italia; quasi 
tutti però nel genovese o non molto lontano di là (a Tortona, 
per esempio, c’è quello eretto da don Orione); e quasi tutti 
dicono relazione, direttamente o indirettamente, a quello di Geno-
va, sorto sul monte Figogna, dietro apparizione della Vergine 
al contadino Benedetto Pareto, il 29 agosto 1490. Su quel monte
ai tempi dei romani vi era una stazione di guardia, ove si face-
vano le segnalazioni occorrenti per il movimento delle truppe; di
qui il titolo di Madonna della Guardia, dato alla chiesa sorta 
in quel luogo dietro richiesta della Vergine SS. e che Benedetto
XV definì Santuario principe della terra ligure. 591

Anche il Padre amò questo titolo, ma in relazione ad un’ap-
parizione locale della Madonna, allo sbocco in mare del torrente 
che scorre tra i villaggi di Pace e S. Agata. Ivi, non lontano 
dalla costa, a destra di chi sale il torrente, sorgeva da secoli 
una chiesetta dedicata alla Madonna della Scala e a pochi metri 
da questa una torre, detta di Azzarello, per la guardia che costan-
temente bisognava tenere contro i pirati che spesso infestavano 
le coste. La notte sul 2 febbraio 1554, i guardiani si addormenta-
rono e i pirati sbarcavano liberamente per dare l’assalto a Faro.
La Madonna svegliò un contadino, certo Gian Domenico Sieri,
che corse al paese a dare l’allarme e i nemici furono ributtati in
mare. 592

D’allora in poi la Madonna della Scala fu detta Madonna del-
la Guardia e il nome di Guardia fu dato pure al torrente. 
La chiesa rimase in piedi, officiata nelle domeniche e feste, 
fino agli ultimi anni del secolo scorso. Poi il nuovo proprietario
abbattè la chiesa e la storica torre, riducendo tutto a vigneto, 
e oggi vi sorge una villa.

Quando il Padre, nel 1920, comprò un fondo rustico sul tor-
rente Guardia, per dare un respiro alle sue comunità, volle ripri-
stinare il culto della SS. Vergine e la chiesa che vi edificò 
la consacrò alla Madonna della Guardia. Quando arrivò la statua,

591  I mille santuari mariani d’Italia, pag. 228.
592  Il fatto si legge minutamente descritto dallo storicomessinese il gesuita

P. Samperi nella sua Iconologia marian, L. V., c. 3.
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portata processionalmente lungo la fiumara, egli attendeva in cot-
ta e stola avanti la chiesa. Benedisse il simulacro, celebrò 
la S. Messa e parlò della Madonna com’egli solo sapeva parlare.
Era il 25 aprile 1924, seconda domenica di Pasqua. 593

Quivi il Padre passò gli ultimi giorni di vita e di qui, dai 
piedi della Madonna, trapassò al cielo il 1 giugno 1927.

15.  Nostra Signora della Rogazione

È un titolo privato, nè il Padre lo ha mai proposto alla comu-
nità, come neppure quello di Nostra Signora del Divino
Zelo.

I titoli per essere proposti alla devozione del popolo cristiano
devono essere prima sottoposti al giudizio della Chiesa (Can.
1259-1261); e questo non è stato fatto, ma il Padre spe-
rava che un giorno si facesse, perché si tratta di titoli che illumi-
nano la missione della Madonna circa il Rogate, per cui potrem-
mo dire che la Madonna della rogazione è la nostra Madonna...
Perciò il Padre scriveva pei rogazionisti: « Propagherò. per quan-
to mi sarà possibile, la sovrana devozione alla Santissima Vergine
Maria sotto ogni titolo, compresi quelli di Nostra Signora della
Rogazione Evangelica del Cuore di Gesù e di Nostra Signora del
Divino Zelo, quando queste devozioni saranno permesse ». 594

Per avere l’approvazione, il titolo deve poggiare su un fonda-
mento serio, specialmente teologico. Per quello di Nostra Signora
della Rogazione, il nostro P. Cecca ne ha fatto uno studio apprez-
zabile, che potrebbe essere allargato e approfondito, nella fiducia
che possa efficacemente valere allo scopo. Da quello studio stral-
cio la conclusione:

« Dopo aver esaminato il valore del comando di Gesù Rogate
ergo..., abbiamo visto come il Di Francia ne ha fatto il vessillo
della sua missione per l’incremento delle vocazioni sacerdo-
tali. Nel Di Francia è apparso ancora che Maria è il prototipo 
del rogazionista. Colei cioè che ha ottenuto con la sua pre-
ghiera il Redentore, ed ha cooperato con Cristo alla salvezza 
delle anime, divenendone Madre e Regina universale.

« Ora, se la vocazione è un invito a diventare apostolo per
portare agli uomini la redenzione di Cristo, appare chiaro nel 
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593  V. nostro Bollettino, Maggio-Agosto 1931, pag. 43-48; e apposito opu-
scolo con notizie storiche, cui seguono preghiere e versi del P. Santoro.

594  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 44, pag. 133.
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Di Francia che Maria ha avuto ed ha tuttora sommo interesse 
per gli apostoli, quali continuatori della sua missione di Corre-
dentrice; e in conseguenza della sua Mediazione, è in suo potere
ottenere con la sua preghiera che si moltiplichino tali inviti 
ed adesioni.

Si può quindi dire, che, per tutte queste prerogative, il 
Di Francia può applicare alla Madonna il titolo di Mater Roga-
tionis, Nostra Signora della Rogazione. E noi la invochiamo
con lui:

Madre, cui mille titoli
Proclamano Signora,
Cui il dolce nome adornano
Di grazia e di splendor,
Forse ti fia non ultima
Gemma che il crin t’infiora
Padrona della mistica
Messe chiamarti ancor ». 595

595  Bollettino, Marzo-Aprile 1966, pag. 216.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.34  Pagina 373



Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.34  Pagina 374



375

1. Costituiamo tutti una sola famiglia.  -  2. Tutto dall’amore di
Gesù.  -  3.  La devozione agli Angeli.  -  4.  S. Giuseppe.  -  5.  S.
Antonio di Padova.  -  6.  S. Luigi Gonzaga.  -  7.  S. Alfonso
Maria de’ Liquori.  -  8.  S. Veronica Giuliani.  -  9.  S. Camillo
de Lellis. -  10.  S. Francesco di Sales.  -  11.  La Beata Eustochio.
-  12. I celesti Rogazionisti e le celesti Figlie del Divino Zelo.

12.

«I CARISSIMI ANGELI E SANTI»
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1. Costituiamo tutti una sola famiglia

Il Vaticano II ha ridotto il numero e il rito di molte feste 
di santi « perché non abbiano a prevalere sulle feste che comme-
morano i misteri della salvezza » e pertanto «estendere a tutta 
la Chiesa soltanto quelle che celebrano santi d’importanza vera-
mente universale », ma permette che «molte di esse siano cele-
brate da ciascuna chiesa particolare o nazione o famiglia reli-
giosa » (S.C. n. 111). 596

Tale riduzione è stata da non pochi erroneamente inter-
pretata quasi una sconfessione o indiretta condanna del culto 
stesso.

Don Barsotti lamentando l’apatia oggi quasi generale per 
il culto dei santi, domanda ai cristiani: « Se credono davvero 
all’amore del prossimo, perché allora non sentono la comunione 
dei santi? Perché l’amore pei santi sembra essere venuto meno 
nella Chiesa di oggi? Se debbono amare il prossimo, chi è 
più prossimo dei santi del cielo? ». E continua: « Non si dica 
che i santi ci disturbano nella nostra unione con Dio. E’ una 
cosa per sé naturale: viviamo in famiglia. Perché dovrebbe distur-
barci la loro presenza? Noi viviamo, respiriamo una stessa atmo-
sfera di luce, respiriamo una stessa atmosfera di serenità, di 
gioia, respiriamo una stessa atmosfera di amore. Siamo con loro 
e loro sono con noi ».

Ma la questione è stata già posta e risolta dal Concilio: 
« Il nostro rapporto con i beati, purché lo si concepisca alla 
piena luce della fede, non diminuisce affatto il culto latreutico 
dato a Dio Padre... Ma anzi lo intensifica » (LG 51). Don 
Barsotti riporta a proposito l’esempio di S. Teresa: « Noi po-
tremmo pensare che una mistica di quella grandezza vivesse total-
mente inebriata di Dio e dimentica dei santi. Non vi è 
invece nessuna santa forse nella Chiesa, che, più di Teresa, 
abbia avuto una grande devozione a S. Giuseppe, agli apostoli 
Pietro e Paolo e a tanti santi. 597 Solo così ella viveva una vita di
amore, e poteva sentirsi sorella di tutti ».
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596  Una simile riduzione fu fatta dopo il Concilio di Trento, sicché il Messale
pubblicato da S. Pio V segnava un sano equilibrio tra la parte temporale o feria-
le e quella santorale; ma con l’andare dei secoli e col moltiplicarsi delle cano-
nizzazioni le feste dei Santi si sono moltiplicate. (V. Enciclopedia Cattolica:
Calendario della Chiesa universale).

597 Ricordiamo: S. Maria Maddalena, il santo re David, S. Andrea apostolo,
S. Ilarione, S. Chiara, S. Catarina, S. Alberto ecc.
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Don Barsotti scende ad un caso personale, ricordando una
sua impressione legata alla festa di S. Nicola da Tolentino…
« Chi era questo Santo che io dovevo onorare, che voleva entrare
nella mia vita? Chi era questo santo assolutamente sconosciuto,
che pure mi amava, e si faceva presente in quel giorno nella
Chiesa intera e si faceva presente per me? ». Il Santo a sua
volta si fece sentire: « E ricordo anche che proprio al termine
della meditazione che feci su questo santo, che era per me
come caduto dal cielo, mi trovai in mano una immaginetta di
lui quasi a conferma che egli aveva pensato a me, che egli
mi conosceva e mi amava, anche se io non lo conoscevo ». 598

Cade a proposito richiamare qui un bel pensiero di Celina,
la sorella di S. Teresa del Bambino Gesù: « Come una spugna
piena di acqua non può venire toccata senza comunicare il liqui-
do di cui è imbevuta, così non si può avvicinare un santo,
che traspira da tutti i pori la grazia divina, senza subirne l’in-
flusso. E’ questo il motivo per cui i Santi sono tanto utili
alla Chiesa ». 599

Ma torniamo al concilio. Esso vuole le feste dei Santi « per-
ché proclamano le meraviglie di Cristo nei suoi servi e propon-
gono ai fedeli opportuni esempi da imitare » (SC 111) e la Lumen
Gentium dedica tre numeri (49, 50 e 51) al culto dei santi, riven-
dicandone la legittimità, determinandone la natura, e specifican-
done i vantaggi. Il Concilio « riceve con grande pietà e
nuovamente propone i decreti dei sacri Concili Niceno II, Fio-
rentino e Tridentino » sul culto dei santi; vuole che si tolgano
eventuali abusi per eccessi o per difetti e si insista sulla vera
natura della devozione ai Santi (51). I Santi « non cessano
d’intercedere per noi presso il Padre …La nostra debolezza quin-
di è molto aiutata dalla loro fraterna sollecitudine » (49). La
loro vita « è una via sicura per la quale, tra le mutevoli cose
del mondo, potremo arrivare alla perfetta unione con Cristo,
cioè alla santità secondo lo stato e la condizione di ciascuno »
(50). Nella vita dei Santi « Dio manifesta vividamente agli uomini
la sua presenza e il suo volto; in loro è Egli stesso che
ci parla » (50). « Il consorzio con i santi ci congiunge a
Cristo è quindi sommamente giusto che amiamo questi amici
e coeredi di Gesù Cristo e anche nostri fratelli e insigni bene-
fattori, e che per essi rendiamo le dovute grazie a Dio, rivol-

598 DIVO BARSOTTI, Nella Comunione dei Santi, Vita e Pensiero, Introdu-
zione, passim.

599 PIAT, Celina, Editrice Ancora, pag. 69.
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giamo loro suppliche e preghiere e ricorriamo alle loro preghiere 
e al loro potente aiuto per impetrare grazie da Dio » (50). E ricor-
diamo che « tutti quanti siamo figli di Dio (in cielo, nel purgato-
rio e sulla terra) costituiamo in Cristo una sola famiglia » (51).

Vivendo nella fede tali sublimi insegnamenti, con quanto entu-
siasmo e fervore dovremmo ricordare le parole del prefazio della
Messa per la festa di Ognissanti: « Oggi ci dai la gioia di contem-
plare la città celeste, la santa Gerusalemme che è nostra madre,
dove la festosa assemblea dei nostri fratelli glorifica in eterno il
tuo nome. Verso questa meta luminosa noi, pellegrini sulla terra,
affrettiamo nella speranza il nostro cammino, rallegrandoci per la
sorte gloriosa di questi membri eletti della Chiesa, che tu ci hai
dato come amici e modelli di virtù ».

2. Tutto dall’amore di Gesù

Quanto sopra ci spiega a meraviglia la vivissima devozione
che il Padre nutriva per gli Angeli e per i Santi. Egli ha scritto: 
« I Santi vivono nel cuore, negli affetti, nei pensieri dei figli 
della Chiesa; essi hanno vita nella fede, nell’aspettazione, nel-
l’amore di chi sente il bisogno di una immortalità beata ». 600

Questo è lo spirito del Padre: egli viveva la comunione dei
santi e li sentiva amici e fratelli; confessava perciò gioiosamente
di avere pochi amici sulla terra, ma molti in cielo ».

Questa devozione scaturiva dall’amore di Gesù: « In Gesù 
col suo divino amore, dobbiamo nutrire nel cuor nostro, tutti 
gli altri santi amori; quindi dobbiamo amare la SS. Vergine
Maria... il patriarca S. Giuseppe... e tutti i carissimi Angeli di Dio
e tutti i suoi carissimi Santi con tutti i celesti comprensori, la cui
beata compagnia speriamo di godere in eterno ». 601

Perciò il Padre, fin dalla sua prima giovinezza, « si dilettava e
si inebriava alla lettura delle vite dei Santi », 602  dei quali s’impe-
gnava ad imitare gli esempi e invocare la protezione per sé e per
le sue opere. I santi per lui erano tutti prediletti. Innumerevoli sono
gli opuscoletti che contengono preghiere e inni a Gesù, alla
Madonna, ai Santi, pieni tutti di pietà e di unzione. Si potrebbe
dire che non c’è chiesa in città o villaggio di Messina che non
abbia qualche suo opuscoletto contenente preghiere per devozioni
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600  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 561.
601  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, pag. 166.
602  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 552.
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speciali o tradizionali. Tutti si ricorreva a lui, perché sapeva inter-
pretare mirabilmente il significato della festa e il senso dei fedeli.

Per i Rogazionisti egli ha scritto: « Il culto e la devozione dei
Santi saranno preziosi presso i Rogazionisti del Cuore di Gesù. A
preferenza si onoreranno i Santi più prossimi a N.S.G.C. e alla SS.
Vergine. Siccome il minimo Istituto dei Rogazionisti ha per iscopo
di obbedire al comando dato da N.S.G.C. agli apostoli: Rogate
ergo ecc. così avrà una particolare devozione ai Santi Apostoli, e
a ciascuno rivolgerà particolare ossequio il giorno della festa, spe-
cialmente ai Santi Pietro e Paolo e a S. Giovanni Evangelista». 603

In quanto alla sua personale devozione ai santi, bisogna rico-
noscere che era veramente cattolica, ossia universale. Qui calza
bene l’espressione del P. Palumbo, un sacerdote che insegnò alcuni
anni nelle nostre scuole di Oria: « Il Padre non ha mai lasciato
alcun santo senza ossequio, come non ha mai rimandato un povero
senza soccorso!». Certo egli aveva una gerarchia e un limite nelle
sue devozioni, ma non si negava mai di rendere omaggio ad un
santo, quando gli se ne presentava l’occasione. E così si spiegano
tantissimi versi ad onore dei santi, alcuni anche poco conosciuti,
scritti o di propria iniziativa o in seguito a richiesta. Parecchie vol-
te i versi completano un libretto di preghiere e suppliche dovute
alla sua penna.

Citiamo non in ordine cronologico: S. Leonardo abate, S. Mari-
na, S. Pancrazio, S. Ignazio martire, S. Bernardo, S. Barsanofio,
S. Pietro D’Alcantara, S. Fara, S. Lucia, S. Francesco di Paola, S.
Camillo de Lellis, S. Geltrude, S. Giulia, San Liberale, S. Mar-
gherita Alocoque, S. Rita, S. Orsola, S. Lorenzo, S. Pantaleone,
S. Stanislao Kostka, S. Luigi Gonzaga, S. Bonaventura, S. Gio-
vanni della Croce, S. Teresa, S. Francesco d’Assisi, S. Francesco
di Sales, S. Eupilio diacono e martire, San Vincenzo de’ Paoli, S.
Anna, Santi Alfio, Filadelfio e Cirino, S. Dorotea, S. Luigi M. Gri-
gnon de Montfort, S. Melania iunior, S. Liduina, S. Domenica, S.
Ugo Abate, S. Vincenzo Ferreri, don Bosco... tutti gli Angeli e tutti
i Santi... Splendida la chiusura dell’inno a tutti i Santi: il Paradiso
è il pieno trionfo dell’Amore divino:

Com’astri vincentisi
L’un l’altro in bellezza, 
Rifulgono gli Angeli 
E i Santi con lor;
E in mezzo alla gloria

603  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, pag. 18.
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Di tanta purezza
Un solo e molteplice
Trionfa l’Amor!

Qualche rilievo.
S. Francesco di Paola era il santo di famiglia, motivo per 

cui il padre del Padre si chiamava Francesco Paolo; così anche 
poi suo fratello il sacerdote, che però si ebbe tal nome anche 
per ricordare il genitore premorto alla sua nascita.

S. Francesco d’Assisi rapiva il Padre – insieme a S. Giuseppe
Benedetto Labre – per la sua evangelica povertà. Ci fu un periodo
in cui il Padre ebbe l’idea di fare terziarie francescane le sue suore.
Scrive difatti alle prime novizie che devono coltivare devozione
« al glorioso S. Francesco d’Assisi, modello di evangelica povertà,
e del quale sperano di diventare terziarie »: 604 evidentemente però
l’amore alla Madonna del Carmelo e il desiderio di assicurare l’as-
soluta indipendenza del Rogate, ebbero il sopravvento.

Per S. Teresa del Bambino Gesù egli scrisse una novena 
di preghiere da recitarsi privatamente fin dal 1915, quando 
la Santa era ancora Serva di Dio; alla novena aggiunse una sup-
plica in cui la proclamava « speciale protettrice e consorella della
minima comunità delle Figlie del Divino Zelo ». 605 Ricordo un
episodio durante la sua ultima malattia, un paio di mesi prima della
morte. Una notte mi fa chiamare. Era spossato!... « Piglia il quadro
di S. Teresina » mi disse. Lo presi dallo studio e glielo misi di fron-
te. Pregò: « O mia cara sorellina, gettatemi una delle vostre rose».
Domandava di poter riposare una mezz’oretta. Non aveva ancora
ultimata la richiesta, che la Santina l’aveva esaudito: dormì per
qualche ora calmo e tranquillo.

Scendiamo ora a parlare in particolare della devozione del
Padre agli Angeli e ai Santi.

3.  La devozione agli Angeli

Quanto alla sua devozione agli angeli, forse non c’è preghiera
da lui composta che non li ricordi, specialmente l’arcangelo 
S. Michele. Ci raccomandava la devozione agli Angeli delle
diverse sfere, specialmente a quelli dei luoghi dove sorgono 
le nostre case.

In particolare ricordiamo che nelle polizzine che si estraevano
all’inizio di ogni anno, era in ciascuna segnato il nome di un
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604  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 2, pag. 31.
605  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 8, pag. 50.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.34  Pagina 380



381

L’Anima del Padre

Angelo, o di più Angeli o di un coro di Angeli, che doveva
essere il particolare patrono, per tutto l’anno, di chi riceveva 
in sorteggio quella polizzina.

I nomi degli Angeli sono pochi – appena tre – poi venivano 
i singoli cori, a questi si aggiungevano gli angeli indicati dalla 
S. Scrittura: l’Angelo che confortò Gesù nell’orto, quello che
liberò S. Pietro, quello che fermò il braccio ad Abramo ecc. 
e quando non bastavano si invitavano altri Angeli: l’Angelo
Custode di S. Giuseppe, quello di S. Antonio di Padova, di San 
Luigi ecc.

Notiamo in particolare per quel che si riferisce a S. Michele:
S. Michele era il patrono delle Case e in ognuna il Padre voleva 
la statua del glorioso Arcangelo; nel mese di maggio ogni sera 
si leggeva qualche brano per ricordarlo.

Il Padre dunque elesse S. Michele Arcangelo come patrono
dell’Opera, e in un avvenimento comune, molto semplice, lesse
quasi una conferma di questa elezione da parte di Nostro Signore. 

Ci raccontava che, ricordando la promessa fatta da Dio al
popolo ebreo: Io mando un angelo davanti a te, perché ti guidi
durante il cammino e ti conduca nel luogo da me preparato
(Esod. 23, 20), desiderava di avere un angelo a custodia e 
a guida dell’Opera. Ne fece richiesta al Signore, come soleva,
mediante una supplica; e riteneva, nella semplicità della sua 
fede, che il Signore glielo avesse accordato, anche se non avesse
avuto alcun segno esterno del gradimento divino. Ecco però che,
qualche giorno dopo questa supplica, gli arriva da Monte S.
Angelo una lettera di Mons. Gatti, rettore di quella insigne basi-
lica di S. Michele, il quale, aderendo alla Sacra Alleanza, esortava
il Padre a mettere l’Opera sotto la protezione del grande Arcan-
gelo, che l’avrebbe guidata e prosperata felicemente. – Ecco la
risposta del cielo! – esclamò il Padre – L’Angelo dell’Opera 
è nientemeno l’Arcangelo S. Michele: il Signore ci affida alla 
sua protezione! –

E intensificò nell’Opera il culto a S. Michele: nella chiesa 
di Messina volle dedicato a Lui un altare; prescrisse due no-
vene per le feste dell’otto maggio e del 29 settembre, coi versi 
da lui composti. Il 30 settembre del 1910, col P. Palma fu pelle-
grino a Monte S. Angelo e presentò una supplica a San Michele,
pregandolo per i vari bisogni delle Case.

Un anno, il 1917, nel luglio, eccezionalmente lo unì alla 
festa di Nostro Signore e della Madonna, con un particolare
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titolo. Dopo aver salutato Gesù Sacramentato Il pietosissimo
compagno del nostro esilio e la SS. Vergine continua soccorritrice 
di tutti, prosegue: « Ed ora voi aspettate, figliuoli miei, che diamo
il nome analogo al gran Patriarca S. Giuseppe. Ma il S. Patriarca
Giuseppe, che fin dai primordi della fede cristiana ha amato sem-
pre il nascondimento, quest’anno, come in alcuni altri anni pre-
cedenti, vuole restarsene nascosto, e cede il posto al glorioso
Arcangelo S. Michele. Oh, il grande e potente Arcangelo, è egli
pure il nostro grande e specialissimo protettore, anzi Egli è l’in-
caricato dal Signor Nostro Gesù Cristo a proteggere la Chiesa e
tutto il popolo cristiano. Egli tante e tante volte ci ha mostrato la
sua potente protezione! Noi quindi lo saluteremo chiamandolo Il
gran deputato dell’umana protezione ». E scrisse l’inno a S.
Michele sotto questo titolo.

Alla devozione a S. Michele, seguiva quella al S. Angelo
Custode. Spesso ci parlava della devozione all’Angelo custode 
e vivamente ce la raccomandava. L’Angelo Custode non doveva
mancare nei corridoi delle nostre case. Ricordo le sue conti-
nue raccomandazioni. Ogni martedì facciamo particolare osse-
quio. Ha scritto un opuscolo su gli Angeli Custodi, e ci diceva di
onorare il nostro come il testimone delle nostre azioni, e rega-
lava delle medaglie per portarle addosso.

Come abbiamo rilevato avanti (cap. 1, n. 2) al suo Angelo 
egli si raccomandava con gemiti per ottenere la conversione e
santificazione. In una nota di preghiere personali, il Padre si rac-
comanda al S. Angelo Custode « per stare alla divina presenza
per pregare e lodare Dio, conoscerlo, ubbidirlo, insomma asso-
ciarmi alle operazioni del mio Angelo, egli nella visione, io nella
fede ». 606

Si rivolgeva al suo Angelo Custode perché lo raccomandasse
agli Angeli Custodi delle persone con cui trattava.

Questa devozione raccomandava ai giovanetti, esortandoli a
tener viva la presenza del S. Angelo, ad essere docili alle sue ispi-
razioni, ripetendo con frequenza e con fiducia l’Angele Dei, spe-
cialmente nei pericoli dell’anima e del corpo. Suggeriva il ricorso
al S. Angelo durante i tempi di calamità e di divini castighi. Nel
regolamento delle prime novizie leggiamo: « Useranno al S.
Angelo Custode questo segno di rispetto, che nei luoghi stretti lo
inviteranno a passare per il primo, e la sera baceranno due volte
a terra, come a volergli baciare i piedi ». 607
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606  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 44, pag. 97.
607  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 2, pag. 31.
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Durante l’epidemia colerica del 1887, il Padre avendo speri-
mentato in maniera particolare l’assistenza dei Santi Angeli, fece
promessa di scrivere un libretto di considerazioni e preghiere su
gli Angeli Custodi. Lo pubblicò infatti nel 1908 e in nuova edi-
zione nel 1910, col titolo: Il preservativo dei divini flagelli e
l’invocazione dei Santi Angeli Custodi siccome protettori in
tempi di pubbliche calamità.

Ricordiamo pure una preghiera privata a S. Raffaele, medi-
cina di Dio, nella quale implora la guarigione del suo spirito (c.
1, n. 2).

Va rilevata una particolare devozione del Padre, che egli tanto
ci raccomandava: « Voleva da noi una speciale devozione ai sette
Angeli che stanno davanti al trono dell’Altissimo, soprattutto
all’Arcangelo S. Michele, S. Gabriele, S. Raffaele ». Egli così la
spiega: « Nel capo XII (v. 15) del libro di Tobia nella santa Scrit-
tura, si legge che l’Arcangelo S. Raffaele, quando si manifestò
al S. Tobia e al di lui figliuolo, disse: Io sono uno dei sette Ange-
li che stiamo al Divino cospetto». Secondo questa rivelazione
adunque, vi sono in cielo sette Angeli, dei quali è detto che stanno
continuamente alla Divina Presenza, non perché gli altri Angeli
non stiano al cospetto dell’Altissimo contemplandolo, godendolo
e sempre pronti ad eseguire ogni sua volontà, ma bensì perché
quei sette Angeli gli stanno più immediati, ricevono maggior
cognizione della presenza dell’Altissimo, e sono come gli eletti
ad eseguire gli ordini di sua divina Maestà, per trasmetterli non
solo agli uomini, ma anche agli altri Angeli del Cielo. Dei primi
tre di questi angeli troviamo i sublimi ed espressivi nomi nella
S. Scrittura; gli altri quattro ci vengono fatti conoscere da una pia
rivelazione fatta ad un servo del Signore in un convento in antichi
tempi. Tutti e sette i nomi sono misteriosi, e contengono nella
loro etimologia dei significati particolari ed ammirabili. 608

608  Eccoli: Michele, zelo di Dio; Gabriele, fortezza di Dio; Raffaele, medi-
cina di Dio; Uriele, fuoco di Dio;  Saaltiele, preghiera di Dio; Geudiele, lode di
Dio; Barachiele, benedizione di Dio.

L’Alapide nel suo commento all’Apocalisse, (1,4) riporta detti nomi da una
rivelazione privata del Beato Amodeo de Sylva, portoghese, vissuto in Roma ai
tempi del Papa Sisto IV (1471-1484), di cui fu confessore. Ma prima di lui tali
nomi erano conosciuti in varie città d’Italia. Un sacerdote di santa vita, Antonio
Lo Duca, in Palermo, riaprendo al culto nel 1516 la chiesetta di S. Angelo, vecchia
di alcuni secoli – accanto alla Cattedrale – trovò dipinti sulla parete le figure
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Grande è la potenza di questi sette Angeli; efficacissima 
è la loro intercessione, sommamente giovevole la loro protezione.
Utilissimo è invocarli tutti e sette nelle diverse circostanze della
vita, e specialmente perché ci siano protettori in morte. E non 
è meno utile invocare la protezione di questi sette gloriosissimi
Angeli nel tempo dei divini castighi perché ce ne liberino ». Per-
ciò il Padre aggiunge una particolare preghiera a questo 
scopo. 609

4.  S. Giuseppe

Durante la guerra, il Padre aveva aggiunto alle preghiere pri-
ma e dopo i pasti tre Gloria, rispettivamente a S. Giuseppe, 
S. Michele e S. Antonio di Padova. Un giorno intese che nella
recita io preponevo S. Michele a S. Giuseppe. Mi disse: « Io 
non tocco affatto la questione della superiorità di S. Giuseppe 
o di S. Michele: questione oziosa; io dopo la SS. Vergine metto
subito S. Giuseppe, perché come Gesù, Maria e Giuseppe furono
sempre uniti sulla terra, così li considero uniti anche in cielo; 
e credo che il glorioso Arcangelo non se ne abbia ad offendere ».

S. Giuseppe veniva subito dopo Gesù e la Madonna, per esse-
re il padre della provvidenza e il patrono della Chiesa, modello
della vita interiore e protettore dell’Opera. Come nutrì 
e difese il piccolo Gesù, così il Santo doveva proteggere la mini-
ma sua opera della Rogazione Evangelica e degli orfa-
notrofi.

La devozione a S. Giuseppe era fervente nella famiglia del
Padre. Si venerava in casa un devoto mezzobusto del Santo 
in legno, dinanzi al quale ogni anno la famiglia rinnovava la pro-
pria consacrazione. Conserviamo parecchie di tali formule, 
a cominciare dal 1876, scritte dal Padre e firmate da tutti
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coi nomi di detti sette Angeli, e ne rinnovò il culto in Sicilia. Accanto alla chie-
sa il Lo Duca costruì un monastero di clausura. Chiesa e monastero furono poi
distrutti da un incendio; ma nell’area retrostante la Cattedrale è ricordato ancor
oggi il luogo con il nome di Piazza dei Sette Angeli. Il Lo Duca passò a dif-
fondere il culto dei sette Angeli a Roma ed ottenne dal Papa Pio IV che fosse
affidata al suo amico Michelangelo la costruzione della Basilica di S. Maria
degli Angeli che originariamente era dedicata a S. Maria dei Sette Angeli;  e
in realtà il grande quadro che ivi si venera, fatto eseguire dal Lo Duca a Venezia
nel 1543, rappresenta appunto la SS. Vergine col Bambino attorniata da sette
Angeli. ( V.C. BERNARDI SALVETTI, S. Maria degli Angeli alle Terme e Antonio
Lo Duca, Desclèe & C. Editori Pontifici).

609  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 9, pag. 82.
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i membri della famiglia. Con la morte della mamma del Padre, 
il mezzobusto passò ad Avignone.

A S. Giuseppe il Padre si affidava per la sua vita interiore:
« O S. Giuseppe glorioso, a voi ricorro che siete il dispensatore 
di tutti i divini tesori. Io desidero di farmi santo, di essere tutto
di Gesù, di servirlo in questa Pia Opera com’Egli vuole ». 610 Si
rivolge a lui implorando che nel trattare gli affari, il demonio o
la natura non lo traessero in inganno: «Trattate voi la cosa, glo-
rioso Patriarca, per com’è più conforme al divino volere e alla
maggiore consolazione del Cuore SS. di Gesù... O Santo potente,
oh, fate che non invano abbia io messo in Voi ogni mia fiducia e
sia ricorso al vostro potente patrocinio! Da voi aspetto quelle
divine grazie sul proposito, che contentino non il mio amor pro-
prio e le mie altre passioni, ma bensì il Cuore SS. di Gesù e 
i desideri dell’anima sua santissima ». 611

Iniziando l’Opera, il Padre la mette sotto il patrocinio di 
S. Giuseppe e ne invoca la protezione con ardente preghiera:
« Eccoci tutti ai vostri piedi, o Santo eccelso, potente e miseri-
cordioso... Degnatevi di gettare uno sguardo pietoso e benigno
sopra questi luoghi di estrema miseria, di afflizione e di disor-
dine. Qui da tanto tempo regna l’ignoranza, la nausea, lo squal-
lore, l’abbandono ed anche il peccato. Qui l’infernale nemico
affligge i corpi e perde le anime. A voi leviamo le nostre mani
supplichevoli ed esclamiamo: Venite, venite a visitare voi stesso
questi luoghi con la vostra speciale protezione; venite, venite 
a prendere sotto il vostro potente patrocinio questa contrada 
con tutti quelli che vi dimorano; venite a riparare sotto il
vostro manto questi tuguri con quelli che li abitano; venite a
rischiarare con la divina luce della grazia e della sapienza le menti
ottenebrate di tanti infelici... Abbiate pietà di tutte le verginelle
pericolanti; pietà di tanti vecchi derelitti e cadenti; pietà special-
mente vi domandiamo per tanti poveri fanciulli dispersi, che cre-
scono nel lezzo e nell’abbandono. Noi vi supplichiamo che 
vi degniate di proteggere in modo particolare le opere di carità
che si sono incominciate in questo luogo; fatele crescere come
preziosi germogli nel Cuore SS. di Gesù; e vi supplichiamo 
che vi degniate di far sorgere in questo luogo nuove opere di cari-
tà, per raccogliere i fanciullini dispersi, e per salvare tante povere
anime dall’ignoranza e dal peccato ». 612

610  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 4, pag. 18.
611  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 6, pag. 12.
612  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 8, pag. 12.
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La casetta che accolse le prime quattro suore la chiamò Pic-
colo Rifugio di S. Giuseppe e al Santo affidò il primitivo germe
della nascente congregazione: « Vi consegno queste quattro ani-
me e alla vostra paterna carità le raccomando, perché vi degniate 
di santificarle, per renderle adatte a tutto ciò che di loro possa
volere il divino beneplacito... Io vi scongiuro, o glorioso Santo,
che rendiate voi sincera la loro volontà, fermo il loro proposito,
sapiente la loro intenzione, fervoroso il loro desiderio, prudente
e santa la loro condotta e perseverante la loro devozione ». E con-
chiude: « Che se qualche anima di queste fosse ostinata e non
fosse chiamata allo stato religioso, io vi prego, o Santo Patriarca,
che in questo Piccolo Ritiro a voi consacrato, non abbia parte,
ma qui solamente soggiornino quelle che Iddio si piaccia di voca-
re alla santa professione religiosa ». 613

Le vestizioni e professioni si facevano il 19 marzo. Quando
poi si aggiunse la comunità religiosa maschile, anch’essa sotto 
il patrocinio del Santo, le vestizioni di questa avevan luogo nella
festa del patrocinio – celebrata allora il terzo mercoledì o la terza
domenica dopo Pasqua – perché vi pigliasse parte il Padre, occu-
pato con la comunità femminile il 19 marzo.

La festa del Santo era preceduta da solenne novena e preparata
dai sette mercoledì di S. Giuseppe. Pei rogazionisti si faceva poi
la novena del patrocinio per la rinnovazione dei voti: preghiere al
Cuore SS. di Gesù, alla SS. Vergine Immacolata e al Santo, cui
seguiva una predica o meditazione sullo stato religioso. Il Padre
generalmente ci commentava con entusiasmo e con pratiche appli-
cazioni qualche tratto di un libretto oggi passato di moda, ma che
ha suscitato e sostenuto numerose vocazioni nei tempi passati: Il
Paradiso in terra del P. Natale della Compagnia di Gesù.

Per le orfanelle aveva scritto sette strofette da cantarsi 
una al giorno, per tutta la settimana, durante il lavoro, per implo-
rare l’aiuto di S. Giuseppe sulle persone e sull’Opera. Ne ripor-
tiamo una:

Tu questi luoghi acquistaci,
A noi virtù concedi,
Da noi discaccia il dèmone, 
Ci serbi e ci provvedi. 
La pianticella, o Santo,
Fa crescere tu intanto.

Faceva assegnamento su S. Giuseppe per la vita interiore delle
comunità, e scrisse infatti una preghiera a S. Giuseppe  per otte-
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613  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 4, pag. 23.
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nere la virtù interiore 614 che si recitava giornalmente durante il
mese di marzo. A lui rivolgeva continue preghiere per le sante
vocazioni; volle anzi nelle case una lampada a S. Giuseppe detta
appunto la Lampada delle vocazioni, e spesso la ricorda negl’inni
a S. Giuseppe secondo i vari titoli che gli dava, unendolo, dal
1905, quasi ogni anno, a Gesù e a Maria nelle feste del primo
luglio. 615

Mira, o Santo, una fiammella 
Giorno e notte a te d’innanti 
Arde, e prega in sua favella 
Perché tu gli eletti e santi 
Voglia ovunque suscitar (1905).
Se quella lampada che t’arde intorno
Ti chiede eletti la notte e il giorno, 
Deh, tu pur mostraci il tuo favor. 
O fedelissimo Confondator! (1906).
Quella lampa che sfavilla,
A te innanzi e notte e giorno, 
Non sarà l’aerea squilla 
Che altri chiami a lei d’intorno?
………
Da città, da borghi incogniti 
Chiama i figli a Dio sol noti, 
Innocenti, puri e semplici
Quali ei son nei nostri voti... (1914)

Nei primi tempi dell’Opera, quando ancora non si era iniziata
la devozione del pane di S. Antonio, il celeste provveditore era 
S. Giuseppe e il Padre faceva ricorso a Lui in tutte le sue necessità.
Si ricorda un episodio dì quegli anni. Il fornitore del pane aveva
citato il Padre in pretura per morosità dei pagamenti. Quando il
giudice gli chiese chi era il suo avvocato, il Padre trasse di tasca
una figurina di S. Giuseppe.... «Questo è il mio avvocato. Che pos-
so dire? Debbo pagare e pagherò come S. Giuseppe mi manderà i
mezzi; prego il mio creditore di avere un pò di pazienza.... A queste
parole si fece presente il creditore, che si chiamava appunto Pre-
sente, a dire: « Ancora una volta, pagherò, abbiate pazienza, e
avrò ancora pazienza per questa volta... ». E l’udienza si sciolse.

614  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 4, pag. 8.
615  Troviamo tra gli scritti del Padre un inno a S. Giuseppe per l’incoronazione

della sua statua a Caudino di Arcevia (Ancona). La incoronazione si faceva allora
per decreto della Congregazione dei Riti, che, secondo la prassi, lo concedeva solo
per le immagini di Nostro Signore e della Madonna. Eccezionalmente nel 1904 lo
concesse anche per la statua di S. Giuseppe di Caudino; e l’incoronazione si fece
solennemente il 26 luglio di quell’anno. Il Padre scrisse l’inno pare dietro invito
dell’amico P. Biascheli, superiore Generale dei Missionari del Preziosissimo San-
gue, interessato ad ottenere il decreto della S. Congregazione.
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Quando, nel 1911, ci fu la Visita Apostolica, il Padre inaugu-
rando una statua del Santo a Taormina; lo proclamò Visitatore:

D'immenso giubilo esultiamo, 
Sorelle e Figlie del Sacro Cor; 
Si ascolta l'eco d'un pio richiamo 
Venne Giuseppe Visitator...

Le suppliche dirette a S. Giuseppe, in qualsiasi circostanza
dell’Opera, erano continue e senza numero. Leggiamo in una
relazione: «Aveva nella cappella del quartiere Avignone, un mez-
zobusto del Santo, che sembrava un fattorino, carico di buste e
di chiavi. Delle chiavi veniva investito mano mano che andava
acquistando le catepecchie di Avignone, a significare che Lui ne
era il legittimo padrone». Peccato che con l'incendio della chiesa
del 1919, è andata perduta la statua e, con le suppliche, chi sa
quanta storia degl’Istituti!

Il Padre riepiloga in poche righe l'azione di S. Giuseppe 
nella nostra Opera: « Il Santo Patriarca la riguardò come affida-
tagli dal Cuore SS. di Gesù e dalla divina Sposa Maria fin dal
suo primo esordire. A S. Giuseppe fu affidata la pianticella, 
ed egli la protesse amorosamente tra i nembi e le procelle. Quan-
do la terra attorno era un'arida spiaggia, Egli la irrorava con la
rugiada mattutina; quando il sole cocente minacciava inaridirla,
Egli le faceva ombra col suo manto; quando il passeggiero voleva
sbadatamente strapparla e calpestarla, Egli con mano potente la
difendeva; quando animali infesti minacciavano di divorarla, Egli
li discacciava negli abissi; quando torrenti impetuosi erano sul
punto di travolgerla, Egli accorreva a farle attorno argini potenti.
Ah, Egli la crebbe come Gesù e Maria la volevano. Egli le rin-
saldò le radici, fece distendere i suoi rami, fece maturare i suoi
frutti; e finalmente avrà detto all’Angelo di Padova: – Antonio,
te incarico quale distributore della mia provvidenza sopra questa
Pia Opera degl’interessi del Cuore del nostro Gesù! –». 616

E altrove il Padre riprende quest’ultimo pensiero: « Presso 
di noi vi è l’intima persuasione che S. Giuseppe abbia ottenuto 
a noi dal Cielo la protezione di S. Antonio di Padova; anzi 
chi ci vieta di pensare che S. Giuseppe, proprio S. Giuseppe, 
qual Patrono universale della S. Chiesa, non abbia dato a tutti 
i popoli, in questi ultimi tempi, la devozione del pane di San
Antonio di Padova per consolare ogni genere di persone? 617
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617  Ibidem, pag. 249.
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Belle testimonianze abbiamo dalle Figlie del Sacro Costato: 
« Amava tanto S. Giuseppe! Ci scriveva di mettere le nostre 
Case sotto il suo patrocinio; solennizzava e faceva solennizzare 
la sua festa con novena e, se si poteva con un pranzo ai po-
veri ». « Inculcava questa devozione a noi, che avendo bisogno 
in quel momento dell’aiuto del Padre, eravamo in grado di
apprezzare meglio tutta  la preziosità della sua confidenza nel
Santo Patriarca ». Bellissima la deposizione della Madre Qua-
ranta: « Mi resta a dire della sua grande devozione e fiducia in 
S. Giuseppe. Ci suggeriva una devozione tenera, semplice ed
ingenua al Santo Patriarca: secondo lui in ogni bisogno bisognava
pregarlo col cuore ed insistentemente, anche a minacciarlo di
togliergli il Bambino, coprendolo di una carta, se non fosse venu-
to incontro. Il Servo di Dio voleva che noi si mangiasse pane di
grano, parlo del 13 o giù di lì. Il grano venne. Voleva che si man-
giasse la frutta ogni giorno, noi si mancava del denaro per com-
prarla; la frutta non è mancata mai. L'olio della lampada di S.
Giuseppe mancava talvolta, non si sapeva come fare. Pregato o
minacciato, S. Giuseppe era sempre presente ».

Questo episodio la veneranda Madre Quaranta me lo ha rac-
contato più di una volta con significativi particolari, che qui
voglio rilevare.

Il Padre trovò che le suore usavano un pane immangiabile, 
e disse perciò: – No figliuole il pane dev’essere di puro grano,
altrimenti non avrete le forze per lavorare.

– E chi ce lo dà, Padre?
– Chiedetelo a S. Giuseppe; anzi, fate così: prendete un sacco

e mettetelo aperto sotto il quadro di S. Giuseppe: Egli vi prov-
vederà.

Così fu fatto; e poiché il locale era meschino e un’unica stanza
serviva da parlatorio, laboratorio e refettorio, chiunque veniva
vedeva il sacco aperto sotto il quadro di S. Giuseppe.  In quei
giorni capitò il dottore, il quale volle sentire la spiegazione e non
poté non sorridere alla trovata peregrina. Fatto sta che, contro
ogni previsione, in quei giorni passò di là un ricco signore, che
lasciò alla casa una grossa moneta d’oro. Roba – diceva Madre
Quaranta – che noi non avevamo visto mai! ». Come l’oblatore
uscì, entrò una signora ad offrirci del grano! S. Giuseppe aveva
risposto alla fiducia del Padre; e il dottore, come seppe la cosa,
si intese accrescere la devozione al Santo.
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5.  S. Antonio di Padova

Dopo S. Giuseppe eccoci a S. Antonio.
Sentiamo dal Padre qual’era il suo animo riconoscente e de-

voto verso S. Antonio benedetto. Nel 1918, annunziando con la
solita circolare i nuovi titoli per le feste del 1 Luglio, dopo aver
salutato N.S. Il gran Tesoro nascosto nel campo della Chiesa,
e la SS. Vergine Erario sempre aperto dei divini tesori, rivol-
ge la terza proclamazione « al glorioso Taumaturgo, singolaris-
simo instancabile benefettore nostro e di tutti quelli che alle
nostre meschine preci si raccomandano, qual si è l’inclito S.
Antonio di Padova ». E ne dà la motivazione: «Io già vedo la
vostra gioia, figliuoli carissimi, per l’omaggio inaspettato, ma
meritatissimo, che tutte le nostre case si appresteranno a rendere
ad un Santo che, se per tutti, quale Santo di tutto il mondo, è
carissimo e amatissimo consolatore, per noi è ciò che io non val-
go ad esprimere, essendo che ai suoi meriti, alla sua potente inter-
cessione presso i Cuori SS. di Gesù e di Maria, e diciamo pure
presso il gran Patriarca S. Giuseppe, dobbiamo la nostra esisten-
za, la felice soluzione di tutte le intricate posizioni in cui questa
Pia Opera si andava avvolgendo come in un labirinto di cui non
si vedeva l’uscita! Ed Egli, quando a Lui non pensavamo, ci ha
fatto uscire al largo, ci ha ottenuto incremento sempre crescente,
aiuti spirituali e temporali di ogni maniera e continui, grazie belle,
difficili e inaspettate e sempre nuova stabilità delle Case.

« Io, figliuoli carissimi, che ho portato per molti anni il peso
degli stenti eccezionali e delle sterili fatiche dell’Opera, sento 
una profonda gratitudine verso questo nostro amatissimo e dol-
cissimo Santo, come dovete sentirla anche voi. Si è perciò che
quest’anno ci sentiamo spinti ad onorarlo con la terza proclama-
zione del titolo, e reputiamo con ciò di far cosa gratissima, secon-
do giustizia, ai Cuori SS. di Gesù e di Maria, al Patriarca 
S. Giuseppe e a tutti gli Angeli e Santi nostri avvocati e protet-
tori, salutando l’eccelso S. Antonio di Padova col titolo di Il 
gran benefattore universale ». 618

E come celeste benefattore S. Antonio è entrato nella storia
dell’Opera. Nella famiglia del Padre la devozione a S. Antonio 
era sconosciuta; predominava - come del resto in tutta Messina 
– S. Francesco di Paola, con la memoria del suo indimenticabile
miracoloso passaggio dello stretto con l’approdo al Ringo.

S. Antonio s’invocava principalmente per ritrovamento delle
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cose perdute, e i primi contatti col Santo il Padre li ebbe appunto
quando poté ritrovare le fibbie d’argento delle sue scarpe e 
un prezioso manoscritto di preghiere: nell’uno e nell’altro caso
l’intervento del Santo gli parve prodigioso. Egli ne fa relazione 
a Padova, alla direzione del periodico Il Santo dei Miracoli, 
che la pubblicò nel numero del 1 aprile 1890. 619 In questa rela-
zione il Padre chiama S. Antonio il mio glorioso Santo, il che fa
pensare che a quel tempo S. Antonio era già entrato nella cerchia
dei suoi protettori.

Altro episodio il Padre faceva rimontare ai primi anni della
Opera. Un giorno egli aveva assoluto bisogno di mille lire. Andò
alla chiesa dell’Immacolata a pregare nella stanzetta di S. Anto-
nio. Uscito di chiesa incontrò il Can. D’Amico: – Che avete,
Canonico, che mi sembrate preoccupato?

– Ho urgente bisogno di mille lire!
– Ecco le mille lire!

Una predilezione del Santo per l’Opera si ebbe durante il colera
del 1887. Una pia signora, Susanna Consiglio, vedova Miceli, pro-
mise a S. Antonio una somma di denaro da dare agli orfanelli del
Can. di Francia se il Santo avesse preservato dal morbo lei e la sua
famiglia. Ottenuta la grazia, mandò – per mezzo del suo domestico
Letterio Currò, di Torre Faro – la somma di L. 60 agli orfanelli del
P. Di Francia, per comprarne pane ad onore di S. Antonio.

La devozione del pane di S. Antonio pei poveri sorse a Tolo-
ne tre anni dopo che a Messina, nel 1890. Il Padre ci teneva 
a rimarcare questa precedenza, come una predilezione di S. Anto-
nio per la Pia Opera; e perciò ne richiese un documento, che 
gli fu rilasciato dalla Curia Arcivescovile di Messina nel 1906.
Cominciò col mettere la cassetta con accanto il foglio esplicativo
per il Pane di S. Antonio per gli orfanelli che furono detti Anto-
niani, in varie chiese e negozi, prima della città e poi della pro-
vincia; e in questi primi anni si segnalò nello zelo della
propaganda il Fr.llo Giuseppantonio Meli.

Diffondendosi la devozione di S. Antonio, con sempre cre-
scente beneficio dell’Opera, il Padre nella festa del Santo del 1901,
13 giugno, in segno di gratitudine, proclamò S. Antonio Benefat-
tore insigne di questi Istituti e di tutti noi: « Deh, o glorioso
Santo, vogliate accettare questa devota proclamazione, e vogliate
d’ora in poi costituirvi effettivamente come nostro Benefattore
insigne, tanto in ordine spirituale che temporale, impetrandoci

619  A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 1, pag. 65.
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dai Cuori SS. di Gesù e di Maria, i mezzi efficaci di santificazione
e di formazione e incremento di questi Istituti e di pieno adem-
pimento dei buoni desideri ad maiorem consolationem Cordis
Jesu ». 620

In seguito la protezione del Santo sull’Opera si andò mag-
giormente affermando con la propaganda che si fece mediante la
stampa, anzitutto col libretto Il Segreto Miracoloso e dal 1908 
in poi mediante il periodico mensile Dio e il Prossimo, che 
alla fine della vita del Padre toccava le 300.000 copie, arrivate 
in seguito fino a 700.000. In questa propaganda il Padre ebbe
come validissimo collaboratore e organizzatore delle segreterie 
il P. Pantaleone Palma.

Il Padre fu quindi insigne banditore delle glorie del S. Tau-
maturgo: ci restano numerosi tridui, novene, tredicine che egli
predicava quasi ogni anno nelle nostre chiese e oratori. Oltre 
la festa del 13 giugno, volle solenne per noi anche la commemo-
razione della traslazione delle reliquie del Santo, il 15 febbraio,
detta volgarmente la Festa della Sacra Lingua, perché la lingua
del Santo si conserva incorrotta dopo oltre sette secoli dalla mor-
te; il Padre la illustrò con preghiere e versi. Centro del culto anto-
niano è in Messina la chiesa della Rogazione, che è pure santuario
di S. Antonio.

Il Padre profittava di tutte le circostanze per raccomandare
questa devozione. Ci sono episodi davvero singolari. Mi limito 
a questo, riferito da Francesco Stracuzzi, da Furci Siculo, che 
era un commerciante di agrumi.

Nel 1901 le cose non gli andavano bene. Un giorno, viaggian-
do in treno in terza classe, si trovò seduto accanto ad un 
prete, che egli non conosceva. Parlando del più e del meno, 
lo Stracuzzi ad un certo punto venne fuori con queste parole: 
– Avrei bisogno di guadagnare mille lire per sistemare in certo
modo il mio bilancio, ma non so come fare, dati i tempi poco
buoni che corrono. – Il prete che mi stava accanto, con una sicu-
rezza di sé, che mi sorprese e mi incuriosì, mi disse: – E’ facile!
Basta dare una lira a S. Antonio – Ed io: – Ne darei anche dieci,
e guadagnerei diecimila lire? – No, disse lui, una sola lira. – E
poiché chiedevo a chi dovessi darla e chi fosse lui, mi rispose: –
Io sono il Can. Annibale M. Di Francia; la lira datela a me.

Così feci, ma, lo confesso, alquanto scettico. Il giorno dopo
mi recai a Messina. Appena fuori della stazione mi si avvicina
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un tale, a me noto, così di vista, come commerciante, il quale 
mi dice: – Se mi cedete la partita di arance che voi avete in Adra-
no, io vi do mille lire di utile. – Pensai subito al Can. Di Francia,
alla sua promessa, alle mille lire, e cedetti. Da allora in poi diven-
ni un ammiratore e un assiduo oblatore dello Istituto da lui fon-
dato.

Dinanzi però a certe deviazioni, il Padre si affrettò a chiarire
il concetto della devozione a S. Antonio, in una pagina di Il
Segreto Miracoloso, dove scrive una Importante avvertenza
per quelli che aspettano qualche grazia. « Per lo più le grazie
che umilmente e con fede si domandano a S. Antonio si ottengo-
no. A taluni il Santo le concede subito, ad altri dopo qualche tem-
po, ad altri più tardi ancora. Taluni però, dopo molto tempo, non
conseguiscono ancora la grazia. Noi li esortiamo a non scorag-
giarsi, ed a perseverare nella preghiera e ad aggiungervi qualche
emenda della propria vita. Se il Santo suole concedere delle 
grazie anche ai peccatori, ad anime lontane da Dio, e talvolta
anche a quelli non cattolici, lo fa per trarli sulla diritta via. 
Il fine di chi aspetta grazie da S. Antonio di Padova dev’essere 
il vero bene spirituale di sé e dei suoi, in ordine alla vita 
eterna; altrimenti ogni devozione degenera in superstizione ». 621

Il Padre insisteva nel considerare la devozione a S. Antonio
sotto questo profilo; non bisogna limitarsi a vedere in essa 
il soccorso materiale a sollievo di innumerevoli miserie – che 
pure è cosa non indifferente – ma si deve guardare al bene 
delle anime, che per mezzo di S. Antonio vengono attirate a 
Dio: « I continui miracoli che prodiga da otto secoli questo 
gran Santo in tutto il mondo gli hanno attirato il nome di Tauma-
turgo e la devozione del mondo intero. Ma il miracolo dei miracoli
è la continua, immensa conquista di anime, ch’Egli opera dovun-
que: conquista che Egli cominciò larga, efficace, sorprendente nei
brevi anni di sua vita mortale, e che appena salito 
al cielo non ha cessato di seguitare più larga, più efficace, più sor-
prendente, direi quasi esterminata, in tutta la cristianità e 
in tutte le regioni degl’infedeli ». 622  Il Padre, perciò nel 1924 volle
ancora una volta associare S. Antonio alle feste di quel 1° luglio,
e dopo aver salutato Gesù Sacramentato Il tenero e pietoso amico
dei peccatori, la SS. Vergine Maria Riconciliatrice dei peccatori,
salutò il nostro S. Antonio Perenne conquistatore di anime. 623

621  Il Segreto miracoloso, 14a edizione, pag. 105.
622 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 3, pag. 279.
623  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 30, pag. 146.
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6.  S. Luigi Gonzaga

Un’Opera che mira alla formazione della gioventù non può
non ispirarsi agli esempi di S. Luigi Gonzaga. Il Padre perciò 
lo proponeva ai nostri giovani come modello e patrono. Nella
chiesa di Messina gli volle dedicare un altare: coltivò nelle comu-
nità la Pia Unione dei luigini figli di Maria Immacolata, riser-
bando le ammissioni e le promozioni appunto per la festa del
Santo, preparata da un triduo solenne.

Ricordiamo qui due feste straordinarie del Santo, il centenario
della morte, 1891, e quello della canonizzazione, 1926.

Nel 91 tenne il panegirico del Santo nella chiesa dei PP.
Gesuiti e su Il Corriere Peloritano pubblicò uno splendido sal-
mo: Giglio ed Angelo, che vogliamo far conoscere alle nostre
comunità:

« Un giglio è spuntato nella vigna di Engaddi e le sue foglie
hanno bevuto la rugiada del mattino.

« A lui si converse lo sguardo dei coltivatori del campo, 
e il sole di oriente lo vestì di splendido raggio.

« Non apparve così bello Salomone nei suoi regali abbiglia-
menti, quando lo mirò estatica la regina di Saba.

« Con l’effluvio che parte dalle sue fronde furono profumati 
i zefiri che scendono dai monti.

« Com’è soave il Giglio della vigna di Engaddi! Gli Angeli
del Signore lo baciarono pieni di tenerezza, e attorno a lui tripu-
diarono i celesti comprensori.

« Ecco com’egli sarà fatto fratello degli Angeli: orsù mirate
come cresce rigoglioso il Giglio della valle ubertosa!

«Si distesero le mani dei profanatori, e il mondo aveva for-
mato un vortice per inghiottirlo. Sopra di lui piombarono le pro-
celle.

«I venti proruppero furiosi, e una siepe di spine lo strinse 
per dilacerarlo. Tutti dissero: Come sarà bello in mezzo a noi 
il Giglio di Engaddi! Ma gli Angeli se lo fecero fratello.

«Dov’è il Giglio decoro del campo? Essi erano nove volte
novemila delle altissime sfere, e nove volte novemila delle regio-
ni superne, e nove volte novemila dei sublimi cieli.

« Quando poi comparvero dinanzi all’Altissimo, un Angelo 
di più era in mezzo a loro.

« E i firmamenti cantarono le sue lodi, e dissero: il raggio del-
la Sapienza lo penetrò e l’Amore trapassò il suo cuore.

« Egli si liquefece come la cera dinanzi al fuoco, e si inebriò
del vino della carità.
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« Si nascose sotto l’albero della Croce e fu in preda al delirio,
le smanie del puro amore penetrarono le viscere dello spirito.

« Egli esclamò: – Chi mi darà ali di colomba, e fuggirò
e mi eleverò sopra tutta la terra, e oltrepasserò lo spazio senza
fine, e mi riposerò in Dio?

« E il Figliuolo dell’Uomo lo legò di una fascia d’oro e lo
strinse al suo Cuore.

« E il biondo Nazzareno lo trasformò tutto nell’amor suo.
« E la Vergine Madre del Nazzareno lo cullò nei soavi carismi

del suo Cuore Immacolato.
« Ivi è il piccolo Beniamino rapito fuori di sé, per cui levò 

un grido di gioia l’anima dell’eroe santo di Loiola.
« Esulta, o piantagione di eletti, esulta, o famiglia dei giusti.
« Il Giglio della Vigna di Engaddi fu trapiantato nei tuoi giar-

dini, e poi nei giardini del Paradiso, ed egli si è tramutato 
in Angelo.

« Incomprensibile è la sua gloria, ed Egli non si stanca di leva-
re le mani supplichevoli al cospetto supremo di Dio.

« Perché la vigna di Engaddi sia ripiena di gigli, perché s’im-
piumino a tergo le ali ai figliuoli degli uomini.

« Ed egli ripete con gli Angeli l’immortale trisagio: Santo,
Santo, Santo il Dio d’infinita maestà. Egli è che confonde i 
grandi e i pargoli esalta.

« A Lui gloria ed onore per tutti i secoli eterni ». 624

Il settimanale di Brescia, La Madre Cattolica, riportando per
intero il superiore salmo, ne dava questo giudizio: « Mirabile can-
tico troppo bello e troppo altamente ispirato... e noi lo dicia-
mo cantico perché, sebbene dettato in prosa, è tutto poesia,
e della più divinamente ispirata, tanto che a noi sembra non 
abbia nulla da invidiare ai Cantici di Salomone ».

Per il centenario della canonizzazione, 1926, abbiamo cele-
brato a Messina nella nostra chiesa la commemorazione cittadina,
culminante nella grandiosa processione con l’intervento dell’ar-
civescovo, capitolo, clero diocesano e regolare e tutti i sodalizi 
della città. Per le nostre case il Padre ordinò novena solenne, let-
tura della vita del Santo, processione interna con supplica 
« perché regni in tutte le nostre case la illibatezza dell’anima
e dei costumi, che sia immacolata la mente, immacolato il cuore,
immacolati gli affetti ». 625

624  A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 2, pag. 243.
625  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 214.
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Nella canonizzazione S. Luigi ebbe compagno il suo degno
confratello S. Stanislao Kostka: anche per Lui il Padre dispose una
novena solenne, con identiche pratiche e, pel giorno della festa,
processione interna e supplica « al caro Santo, che voglia entrare
come nuovo protettore nelle nostre Case, per farvi regna-
re Gesù e Maria la illibatezza dell’anima e dei costumi e la perfetta
osservanza delle virtù religiose ».

Da notare: le strofette a S. Stanislao relative alle preghiere 
e l’inno furono gli ultimi versi, coi quali si chiuse l’attività poetica
del Padre.

7.  S. Alfonso Maria de’ Liquori

S. Alfonso entra nella vita del Padre pei suoi scritti, che egli
cominciò a gustare ancora da laico. Faceva sue delizie la lettura e
meditazione delle opere ascetiche del Santo: La via della salute,
Del gran mezzo della preghiera, La pratica di amare Gesù Cri-
sto, l’Apparecchio. alla morte, e principalmente Le Glorie di
Maria. E s’innamorò del Santo! Sunteggiò in brevi tratti la sua
vita, forse per uso personale, per tener presenti gli esempi di carità,
di zelo, di virtù del S. Dottore, perché l’opuscolo non fu dato alle
stampe che dopo la sua morte. A S. Alfonso il Padre si rivolgeva
per la propria conversione. Ci restano sette preghiere a questo
fine, 626 come abbiamo già visto avanti (Capit. I, n. 3) e un’altra
ancora a Gesù Cristo « per fruire delle preghiere che il glorioso S.
Alfonso promise di fare per tutti coloro che, vivo o morto che egli
fosse, avrebbero pregato per Lui ». E termina con questa invoca-
zione: «O glorioso mio S. Alfonso, pregate Gesù e Maria per me,
ed ottenetemi una vera conversione a Dio dell’anima mia pecca-
trice ed una tenera devozione alla SS. Vergine Maria, e la perse-
veranza nella preghiera. Amen. Amen ». 627

Distribuì alle comunità la vita di S. Alfonso del P. Berthe, 
in due grossi volumi, perché si leggesse a refettorio, e di questa
lettura mi è rimasto un ricordo indelebile. Si leggeva dunque 
che S. Alfonso e i suoi compagni a Deliceto per l’estrema povertà
della casa soffrirono immensamente il freddo, tanto che il Santo
era costretto a volte a mandare a letto i suoi religiosi durante 
il giorno perché potessero riscaldarsi alquanto.

– Oh, poveretti! – interruppe il Padre – Povero S. Alfonso!
Figliuoli, se ci fossimo trovati a quei tempi, non avremmo soccor-
so S. Alfonso? Dobbiamo ora mandare qualche cosa ai Padri
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Redentoristi a Roma, con l’intenzione di sovvenire ai bisogni
di allora del Santo! – E il Padre l’ha fatto.

Il P. Salvatore Di Coste, superiore dei Redentoristi di Franca-
villa Fontana (Brindisi) racconta come conobbe il Padre e l’im-
pressione che ne ricevette. Dalla loro chiesa, dopo l’espulsione dei
Redentoristi per le leggi eversive del 66, era stata asportata 
la statua di S. Alfonso e custodita dalla Confraternita dell’Imma-
colata. Tornando ora i Redentoristi a Francavilla, la Confraternita
restituì loro la statua del Santo, che vi fu trasportata 
dalla chiesa dell’Immacolata in un giorno del 1924. Come il 
Padre – che si trovava in Oria – avesse appreso la notizia 
non ci consta; sta però il fatto, che il Di Coste, andato alla 
Chiesa della Immacolata per organizzare la processione, «vidi 
un sacerdote prostrato – scrive – raccolto, in atteggiamento 
di fervorosa preghiera, che mi colpì... e quando fu rimossa la statua
per essere trasportata nella sua antica dimora, il Can. 
Di Francia si levò dal posto ove pregava e postosi dietro ad 
essa l’accompagnò fino alla nostra chiesa ». Cominciò così la
conoscenza del P. Di Coste col nostro Padre, il quale, dopo 
aver conservato per vari anni lo zucchetto di S. Alfonso tanto 
a lui caro, se ne privò per ridarlo ai figli del Santo della comu-
nità di Francavilla.

Ricordiamo ora la parte avuta dal Padre in una riparazione fatta
dalla città di Messina in occasione di insulti blasfemi contro S.
Alfonso.

Verso la fine del secolo passato, un luterano di Stettino (Ger-
mania) di nome Alberto Grassman, volendo screditare il ministero
della confessione, prese a criticare la teologia morale di S. Alfon-
so, e riportando tratti mutilati, alcuni sopprimendone e altri alte-
randone, pretese dimostrare non già che S. Alfonso fosse un
ignorante, ma che fosse uno spacciatore di dottrine perverse, un
assassino di anime! Il libello parve così infame agli stessi luterani,
che questi tradussero il Grassman dinanzi al tribunale di Norim-
berga, che lo condannò e proibì lo smercio dell’infame libello.

Questo fu portato in Italia e non fu proibito, anzi ne 
fece una larga propaganda Podrecca sul suo giornale, L’Asino, 
e « sotto gli auspici di un nome così ragguardevole – scrive 
il Padre, – cominciarono i nemici della Chiesa a vomitare 
le più immorali asinaggini contro S. Alfonso ». 628 Ma « din-
nanzi ai ragli blasfemi antialfonsiani, una grande reazione

628  A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 9, pag. 119.
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di fede cattolica si è sollevata dovunque! Il nome del glorioso 
S. Alfonso è risuonato sulle labbra dei cattolici tra il santo entu-
siasmo dei più solenni festeggiamenti, delle più calde proteste,
delle più interminate processioni. Mille sacri oratori hanno decan-
tata la singolare santità ed immensa dottrina di questo gigante
dell’ingegno e della virtù..». 629

Dappertutto si fecero riparazioni all’inclito Santo. A Messina
fu nominato un comitato diocesano, del quale fece parte il Padre,
che dettò un vibrato appello ai cattolici messinesi, in cui, esaltando
i meriti e le virtù di S. Alfonso, si invitavano tutte le classi di cit-
tadini a rendere pubblica ammenda al glorioso Santo.

Si celebrò un solenne triduo il 12, 13 e 14 settembre 1901, con
preghiere riparatrici e cantici, e predica del Sac. Francesco Bruno.
La festa, il giorno 15 – 85° anniversario della beatificazione del
Santo, avvenuta nel 1816 – Messa Pontificale dell’Arcivescovo
Mons. D’Arrigo e panegirico del sac. Bruno.

La funzione si tenne nella chiesa del Sacro Cuore, eretta
dalla pietà della famiglia D’Arrigo nel 1891, dove l’allora Can.
don Letterio, aveva voluto consacrato un altare a S. Alfonso con
questa dedica dettata dal Padre: Perché in Messina - città sacra
alla Madre di Dio - non mancasse onore e culto - al gran pro-
pagatore de Le Glorie di Maria - S. Alfonso Maria de’ Liguori
- questo primo altare - gli è consacrato. 630

8.  S. Veronica Giuliani

Ignoriamo come sia nata nel cuore del Padre la devozione 
a S. Veronica Giuliani, che a Messina non era conosciuta. Pos-
siamo pensare che egli sia rimasto impressionato dalla lettura del-
la vita della Santa, che è davvero meravigliosa. Il Padre ci
raccontava che ancora giovinetto secolare vide una volta tra le
mani di un compagno una medaglia di S. Alfonso e S. Veronica, 
e tanto si adoperò da riuscire ad ottenerla dal proprietario, ricam-
biandola con larga offerta di medaglie e corone, sì da suscitare le
meraviglie del ragazzo.
« Egli non poteva comprendere la mia felicità – ci diceva
sorridendo negli ultimi anni – S. Alfonso e S. Veronica sono 
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629  A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 9, pag. 120. Forse in quella occasione
il Padre nella nota delle sue preghiere personali ne mise una « per l’estensione
del culto di S. Alfonso M. (Scritti, vol. 4, p. 97).

630  A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 9, pag. 155.
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stati canonizzati insieme, e io nutrivo per tutti e due grande devo-
zione; e quella medaglia da allora la porto sempre addosso».

Nel 1874 pubblicò un libretto con preghiere e versi per 
S. Veronica e dichiarava nella prefazione: « Così sciolgo un 
voto per una grazia che la Santa benignamente mi concesse ».

Testimonianza della sua devozione alla Santa sono le pre-
ghiere che le rivolge per ottenergli la grazia della sincera con-
ver-sione, una confessione come quella che Essa fece dinanzi
al Signore, alla SS. Vergine e ai Santi; e quella di diventare
quale essa si immaginava che fossero i sacerdoti, come abbia-
mo rilevato al capitolo primo (n. 3).

L’anno 1875 segna l’inizio delle sue relazioni epistolari con
le Cappuccine di Città di Castello, dove si conserva il corpo 
della Santa. Fu invitato allora a predicare la novena per la sua
festa, ne aveva ottenuto il permesso dai due rispettivi ordinari, 
ma dovette rinunziarvi per sopravvenuta malattia.

Il nome del Padre è legato alla pubblicazione dei meravigliosi
scritti della Santa, che sebbene da lui non fu portata a termine,
pure gli ha fruttato il merito di aver fatto conoscere agl’italiani
questo Tesoro nascosto, com’egli li intitolò.

I manoscritti della Santa erano rimasti sepolti nell’archivio
delle Cappuccine di Città di Castello per oltre un secolo e mezzo.
Nel 1880, Francesco Dause, di Grenoble, ormai vecchio più 
che ottantenne ne cominciò la pubblicazione che non potè pro-
seguire, perché colto dalla morte. « Il lavoro restò incompiuto; 
fu meglio così, perché il Dause si atteneva a un criterio pura-
mente critico, pubblicando il diario tale e quale, cioè con gl’in-
numerevoli errori ortografici e senza la necessaria punteggiatura;
di maniera che lo avrebbe letto soltanto un uomo corazzato di
tutta la pazienza di Giobbe ». 631

Questa pazienza dovette avere il Padre, ma egli non volle pre-
tenderla dai suoi lettori; corresse gli errori ortografici, ado-
però la punteggiatura, ma in maniera da non alterare la parola 
e lo stile, che nulla perde né della sua semplicità né della 
sua bellezza e ispirazione.

Il primo volume uscì nel 1891, edito dalla Prem. Tip. del-
l’Avvenire Giuseppe Crupi, Messina, preceduto da cenni bio-
grafici della Santa, arricchita dal Signore di straordinari doni fin 
dai suoi teneri anni.

631  CONI, S. Veronica Giuliani, pag. 113.
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Ne riportiamo qualche tratto: « Si è detto da più di un Autore
che nella vita della gloriosa S. Veronica Giuliani, cappuccina, 
la potenza del Sommo Dio abbia voluto raccogliere in uno, buona
parte di quei doni singolari del divino amore, che si trovano 
sparsi qua e là nelle vite dei santi più eccelsi. Il quale giudizio
forma un elogio assai rilevante; né parrà esagerato se si legga 
la prodigiosa e misteriosa vita di questa predestinata creatura,
finora non abbastanza ammirata.

« Eppure S. Veronica Giuliani è gloria dell’umanità tutta, è
prodigio della potenza di Dio, è decoro e splendore della Santa
Chiesa, è vero spettacolo al mondo, agli angeli, agli uomini, 
e potrebbe essa dire di sé, in un senso ridotto ed accomodati-
zio: Fecit mihi magna qui potens est: ha fatto a me cose grandi
Colui che è potente ».

S. Veronica è la santa del patire; il martirologio nota espres-
samente: Illustre per l’intenso desiderio del patire (9 luglio); 
e perciò il Padre rileva: « Veronica non ebbe a caso questo 
nome. Dio spesso ha dato i nomi secondo le predestinazioni. 
Gesù Crocifisso era tutto impresso nell’anima e nel corpo di que-
sta diletta e fedele Veronica, ond’è che dessa portava nel 
suo cuore impressi materialmente gli strumenti della passione:
chiodi, croce, spine, lancia, colonna e perfino le sette spade 
di Maria Addolorata. Questi segni sovrumani furono poi consta-
tati regolarmente nel cuore della santa, dopo la sua morte ».

In maniera particolare il Padre ricordava come il Signore
costituì la Santa, per tutta la vita, in uno stato di pene interiori 
per la conversione dei peccatori, facendola partecipare alle pene
del Purgatorio e, in un certo senso, anche a quelle dell’inferno.
Tutte queste pene vengono minutamente descritte dalla Santa 
nel suo Diario, la cui lettura suscita nell’anima una profonda salu-
tare impressione. Perciò un teste assicura che la devozione 
a S. Veronica il Padre « ce la consigliava per l’acquisto del 
santo timore di Dio ».

«La sopravvenuta malattia e ulteriori impegni impedirono al
Padre di proseguire la pubblicazione, che fu ripresa dal P. Pizzi-
caria, S.J., il quale a sua volta si arrestò al Vol. 7, il 1905. Il Padre
forse si illuse di poterla portare a termine lui, perché nel 1918, in
piena guerra europea, comprò la carta per la stampa dei due rima-
nenti volumi, lasciandola in deposito presso la Tipografia degli
Orfanelli del S. Cuore in Città di Castello. Ma egli potè vedere
dal cielo il compimento dell’opera, fatta a cura del Monastero
della Santa.
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In una lettera del 1895 alla Madre Abbadessa del Monastero
di S. Veronica, il Padre espone le sue intenzioni che lo hanno
mosso a intraprendere l’Opera: « Grazie al Cuore SS. di Gesù,
non ho mai avuto la minima ambizione di voler comparire in que-
st’affare della pubblicazione degli scritti della nostra diletta Pro-
tettrice. Un’ambizione sì ho avuta, e non posso negarlo, quella
di attirarmi la protezione della grande Santa, di renderle servizio,
di aver mezzo a fare cosa grata a nostro Signore, e provocare 
la sua misericordia sopra di me misero peccatore! ... Parimenti
debbo dichiararle che anche ogni idea di interesse è stata lonta-
nissima dal mio spirito. Ho speso L. 1.000 e le ho quasi perdute.
Dò i volumi a L. 0,50 perfino! (Il prezzo di copertina era L.
2,50) tutto ad maiorem consolationem Cordis Jesu! ». 632

Le monache avranno fatto sapere al Padre di essere dolenti
che un altro lo sostituisse nella sua intrapresa; egli invece inco-
raggia: « Non so perché si dovessero costì dispiacere qualora 
io o altri, o cento altri, intraprendessero le opere del Signore, 
che è cosa tanto degna di rivelare, come dice la S. Scrittura. Non
si dovrebbe di questo esser contenti, qualora non si cerca che la
pura gloria di Dio? E non è vero che emulando charismata
meliora si accrescono la gloria di Dio e la salute delle anime? Io
credo che quando si tratta di propagare il bene non ci vogliono
interessate restrizioni, ma animo generoso, ed aver piacere l’uno
del bene che fa l’altro. Perciò l’Apostolo scriveva ai Filippesi:
Dum omni modo, sive per occasionem, sive per veritatem,
Christus annuntietur, et in hoc gaudeo ed gaudebo ». (Ibidem)

Più volte le moniali avevano sollecitato una visita del Padre,
il quale potè finalmente realizzare il suo sogno il 1918, re-
stando a Città di Castello per due giorni, il 16 e 17 maggio. 
Fu la gioia piena del suo spirito: pregare dinanzi a quel corpo
benedetto, vedere i luoghi santificati dalla presenza della grande
Santa, quale incendio di amore di Dio gli accendeva in cuore!
Scrive da Roma il 19 maggio, Pentecoste, a Suor Maria Naza-
rena: « Sono stato a Città di Castello ai piedi della mia Santa
Veronica! Che cose celesti! Sono entrato nel monastero osser-
vantissimo, celebrai la S. Messa nelle stanze della Santa ecc. 
Ebbi belle reliquie fra cui lo scaldino dove metteva il fuoco
nell’inverno. Vi condussi tutte da S. Veronica ». 633

632  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 38, pag. 1.
633  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 35, pag. 212.
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Fu di nuovo a Città di Castello per la festa della Santa 
di quello stesso anno 1918, e di là il 9 luglio telegrafò a 
Messina: « Trovomi assistere festa S. Veronica unendo tutti spi-
ritualmente ». 634 Leggiamo nelle cronache delle nostre Case l’en-
tusiasmo con cui parlava del suo pellegrinaggio a S. Veronica e
del fervore di quella comunità, nella quale lo spirito della Santa
si fa sentire quasi sensibilmente. Anche in quel monastero il ricor-
do del Padre era vivo ancora dopo parecchi anni. Nel 1925 l’ab-
badessa Suor M. Francesca gli scriveva: « Ricordiamo sempre
con piacere la sua dolce graditissima visita, che ci fece tanti anni
fa, e vogliamo sperare che per il centenario ci vorrà dare la cara
soddisfazione di risentirla ».

Ma la festa centenaria di S. Veronica, 9 luglio 1927, il 
Padre la celebrò con la Santa in cielo!

Prima ancora dello scaldino, il Padre aveva ottenuto dalle
moniali varie altre reliquie, fra tante la maschera in cera, 
che riproduce i lineamenti della Santa trasumanati dalla sua inti-
ma unione con Dio.

9.  S. Camillo de Lellis

Pel terzo centenario della morte di S. Camillo de Lellis, 
il 1914, i Padri Crociferi di Messina invitarono nove oratori, 
scelti tra il clero diocesano e il regolare, per la predicazione 
della novena. Il Padre parlò il primo giorno e ricordò, tra l’altro,
quanto Messina è debitrice al gran Santo, che andò personalmen-
te ad aprirvi una casa dei suoi religiosi. « E quella casa e quei
buoni Padri Camilliani durarono tre secoli, finché poi il soffio
devastatore soppresse gli Ordini religiosi in tutta Italia nel 1866!
Oh, quante volte, in tre secoli, i figli di S. Camillo stettero 
saldi tra la peste, il colera, le epidemie e i tremuoti, dando 
anche la vita nell’assistenza degli infermi e dei moribondi! Venu-
ta l’abolizione, io ricordo, essendo allora giovinetto, che in Mes-
sina, tutta la città fu quasi indifferente per la soppressione delle
case di monaci che vi erano tra noi, eccetto che per la 
casa dei Padri Camilliani. Era un dispiacere universale tra noi:
perché mai, si diceva, togliere i Padri Crociferi, che facevano tan-
to bene ed esercitavano tanta carità al letto degl’infermi e 
dei moribondi, e perché? ». 635
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634  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 251.
635  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 380.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.35  Pagina 402



403

L’Anima del Padre

Il centenario di S. Camillo si festeggiava in tutto il mondo:
ma – continuava il Padre – due città d’Italia hanno, direi quasi,
più ragione delle altre, se togli Roma, di festeggiare le glorie di
questo gran Santo. Queste due città sono Napoli e Messina. Poi-
ché il fervente cuore di S. Camillo, quel cuore che ricopiò in sé la
carità, l’amore, la compassione del Cuore SS. di Gesù, quel cuore
che si consumò pei poveri, pei miseri, per gl’infermi, pei morenti,
cessato di vivere S. Camillo, fu estratto dal suo sacro cadavere e
fu diviso in due, di cui una metà fu data a Napoli e una a Messina.
Oh, grande predilezione per noi della SS. Vergine della Sacra Let-
tera! Quel cuore pare che ci voglia dire: messinesi, io vi amo, io
sono tra voi per compatirvi; le vostre pene, le vostre infermità,
sono sempre innanzi a me, coram me semper infirmitas et pla-
ga, e per questo vi ho dato un’altra volta i miei figli ». 636

Questo cuore è rimasto a Messina per lo zelo del Padre, 
come ci risulta da una relazione stesa da lui dietro richiesta 
del superiore dei Padri Crociferi, il P. Ernesto Fochesato. 637

Ne riportiamo un sunto.
Diciamo anzitutto che alla morte di S. Camillo, avvenuta in

Roma il 14 luglio 1614, era presente il P. Califano, superiore 
della casa di Messina, il quale ottenne come reliquia per la 
sua casa un pezzetto del cuore del Santo. 638  Così Messina fin
d’allora venne in possesso dell’insigne reliquia, la quale, con
parecchie altre e con tutta l’argenteria della chiesa, dopo la sop-
pressione, finì nelle mani del P. Sòllima, già dei crociferi, che le
custodì fino alla morte.

Estinto pertanto in Messina l’ordine camilliano, 639 il P. Pan-
dolfini, provinciale, che aveva ricostituito la sua comunità a
Paler-mo, si accordò con gli eredi del Sòllima, per ritirare a Paler-
mo tutto quello che restava dei camilliani di Messina; ed avevano
insieme stabilito il giorno e la modalità del ritiro.

Scrive il Padre: « Questa notizia inaspettata mi produsse un
gran dolore: più di quanto possa produrne ad un grande amante 
di pitture antiche la partenza da una città di un quadro famoso,
che a quella città apparteneva.

– Come? – dicevo io tra me – se parte qualche pezzo di anti-
chità da un paese cui appartiene, tutti si commuovono, tutti 
si oppongono, si agitano; e mentre parte una preziosa reliquia

636  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 381.
637  A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 9, pagg. 137-142.
638  MARIO VANTI, S. Camillo de Lellis, pag. 647.
639  F. VITALE, Op. cit., pag. 547.
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di un sì gran santo, la quale è appartenuta da tanti secoli 
a Messina, e nessuno ne fa rimostranza? E dovrà partire per Paler-
mo – che non la possedette mai – così tacitamente? Messi-
na dovrà rimanere priva di questo spirituale tesoro e forse spari-
re insieme da essa la protezione del Santo?

« Io fui inconsolabile! ».
La mattina designata per la consegna degli oggetti, il Padre 

– quasi spinto da impulso interno irresistibile – balzò presto 
di letto e uscì fuori mettendosi a camminare senza meta per 
la via Garibaldi, quando incontra il P. Cucinotta, ex crocifero, 
lo informa di quanto stava per accadere e lo interessa vivamente
della cosa.

Il Cucinotta ebbe idea di partecipare la notizia ai nipoti del 
P. Sferruzza, che era morto ultimo superiore dei Padri Crociferi 
in Messina; e difatti ci andò egli stesso immediatamente.
I Signori Sferruzza s’intesero pungere nell’onore di famiglia: il
loro zio aveva raccolto e custodito con tanta cura quell’argenteria,
ed ora doveva andare a finire a Palermo!...

Essi allora – in tre o quattro – si schierarono dinanzi al 
palazzo dei fratelli Sòllima, e quando si presentò il messo del 
P. Pandolfini per ritirare la cassa, lo apostrofarono vivamente 
e gl’intimarono risolutamente di ritirarsi...

Così il Cuore di S. Camillo rimase a Messina. 640

Il 1890 il Padre aveva scritto una fervorosa preghiera al Cuore
SS. di Gesù, per il ritorno dei PP. Camilliani in Mes-
sina, che si chiudeva con l’ossequio a S. Camillo e il canto del-
l’inno al Santo: 641 si recitava dalle nostre comunità il 18 di ogni
mese dinanzi al cuore del Santo, che il Padre di volta in volta si
recava a prelevare dalla Curia Arcivescovile; ma poi, temendo 
che la sacra reliquia ne avesse a scapitare in questo movimento
di va e vieni, non la ritirò più continuandosi però sempre in casa 
le preghiere fino al ritorno dei Crociferi in Messina nel 1905.

Chiudiamo con un episodio fulgente di semplicità, in cui l’im-
magine di S. Camillo e di S. Alfonso prestano occasione 
al Padre di manifestare il candore infantile della sua fede in 
Gesù Eucarestia.

« Dopo l’incendio della chiesa-baracca, a sostituire un’imma-
gine di S. Alfonso e un antico dipinto di S. Camillo, il Padre com-
prò egli stesso a Napoli due oleografie da esporsi nella

404

Teodoro Tusino

640  A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 9, pag. 137ss.
641  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 4, pag. 47.
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cappella provvisoria. Or avvenne che il sacrista fissò il quadro 
di S. Alfonso in cornu evangelii e S. Camillo in cornu epistulae.
Ma entrato il Padre in cappella, ordinò subito la commutazione
dei posti, perché i santi erano in tale posizione nel quadro, che,
collocati in quel modo, entrambi volgevano le spalle al 
S. Tabernacolo. Ciò non potè sfuggire al suo occhio, e non 
potè essere consentito dalla sua fede. Onde: – Figlio benedetto,
disse al sagrista, e non vi accorgete che, posti così, i santi volgono
le spalle all’altare? Ciò ad essi non può piacere! ». 642

10.  S. Francesco di Sales

Di S. Francesco di Sales sappiamo che il Padre ne gustava 
gli scritti fin dalla giovinezza, come quelli di S. Alfonso, lo invo-
cava perché gl’impetrasse la mansuetudine, in occasione del-
la festa ne parlava alla comunità prima della S. Messa, esaltan-
done la mitezza e l’umiltà; ma tra le innumerevoli preghiere da 
lui scritte nella gioventù e nella virilità non se ne trova una 
diretta a S. Francesco di Sales.

Nell’ultimo decennio di vita vediamo divampare in lui la
devozione al Santo, in conseguenza di un pensiero, un desiderio,
anzi, egli dice, di un ideale (Scritti, vol. 28, pag. 12), che nutrì in cuo-
re e che il Signore gli diede grazia di raggiungere nel 1920:
l’unione spirituale delle sue Figlie del Divino Zelo con l’Ordine
della Visitazione o Figlie di S. Maria, o Salesiane, fondate da S.
Francesco di Sales. Il Padre ci teneva assai, perché le Figlie di S.
Maria sono predilette del Sacro Cuore, avendo Egli affidato ad
una di esse, S. Margherita M. Alacoque, le sue magnifiche rive-
lazioni col compito di diffonderne nel mondo la devozione. Con
l’unione spirituale all’Ordine della Visitazione, il Padre intendeva
attirare le particolari predilezioni del Sacro Cuore sulle Figlie del
Divino Zelo.

L’unione importava la partecipazione reciproca o scambio di
beni spirituali tra le due comunità, col merito delle preghiere,
osservanze, esercizi di pietà e di virtù religiose. Lo scambio 
– nota il Padre – è inadeguato, stante la povertà spirituale delle
Figlie del Divino Zelo; « ma viva Gesù! – egli continua – Le 
umili Figlie del Divino Zelo hanno qualche cosa da offrire da
parte di quel divino amantissimo Cuore alle venerate Suore Sale-
siane ». Presentano loro il Rogate: « Esse così porgono loro 
una bella e propizia occasione di rendersi sempre più dilette

642  F. VITALE, Op. cit., pag. 547.
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al Cuore adorabile di Gesù, levando al suo cospetto le loro effi-
caci e ferventi preghiere per strappare a quel divino Cuore 
la gran misericordia di tutte le misericordie, sacerdoti numerosi 
e santi per tutto il mondo ». 643 Né debbono temere le Salesiane
di fare con questo opera non conforme alla loro vocazione; e per-
ciò il Padre ricorda loro le parole di Leone XIII: « Dalle Salesiane
Noi attendiamo il trionfo della Santa Chiesa. Esse debbono pre-
gare il Padrone della mistica messe, perché mandi gli Operai nel
suo campo ». 644 Aggiunge il Padre: « S. Francesco di Sales chia-
mò le sue figlie Figlie del clero; ma con l’inoltrarsi in questo spi-
rito di preghiera, esse diverranno Madri del futuro clero ». 645

Quando si ebbe la prima adesione dalle Salesiane di Roma 
il Padre ne dà partecipazione alle Case, in data 2 luglio 1920, ordi-
na apposito ringraziamento per un mese, e ne prende occasione
per esortare al fervore: « Per questa spirituale unione, tutte le Figlie
del Divino Zelo presenti e future umilmente possono sperare che
il Cuore adorabile di Gesù e la SS. Vergine Maria le abbiano come
predilette, purché corrispondano a tanto insigne grazia con la per-
fetta osservanza, con l’accrescimento nel divino amore del Cuore
SS. di Gesù e della SS. Madre, con l’esercizio delle sante virtù
religiose e col vero zelo degl’interessi del Cuore di Gesù ». 646

Si avvicina intanto il terzo centenario della morte di San Fran-
cesco di Sales. Dopo l’affiliazione, le Figlie del Divino Zelo
«essendo in certo modo divenute figlie adottive del glorioso 
S. Francesco di Sales, era troppo giusto che ne avessero festeg-
giato il centenario ». Così il Padre nel ricordo che poi stampò per
questa festa.

Il Santo morì il 1622.
Per tutto quell’anno, il Padre fece leggere a refettorio la vita

del Santo in tre volumi, che distribuì alle case. La data della morte
ricorre il 28 dicembre; essendo perciò impedita la celebrazione
della novena per le feste natalizie, si fece un triduo solenne. Il
Padre fece stampare un ricordo di quanto fu fatto allo Spirito San-
to, dove funzionò lui, con predica la mattina nella S. Messa, e a
sera le preghiere della Filotea con canto di strofe da lui composte.
E’ ricordato che l’inno il Padre lo scrisse la mattina del 28 dicem-
bre e si cantò alla funzione della sera, con processione e supplica
al Santo di voler ratificare la unione spirituale con le sue figliuole,
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643  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 38, pag. 13.
644 Ibidem, pag. 21.
645  Ibidem, pag. 22.
646  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 158.
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« affinché il Cuore dolcissimo amorosissimo di Gesù, vedendoci
così unite a questa santa famiglia religiosa, ci guardi e ci accolga
con nuova clemenza, pietà e misericordia, e così pure la bella
immacolata Madre. Voi, o Gran Santo, otteneteci questo rescritto
di grazia dal Cuore infinitamente amante di Gesù Sommo Bene.
Oh, potessimo, per questa nuova completa grazia, crescere tutte,
presenti e future, nella più intima conoscenza e nel più intimo
fervore del tenerissimo eterno amore di quel divino Cuore, e
restarne interamente consumate! ».

La funzione fu disposta in modo da poter intonare il Te
Deum alle 20 « col doppio intento di lodare l’Altissimo Iddio 
per la felicissima morte del suo fedelissimo servo, avvenuta tre-
cento anni prima a quell’ora, e conchiudere il nostro triduo 
ad onore del Santo ».

Su per giù, le stesse funzioni ebbero luogo in tutte le altre
case.

Il Padre in seguito, nel 1923, iniziando la nostra scuola apo-
stolica in Oria, la dedicò a S. Francesco di Sales, con una pre-
ghiera per le vocazioni da recitarsi il 29 di ogni mese,
aggiungendo la invocazione ai Santi patroni della città e del con-
vento, S. Barsanofio, S. Carlo Borromeo, S. Francesco di Assisi, 
e i SS. Pietro d’Alcantara e Mauro Abate, con un Pater, Ave, Glo-
ria ciascuno. 647

11.  La Beata Eustochio

La Beata Eustochio (1434-1485) della famiglia Kalefati
Colonna, fu un’anima accesa di ardentissima carità, ricca di espe-
rienze mistiche da potersi paragonare a S. Caterina da Siena, 
S. Teresa di Gesù, S. Veronica Giuliani. E’ gloria messinese e il
Padre ne era orgoglioso. Diceva: « Questi sono i grandi tesori di
cui si deve gloriare un popolo cristiano; queste sono le vere glo-
rie, di cui deve andare superba una città cattolica ». Egli perciò
nutriva per la Beata una grande devozione. Nel 1889 ne pubblicò
i cenni biografici a puntate su La luce – settimanale cattolico cit-
tadino – che poi raccolse in opuscolo con l’aggiunta di preghiere
e versi. Varie volte ne predicò la novena e il panegirico e soprat-
tutto si adoperò a diffonderne il culto in mezzo al popolo, perché
si ricorra alla sua intercessione per averne i desiderati miracoli
necessari per la canonizzazione.

647  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 8, pag. 60.
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A questo fine iniziò pratiche col Postulatore Generale dei
Frati Minori 648 e in seguito promosse un grandioso pellegrinag-
gio alla culla della Beata, nel villaggio Annunziata, il 22 agosto
1920, al quale pigliò parte l’intera cittadinanza con a capo l’arci-
vescovo mons. D’Arrigo. Quella mattina il Padre celebrò la Mes-
sa nella piccola stalla dove nacque la Beata; e questo per la prima
volta, dopo tanti secoli. Da allora quel locale è stato tramutato 
in cappella. A sera il Padre chiuse il pellegrinaggio con un fervo-
roso discorso all’aperto.

Egli fu lieto di poter rendere un particolare omaggio alla Beata
nelle nostre case di Oria. In questa città fin dal 1613 il vescovo
del tempo, Lucio Fornari, aveva fatto scolpire dieci busti di santi,
spalmati di oro zecchino e portanti ciascuno al petto una teca con
le reliquie del santo che rappresentava, esposte in altrettante nic-
chie in apposita cappella. Tra questi c’era anche la nostra Beata.
Il busto fu restaurato verso la fine del 700 dal vescovo Alessandro
Maria Kalefati, della stessa famiglia della Beata, che vi pose alla
base una iscrizione latina, che tradotta suona così: Beata Eusto-
chio, vergine messinese, della nobile stirpe dei Kalefati Colon-
na, illustre fondatrice in Messina del monastero di
Montevergine. Lucio Fornari vescovo uritano nell’anno 1613
la fece scolpire e l’indegno suo successore Alessandro Maria
Kalefati la restituì al culto nell’anno 1783.

Quando, abbattuta nel 1750 la vecchia cattedrale che minac-
ciava rovina, fu eretta la nuova – l’attuale – scomparve la cap-
pella delle reliquie, e i busti dei santi furono accantonati. Il Kale-
fati li fece restaurare e dispose che in certe solennità venissero
esposti, coi relativi reliquiari, sulla balaustra del presbi-
terio, circondati di lumi e fiori. Quando il Padre andò in Oria
ancora da chierico, vi aveva venerato le reliquie della sua santa
concittadina.

Il posto in cui i busti venivano esposti non era certamente 
dei meglio indovinati, perché impediva la vista dell’altare e delle
funzioni, perciò mons. Di Tommaso, estrasse le reliquie, che rac-
colse in apposita nicchia, e i busti andarono dispersi qua
e là. Quello della Beata, con alcuni altri, finì in un angolo 
della tettoia della cattedrale, esposto a tutto ciò che venti, ragni
e... galline vi deponevano sopra.

Come lo seppe, il Padre lo richiese al Can.co don Cosimo Fer-
retti, che ne era ormai diventato il proprietario; il quale, larga-
mente beneficato dal Padre, glielo cedette volentieri. Dopo
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648  A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 5, pag. 285.
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una sommaria ripulitura in modo da renderla presentabile, la sta-
tua fu portata nel nostro orfanotrofio maschile il 17 ottobre 1923.
Tutta la comunità, con a capo il Padre, le andò incontro. 
Il primo ossequio fu la recita di tre Pater, Ave, Gloria; e quindi
trasportata in processione nell’ampia sagrestia, il Padre raccontò
brevemente la vita meravigliosa della Beata, e conchiuse recitan-
do in ginocchio le preghiere del libretto da lui composte.

Qualche giorno dopo, la Beata passò all’orfanotrofio femmi-
nile, in S. Benedetto, dove doveva rimanere; e vi entrò in una
maniera originale... come del resto era uso del Padre. Si eccitò
l’aspettativa della comunità per la imminente visita di una grande
signora, e quando se ne annunziò l’arrivo e tutte schierate 
le comunità vestite a festa ansiosamente attendevano, videro dav-
vero... la grande signora, la diletta Sposa del Re dei re, che 
pure era la figlia dei nobili Kalefati Colonna...

In seguito, convenientemente restaurata, il Padre espose al
culto la statua nell’oratorio di quella comunità.

Nella storia della Beata è rilevata una caratteristica che non
va trascurata. Da secoli Essa è solita dare spesso dei segni miste-
riosi alla sua comunità o ad altri: forti colpi sui mobili, tocchi di
campana, apparizioni, rumori insoliti pei corridoi ecc.

Anche col Padre essa si fece sentire. Il Padre ci diceva 
che un anno si era impegnato pel panegirico, ma poi la cosa 
gli era completamente caduta di mente. Ed ecco che tre giorni
prima della festa, mentre stava nella stanza, sente tre colpi 
vibrati sul tavolino, come se una mano vi battesse tre forti 
pugni; e pensò subito alla Beata e alla predica da preparare.
Più impressionante è il fatto avvenuto il 20 gennaio 1925.
Nel dicembre del 24 egli era rientrato a Messina da Roma grave-
mente ammalato, tanto da destare serie preoccupazioni nelle
comunità: inappetenza, mancanza di sonno, affanno di respiro 
e progressivo decadimento di forze, sicché parlava già di ricevere
i sacramenti.

Si arrivò così al 20 gennaio del 25. In quel tempo il corpo
della Beata era stato tolto dal parlatorio e collocato in una cap-
pella provvisoria nel giardino del monastero, per la cui erezione
il Padre aveva contribuito largamente. Quel giorno le orfanelle
e le suore dello Spirito Santo erano state invitate a cantare la
messa nella nuova cappella. Prima di uscire di casa, 
la Madre Generale, suor M. Nazarena Maione, raccomandò cal-
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damente alle giovani di chiedere alla Beata la guarigione del
Padre.

Al Vangelo mons. Bruno salì sul pulpito pel panegirico.
Erano quasi le undici e mezzo quando l’oratore ricordava ai 
fedeli di pregare per la guarigione del can.co Di Francia, grande
devoto della Beata e benefattore insigne del suo monastero.

Verso quell’ora il Padre, che nulla sapeva delle suore andate
a cantare e delle preghiere che in quel momento si facevano 
per lui, chiamò il fratello che l’assisteva, Mariantonio Scolaro,
e con visibile sforzo e voce stentata gli disse: « Oggi è la festa
della Beata, recitiamo un Padre nostro ».

Mentre si accingeva a cominciare la preghiera, ecco risonare
tre vibrati colpi, come di martello, di contro al muro, sul grosso
tubo metallico, per lo scolo delle acque piovane, che sta proprio 
di fronte al letto. Non si erano rifatti ancora dalla meraviglia, 
ed ecco che i colpi si ripetono. Tra la meraviglia, la sorpresa
e lo sbigottimento, il fratello corre a chiamare la superiora e 
come questa mette piede nella stanza i tre colpi si ripetono 
una terza volta, con uguale violenza, allo stesso punto. Si cerca 
di spiegarne la causa, ma lì attorno non c’è nessuno che batta
o lavori. « Padre, è la Beata che si fa sentire », conchiuse com-
mossa la Superiora. E che veramente la Beata si fosse fatta 
sentire lo prova il miglioramento che subito si verificò nella 
salute del Padre, il quale potè ripigliare a non lunga scadenza 
la sua attività, finanche i viaggi nelle Puglie e a Roma per 
i bisogni delle sue case.

12. I celesti Rogazionisti 
e le celesti Figlie del Divino Zelo

Leggiamo in una relazione: « Molti santi del calendario il
Padre venerava e ce li faceva venerare con prediche, discorsi,
esercizi di pietà, da sembrare che fossero venerati per la prima
volta». Sicché potremmo allungare abbastanza la lista di 
cui sopra, e aggiungere il centenario di S. Luigi M. Grignion 
nel 1916, quello di S. Vincenzo Ferreri e della canonizzazione 
di S. Francesco di Paola nel 19 e, nel 20 la festa per la canoniz-
zazione di S. Margherita M. Alacoque, per cui si era lungamente
pregato. Diremo a miglior luogo della devozione a S. Gertrude.

Chiudiamo questo capitolo ricordando i Celesti Rogazionisti
e le Celesti Figlie del Divino Zelo.
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E’ una di quelle che il Padre chiamava industrie spirituali,
frutto certamente della sua fede semplice e schietta.

Egli si affannava in cerca di vocazioni per le sue due Congre-
gazioni, perché potesse trionfare nel mondo il Rogate; ma poi
pensò: il trionfo del Rogate non meno che a noi, anzi prima 
che a noi, interessa ai santi del cielo; i quali perciò potranno pro-
teggere le Congregazioni consacrate al Rogate, ottenere loro
numerose vocazioni, e pregare al tempo stesso che il Signore
mandi operai alla S. Chiesa: saranno dunque, né più né meno, 
che Rogazionisti e Figlie del Divino Zelo Celesti.

Cominciò allora la proclamazione dei vari santi e sante –
circa duecento – il cui spirito più si avvicina allo spirito dell’Ope-
ra. Il primo celeste Rogazionista, nell’intenzione del Padre, era
S. Francesco di Sales, il 29 gennaio 1916, cui seguiva, 
il 31 dello stesso mese, Don Bosco, allora Venerabile; però, 
per un disguido postale, arrivò prima la proclamazione di don
Bosco, che si fece il 31, e poi quella di S. Francesco di Sales 
il giorno dopo. 649

In una lettera del Padre al P. Vitale, in data 27 gennaio 
1916, leggiamo dei particolari che è bene ricordare. « A questa
ora avrà ricevuta ed eseguita la proclamazione dell’amabile e glo-
rioso S. Francesco di Sales, dopo averne fatta insinuante spiega-
zione a cotesti cari figliuoli e averli infervorati e sollevati 
al cielo sulle poderose ali della fede santissima ». Parla quindi 
di proclamazione di Celesti Figlie del Divino Zelo, che il Pa-
dre Vitale farà alla casa femminile: « Vossignoria farà una bella
istruzione su tali proclamazioni, sollevando al cielo le anime 
delle Figlie del Divino Zelo e delle orfanelle ». Seguono norme
pratiche: « Noti che tali proclamazioni sono private: possono 
farsi in comunità prima della S. Messa. Anche al coro, se in chie-
sa c’è gente. I fogli delle proclamazioni si conservino in un car-
tolare, incollandoli o cucendoli a qualche margine. Nel contempo
si apre un registro, dove si prende nota delle proclamazioni, con
data, e quindi annualmente si legge in refettorio con giorno di
precedenza, affinché se ne risvegli la memoria; e il domani s’in-
tende applicare la S. Messa pel celeste Congregato Rogazionista,
e le Suore per questo e per la celeste Congregata che sia.

649  Tra gli scritti troviamo come prima proclamazione quella di S. Gerardo
Maiella il 16 ottobre 1915, che però il Padre fece forse solo a Messina.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.35  Pagina 411



« S’intende che noi, per ora, proclamiamo quelli e quelle cele-
sti che sono oggetto di devozione, che amiamo, che ammiriamo
e invochiamo ecc... come se per tali ragioni fossimo certi che
quelli e quelle godano a farsi Rogazionisti e Figlie del 
Divino Zelo: insomma sono i nostri vocati e le nostre vocate
celesti! Col tempo le vocazioni celesti si aumenteranno, certo! ».

I Rogazionisti fanno la proclamazione dei Santi, le Figlie 
del Divino Zelo la proclamazione delle Sante e l’acclamazione
dei Santi; perciò il Padre precisa al P. Vitale: « Mi dirà: e 
perché la comunità maschile non proclama anche le Sante? In
verità non parmi doversi questo fare. Del resto le figlie le procla-
mano con me per loro e per noi ».

Trattandosi di pratica privata non si richiedeva approvazione
ecclesiastica; ma il Padre ve la scorge in una « cosa graziosa dav-
vero ». Racconta: « Io avevo in tasca, un giorno, andando dal
nostro amatissimo Arcivescovo, il manoscritto di tali proclama-
zioni non ancora stampato. Tirando fuori dalla tasca alcune carte,
e posandole sul tavolo di Monsignore, quando le rimisi 
in tasca, dimenticai il manoscritto secreto sul tavolo di Monsi-
gnore. Io partito, Monsignore se ne accorse, e certo dovette 
avere la curiosità naturale, giusta e legittima, di vedere cosa 
fosse quello scritto in mio carattere... e chiamando il Canonico
Ciccòlo – un membro del Capitolo! – gli conferì la missione 
di consegnarmelo! Il che il Rev.mo Can. Ciccòlo puntualmente
eseguì! Così l’approvazione ecclesiastica fu completa e for-
male! 

Segue questo rilievo: « Misteriosa disposizione della Divina
Provvidenza, che pare abbia voluto così dare una sanzione eccle-
siastica alle vocazioni celesti, e Monsignore metterci sopra la 
via di così grande incremento! » Tutto questo secondo la menta-
lità del Padre; egli capiva però che questa sua mentalità non 
era facilmente afferrata da tutti, e perciò non trascura di osser-
vare: « Se non mi presero per pazzo ». 

E conchiude sollevandosi alle regioni del soprannaturale:
«Ecco che mentre le umane vicende ci assottigliano le fila, e ci
rendono tanto difficili le vocazioni (si era in guerra, coi religiosi
sotto le armi) noi diventiamo un esercito, ovvero due Comunità
tanto numerose da superare fra non molto qualunque altra! Che
grazia del Signore! Noi così saremo la Religio populata in 
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mezzo alla Religio depopulata! 650  Purché ci assista la fede san-
ta, pura e candida in simplicitate cordis. Amen». 651

650  Era il nome simbolico di Benedetto XV secondo le presunte profezie di
Malachia. L’assonanza non è felice, perché non rende il pensiero: populo e
depopulo in latino hanno lo stesso significato di distruggere, devastare; qui
il Padre al populata dà il significato italiano.

651  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 31, pag. 76.
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1. Preghiera liturgica e preghiera privata.  -  2. « Si prega
oggi?». -  3. Sentimento e sentimentalismo. -  4. Testimonianze.
-  5. Lo spirito di preghiera.  -  6. Domanda lo spirito di preghie-
ra.  -  7. La fiamma smorta.  -  8. Il suo insegnamento.  -  9. Neces-
sità ed efficacia della preghiera.  -  10. Assoluta fiducia nella
preghiera.  -  11. In casi particolari.  -  12. La preghiera del cuo-
re.  -  13. Esame di coscienza e lettura spirituale.  -  14. Esorta-
zione.

13.

UOMO DI PREGHIERA
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1. Preghiera liturgica e preghiera privata

Uno dei più amari frutti di tosco regalatoci dall’attuale pro-
cesso di secolarizzazione è la svalutazione della preghiera.

Il P. Voillaume (Con Gesù nel deserto, medit. 6) fa il punto
sull’attuale levata di scudi contro la preghiera: «Ci troviamo
davanti a tutta una trasformazione psicologica sulla mentalità
degli uomini in quel che riguarda la preghiera. Tutte le forme 
di preghiera sono oggetto di critica, salvo forse la preghiera
comunitaria, e ancora si potrebbe forse in certi casi domandare 
al riguardo se conserva valore di preghiera e non è sentita mag-
giormente come espressione della comunità ».

Oggi c’è una certa valorizzazione esasperata ed esclusiva del-
la così detta religiosità biblica e liturgica, degenerante nella sot-
tovalutazione sistematica e talvolta spinta fino al disprezzo di
ogni pratica religiosa non liturgica, nella convinzione che le cele-
brazioni liturgiche siano sufficienti e sostitutive di ogni pio eser-
cizio. Ma questo è falso, poiché se « la liturgia è il culmine 
verso il quale tende l’azione della Chiesa e, insieme, la fonte 
da cui promana tutta la sua virtù » (SC 10) è altrettanto vero 
che « la sacra liturgia non esaurisce tutta l’azione della Chiesa »
(SC 9), perché Gesù parla di una preghiera personale da farsi 
in segreto: Entra nella tua camera, chiudi la porta e prega 
il Padre tuo, che è nel segreto (Mt 6,6); e il Concilio richiama
questo testo evangelico (SC 12).

« È poi un’illusione che alla vita cristiana possa bastare la sola
preghiera liturgica, perché non c’è vera preghiera liturgica 
– questa è vera quando è fatta non solo con le labbra e con 
i gesti del corpo, ma anche col cuore – se il cuore è assente 
e non brucia. Ora solo la preghiera personale accende ed alimenta
la fiamma del cuore. Solo essa quindi fa gustare la preghiera litur-
gica e la sottrae al rischio del formalismo e dell’abitudine »
(Civiltà Cattolica, 20-6-1970, p. 523).

« La pietà personale prepara e accompagna quella liturgica,
perché crea in ogni membro dell’assemblea di culto quel clima
psicologico di fede, di carità e di raccoglimento, senza del quale
la liturgia si ridurrebbe ad oggettivismo non lontano dalla magia.
Se privatamente non si sa pregare, non c’è adunanza liturgica 
che valga a trasformare in preghiera, ciò che preghiera non 
è. Nella liturgia l’atto umano comunitario, posto cioè dal membro
dell’assemblea insieme agli altri membri, che tutti insieme agi-
scono come comunità, ha il suo valore individuale per il rapporto
diretto con Dio, che supera l’ambito della comunità. Ma se manca
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questo incontro personale con Dio, che è enormemente favorito
dalla pietà cosiddetta privata, non serve a nulla, per le singole
anime, trovarsi in centomila a compiere la medesima azione litur-
gica comunitaria ». 652

Tutto questo è insegnamento di Paolo VI, quando dice che 
la diminuzione della preghiera personale o extraliturgica « minac-
cia la liturgia stessa d’impoverimento interiore, di ritualismo este-
riore, di pratica puramente formale » (22.5.1970).

2. « Si prega oggi? »

Dato lo sbandamento, molto diffuso in fatto di principi sulla
preghiera, il Papa si preoccupa di richiamare i fedeli alla sana
dottrina. E qui ci pare indispensabile riportare alcuni suoi pen-
sieri.

Il Papa riprova l’atteggiamento « di coloro che dicono di tener-
si paghi della carità verso il prossimo, per mettere in ombra 
e per dichiarare superflua la carità verso Dio. Tutti sanno quale
forza negativa ha assunto questo atteggiamento spirituale, secondo
il quale non la preghiera, ma l’azione terrebbe vigile e since-
ra la vita cristiana. Il senso sociale subentra al senso religioso »
(21 agosto 1969). Il Papa ricorda « la necessità di ritornare alla
preghiera personale. Perché ritornare? Perché Noi abbiamo l’opi-
nione... che oggi anche i buoni, anche i fedeli, anche coloro che
sono consacrati al Signore, pregano meno di un tempo... Si prega
oggi? L’uomo moderno sa pregare? Ne sente l’obbligo? Ne sente
il bisogno? E anche il cristiano ha facilità, ha gusto, ha impegno
per l’orazione? ». E richiama il Rosario, la Via Crucis ecc. e spe-
cialmente la meditazione, l’adorazione eucaristica, l’esame di
coscienza, la lettura spirituale. « Sono forme di orazione che la
pietà della Chiesa, pur non dichiarandole ufficiali, cioè propria-
mente liturgiche, ci ha tanto insegnate e raccomandate » (13 agosto
1969). In seguito insiste ancora: « Oggi più che mai occorre ali-
mentare uno spirito e una pratica di orazione personale... Sia l’in-
telligenza delle cose e degli avvenimenti, sia il misterioso, ma
indispensabile aiuto della grazia diminuiscono in noi, e forse ven-
gono a mancare, per deficienza di preghiera ». E accenna alle crisi
dolorose di cui siamo testimoni in questi anni: « Noi crediamo che
molte delle tristi crisi spirituali e morali di persone, educate e

652  L.M. CARLI, Nova et vetera, Istituto Editr. Mediterraneo, Roma, pagg.
165-166.
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inserite, a diverso livello, nell’organismo ecclesiastico, siano
dovute al languore e forse alla mancanza d’una regolare e intensa
vita d’orazione, sostenuta fino a ieri da sagge abitudini esterne,
abbandonate le quali l’orazione si è spenta: e con essa la fedeltà
e la gioia » (20 agosto 1969).

Raccogliamo l’accorato invito paterno del Papa alle anime
consacrate: « Come potreste, cari Religiosi e Religiose, non desi-
derare di conoscere meglio Colui che amate e volete manifestare
agli uomini? A Lui vi unisce la preghiera! Se voi ne aveste per-
duto il gusto, ne sentireste di nuovo il desiderio, rimettendovi
umilmente a pregare ». 653

3. Sentimento e sentimentalismo

Il grido di rivolta contro la preghiera vocale privata si vuol
giustificare anche dal pericolo che questa riesca a soffocare lo
slancio interiore e finisca – come a volte si è verificato –
nel sentimentalismo. Ma questa miseria è da attribuire alla 
natura umana, la quale rimane a base di qualsivoglia metodo 
e forma di preghiera: abbiam letto sopra il lamento del P. Voil-
laume circa la preghiera comunitaria.

E poi, non bisogna confondere sentimento con sentimentali-
smo: il primo importa sentire vivamente, profondamente il col-
loquio con Dio nell’intimo del cuore, per cui si accresce
nell’anima la divina unione, mentre il secondo è una degenera-
zione, una nebulosa evanescenza del sentimento, che non dà
all’anima nessuna spinta alla virtù, anzi la fa vivere nel campo
di pericolose illusioni. Il sentimentalismo va combattuto energi-
camente, il sentimento invece non può mancare nella preghiera,
sotto pena di ridurla a semplice suono di parole. Ricordo di aver
letto, a proposito della sua influenza nella vita, che il sentimento 
in arte fa i geni, in guerra gli eroi, in religione fa i santi.

Questa forma di preghiera, che ebbe in S. Alfonso il suo apo-
stolo e dottore, ha fatto i santi di questi ultimi secoli.

Vogliamo qui presentare due preghiere del Padre, ricche 
di sentimento, ma lontanissime dal sentimentalismo.

Nel ringraziamento della SS. Comunione: « Lo chiamarono
(Gesù Cristo) i patriarchi e i profeti con ardenti sospiri, ma 
non lo videro; e tu, anima mia, sei stata degna di accoglierlo den-
tro il tuo petto! ... Fortunata la mia bocca che si aprì per riceverlo!
... Fortunata la mia lingua, che lo accolse... Fortunato
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il mio seno che lo ha albergato... ». Veniamo intanto al sodo: «Per
amor vostro voglio soffrire in pace ogni cosa contraria, voglio
essere ubbidiente ai miei superiori, voglio essere umile con tutti,
e voglio amare tutti come me stesso nella vostra carità. Per amore
vostro osserverò il santo silenzio, non risponderò adirato se m’in-
giuriano, non dirò scusa se mi riproverano...». 654

Una preghiera al Cuore Immacolato di Maria per la santifica-
zione di tutti i chierici: « O purissimo immacolato Cuore di Maria,
vi raccomandiamo tutti i chierici: prendeteli sotto la vostra parti-
colarissima protezione. Ecco, o Madre santa, la bella messe che
biondeggia nei campi della Chiesa, speranza futura della Sposa
mistica di Gesù Cristo. Madre santa, raccoglietela nel vostro
immacolato Cuore e crescetela tutta per Gesù ». Domanda per essi:
« Per amore di Gesù benedetto vi preghiamo: tutti i chierici del
mondo distaccateli da ogni terreno affetto: giacché sono votati in
sorte al divino servizio, fate che nulla li leghi a questo meschino
mondo e a creatura alcuna: vuotate i loro giovani cuori di ogni
cosa terrena e riempiteli del divino amore. Madre del bell’Amore,
innamorate di Gesù queste anime che aspirano al sacerdozio: riem-
pitele di Gesù nel cuore, nel pensiero e in tutte le potenze del loro
spirito. Deh! Fate che fin d’ora conoscano ed amino ferventemente
quel Gesù che debbono far conoscere ed amare da tutte le anime...
O Maria purissima e Immacolatissima, rendete immacolati i can-
didati al sacerdozio, affinché camminino nella strada della cristia-
na perfezione con mondezza di cuore e purità di coscienza, e
crescano in umiltà e obbedienza, mansuetudine e pietà, con l’eser-
cizio della santa orazione e frequenza dei santi sacramenti ». 655

Bando dunque ai sentimentalismi; e perciò il Padre scriveva
per le prime novizie: « La pietà e devozione delle novizie sia
semplice, sincera, fervorosa, senza affettazione, scrupoli ed il-
lusioni; per questo baderanno più alla sostanza che alle forme
della pietà ». 656

4. Testimonianze

Prima di procedere oltre, appelliamoci, secondo il solito, alle
testimonianze. Nei capitoli precedenti ne abbiamo riferite non
poche, parlando dell’amore del Padre a Nostro Signore, alla 
SS. Vergine, agli Angeli e Santi; qui ne riportiamo altre, che 
si riferiscono più direttamente alla preghiera.

654  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 2, pag. 16.
655  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 7, pag. 14.
656  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 2, pag. 31.
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Anzitutto testimonianze generiche.

Il Padre era uomo d’intensa vita interiore; di preghiera conti-
nua e di universale immolazione; viveva di preghiera e di medi-
tazione; le preghiere le faceva sempre con grande spirito 
di fede; la sua mente era sempre immersa in Dio, anche esterior-
mente sembrava assorto in Dio. In particolare, cominciamo 
col P. Vitale: « Gli uomini del Signore sono uomini di orazione.
E’ impossibile non incontrare questa caratteristica della pre-
ghiera nei santi. Mancherà in alcuni di essi la scienza, man-
cherà la grandiosità delle opere, o il dono dei miracoli, o altre
risplendenti virtù, ma giammai la virtù dell’orazione, che li 
unisce a Dio e che su di essi attira le grazie divine. Nel 
Padre nostro fu profondo, intimo, intensissimo ed estesissimo 
lo spirito di preghiera. Per chi non gli fu vicino e non ebbe 
intime relazioni con lui, basterebbero a ben comprendere que-
sto spirito del Padre le innumerevoli preghiere d’ogni genere
ch’egli compose in tutta la sua vita, per le diverse circostanze 
che successivamente si presentavano.

« Era la sua fede viva, era il bisogno sentito dell’anima 
sua, la sua grande fiducia in Dio che tutto avrebbe ottenuto
mediante la preghiera. E quanta soavità, quanta unzione vi 
sapeva trasfondere! Come scendono al cuore quale balsamo odo-
rifero tante espressioni amorose, tenere, efficaci, che sa-
peva rivolgere a Nostro Signore nelle necessità private o co-
muni. Noi le recitiamo tante di queste preghiere periodicamente, 
nelle nostre comunità, e ci sembrano sempre nuove, sempre 
belle, sempre ispirate: non stancano, né tediano, né si sde-
gnano, come suol dirsi, per la continua ripetizione... Per tale spi-
rito il nostro Padre, pur accasciato dai lavori dell’Opera, passava
lungo tempo nella preghiera.

« Quando gli sembrava che qualche grazia indugiasse a 
venir concessa: – Ah! esclamava, facciamo, facciamo qualche
novena efficace, potente... e vi fu quando disse: – Il Signore vera-
mente mi concede tutto!... – Felice lui, che se lo sapeva merita-
re!

« C’era quando chiamava a raccolta tutta la comunità dove 
si trovava, e si doveva andare subito in chiesa, e cominciava 
a recitare lunghe preghiere, senza badare a occupazioni o stan-
chezza... era un pericolo che sovrastava, erano lumi che si dove-
vano attendere da Dio, erano bisogni urgenti da provve-
dere... I suoi privati discorsi, quando volgevano sui bisogni

420

Teodoro Tusino

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.35  Pagina 420



421

L’Anima del Padre

dell’Opera, o sulla salvezza delle anime, o sulle necessità tem-
porali dei poveri, terminavano sempre con queste parole: – Pre-
ghiamo, preghiamo! – Era tale il sentimento col quale 
queste parole ripeteva, che, come asseriscono i nostri che lo sen-
tivano, esse penetravano nell’animo come voce celeste ». 657

Il Padre aveva un amore eccezionale alla preghiera vo-
cale. Ne faceva lunghe e molte, a parte quelle stampate. Anche
nella predicazione soleva concludere con una preghiera fatta reci-
tare a tutti gli uditori. Quanto alla meditazione, ne faceva certo
oltre mezz’ora la mattina, prima della Messa, preferibilmente sul-
la passione di Gesù, sul libro del Ven.le Tommaso di Gesù. Certo
anche doveva meditare nel pomeriggio preferibilmente sui bene-
fici di Dio, nel libro del Ven.le Sarnelli, spesso sulle 
massime eterne nei libri di S. Alfonso de’ Liquori. Queste sue
abitudini di meditazione le raccomandava a noi, e ne ha fatto
oggetto di una nostra regola. Raccomandava anche vivamente 
la meditazione notturna in cappella. Forse per fissare la fantasia,
durante la meditazione soleva mettersi davanti parecchie imma-
gini sacre, in camera. Tutti i suoi discorsi, conversazioni odora-
vano di questa comunione abituale col Signore.

A proposito di questa maniera di meditare dinanzi ad imma-
gini sacre – che ci sentiremo ricordare da parecchi altri –
è opportuno rilevare che essa viene suggerita da S. Teresa e non
sappiamo se il Padre l’abbia appresa da quella. « Buon mezzo 
per mantenersi alla presenza di Dio è procurarsi una sua imma-
gine o pittura che vi faccia devozione, non già per portarla 
sul petto senza mai guardarla, ma per servirvene a intrattenervi
spesso con Lui; ed Egli vi suggerirà quello che gli dovete 
dire » (Cammino di perfezione, c. 26, n. 9).

Il Padre « era in orazione continua. L’ho visto io tante matti-
ne (era mattiniero) inginocchiato alla sponda del letto con tante
immaginette davanti per la meditazione del mattino prescritta dal-
le nostre regole. L’orazione notturna poi gli era abituale finche
l’assistè la salute. Io che dormii per parecchio accanto a lui 
lo sentivo alzarsi e pregare, specialmente quando si trattasse 
di ovviare o riparare inconvenienti successi in qualche casa. 
A me ancora chierico, con massima semplicità consigliava la pre-
ghiera notturna perché la credeva una cosa facile anche per 
un giovane studente. Recitava molte preghiere vocali; quelle 
che stampò sono innumerevoli. Per lo più erano tutte di sua

657  Bollettino, 1929, pagg. 155-157.
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composizione. La preghiera mentale era più prolissa, specialmen-
te prima e dopo la Messa. La meditazione propriamente 
detta la faceva la mattina e la sera; del resto, ciò è nostra 
regola. Meditava soprattutto sulla passione di Gesù e specialmen-
te sui dolori interni. Meditava un pò in ginocchio e 
un pò seduto per non stancare il corpo. La mattina quasi 
sempre in ginocchio. Soleva tenere davanti varie immaginette
sacre, che dovevano però ispirare a lui pietà: forse, credo, per
meditare meglio. Tutta la sua vita fu raccolta in Dio, sicché 
anche le sue conversazioni ne riflettevano il tono ».

Si alzava prima delle cinque di mattina, faceva la sua 
ora di meditazione e le preghiere di ringraziamento dopo la 
S. Messa. Durante la giornata frequentava la chiesa spesso; sem-
pre in ginocchio e diritto. Ci diceva di non far nulla, neanche la
minima azione, senza cercare di dire qualche preghiera, per dare
gloria al Signore e per la buona riuscita delle opere ».  Ricorda
una suora: « Un giorno, mentre lo sapevo uscito, entrando nella
sua stanza per rimettere un pò di ordine, lo vidi invece con le
braccia aperte e in alto, in ginocchio e con la testa elevata al cielo.
Non si accorse di me, né dei rumori che avevo provocato nell’an-
ticamera. Quasi spaventata, tornai indietro ». Faceva orazioni
vocali con le braccia aperte in forma di croce; così dovevamo
fare noi, e batteva le mani per richiamo quando qualche orfanello
non si ricordava. Spesso meditava i misteri della passione e rac-
comandava a noi lo stesso. Dopo la messa si chiudeva a lungo
per la meditazione; suppongo che meditasse fin dalla mattina,
prima ancora della nostra entrata in cappella, perché la luce che
filtrava per la sua stanza era già accesa molto prima della 
nostra levata.

« Quand’era con noi pregava anche vocalmente; lo vidi pure
piangere. Ad Oria lo vidi nella sua celletta in atto di preghiera;
quasi mai lo vidi appoggiato. Penso che meditasse ogni giorno
almeno un’ora; se qualche volta si andava nella sua stanza 
la mattina, lo si trovava in meditazione. Qualche volta, per es.
trovandomi ad Oria, se gli si domandava qualche cosa in con-
fronto della Comunità diceva: – Mi sto preparando alla Mes-
sa –; però era pronto a compiere opere di carità, ed anche 
a confessare, se ne era richiesto. La sera ricordo che soleva medi-
tare ordinariamente sui divini benefici, in un libro del Sarnelli,
che del resto consigliava a noi ».
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Durante la sua ultima malattia, per una quindicina di giorni
l’assistette il P. Carmelo, il quale assicura: « Pregava sempre,
oralmente, e talvolta riprendeva me che, stanco di rispondere, mi
distraevo ».

Scrisse parecchie volte come bisogna fare in comune la pre-
ghiera vocale: – Sia la preghiera all’unisono e con voce 
flebile e compunta. Nel caso che si sbagli spesso, si concerti 
in precedenza. – Anzi qualche volta lui stesso presiedeva alla
recita delle preghiere e con un campanello ordinava la sosta 
se si fosse venuto meno all’ordine. Chiudiamo con un episodio
raccontato dalle suore. Una volta col Padre intesero suonare l’An-
gelus mentr’erano in cammino per una strada fangosa. « Il Padre
si mise subito in ginocchio; noi l’imitammo, ma da sole 
non l’avremmo fatto ». L’Angelus abitualmente si chiudeva, in
risposta al Domina messis, con l’Ergo etiam in istam: il sac.
Spina, dopo lunghi anni, ricordava come il Padre « accompagna-
va questo Ergo... col moto significativo della mano e del capo ».

5. Lo spirito di preghiera

Richiamiamo qui una disposizione del Concilio: « I membri
degl’Istituti coltivino con assiduità lo spirito di preghiera e 
la preghiera stessa » (PC  6).

Un’anima che prega con frequenza e con fervore noi diciamo
che ha lo spirito di preghiera; può darsi che lo abbia, anzi 
lo avrà senz’altro, perché l’amore alla preghiera consolida lo spi-
rito di preghiera, come a sua volta questo spirito accresce l’amore
alla preghiera: sono tra loro interdipendenti. Ma a par-
lare con precisione di termini altro è la preghiera, altro lo spirito
di preghiera.

Lo spirito di preghiera è la disposizione abituale dell’anima 
a mantenere costantemente il suo contatto con Dio, a pregare
sempre, secondo l’insegnamento del Signore: Oportet semper
orare et non deficere (Lc 18,1) e il precetto di S. Paolo: 
Sine intermissione orate (1Tess 5,17), nella maniera in cui 
ci è meglio possibile, trasformando in preghiera tutte le azioni
della giornata, senza nulla tralasciare degli obblighi del proprio
stato.

Come può avvenire questa trasformazione? Il Padre suggeri-
sce: « Prima di ogni azione, prima di ogni ufficio, bisogna elevare
la mente a Dio; e poi, per riparare alla umana fragilità, 
che non consente alle volte una continua elevazione della mente
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nella preghiera, bisogna formare una intenzione detta virtuale,
intendendo mettere la intenzione di pregare ogni momento, 
anche aggiungendo ogni momento il rendimento di grazie;
Nostro Signore, nella sua infinita bontà, accetta ogni amorosa
intenzione di voler eseguire ciò che l’umana fragilità o altre con-
dizioni non lasciano eseguire ». 658

È questo l’insegnamento dei maestri di spirito. Ma la inten-
zione di pregare ogni momento potrebbe facilmente rimanere 
nel campo delle... pie intenzioni. Il pensiero non è sfuggito 
agli estensori del decreto Perfectae caritatis. « I Padri Conciliari 
– scrive uno di loro, avvertendo che è storia, non un’intuizione 
di chi parla – avevano scritto in un primo tempo lo spirito 
di preghiera, ma poi hanno avuto timore di... troppo spirito, 
ed hanno aggiunto e la preghiera stessa, sempre con la preoccu-
pazione di essere concreti e realisti. Ci vuole lo spirito di pre-
ghiera e ci vuole la preghiera stessa. Dovrebbe essere ovvio che
lo spirito di preghiera porta alla preghiera, ma siccome non è
ovvio che tutte le volte che si parla di spirito di preghiera si pre-
ghi, il Concilio ha preso le sue precauzioni e dice che i religiosi
devono coltivare lo spirito di preghiera e... pregare ». 659

E quanto devono pregare? I religiosi hanno le loro regole 
e tradizioni, che segnano il minimo indispensabile per tener 
vivo nell’anima lo spirito di preghiera secondo la propria voca-
zione. Una colpevole negligenza o trascuratezza in queste prati-
che ha indubbiamente un riflesso negativo sullo spirito di
preghiera. Di qui l’impegno del Padre – come vedremo più avan-
ti – perché si fosse fedelissimi alle pratiche di pietà stabilite.

Lo spirito di preghiera tra i religiosi vien favorito dall’am-
biente di raccoglimento e di silenzio che deve avvolgere la casa.
Tutte le regole delle religioni ne fanno grande conto, Paolo 
VI lo sottolinea nella Evangelica testificatio: « L’uomo interiore
avverte i tempi di silenzio come un’esigenza dell’amore divino, 
e una certa solitudine è a lui normalmente necessaria per sentire
Dio, che gli parla al cuore » (n. 46).

Ricordiamo quanto il Padre ha scritto sul silenzio, come ele-
mento indispensabile di raccoglimento e di vita interiore; e quan-
to egli ne fosse geloso. Voleva che fin nell’aprire e chiudere 
le porte si stesse attenti ad evitare rumori; se parlando si alzava
alquanto il tono, egli subito faceva segno con la mano di mode-
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rarsi, accompagnando il gesto col sibilo della voce, aggiungendo
spesso qualche frase appropriata, particolarmente la parola 
d’Isaia a proposito di Nostro Signore: Egli non grida, né alza la
voce, né la fa udire nelle strade (Is 42,2).

Trovandosi una volta alla Guardia, aveva notato che la tran-
quillità dell’ambiente era turbata dal chiocciare petulante di tredici
galline faraone; le volle eliminate, e, trattenute quelle necessarie
per il pasto della comunità, mandò le altre allo Spirito Santo con
questo biglietto: « Uccise perché non osservavano il silenzio ».

6. Domanda lo spirito di preghiera

Pregare, saper pregare, è dono di Dio: l’insegnamento della
Scrittura è perentorio su questo punto: è lo Spirito divino che pre-
ga con le nostre labbra: Noi non sappiamo domandare quello
che si conviene, ma lo Spirito stesso intercede per noi con 
gemiti inesprimibili (Rm 8,26); perciò Iddio dà alla sua 
Chiesa lo spirito di preghiera: Effonderò sopra la casa di David 
e sopra gli abitanti di Gerusalemme uno spirito di grazia e 
di preghiere (Zacc 12,10).

Il Padre domandava con insistenza al Signore lo spirito di pre-
ghiera: « Caro Gesù, maestro divino, voi che avete ordinata 
la preghiera come mezzo necessario per la salvezza, datemene 
lo spirito. Datemi uno spirito di fervente orazione per gl’interessi
del vostro divino Cuore ». 660

Quando si fece terziario Carmelitano, S. Giovanni della Cro-
ce – il grande maestro di orazione, il dottore mistico – divenne 
suo particolare patrono – non per nulla ne aveva assunto il 
nome – e a lui si rivolge con una lunga preghiera per ottenere 
il dono dell’orazione. Vale la pena riportarla per intero: vi si rivela
tutta l’anima del Padre: « O mio glorioso S. Giovanni della Cro-
ce, io vengo fiducioso ai vostri piedi, e alla vostra possente inter-
cessione ricorro. Io sono oltremodo misero e ignorante nelle vie
della santa orazione, e perciò l’anima mia, come terra sterile 
e infeconda, non dà frutti di virtù, ma spine di cattive inclina-
zioni e di peccati! Io desidero ardentemente, o glorioso mio 
Santo, di applicarmi all’esercizio della santa orazione, quantun-
que così tardi e dopo aver trascurato per tanti e tanti anni 
per mia colpa! Vengo perciò ai vostri piedi, e vi prego che 
vi degniate accettarmi per vostro discepolo, l’ultimo tra i vostri
discepoli. Siate voi il mio maestro nel cammino della santa

660  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 6, pag. 99.
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orazione. Porgetemi la vostra pietosa ed esperta mano, per entra-
re in questa via di salute e per ben progredire in essa. Voi foste
arricchito dei tesori della celeste Sapienza sulle cime dell’alto
monte della divina contemplazione, ma vi disponeste a tanto 
dono con la più perfetta mortificazione dei sensi, riducendovi nel-
la oscura notte della fede, col vuotamento di tutte le potenze 
in perfetta nudità di spirito e secondando con perfetta docilità 
i moti della grazia e le segrete operazioni dello Spirito Santo; 
io miserabile vi supplico, per amore di quella divina Bontà, 
che fece di voi un santo così contemplativo ed elevato in ora-
zione, che vi degniate impetrarmi grazia efficace dal Cuore San-
tissimo di Gesù per rinnegare ogni soddisfazione dei sensi, per
mortificare tutte le mie passioni, per vincere con santa violenza
tutto il mio disordinato amor proprio, e per ridurre a tale stato 
di morte interiore il mio spirito, che libero e spedito possa pro-
cedere in quella via di santa orazione, nella quale la divina Bontà
vorrà ch’io cammini. Deh, fate, o glorioso mio Santo, che l’amore
e l’umiltà non si scompagnino mai da me nella santa orazione, e
che in essa mi applichi con tutte le forze del mio spirito per giun-
gere alla divina unione con la perfetta uniformità del mio volere
con la divina volontà! Voi che foste sublime direttore delle anime,
illuminatemi a conoscere la via per la quale debbo in essa proce-
dere, e fatemi accorto delle insidie del mio amor proprio, della
mia cattiva natura, del demonio o di altra falsa direzione. Impe-
tratemi grazia che io non cada in vanità spirituali o in illusioni di
fantasia, ma con pura fede cammini nelle vie della santa orazione,
non altro cercando che Dio perché è Dio. Deh! Prendetevi cura
di questa povera anima mia, che perisce di fame e di sete per non
saper raccogliere la manna, né attingere l’acqua! Deh! Quando il
mio spirito freddo, arido, distratto ed oppresso, rifugge dalla santa
orazione, voi, mio dolcissimo maestro, con quello zelo che aveste
in vita per incamminare le anime alla orazione, conducetemi for-
temente e soavemente in essa. Deh! Per quel santo zelo vi sup-
plico, impetratemi questo gran dono; e se le mie colpe, o anche
altri difetti naturali, me ne rendono indegno o inabile, presentate
voi al Sommo Bene i vostri meriti, per amore delle 
sue santissime piaghe impetratemi perdono completo delle mie
colpe, e la grazia che in me sia creato un cuor mondo e rinno-
vato uno spirito retto. Ahi! Quante volte mi sono reso indegno 
di questo gran dono pei miei peccati e per la mia incorrispon-
denza alla grazia! Ed ecco che mi sono reso per sempre immeri-
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tevole di dono sì eccelso! Ora che il mio caso è grave e la 
mia causa par perduta, io a voi ricorro gran maestro e zelatore
della santa orazione, fatemi pure da avvocato presso il trono 
della divina misericordia, e fate che mi sia ridonato ciò che 
ho perduto, e di cui mi sono reso assolutamente indegno! Deh!
Caro mio S. Giovanni, voi conoscete in Dio le inqualificabili 
mie miserie, le estreme necessità dell’anima mia, la sua natura, 
le sue colpe, i suoi cattivi abiti, i suoi desideri; voi conoscete 
per quali vie mi vuole Dio condurre, e conoscete quanto sia 
breve la vita che mi resta per potermi emendare... Io mi metto
dunque nelle vostre mani: non sono alte contemplazioni che 
io vi chiedo, mille volte no; ma la grazia di ben camminare 
in quella via di orazione che mi si confà e per la quale mi 
vuole condurre Dio benedetto. Tanto spero da voi per amore 
di Gesù, per amore di Maria, per amore di S. Giuseppe, per 
amore di S. Teresa, per amore della S. Croce: esauditemi, esau-
ditemi, ed esauditemi presto » . 661

7. La fiamma smorta

Come abbiamo letto, il Padre non mira alle inebrianti altezze
mistiche di S. Giovanni della Croce, che il Santo descrive in
maniera insuperabile nella sua Fiamma viva; si vede anzi così
lontano da quei voli soprannaturali da descrivere, applicando 
a se stesso, « il miserando stato di un’anima che invece di 
arrivare alla divina unione, si sente piena di se stessa e delle crea-
ture », in quattro strofe in antitesi della Fiamma viva
del Santo: 662

O vera fiamma smorta
Che agghiacci e struggi in una
Che turbi il cor nel suo più cupo centro, 
Or che trionfi e sibili 
Stridendo or tu palesi 
Quanto diversa sei da quel che appresi!

661 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 6, pag. 131.
662 Le opere di S. Giovanni della Croce commentano i cantici spirituali 

da lui composti e, al di fuori della intenzione dell’autore, rivestono carattere
autobiografico, perché sono tutti mezzi di espressione delle sue esperienze 
mistiche. La Fiamma viva di amore è la spiegazione di una poesia in quattro 
strofe: « Opera la più breve tra gli scritti maggiori del Santo, ma la più 
traboccante di luce e di fuoco » (S. GIOVANNI DELLA CROCE, Opere, Postula-
zione Generale dei Carmelitani Scalzi, Roma - Pref. pag. XII): tratta del supre-
mo stato mistico possibile in terra. Il Santo riconosce che queste strofe « con-
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Fiamma che trai dagli occhi
Lagrime amare e fai
Piaghe profonde a colpo replicato, 
Fiamma di orrenda bolgia 
Che sconti ogni partita,
Vita in morte uccidendo hai tu cangiato!

Lampo di orrendo foco
Nel cui cupo bagliore
Del seno mio d’ime caverne estreme, 
Che cieco ero e in errore 
Con orribil torpore
Al vero Ben dan gelo e buio insieme!

Quanto di affanni piena
Ti svegli entro il mio seno, 
Dov’hai malaugurata tua dimora! 
Tuo spasmodico fiato 
Di irrequietezza pieno
Quanto miseramente ancor m’accora!

Aggiunge: « D’un’anima così infelice potete non sentir com-
passione voi, o gran S. Giovanni della Croce, che foste divorato
dalla Fiamma viva? Ah, pietà! Pietà! Pietà!... ». 663

Non ci riesce facile giudicare del grado di orazione del Padre.
Scrive il P. Vitale: « Non sappiamo se avesse avuto dei doni infusi
nell’orazione: egli lo negava sempre. Quel che è certo si è che
egli parlava di tutte le specie di orazione soprannaturale, dall’ora-
zione di quiete a quella dei mistici sponsali, con tale chiarezza,
tale lucidità e precisione, come se le avesse sperimentate. Le ope-
re di S. Giovanni della Croce, di S. Teresa, di S. Giovanni Cli-
maco gli erano familiari. Per lui nessuna difficoltà presentavano
la Notte oscura, la Scala mistica, le ascensioni teresiane; risol-
veva ogni obiezione, chiariva ogni dubbio: ciò che pare non possa
avvenire senza una certa esperienza » 664

Lo stesso P. Vitale aveva anche scritto sul proposito: « Ricor-
do che quando io ero giovane, mi pare non ancora sacerdote, un
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tengono cose molto spirituali ed interiori, per le quali è insufficiente il comune
linguaggio », perciò egli « ha provato qualche ripugnanza nel dichiararle », e,
dopo aver differito per qualche tempo il suo commento, « ora prendo coraggio
a scrivere – annota – perché sembra che il Signore mi abbia illuminato alquanto
l’intelletto ed infuso un certo fervore ». (Ibid., p. 785). Ecco le strofe:

O fiamma d’amor viva
Che sì dolce ferisci
L’alma, ed al centro più profondo vai;
Poiché non sei più schiva

663 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, p. 20.
664 F. VITALE, Op. cit., p. 574.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.35  Pagina 428



429

L’Anima del Padre

uomo di molta dottrina spirituale, temendo che io potessi
avere qualche illusione nella orazione, mi disse: – Bada a 
non leggere S. Giovanni della Croce. Lo riferii al Padre, il quale
mi rispose: – Quel sant’uomo non l’ha letto. – Quando poi io lessi
S. Giovanni della Croce, mi accorsi che purtroppo quel direttore
spirituale lo aveva letto, ma che certe ascensioni degli stati misti-
ci, se non si provano, non si possono comprendere, come non li
compresi io con chiarezza. – Che ne è stato del Padre? Checché
ne sia, non formando l’orazione infusa la santità, anzi potendo
essere pericolosa, a noi basta sapere che grande fu lo spirito
d’orazione nel Padre per cercare d’imitarlo. E noi che gli stemmo
vicini e lo accompagnammo per le vie, nelle case, nelle chiese e
nelle stanze da letto, riteniamo che talune invocazioni verso Dio
che gli sfuggivano, certi sospiri, alcuni gemiti, fossero delle con-
tinue giaculatorie, ch’egli innalzava al cielo per stare quasi sem-
pre in preghiera ». 665

È certo comunque che egli spesso ci ripeteva che « Spiritum
precum ha dato il Signore all’Opera », ma era il fondatore che
nell’Opera doveva trasfondere questo spirito. Nella prefazione al
libro di preghiere delle comunità mette in risalto questo concetto:
« La preghiera è il gran mezzo sicuro, infallibile che ci lasciò la
infinita bontà del Cuore SS. di Gesù, per ottenere ogni grazia e
la vita eterna, per noi e per gli altri.

« Questa minima Pia Opera, che è passata per tante vicende 
e vicissitudini, si è sempre e continuamente, fin dal suo primo
esordire, alimentata di preghiere e di pratiche di pietà, e portata
innanzi spesso con ingegnose e sacre industrie. Si può dire 
che la preghiera e la pietà hanno formato l’aspirazione e la respi-
razione di questa minima creatura del Signore. Tutti siamo testi-
moni delle grazie singolari, e alle volte prodigiose, che abbiamo
conseguite con questi mezzi divini, in tanti anni, vedendo

L’opra, se vuoi, finisci,
Rompi la tela al dolce incontro omai.

O inceso dolce! o interna 
Piaga per me gradita!
O blanda mano! o tocco delicato, 
Che sa di vita eterna 
E sconta ogni partita!
Morte in vita, uccidendo, hai tu cangiato.

O lampade di puro 
Foco, nel cui splendore

665 Bollettino…, 1929, pag. 157.
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sorgere dal nulla e dai più miseri e abbietti inizi, questa Pia
Opera, con case religiose e orfanotrofi, e con le inaspettate prov-
videnze del Cielo. 666

Dicevamo che lo spirito dell’Opera rispecchia quello del Fon-
datore, che ha fatto della preghiera l’anima della sua vita.

« Fate tutto con la preghiera », 667 scrive ad una sua figliuola.
Grazioso l’episodio raccontato da una suora. A Trani una porta si
era incastrata e parecchie suore si erano messe a spingere di tutta
forza per aprirla. Mentre armeggiavano in ogni modo, si trovò a
passare il Padre, il quale domandò se anzitutto avessero pregato.
Alla risposta negativa egli soggiunse con accento grave: – E come
osate intraprendere un’azione senza la preghiera? Disse quindi con
le suore un’Avemaria. Subito dopo, come: una suora diede il primo
urto alla porta, questa si aprì. Scriveva: « La preghiera è in tutto
indispensabile ». 668 « Fate tutto con la preghiera»; ed egli pur inte-
ramente assorbito dalla febbrile attività di tutti i giorni e dalle assil-
lanti preoccupazioni per le sue Opere, sempre riservò alla
preghiera il primo posto, facendo di essa il centro animatore di
ogni sua attività, ben persuaso – come afferma S. Bonaventura da
lui citato – 669 che « il tempo che impieghiamo nell’orazione, Dio
ce lo restituisce con altrettante benedizioni nelle opere nostre ».

La preghiera è il segreto della riuscita delle opere: è « il fuoco,
che forma l’energia, la macchina motrice, che dà impulso all’in-
tiero opificio. Ah, senza questo fuoco interiore, che si chiama vita
spirituale, orazione, preghiera, penitenza, che si chiama beato
commercio della creatura col Creatore, unione amorosa dell’ani-
ma con Dio, nessun’opera veramente buona può prodursi, nes-
suna parola veramente redentrice può espugnare i cuori, nessuna
beneficenza veramente proficua e duratura può stabilirsi; e qua-
lunque affaticarsi non si riduce ad altro se non a quel detto del-
l’Apostolo: Sono divenuto (se in me manca lo Spirito del

Teodoro Tusino

Del senso mio l’ime caverne estreme, 
Che cieco era ed oscuro, 
Con mirabil valore
Al caro Ben dan caldo e luce insieme
Quanto dolce e amoroso
Ti svegli entro il mio seno,
Ove in segreto e solo hai tua dimora! 
Il tuo aspirar gustoso, 
Di beni e gloria pieno, 
Quanto soavemente m’innamora!

666 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 9, pag. 2.
667  A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 5, pag. 257.
668  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 39, pag. 35.
669  A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 33.
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Signore) quasi uno che percuote l’aria, quasi uno strumento
il cui suono fa un pò di fragore che presto svanisce. (1Cor. 13,
1) ...La vita interiore, l’unione con Dio,’ lo zelo, la carità, la sete
delle anime, offrono una grande arma all’uomo di Dio, con cui
egli opera cose grandi per il Signore e per le anime, non tanto
con le sue personali fatiche, con nuovi sacrifici personali, con
l’opera, con l’impegno, quanto per un invisibile, o, meglio, per
un visibile concorso della divina potenza. Questa arma con cui
tutto si vince, questa chiave d’oro che apre i tesori della divina
grazia, è la preghiera. Un servo di Dio (il P. Cusmano), che io
intesi predicare una volta, diceva con frase scultoria indimenti-
cabile: Dio è onnipotente, ma la preghiera è onnipotentissima!
Così è! ». 670

8. Il suo insegnamento

Spigoliamo tra gl’insegnamenti del Padre. Precisiamo anzi-
tutto la nomenclatura. Gli autori spirituali distinguono preghiera
mentale e preghiera vocale; il Padre si serve del termine classico,
usato da S. Teresa e S. Giovanni della Croce, di Orazione, 
che suddivide in preghiera e meditazione.

Parlando dell’una e dell’altra specie di orazione, ha parole che
non vanno dimenticate: « Per la buona condotta di tutta 
la vita cristiana e religiosa, è indispensabile l’orazione, che 
si compone di meditazione e di preghiera.

« Nostro Signore ha legato tutte le sue grazie alla preghiera.
Egli ha detto pregate e otterrete, cercate e troverete, battete 
e vi sarà aperto. La preghiera, come insegnano i teologi, è neces-
saria di necessità di mezzo, vale a dire che non può salvarsi chi
non prega, né può avere grazie da Dio chi non le domanda.
Nostro Signore, nella sua infinita bontà, per spronarci a pregare,
impegnò la sua divina parola, assicurandoci sull’efficacia infal-
libile della preghiera, cioè che infallibilmente noi otterremo dal 
suo divino Cuore tutto ciò che ci bisogna per vivere e morire san-
tamente.

« Ma se tanto indispensabile ed efficace è la preghiera si 
ha da considerare seriamente che essa dipende dall’orazione
ovvero meditazione. Chi non medita non prega. E’ la meditazione
che genera la preghiera. La meditazione fa conoscere all’anima 
la necessità della grazia, e spinge a domandarla. Fa conoscere
quanto Dio è degno di culto, di adorazione e di amore, e l’anima
si eleva sino alla divina presenza, per implorare amore, perdono

670  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pagg. 155-157.
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e grazie. La meditazione fa conoscere il proprio nulla, le proprie
miserie, e l’anima non può trattenersi d’implorare misericordia
e salvezza. La meditazione che ha per obbietto Gesù Cristo in 
tutti i misteri della sua santissima vita mortale, accende l’anima 
di santi desideri di cercare Gesù, di amarlo, di contentarlo, 
di possederlo ». 671

E in altro punto il Padre insiste ancora: « Tutti i santi scrit-
tori, appoggiati alla parola di Dio e agli insegnamenti dei Padri
e della S. Chiesa e all’esperienza, hanno ritenuto sempre l’ora-
zione come indispensabile per l’avanzamento nella santa perfe-
zione, cosicché non vi può essere alcuna soda virtù in un’anima
se viene trascurato l’esercizio dell’orazione.

« L’orazione attira grandi lumi nello spirito per conoscere 
le proprie miserie e detestarle, ingenera il santo timore di Dio,
illumina l’anima sulle verità eterne, la mette in comunicazione
con Dio, aumenta mirabilmente la fede e la speranza, e muove
potentemente il cuore al divino amore. Un’anima senza orazione 
è una terra sterile e maledetta; un’anima amante dell’orazione 
è una terra innaffiata dalla rugiada della grazia ». 672

La necessità della meditazione il Padre la presenta sotto tre
profili diversi: « Io esorto con tutte le forze dell’animo mio le
Figlie del Divino Zelo ad essere amantissime dell’orazione men-
tale, in primo luogo perché essa è il gran mezzo per comuni-
carsi degnamente; in secondo luogo perché genera lo spirito
della preghiera efficace per ottenere ogni bene da Dio, e in 
terzo luogo perché da se stessa spinge l’anima all’acquisto del-
la più alta perfezione ». 673

Sul metodo di meditazione del Padre non ci fermiamo: 
si avvicina a quello di S. Alfonso: preparazione, considerazione,
affetti, preghiere, proponimenti. Ad ognuna di queste parti il
Padre dà conveniente sviluppo. Piuttosto riteniamo opportuno
richiamare quanto egli fa rilevare sulle distrazioni nella medita-
zione e particolarmente sulle distrazioni involontarie, delle qua-
li naturalmente non siamo colpevoli. Il Padre ci fa avvertiti: 
« Non deve credersi l’anima che non possa essere colpevole 
in causa delle distrazioni che le sopravvengono nel tempo della
santa meditazione. Non vi è in questa faccenda chi possa dirsi
incolpevole in causa ».

Ed enumera queste cause: «Ci vengono le distrazioni nell’o-
razione in primo luogo perché non siamo anime mortificate, non
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671  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 25.
672  A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 185.
673  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 27.
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siamo morti a noi stessi. In secondo luogo può avvenire – ciò 
che è peggio – che antecedentemente abbiamo dato noi stessi
occasioni a distrarci, come per es. facendo discorsi inutili, viven-
do dissipati nella giornata, o nutrendo dentro di noi degli attacchi.
Gli attacchi sono a preferenza la causa delle distrazioni nel tempo
dell’orazione, perché allora vengono in mente gli oggetti o le per-
sone verso di cui l’anima si sente attaccata. Se tutte queste distra-
zioni si combattono e si rigettano in tempo dell’orazione, si
chiamano involontarie in atto, ma sono volontarie in causa. E si
noti che quando le cause che ammettiamo sono volontarie, allora
è molto difficile che nel tempo dell’orazione l’anima volontaria-
mente le discacci.

« Riteniamo che quando l’anima è davvero mortificata e dili-
gente nei suoi doveri, distrazioni nell’orazione difficilmente ne
avvengono, e se avvengono, facilmente si discacciano ». Impor-
tantissima la conclusione: «Da ciò veda ogni anima quanto si
deve umiliare innanzi a Dio per le distrazioni che la ingombrano
e persistono nel tempo dell’orazione, e deve riconoscersi colpe-
vole dinanzi al Signore, sebbene in atto può non esservi peccato
quando l’anima si pente delle cause, che ritratta e condanna in
cuor suo ». Si tratta naturalmente di una ritrattazione seria
e non illusoria; perciò il Padre: « Questa ritrattazione della cau-
sa allora può dirsi sincera, quando (l’anima) effettivamente si
corregge dei suoi attacchi e delle sue dissipazioni giornaliere
e si dedica alla mortificazione e agli esercizi della santa umil-
tà ». 674

Sui vantaggi della meditazione ecco ancora alcuni rilievi del
Padre: « Se noi meditassimo spesso le verità della fede, 
se noi spesso ci raccogliessimo alla divina presenza, se fossimo
amanti dell’orazione e in essa perseverassimo le intere ore, e 
poi in tutto il giorno, in tutte le azioni tenessimo sempre pre-
senti i misteri della fede, oh, quali sovrumani cambiamenti avver-
rebbero in noi! A poco a poco un raggio dell’infinito splen-
dore di Dio entrerebbe in noi, mentre le tenebre verrebbero
discacciate, il nostro intelletto si riempirebbe di divina luce: 
con questa conosceremmo il male per detestarlo, il bene per
abbracciarlo, mentre un fuoco celeste infiammerebbe il nostro
cuore e muoverebbe efficacemente la nostra volontà. Noi diven-
teremmo santi se perseverassimo nell’esercizio della meditazio-
ne: se noi siamo freddi, se il nostro cuore è pieno di attacchi, 

674  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 34.
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se le nostre passioni sono vive, se il nostro intelletto è ottuso,
se siamo poveri di virtù, ohimé! ciò avviene perché non meditia-
mo!». 675

Il Padre raccomanda che non ci si esenti facilmente dalla medi-
tazione col pretesto della salute: « Nessuno dovrà tralasciare l’ora-
zione del mattino se non sia per giusta causa approvata dalla
direzione. Il motivo di salute dovrà scusare solo quando effettiva-
mente vi sia un grave incomodo o ragionevole pericolo di grave
incomodo. Le persone nel mondo, per ragioni di soli guadagni
temporali, mettono spesso a rischio la propria salute, e lavorano
anche inferme con la febbre addosso. E Dio le aiuta, perché spesso
sono genitori che debbono portare il pane ai loro figli, impiegati
che debbono adempiere il loro dovere, serventi che debbono sod-
disfare ai loro padroni. Se noi ci risparmiamo col permesso del-
l’ubbidienza quando abbiamo la febbre o siamo effettivamente
infermi, almeno stiamo attenti a non lasciare l’orazione per lievi
motivi, che il demonio e la cattiva natura ci fanno parere gravi».676

9. Necessità ed efficacia della preghiera
Passando ora alla preghiera, rileviamo che il Padre insiste

anzitutto sulla sua necessità.
Necessaria è la preghiera perché Nostro Signore ha stabilito

di non dare grazie senza di essa; necessaria, dicono i santi, 
come il respiro è necessario alla vita. La preghiera è il respiro
dell’anima ». 677 E richiama l’esempio dei santi: « I santi sono
stati sapientissimi a servirsi di questo gran mezzo non solo per
salvarsi, ma per crescere in ogni più eroica virtù, per vincere 
ed abbattere ogni loro disordinata passione, per superare 
ogni difficoltà, per superare tutto l’inferno, per santificare e sal-
vare innumerevoli anime ed operare strepitosi prodigi. 
Vi misero le loro fatiche, la loro opera, i loro sacrifici di 
ogni maniera; ma né le fatiche, né le opere, né i sacrifici avreb-
bero avuto valore senza la preghiera fervorosa ed incessante.
L’inutilità di ogni nostro sforzo per la santificazione nostra e 
degli altri, la gran necessità che per questo abbiamo della pre-
ghiera, si rileva abbastanza da quello che disse Gesù Cristo
Signor Nostro, cioè: Senza di me non potete far nulla. Senza la
grazia di Gesù Cristo Signor Nostro, senza il suo aiuto, senza i
suoi lumi, senza il suo divino soccorso, è adunque chiaro e certo
che nulla possiamo fare di bene né per noi né per gli altri. Ma

434

Teodoro Tusino

675  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 24, pag. 126.
676  A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 180.
677  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 58.
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questa grazia, questo aiuto, questi lumi, questo divino soc-
corso, non possono ottenersi che con la preghiera ». 678

« Ma la preghiera, per quanto è necessaria, altrettanto è efficace.
« Ecco una verità consolantissima. Che significa efficacia della pre-
ghiera? Significa che quando noi preghiamo con fede, con fervore
e con le dovute disposizioni, la preghiera penetra nel divino cospetto
ed ottiene con certezza ciò che si domanda. Questa certezza si pog-
gia nientemeno che sulla promessa stessa infallibile di Nostro Signo-
re Gesù Cristo; il Quale ha detto: Cercate e troverete, domandate
ed otterrete, picchiate e vi sarà aperto; poiché chiunque chiede
riceve, chi cerca trova, e a chi bussa verrà aperto. (Mt 7, 7-8); e
raccontò sul proposito la parabola dell’amico che batte alla porta
dell’amico per domandare i tre pani (Lc 11, 5-8) e della vedova che
ottiene giustizia da un giudice che non voleva fargliene perché ingiu-
sto (Lc. 18, 2-5). Altrove disse: Se un figlio domanda al Padre suo
un pane, forse questi gli darà una pietra? E se domanda un
pesce gli darà un serpente? E se domanda un uovo gli darà uno
scorpione? E conchiuse: Se dunque voi, che siete cattivi, sapete
del bene dato a voi fare parte ai vostri figliuoli, quanto più il
Padre vostro celeste darà lo Spirito Santo a coloro che glielo
domandano! » (Lc 11, 11-13). Disse Egli inoltre in tono di solenne
promessa: In verità, in verità vi dico: tutto ciò che domanderete
al Padre in mio nome ve lo darà (Gv 13, 13-14 e 16, 23). Dopo
tutte queste solenni divine promesse, chi può dubitare che alla pre-
ghiera non sia legata una efficacia tutta divina? Chi può dubitare
che il Signore non ci voglia esaudire? Quale scusa potranno addurre
innanzi a Dio coloro che non ottengono grazie perché non prega-
no?». 679

10. Assoluta fiducia nella preghiera
Queste verità il Padre le viveva profondamente e perenne-

mente, tanto da obbligarsi con voto, come abbiamo notato
avanti,680 a credere nella efficacia della preghiera, che il Signore,
in un modo o in un altro sempre esaudirà, nonostante qual si fosse
difficoltà od opposizione che umanamente sembrasse contrastare
l’esaudimento della preghiera.

Era perciò instancabile nel suggerire sempre il ricorso alla
preghiera. « Preghiamo! Facciamo qualche penitenza, perché 
i tempi si oscurano. Dio benedetto ci protegga e ci salvi ». 681

678  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 58.
679  Ibidem, pag. 59.
680  vedi Capit. 6, n. 10.
681  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 31, pag. 58.
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« Abbiamo gran fede nella preghiera costante e con purissima
intenzione ». 682 « Preghiamo con la ferma fiducia che la preghiera
retta e costante non può giammai fallire allo scopo ». 683 « Preghia-
mo, preghiamo; la preghiera è onnipotente! ». 684 « Preghiamo sem-
pre, ché la preghiera costante, umile e fiduciosa e retta è
infallibile». 685 Ad una superiora: « Consultate Nostro Signore e la
SS. Vergine nella preghiera e decidetevi ». 686 « Se volete farvi santa
amate assai l’orazione, specialmente la meditazione dei patimenti
di Nostro Signore. Amate assai Gesù e l’amore insegna tutto e fa
tutto ». 687 « La preghiera umile, devota, perseverante, retta, fidu-
ciosa e fatta con vivo interesse, penetra i cieli e ottiene ogni grazia.
Certo che difficoltà non mancheranno, ma l’aiuto dell’Altissimo è
onnipotente ». 688 Annunziando alle comunità che si presentava una
probabilità di una casa a Padova, rileva: « Noi siamo soliti premet-
tere ad ogni pia intrapresa apposite preghiere, affinché i nostri pec-
cati non facciano tornare indietro la soave apparizione della divina
misericordia e affinché il Divino Spirito e la SS. Vergine del Buon
Consiglio c’illuminino e ci dirigano nell’impresa e facciano tutto
riuscire alla maggiore gloria di Dio e bene delle anime, ad infinita
consolazione del Cuore SS. di Gesù ». 689

« La preghiera umile, costante, perseverante, accompagnata
conla buona condotta, con l’osservanza e con la retta intenzione,
ottiene tutto dalla divina bontà ». 690 « Il probando deve fondare
la speranza del suo vero incremento in Gesù sullo spirito della
preghiera. Se si userà bene il gran mezzo della preghiera, ogni
cosa andrà bene; ma se viene meno la preghiera, sarà disseccata
la sorgente delle grazie e tutto perirà. Quod Deus avertat! ». 691

Egli pertanto « scrisse moltissime preghiere e poesie alla Madon-
na, a Gesù, ai Santi. Appena si canonizzava un santo erano pre-
ghiere e inni per lui. Per ogni bisogno delle comunità le preghiere
fluivano dal suo cuore ardente, calde e abbondanti sulla sua pen-
na, che noi recitavamo. Da questi scritti io trovo rifulgenti spe-
cialmente la sua fede profonda e l’abbandono totale in Dio.
Riandando alle difficoltà che avevano minacciato tante volte la
vita dell’Opera, il Padre ricordava che in quei casi non c’era altro
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682  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 32, pag. 114.
683  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 33, pag. 54.
684  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 35, pag. 71.
685  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 36, pag. 62.
686  Ibidem, pag. 149.
687  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 35.
688  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 39, pag. 6.
689  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 94.
690  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 39, pag. 46.
691  A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 166.
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scampo che la preghiera: « In queste cose, figlio mio, bisognava
ricorrere alla preghiera a Nostro Signore e non c’era altro ». « La
sola via per raggiungere il Signore ed essere uniti a Lui è la vera
profonda umiltà, la pura fede, la mortificazione e lo spirito di pre-
ghiera ».

Il Padre non si contentava di preghiere generiche, prese dai
libri: voleva quelle adatte allo scopo. Alle Suore di Stella Mattu-
tina, che erano in cerca di una casa adatta, raccomanda di « fare
speciali preghiere a Nostro Signore. Dico speciali preghiere,
perché non debbono essere quelle di un libro di devozione, 
ma preghiere adattate singolarmente ai casi vostri. Questo è 
il sistema che io ho tenuto in quarant’anni per la formazione 
di questa Pia Opera, che ora la Divina Bontà ha benedetta. 
Per ogni circostanza ho scritto speciali preghiere. Pare che la
Divina Bontà me ne abbia dato l’ispirazione ». 692  E insiste ancora
altra volta alle stesse: « Presso di noi le grazie le abbiamo ottenute
a forza di preghiere e novene appositamente scritte. La vostra
santa Fondatrice (suor M. Luisa) una volta mi scriveva: – In ogni
tempo si son veduti i miracoli della preghiera, ed io ne sono testi-
mone ». 693

Così si spiegano le innumerevoli preghiere scritte dal Padre:
per la propria conversione e santificazione, per ottenere le virtù
interiori: l’umiltà, il distacco, lo zelo; per la conversione delle ani-
me, per il progresso dell’Opera, per uscire da determinate diffi-
coltà, per scongiurare i vari pericoli, per essere liberati dai divini
flagelli, per i particolari bisogni della S. Chiesa e del mondo. Da
ricordare in particolare le preghiere numerose, ardenti per ottenere
i buoni Operai alla SS. Chiesa e per il trionfo del Divino Rogate
nel mondo, la grande passione della sua vita. Sicché si può con-
venire col P. Vitale 694 il quale scrive: « Non sarebbe forse grave
esagerazione il dire che non passasse giorno che non scrivesse del-
le preghiere » e che « nei momenti gravi impegnava, diciam così,
tutto il Paradiso, per corrispondere ai suoi gemiti». 695

692  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 39, pag. 30.
693  Ibidem, pag. 37.
694  F. VITALE, Op. cit., pag. 757.
695 Durante il periodo di gravi persecuzioni per l’Opera a Francavilla Fon-

tana il Padre s’impegnò a questa lunga lista di preghiere: « Novene per trovare
grazia e misericordia per me e per le opere, negli occhi del Signor Nostro Gesù
Cristo e della sua SS. Madre. Cominciano il 20 Aprile 1910, mercoledì, festa
del Buon Ladrone: Al Cuore SS. di Gesù - SS. Nome di Gesù - Signor Nostro
Crocifisso - Sacro Volto - Preziosissimo Sangue – Bambinello Gesù - Gesù
agonizzante sulla Croce - Gesù Redentore - Gesù Sacramentato - Gesù Sacra-
mentato nei titoli del 1° luglio - SS. Vergine Bambina - SS. Vergine Immacolata
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Un teologo censore rileva: « Son tutte preghiere originali,
alcune di notevole estensione e sviluppo, in uno stile semplice,
tutto personale, rispecchianti perciò al vivo i pii sentimenti dello
Autore ».

Ad ogni giorno della settimana erano assegnate preghiere e
pratiche particolari: domenica, per la SS. Trinità; lunedì, le 
Anime sante del Purgatorio; martedì, Angelo Custode e S. Anto-
nio; mercoledì, S. Giuseppe; giovedì, SS. Sacramento e S. Luigi;
venerdì Sacro Cuore; sabato, SS. Vergine.

Così pure ogni mese: gennaio, tutto dedicato al Nome S. 
di Gesù, culminante nella solenne novena e supplica; febbraio,
Madonna di Lourdes e Sacra Lingua di S. Antonio di Padova;
marzo, S. Giuseppe; aprile, Sacro Volto; maggio e giugno rispet-
tivamente SS. Vergine e Sacro Cuore, con prediche, fioretti, offer-
ta dei cuori; luglio, preziosissimo Sangue; agosto, Assunzione di
Maria e nascita di S. Antonio; settembre è una sequela di feste
mariane: Bambinella, Nome di Maria, Addolorata, Madonna del-
la Salette, Madonna delle Mercede; ottobre, S. Rosario e Angeli
Custodi; novembre, Anime Sante; dicembre, Immacolata e natale.
Varie volte nell’anno si praticavano delle veglie notturne o in pre-
parazione delle varie festività o per impetrare da Dio le sue mise-
ricordie per l’Opera e per il mondo intero.

11. In casi particolari

Oltre le preghiere regolamentari assegnate per i giorni festivi,
spesso il Padre ne improntava di nuove per una data solennità, 
o quando urgevano particolari bisogni.
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- SS. Vergine Madre di Dio - La mia Bambinella Imperatrice - Divina Pargoletta
Maria - Madre SS. Addolorata - SS. Vergine delle Nozze di Cana - SS. Vergine
della grotta di Betlemme - SS. Vergine Assunta - SS. Vergine di Lourdes - SS.
Vergine delle Vittorie - Cuore Immacolato di Maria - SS. Vergine di Pompei -
Madonna del Coro in Agreda - Madonna della Salette - SS. Vergine della lettera
Veloce Ascoltatrice - SS. Vergine della Fontana - SS. Vergine della Vena - SS.
Vergine del Pozzo - SS. Vergine delle Grazie - S. Vergine della Misericordia -
SS. Vergine Stella Mattutina - SS. Vergine Auxilium Christianorum - SS. Vergine
di tutte le apparizioni - SS. Vergine di tutti i titoli - SS. Vergine di tutti i santuari
- SS. Vergine dell’Udienza - SS. Vergine Desolata - SS. Vergine del Riparo - SS.
Vergine dei titoli del 1° luglio - S. Giuseppe (patrocinio) - S. Giuseppe di tutti i
titoli - S. Giuseppe dei privilegi Ignoti - S. Giuseppe padre vergine di Gesù
Nostro Signore - S. Giuseppe di Caudino - S. Giuseppe di tutti i Santuari - Sette
dolori e sette allegrezze di S. Giuseppe - S. Michele Arcangelo - S. Gabriele
Arcangelo - S. Raffaele Arcangelo - Sette Angeli del Divino Cospetto - Santo
Angelo mio Custode - 1. Coro degli Angeli (Serafini) - 2. Cherubini - 3. Troni -
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Ha scritto: « Tempo accettevole per ottenere l’esaudimento
delle nostre preghiere è quello delle solennità dell’anno ecclesia-
stico. Siccome anche i re di questo mondo sono più proclivi 
a fare grazie nei giorni del loro onomastico, del loro natale, negli
anniversari della loro esaltazione e delle loro vittorie, così, a modo
di dire, l’adorabile Signor Nostro Gesù Cristo si mostra più incli-
nato ad esaudirci nei grandi giorni delle sante solennità, che ricor-
dano i misteri e i trionfi del suo divino amore per l’uomo; e lo
stesso è da dire della SS. Vergine Maria, e relativamente delle festi-
vità degli angeli e dei santi ». E conchiude: « Bisogna dunque
approfittarsi per presentare suppliche e preghiere umilmente, fidu-
ciosamente e fervorosamente in tali solennità, per ottenere ciò che
prima non si è ottenuto. Non bisogna lasciarsi sfuggire occasioni
così propizie ». 696 Il Padre non se le lasciava sfuggire davvero, e
ci restano numerose suppliche con cui insisteva fiduciosamente
presso il Signore, la Madonna, gli Angeli e i Santi, perché nei gior-
ni delle loro solennità gli fossero larghi di grazie e di benedizioni
per lui, per l’Opera, per la S. Chiesa e per il mondo tutto.

La preghiera era per il Padre il rimedio universale, e perciò
insegnava che « In tutte le occasioni, in tutti i frangenti, in 
tutti i pericoli, in tutte le necessità, bisogna ricorrere al gran mez-
zo della preghiera essendo questa la chiave d’oro che apre 
il tesoro delle divine grazie e delle divine misericordie ». E ricor-
da una pratica comunemente usata ai suoi tempi in comuni-
tà: quella così detta delle sei novene: « Si facciano, in tali 
casi per lo più le sei novene: al Cuore SS. di Gesù, alla SS. Ver-
gine sotto il titolo che parrà più conveniente, a S. Giuseppe,
a S. Michele Arcangelo, a S. Antonio di Padova, e speciale suf-
fragio per le Anime Sante. Queste novene possono farsi non
tutte in nove giorni, ma anche in diciotto o ventisette, come

4. Dominazioni - 5. Virtù - 6. Potestà - 7. Principati - 8. Arcangeli - Mille Angeli
Custodi di Maria SS. - Tutti gli Angeli - S. Giovanni Battista - S. Gioacchino
e S. Anna - SS. Apostoli - SS. Eremiti e Penitenti - S. Benedetto - S. Geltrude
- SS. Martiri - S. Domenico - S. Francesco d’Assisi - S. Antonio di Padova -
S. Francesco di Paola - S. Vincenzo Ferreri - Santo protettore dell’anno - S.
Francesco Saverio - S. Alfonso de’ Liguori - S. Giovanni della Croce - S. Fran-
cesco di Sales - S. Nicola Pellegrino - S. Ignazio di Lojola - S. Bernardo - S.
Luigi - S. Placido e C. - Beata Eustochio - S. Teresa - S. Veronica Giuliani - S.
Caterina da Siena - S. Filomena - SS. Ignoti - Anime Sante del Purgatorio -
Ven. Tommaso - Ven. D’Agreda - Raccomandarsi: alle Suore di Stella Mattu-
tina - Al P. Losito - Al P... - A... - Suor Maria di Gesù - Ven. don Bosco - don
Rua - P. Cusmano - Suor Melania - Suor M. Luisa del Sacro Cuore - Suor M.
Consiglio - Maria Palma » (Scritti, vol. 9, pag. 26).

696  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 75.
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per esempio, due o tre al giorno ». Egli però anche suggerisce 
di farle in tre « se la grazia è molto urgente «, e anche tutte 
in un giorno « se la grazia è urgentissima ». 697

A proposito di queste preghiere, diremo che la SS. Vergine
veniva invocata generalmente come Immacolata, ma il Padre ave-
va scritto delle apposite novene sotto il titolo di Madonna del Per-
petuo Soccorso, dei Miracoli, del Buon Consiglio e della Sacra
Lettera, veloce ascoltatrice nei casi urgenti e disperati. 698 Si
sceglieva il titolo più adatto alla circostanza.

In privato raccomandava assai il ricorso filiale alla Madonna
del Buon Consiglio, specialmente per il buon adempimento degli
uffici: « Consigliamo, specialmente nei casi dubbi, nelle perples-
sità ecc. oltre la invocazione del Nome SS. di Gesù, quella 
della SS. Vergine del Buon Consiglio, che può farsi dicendo inte-
riormente: – Madre del Buon Consiglio, per amor di Gesù, vostro
diletto figlio, illuminatemi come debbo ora regolarmi, come qui
ora debbo risolvermi – e simile. Questa invocazione della SS.
Vergine del Buon Consiglio, fatta con amore e fede, si è sempre
dimostrata efficace più di quanto non si creda, e apre le intelli-
genze più ottuse ». 699

Durante la guerra il Padre pellegrinò a Novoli (Lecce) al san-
tuario della Madonna del Pane; al ritorno ordinò che in tutte le case,
alle preghiere del refettorio, si aggiungessero due Avemaria alla
Madonna del Pane, « una prima e l’altra dopo, in ringraziamento».
Volle anzi che « ogni casa avesse la figura, in quadro, della Madon-
na del Pane, che la tenesse esposta in refettorio o in cucina, affinché
la SS. Vergine, per sua materna bontà, non ci facesse mancare mai
il pane ». Questo titolo era per lui anche un ricordo di Melania,
che, essendo stata vari anni nella provincia di Lecce, si era affe-
zionata ad esso: « Dovete sapere che la nostra cara Melania aveva
una speciale devozione alla Madonna del Pane, e prima di partire
da noi, lasciò un quadro nel nostro panificio, onde la Madonna non
ci facesse mancare il pane. Infatti, grazie alla Divina Provvidenza,
in tempi sì critici, il pane non c’è venuto mai meno ». 700

12. La preghiera del cuore
Il Padre faceva gran conto delle formule di preghiera in uso

nella S. Chiesa, e le raccomandava caldamente: il Pater, l’Ave,
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697  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 78.
698  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 7, pagg. 42, 130, 151, 165.
699  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 124.
700  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 124.
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il Gloria, il Requiem, il S. Rosario giornaliero – « che nelle 
nostre case non si deve giammai omettere »; 701 le preghiere tratte
dalla S. Scrittura, specialmente i salmi, le collette del messale, 
le litanie dei Santi. Ma insisteva sulla preghiera personale, legata
non a formule determinate, ma prorompente dal cuore infiamma-
to d’amore di Dio; la chiama infatti preghiera del cuore.

« Preghiera efficacissima è quella che parte dal cuore, sia 
che si faccia internamente, sia vocalmente.

« L’anima esercitata nell’orazione mentale, nella meditazione
e nella mortificazione; l’anima che sente l’amore di Gesù, il 
vivo interesse degl’interessi del Cuore di Gesù, il vivo impegno 
di conoscere Gesù e di amarlo; che sente la compassione e 
lo zelo ardente delle anime; quest’anima di virtù e di sacrificio,
non ha bisogno di apprendere formule di preghiere dai libri, 
ma lo Spirito che è in essa la farà gemere gemitibus inenarra-
bilibus (Rm. 8, 26) con gemiti inenarrabili. Essa pregherà 
con vivo ardore, sentirà l’adorabile divina presenza del suo Dio,
del suo Gesù, e per ottenere le grazie divine della sua gloria 
e la salvezza di tutti, si annichilirà al suo divino cospetto, 
bacerà i suoi piedi adorabili, volgerà l’occhio interiore della 
più tenera fiducia al suo Sommo Bene; dal suo cuore anelante
degl’interessi del Cuore di Gesù usciranno parole belle, sapienti,
amorose, convincenti per strappargli quelle grazie che il mondo
non merita, usciranno sospiri, e come da fonte scorreranno le
lagrime dal cuore agli occhi. Per maggiormente intenerire il Cuo-
re del suo divino Sposo e strappargli grazie di gloria e di salute, 
che parrebbero quasi impossibili, quest’anima mischierà alle sue
ardenti preci espansivi ed effusi rendimenti di grazie, per tutte 
le divine grazie, che il Signore ha profuso, profonde e profonderà
sulla umanità tutta.

« Se essa sarà sola a pregare, dove orecchio umano non può
ascoltarla né occhio alcuno vederla, allora i suoi gemiti saranno
gridi fortissimi, e prostrata per terra, a braccia elevate, con 
gli sguardi fissi al cielo, o al suo Crocifisso, o al santo Taberna-
colo, bagnando di pianto anche il suolo, essa piangerà come 
il sacerdote tra il vestibolo e l’altare (Joel. 2, 47). Allora la 
sua preghiera si immedesimerà alla divina preghiera di tutta 
la vita del Signor Nostro Gesù Cristo, i gemiti dell’anima saran-
no i gemiti di Gesù nelle solitudini, nelle grotte o sui monti;
saranno i sospiri e le preci di Gesù penante nella sua passione,

701  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 86.
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dall’orto alla croce, fino a quel grido fortissimo col quale Gesù
spirò; saranno le stesse divine suppliche che si ripetono e si
ripeteranno sino alla fine dei secoli dal Dio nascosto nel santo
Tabernacolo, Pontefice Sommo che interpella per noi.

« Quest’anima unita a Gesù con la meditazione, con la morti-
ficazione, col sacrificio di tutta se stessa, quando dall’obbedienzae
dagli atti comuni sarà tolta dalla preghiera, essa non vi toglierà il
suo cuore, ma tutta la sua giornata, tutte le sue azioni saranno pre-
ghiera o attuale o virtuale, e perfino la notte sarà tempo opportu-
nissimo per essa della preghiera, ancor più ardente e appassionata
con Gesù; e nel sonno stesso quest’anima, intenzionalmente alme-
no e in forza delle sue proteste e dei suoi desideri, pregherà con
Gesù, come faceva nel giorno.

«Chi può dire quante continue grazie strapperà quest’anima
dai più reconditi seni del Cuore adorabile di Gesù per tutta 
la santa Chiesa, per tutte le anime viatrici e purganti, e pel mondo
tutto? Chi può dire quanto questa preghiera riuscirà gradita al Cuo-
re SS. di Gesù? A questa anima così orante parlò lo Spirito Santo
nella Sacra Cantica, quando da parte dello Sposo Celeste le disse:
Apparvero i fiori, la voce della tortorella si è fatta sentire, già
l’inverno è passato. Vieni, o mia diletta, nei forami della pietra,
nella caverna delle macerie, fammi sentire la tua voce, risuoni
la tua voce nelle mie orecchie (Cant. 2, 11-14): le voci che par-
tono dal tuo cuore anelante della mia gloria e del bene delle anime
sono emissioni di Paradiso.

« Quand’anche per gl’interessi del Cuore SS. di Gesù (questa
anima) avrà dimenticato se stessa nella preghiera, pure ne sarà
sempre uscita più santificata; e di tutto il bene che avrà attirato
nelle anime, di tutta la divina gloria che avrà procurata, di 
tutte le celesti consolazioni che avrà procurate al Cuore SS. 
di Gesù, ne avrà essa stessa ampia parte.

« Oh, volesse Iddio che in tutte le comunità a Gesù consacra-
te, vi fossero anime che così pregassero! ». 702

13. Esame di coscienza e lettura spirituale

Tra le pratiche di pietà che Paolo VI deplora come particolar-
mente trascurate oggi sono l’esame di coscienza e la lettura spi-
rituale. Il Padre faceva di essi mezzi indispensabili e potenti ausili
di santificazione.

Indispensabile è l’esame di coscienza, se si vuole veramente
nutrire orrore al minimo peccato. Il Padre anzi vuole che i
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suoi figli « si facciano coscienza della più lieve imperfezione;
memori che Nostro Signore disse a tutti – e lo disse specialmen-
te ai religiosi –: Siate perfetti com’è perfetto il Padre vostro 
che è nei cieli (Mt 5,48). E altrove: Mi darete conto anche 
di una parola oziosa (cfr. Mt. 12, 36). Nell’esame il Padre insiste,
con esempi pratici, perché si badi alla radice o radici e all’abito
delle mancanze, perché si possa arrivare alla correzione.

« Oh, se il Signore ci illuminasse a scorgere e qualificare 
i nostri peccati, anche quelli che sembrano lievi imperfezioni 
tali quali sono al suo divino cospetto, oh, quante radici cattive 
di passioni occulte vedremmo dentro di noi essere origine anche
della più lieve imperfezione!

« Da ciò consideri ogni anima quanto importa farsi attentissi-
mamente, col massimo raccoglimento e implorando i divini lumi,
l’esame di coscienza, che taluni fanno superficialmente! ». 703

« Un altro gran mezzo di santificazione, che dev’essere sem-
pre in vigore nelle nostre case, è la lettura spirituale. Questa è
molto simile all’orazione, quando vi si attende in perfetto silen-
zio e quiete esteriore ed interiore.

« La lettura spirituale ben condotta è come una pioggia bene-
fica e soave, che penetra dolcemente nella terra del cuore, e 
la irrora e vi s’infonde con gran gusto e profitto dell’anima.
Nell’orazione mentale l’anima non sempre è stabile e disposta 
in atto per attirare questa pioggia della grazia in un modo sensi-
bile, e deve fare molti sforzi; ma nella lettura spirituale l’anima
riceve passivamente e specificamente questa dolce irrigazione
dello spirito.

« Ognuno procuri di stare attentissimo, per farne profitto,
allontanando ogni distrazione, e raccogliendo e custodendo nel
suo cuore i divini insegnamenti che ascolta, come se gli parlas-
se Gesù stesso con le parole di quel libro. Ogni buona lettura spi-
rituale è parola di Dio ». Trattando poi della lettura spirituale pri-
vata, il Padre suggerisce: « Se avviene che durante tale lettura
l’anima si sentisse trasportata a meditare qualche tratto, lo faccia
pure, che ne avrà anche buon profitto ». 704

14. Esortazione

Chiudiamo questo importantissimo capitolo sulla preghiera
anzitutto col richiamo di Paolo VI ai religiosi: « Non dimenticate

703  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 16.
704  Ibidem, pagg. 90-91.
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la testimonianza della storia: la fedeltà alla preghiera o il suo
abbandono sono il paradigma della vitalità o della decadenza della
vita religiosa ». 705

Queste gravi parole del Papa trovano un anticipato commento
in questa vibrante ed accorata esortazione del Padre, della quale
ogni sillaba deve rimanere scolpita per sempre nella mente e nel
cuore di ciascuno dei suoi figli. La breve e incisiva introduzione
ci richiama l’importanza che egli annetteva a quanto stava per dire:
« Parla il Padre, e così dice ai suoi figliuoli in Gesù Cristo! ».

Ascoltiamo dunque reverenti e devoti: « Sappiate e tenete pre-
sente, voi tutte, e lo sappiano e lo tengano presente tutte le Figlie
del Divino Zelo che verranno dopo di voi, che tutta questa Pia
Opera degl’interessi del divin Cuore di Gesù, con le sue due comu-
nità religiose, con gli orfanotrofi e con tutte le annesse opere, ha
avuto in gran parte la sua origine, il suo incremento, quella for-
mazione che ha al presente, e tutto, mediante il gran mezzo della
preghiera; e specialmente mediante la preghiera o supplica annua
presentata in gennaio, nel nome santissimo di Gesù, all’eterno
Divin Genitore, con la fede nelle infallibili divine promesse del
Signor Nostro Gesù Cristo; supplica con la quale, presentando
all’Eterno Padre i meriti d’infinito valore del suo divin Figliuolo,
si sono domandate alla divina Bontà grazie specialissime, grazie
tutte spirituali di santificazione, di formazione di questa Pia Opera
nel Signore; si è domandato il regno di Dio e la sua giustizia, con
la fede appoggiata ai meriti d’infinito valore del Signor Nostro
Gesù Cristo e alla sua divina parola, oltre che alla potente inter-
cessione della SS. Vergine Maria, degli Angeli e dei Santi!

« In corrispondenza a questa supplica, si sono unite le preghie-
re possibili, in tutti i tempi, in tutte le circostanze, e specialmente
nella S. Messa e nelle solennità e nei casi critici e sempre con le
condizioni che abbiamo scritte e notate in questo dettagliato capi-
tolo della preghiera.

« Si è procurato di aggiungere di pari passo le opere alla pre-
ghiera, di tener lontano anche ogni minimo peccato deliberato, si
è fatto ogni sforzo per aiutare il prossimo spiritualmente 
e corporalmente, si è rivolto l’occhio della intenzione solamente
a Dio; non si è mai lasciato d’implorare dalla divina Bontà 
i buoni operai alla S. Chiesa, in conformità alla nostra speciale
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missione, in obbedienza al divino comando del divino zelo del
Cuore di Gesù, e si sono tenute in vigore parecchie industrie spi-
rituali.

« E così la divina misericordia si è inclinata verso questo pic-
colo granello, e lo ha benedetto; ha guardato con occhio benigno
i poverelli e le poverelle del suo divino Cuore ed ha detto: crescete
e moltiplicatevi!

« Tutto ciò si tenga presente dalle comunità, e si sappia 
che il giorno in cui – Dio non voglia! – s’illanguidisse la 
fede semplice nella preghiera, nella supplica annua, nelle care
industrie spirituali, e si offuscasse – che Dio non voglia! –
l’occhio della pura e retta intenzione e si trascurassero – che 
Dio non voglia! – le care industrie spirituali, e non si facesse 
caso – che Dio non voglia! – anche al minimo difetto deliberato,
ah! si sappia che allora sarebbe già aperta la porta al demonio, 
che entrerebbe a devastare l’ovile! Dio, benedetto e giusto, disgu-
stato ritirerebbe la sua grazia, volterebbe sdegnato il suo volto 
da questa Pia Opera, che gli è stata tanto cara, alla quale tanti
immensi e singolari benefici ha fatto, né più la riguarderebbe come
opera sua e le mostrebbe anzi il suo sdegno, poiché tanto più si
sdegna nostro Signore e abbandona un’Opera, quando si rende
infedele, per quanto più era cara al suo divino Cuore e l’aveva
beneficata! E allora tutto va in rovina: ciò che si è fatto in tanto
tempo, fossero anche secoli, crolla e perisce in poco tempo, come
purtroppo, è avvenuto di tante Opere nella S. Chiesa fiorenti e san-
te, le quali rilasciandosi in poco tempo sono perite ».

E qui il Padre richiama tutti, specialmente i superiori, alle loro
gravi responsabilità: « Come dunque bisogna stare vigilantissimi,
specialmente da parte dei superiori e delle superiore, 
per non fare entrare il rilassamento nelle comunità, mantenendo 
in vigore l’osservanza, l’esercizio delle sante virtù, e opponendosi
con tutte le forze al minimo difetto volontario, con la eliminazione
finanche delle persone incorreggibili; oltre la grande attenzione e
tutti i mezzi che si debbono usare per non accettare o introdurre
in comunità persone di falsa vocazione ». Chiude infine con un
atto di fiducia nella preghiera: « Ma preghiamo il Signore che ci
dia anime di vera vocazione, il cui cuore sia attaccato 
a Gesù, il cui sguardo della mente sia rivolto a Gesù, che com-
prendano gl’interessi del Cuore di Gesù e della propria santifica-
zione e salvezza! 706

706  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 88-90.
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1.  La fiamma della carità.  -  2. La generosa offerta.  -  3. Ad
Avignone.  -  4. Via i Giona!  -  5. Per la conversione dei pecca-
tori.  -  6. Apostolato della famiglia. -  7. Ritorno all’ovile.  -  8.
Tommaso Cannizzaro.  -  9. La lettera agli amici.  -  10. Coi
sacerdoti caduti.  -  11. Tutto lo interessava.  -  12. Per due comu-
nità religiose.  -  13. Il concorso di bellezza. -  14. Per le anime
purganti.

14.

LO ZELO
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1.  La fiamma della carità

Che cos’è lo zelo? Fu definito dal dottore della Chiesa
S. Francesco di Sales: il fervore della carità. Oh, quale definizione!
Quando la carità ferve, quando non può più contenersi dentro il
cuore, quando questo fuoco irrompe e le sue vivide fiamme si spar-
gono; quando quest’amore santissimo dell’altrui bene non può più
starsi inoperoso, ma ha bisogno di operare, di impedire la perdi-
zione altrui, di rimediare agli altrui pericoli, di strappare le anime
innocenti all’ozio, alla dissipazione, alla rovina morale e civile,
oh, allora la carità si è tramutata in zelo ». 707 Così il Padre, il quale
scrive ancora: «L’amore di Dio che divampa ed esce fuori di sé si
chiama zelo: zelo che cerca la gloria di Dio, la salute delle anime
e anela immolarsi per Dio e per le anime ». 708 E più diffusamente:
« La carità genera in se stessa una virtù, che ne è come il fervore
e la fiamma, che si innalza fino a Dio, e attinge dall’amore e dalla
gloria dell’Infinito i motivi della sua più intensa attività. Questa
virtù è lo zelo della gloria di Dio e della salute delle anime. Essa
sostituisce all’egoismo del secolo il vero altruismo e fa interessare
così vivamente del vero bene altrui e del trionfo della verità, che
l’uomo che ne è preso non può più restare inattivo: la sua 
vita diviene un continuo affaticarsi per Dio, per la verità, pel 
bene morale di tutti, e un continuo martirio nel vedere tanto 
male dilagare nella società, e nel non potere abbracciare il mondo
tutto nella cerchia limitata delle proprie azioni ». 709

Questa fu la vita del Padre. Egli poteva applicare a sé le parole
del profeta Elia: Sono agitato di zelo per il Signore Iddio delle
schiere, perché i figli d’Israele hanno abbandonato il tuo patto
(I Reg. 19, 10). Non per nulla volle riprodotto, in un affresco della
chiesa di Messina, la immagine di Elia rapito nel carro di fuoco. I
nomi stessi, scelti dopo anni di preghiere, per le sue congregazioni
religiose rispecchiano appunto le fiamme del suo zelo. Rogazioni-
sti, dal Rogate: divina parola che « se ben si consideri, è una espres-
sione del divino zelo del Cuore di Gesù, il quale non una volta, ma
più e più volte la ripeté, giusta il detto di S. Luca: Et dicebat illis
(Lc 10, 2). Non dice: Gesù disse, ma diceva, con che viene signi-
ficato quel divino zelo, che non si stancava di esortare gli uomini a
questa importantissima preghiera ». Sicché il Rogate può definirsi:
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« il mandato del Divino Zelo del Cuore di Gesù ». Di qui anche 
il nome delle suore, ispirato anch’esso al divino comando: Figlie
del divino Zelo. 710

Scrivendo per le suore in un primitivo regolamento, il Padre
mette in rilievo lo spirito apostolico dell’istituto principalmente
nello zelo per il Rogate: « Lo zelo è per se stesso una virtù 
la quale consiste nel ricercare con fervore ed ardore la divina gloria
e la santificazione delle anime. Or non potendo in noi 
una qualsiasi virtù, attesa la umana limitatezza e fragilità, abbrac-
ciare tutti gli oggetti di cui essa è capace, bisogna che la rivolgia-
mo ad oggetti particolari per averne un esercizio completo, per
quanto sia possibile perfetto. Ciò posto, quale sarà il migliore
oggetto sul quale principalmente si rivolgerà lo zelo della Pove-
rella del S. Cuore di Gesù, che fa voto di zelare la divina gloria e
la salute delle anime? Quest’oggetto sarà: ottenere con le pre-
ghiere e le cooperazioni i buoni Operai alla S. Chiesa. In questo
oggetto trovasi come in compendio tutto ciò che possa esservi di
meglio per la maggior gloria di Dio e salute delle anime. E la
ragione di ciò è chiara. I buoni operai evangelici, che sono i sacer-
doti, sono quelli ai quali è stata data direttamente dal Nostro
Signore Gesù Cristo la potestà e la missione di glorificare Dio e
salvare le anime: Sicut misit me Pater – disse Gesù Cristo agli
Apostoli – et ego mitto vos (Gv 20,21). Or quale fu la missione
del Signor Nostro Gesù Cristo e tutto lo scopo della redenzione,
se non la gloria del Padre e la nostra salvezza? E ciò appunto forma
lo scopo e la missione dei ministri del santuario... Sì,  ogni buon
sacerdote è un glorificatore di Dio e un salvatore di anime: è Gesù
Cristo medesimo, che dà all’Eterno Padre quanto spetta al suo
divino amore e salva le anime dalla morte eterna ». Ed ecco la con-
seguenza: « Ciò posto, si vede chiaramente come il miglior mezzo,
il mezzo più sicuro e più facile per procurare gloria a Dio e salute
alle anime è appunto questo di procurare buoni sacerdoti alla S.
Chiesa. Ed è questa la via più breve e più certa per la quale un’ani-
ma, che si sente accesa di zelo per la gloria di Dio e 
per la salute delle anime, può ottenere l’una e l’altra ». 711

Scrivendo poi per i Rogazionisti, mette in risalto la coope-
razione personale da aggiungere alla preghiera: « Dall’apprezza-
mento ed indefessa cultura e meditazione di questa divina parola,
dall’illimitata obbedienza a questo divino comando e dalla fedele

710  A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 111.
711  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, pag. 82.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.35  Pagina 449



esecuzione dello stesso, riconosco che deve provenire, come
immediata e legittima conseguenza, che tutti noi componenti que-
sto minimo Istituto, mentre leviamo suppliche e sospiri all’Altis-
simo perché riempia di buoni evangelici operai d’ogni maniera la
S. Chiesa e il mondo tutto, è ben giusto che attendiamo, con arden-
te zelo e sacrificio di tutti noi stessi, a farla anche noi da operai
evangelici nella messe del Signore ». Ed ecco la conseguenza pra-
tica... Dichiaro che non vorrò in nulla risparmiarmi per la gloria
del Signore e per la salute delle anime. Se io non arderò 
di una continua sete di anime, mi reputerò infedele pigro e rilas-
sato; e con la considerazione di tutti i motivi, e con ferventi preci
e col continuo operare, facendo anche violenza a me stesso, ecci-
terò dentro di me la fame e la sete delle anime; e, o la senta viva
o non la senta, per mia colpa o senza mia colpa, io non cesserò,
con la grazia del Signore e con la forza della costante volontà, di
lavorare nella mistica messe delle anime. A questo scopo, in primo
luogo attenderò a santificare me stesso, affinché possa fruttuosa-
mente lavorare alla santificazione e salvezza altrui. Stimerò tal-
mente le anime, che per la salvezza di una sola crederò bene di
impiegare la mia vita, quand’anche fosse tutta di patimenti, d’ope-
re e di sacrifici, tenendo presente quell’insegnamento dei Santi,
cioè che Gesù Cristo Signor Nostro tanto ama un’anima sola,
quanto ama le anime tutte insieme, e che se nel mondo non ci fosse
stata che un’anima sola, per quest’anima sola Nostro Signore
avrebbe patito passione e morte ». 712 Specificando questo con-
cetto il Padre aggiunge: « Lo spirito di sacrificio è immediata con-
seguenza del vero zelo, e dev’essere lo spirito di ogni membro di
questa minima Congregazione. Con questo spirito di sacrificio, il
Rogazionista del Cuore di Gesù non si risparmierà in nulla per la
gloria di Dio e per il bene delle anime, ma abbraccerà fatiche, pri-
vazioni, patimenti, disagi, e sopporterà contraddizioni, umiliazioni
e tutto, sol che potesse sacrificare il suo tempo, il suo riposo, la
sua quiete, la sua salute e tutto se stesso, anche per la salvezza di
un’anima sola ». 713

Questo l’insegnamento, vediamo come il Padre lo mette in pra-
tica.

2. La generosa offerta
Anzitutto leggiamo l’offerta della sua vita per ottenere dalla

divina misericordia un sacerdote apostolo che rigeneri la sua Mes-
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sina nello spirito e nel fervore della fede cristiana. Rimonta 
ai primi anni del suo sacerdozio: 3 maggio 1880.

« Eterno Iddio, creatore e signore di tutte le cose, padrone
supremo di tutte le vostre creature, io mi prostro col capo nella
polvere al vostro cospetto. Confesso, lodo, benedico ed esalto 
la vostra bontà e i vostri divini attributi.

« Vorrei, mio Dio, tutto distruggermi e disfarmi per la vostra
gloria! Ma, ahimé! Perché non vi so amare? Perché non tutti 
vi amano? Perché non tutti vi servono, vi ubbidiscono e vi con-
tentano? Ogni carne ha corrotta la sua via, e tutti siamo divenuti
inutili, non vi è chi fa il bene, non vi è neppure uno! (Ps. 13, 1).

« Fate, o Signore, che tutti i popoli della terra vi confes-
sino e diano lode al vostro nome divino: Confiteantur tibi po-
puli, Deus, confiteantur tibi populi omnes! (Ps. 66, 4).

Specialmente vi supplico, o Signore, pei meriti del vostro Ver-
bo, che vogliate guardare con occhio di misericordia questa città,
che ben potrebbe chiamarsi: La non compassionata. Beneditela
e risanatela, voi che faceste sanabili le nazioni. Santificate 
i sacerdoti che in essa si trovano, voi che fate i vostri ministri
fuoco ardente (Ps. 103, 4).

« Ah, mio Signore e Dio! Come il sale della terra si è
fatto scipito! Come la lucerna è stata messa sotto il moggio! Come
la luce del mondo si è eclissata! (Mt. 5, 13-15).

Vorrei, o mio Dio, esercitare in mezzo a questo popolo 
il mio ministero sacerdotale, come lo esercitò Paolo apostolo 
nelle terre dove lo Spirito Santo lo trasportò.

« Vorrei primieramente piangere sempre atterrato al vostro
cospetto, coperto di cenere e di cilizio, nel digiuno e nell’orazio-
ne, per placare la giusta vostra collera ed impetrare le vostre co-
piose misericordie. Vorrei, o mio Dio, lavorare di giorno e di notte
per la vostra gloria, con lo studio, con la predicazione, con 
le confessioni, con l’assistenza degl’infermi, con l’istruzione dei
fanciulli e con ogni mezzo per guadagnarvi tutte le anime, ope-
rando la conversione dei peccatori e la santificazione dei giusti!

« Ma, ahimé! I miei desideri sono come i desideri che ucci-
dono il pigro! (Prov 21, 25). Che ne fate di me, o mio
Dio? Servo inutile e strumento inutile io sono! Manda o Signore,
quello che devi mandare! (Es 4,13). Voi, che siete onni-
potente a suscitare figlioli ad Abramo perfino dalle pietre (Mt
3, 9) suscitatevi in questa città un sacerdote fedele, che faccia
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secondo il vostro cuore! (1Sam. 2, 35). Dai tesori della vostra
divina bontà mandate in Messina un vero apostolo prevenuto 
dalle vostre divine benedizioni: un sacerdote puro, casto, illibato,
semplice, mansueto, sobrio, giusto, prudente pieno di Spirito San-
to, pieno di viscere di misericordia, di fortezza e di costanza, pieno
della scienza dei santi e di ogni dottrina ecclesiastica 
e letteraria per adempiere nel modo più degno della vostra gloria
il suo sublime ministero.

« Io parlo da stolto e da ignorante, o mio Dio, ma voi degnatevi
di suscitare questo sacerdote santo e dotto e intonategli il vostro
divino comando di uccidere e di mangiare, come lo intonaste a
Pietro (At 10,13) o di svellere e di piantare, di distruggere e di edi-
ficare, come lo intonaste a Geremia (1, 10).

« Fate che nel nome vostro abbatta il regno di Satana ed edifi-
chi il vostro regno, vi faccia conoscere ed amare da tutti, riformi
il clero, educhi i fanciulli, guidi le vergini, consoli gli afflitti, suf-
fraghi le anime purganti, splenda come un sole per buon esempio,
per le opere e la evangelica predicazione, getti così larga la rete
delle anime che tutte le guadagni al vostro amore.

« Deh! Vi supplico, o Gesù mio, suscitatelo questo sacerdote,
e tutti gli altri sacerdoti santificate, e nuovi sacerdoti santi e
dotti fate sorgere numerosi in Messina ed in tutte le città
e campagne del mondo, in ogni tempo.

«Ah! che ne fate di me, misero peccatore? Se per suscitare que-
sto sacerdote secondo il vostro Cuore voi volete, o mio Dio, l’of-
ferta della mia vita, ecco, ve l’offro ora stesso. Vi offro 
la mia vita così meschina com’è, e affinché quest’offerta abbia
valore al vostro divino cospetto, l’unisco al sacrificio d’infinito
valore, che vi fece della sua vita il vostro divino Figliuolo, 
e che tutti i giorni si rinnova nella Santa Messa.

« Accettate, o clementissimo Signore, questa mia offerta: fa-
temi sparire dalla terra, e al mio posto mettete questo sacerdote
fedele che faccia secondo il vostro Cuore. Manda, o Signore,
quello che devi mandare! (Es  4,13).

« Si, vi scongiuro, o mio Dio, accettate questo cambio della
mia inutile vita: mi ritiro, mi annichilisco e cedo il posto a 
chi possa meglio di me contentarvi e glorificarvi!

« Esauditemi, o Signore Iddio, per amore del vostro Unigenito
Figliuolo, il quale è assetato della vostra gloria e della
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salute delle anime. Abbiate pietà del Cuore SS. del vostro Verbo,
che desidera sacerdoti santi. Esaudite non le mie preghiere, 
ma le preghiere, i voti, i desideri di quel Cuore divino, nel 
quale trovate le vostre delizie e compiacenze. Ah! Se voi vi degna-
te di esaudirmi, o mio Dio, vi lodo, vi benedico, vi rin-
grazio fin d’ora con tutto il cuore e commosso di gratitudine escla-
mo: Nunc dimittis... (Lc 2, 2).

« Signore Iddio onnipotente, compatite la miseria del vostro
servo: parlo da stolto, perdonatemi. Fatene ciò che più vi aggrada
della meschina offerta che vi ho fatto; sia sempre benedetta 
la vostra volontà nella quale intendo inabissarmi fin d’ora. Glori-
ficate, o mio Dio, la vostra volontà e la vostra misericordia. Amen.
VIVA GESU’ E MARIA! 714

Il Padre dunque offriva ai Signore la sua vita per ottenere 
alla sua Messina l’apostolo desiderato. Chi ci proibisce di ritenere
che l’apostolo suscitato dal Signore sia proprio lui? Se cerchiamo
« un sacerdote puro, casto, illibato, semplice, mansueto, so-
brio .. che educhi i fanciulli, guidi le vergini, consoli gli 
afflitti, suffraghi le anime purganti, splenda come sole pel 
buon esempio », che lavori « di giorno e di notte » per la gloria 
di Dio » cercando « con ogni mezzo di guadagnare tutte le anime,
operando la conversione dei peccatori e la santificazione dei giu-
sti », non lo troviamo forse in lui fin dagl’inizi della sua vita sacer-
dotale?

E diciamo pure prima ancora del sacerdozio, se esercizio 
di  zelo è la preghiera rogazionista, che egli prese a cuore fin 
dagli ultimi tempi della sua vita laicale. Egli ha scritto: « Il primo
zelo l’anima consacrata a Gesù deve averlo sopra se stessa; 
e in questo zelo dev’essere forte a punire se stessa, a reprimere, a
cercare con ogni impegno la propria santificazione ». 715 Di questo
impegno fa testimonianza tutta la vita del Padre, e non ripeteremo
quanto al proposito abbiamo qui scritto fin dal primo capitolo; e
quelli che seguiranno ce ne forniranno nuova testimonianza. 716

714  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 4, pag. 3.
715  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 206.
716 In data 10 maggio 1888, il Padre in una sua preghiera Per la salute

di Messina ritorna insistemente sulla implorazione di un sacerdote da Dio
inviato « a salute di questo popolo; di questa città, di queste tre diocesi, di
tutti questi villaggi e di molte anime in tutto il mondo ». Ed ecco i suoi
desideri: «Io lo aspetto e lo desidero come i patriarchi e i profeti aspetta-
vano e desideravano la vostra venuta sulla terra. Io lo aspetto e lo desidero
con quegli stessi desideri coi quali la Madre vostra santissima sospirava la
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3. Ad Avignone

Lo zelo guidò il Padre al sacerdozio: «A 17 anni – scrive 
di se stesso – si intese chiamato (in un modo piuttosto straordinario
o meglio non prettamente ordinario) al sacerdozio. Vi si spinse
con un certo amore alla devozione e con intento di essere tutto di
Gesù e guadagnargli anime. 717

Rileva il P. Vitale, a proposito dell’incontro del Padre con
Zancone, che gli chiese l’elemosina: « Quando il Padre Di Fran-
cia incontrò la prima volta, ancor diacono, il mendicante cecu-
ziente per le vie, e gli rivolse la domanda: – Dove abiti? – e fé
seguire la promessa: – Verrò a trovarti con gli altri poveri, – vole-
va significare: – Voglio salvarti, voglio salvare tante anime abbru-
tite dalla colpa, e insieme alla vita dell’anima avrò cura anche di
quella del corpo ». 718

Con quella promessa, il Padre s’impegnava di visitare il quar-
tiere Avignone e di far del bene a quelle anime ma non pen-
sava certamente di trovarsi innanzi allo sfacelo materiale e morale,
che caratterizzava il quartiere, che pure portava un nome luminoso
nella storia. Quando si vide in mezzo a quella bolgia, di cui in
seguito parleremo diffusamente, «si accorse – sono sue parole –
che luogo migliore non poteva darsi per esercitarvi un pochino la
carità per puro amore di Nostro Signore Gesù Sommo Bene, che
pur tanto ama i poverelli e li vuole salvi! ». 719

Non si trattava di esercitarvi un pochino la carità: certo è poco 
e niente tutto quello che si fa per Nostro Signore; ma la nostra
povera natura è tanto miserabile, che solo una virtù eroica 
è capace di affrontare certe situazioni. E fu il caso del Padre. Non
indietreggiò dinanzi a nessuna difficoltà, e riuscì a trasformare
quel luogo da covo del vizio in oasi di virtù.

Ordinato sacerdote, continuò ed ampliò l’opera iniziata, impe-
gnando fino all’ultimo soldo il suo patrimonio. Arse di desiderio
per la salvezza delle anime, ed avendo un giorno trovato 
in mezzo alle misere casupole del Quartiere Avignone della misera
gente, ne sentì pietà immensa, la raccolse, la sostentò,
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vostra venuta sulla terra. E vi supplico che non mi confondiate nella mia
aspettazione e non mi defraudiate del mio desiderio. Datemi, o Gesù mio
caro, questa grande grazia, che io ardentemente desidero, qual si è che vi
degniate di mandare la Salute di questo popolo, e che io un giorno veda il
vostro eletto e dica: Nunc dimittis servum tuum, Domine! » (Scritti N.I.,
vol. 10, pag. 23).

717 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 240.
718  F. VITALE, Op. cit., pag. 654.
719  Preziose adesioni, 1919, pag. 5.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.35  Pagina 454



455

L’Anima del Padre

l’educò religiosamente e così a poco a poco ebbe principio 
l’opera sua ammirabile dell’evangelizzazione di molta gente e 
del ricovero di orfani e orfanelle, che egli sostenne con i suoi 
beni familiari, e terminati questi con la carità cristiana.

Frutti del suo zelo sono principalmente le comunità da lui fon-
date, sulle quali egli attentamente vigilava perché vi regnassero
la virtù e l’amore di Dio. Abbiamo detto avanti del suo zelo per
il catechismo; aggiungiamo qui da una relazione di una suora:
«Andando nelle case, il Padre profittava per far sentire la divina
parola, due o tre volte al giorno, pigliando occasione dalle mini-
me cose per infervorare nella virtù; parlava del paradiso, di qual-
che episodio della vita dei santi, della storia sacra, molto della
vita di Nostro Signore, qualche brano del Vangelo, della SS.
Comunione, ecc. Non intesi mai dalla bocca del Padre una con-
versazione inutile o frivola, ma edificante sempre ».

I volumi che ci restano con gli schemi oratori del Padre riguar-
dano in buona parte prediche, istruzioni, esercizi alle nostre
comunità. Ma di questo zelo dal Padre per il bene dei suoi figliuo-
li c’intratterremo di proposito in particolari capitoli. Qui ricor-
diamo che l’ardore che lo travagliava non si limitava alla cerchia
delle sue comunità, ma, specialmente negli anni giovanili, spiegò
una intensa attività oratoria, principalmente in Messina e villaggi.
Ricordo che era zelante, per mezzo della predicazione, della glo-
ria di Dio e del bene spirituale del prossimo. Spontaneamente e
improvvisamente si presentava ai parroci dei paesi, faceva suo-
nare le campane, e al popolo raccolto in chiesa predicava per la
gloria di Dio e il bene delle anime. Argomento suo favorito era
la carità, e questa sua predicazione sulla carità era ascoltata con
molta attenzione dai fedeli.

Si ricorda una vera missione tenuta ad Avignone dopo il ter-
remoto del 1894. « Immediatamente dopo il terremoto, feriti,
dispersi, smarriti nello spirito, da soli o in processione venivano
tutti al quartiere Avignone. Il Servo di Dio predicava e conforta-
va; faceva recitare le litanie dei Santi; anche indifferenti ed atei
trovavano orientamento dopo le sue parole ». Egli predicava ogni
sera parecchie volte, a seconda del numero dei pellegrinaggi che
facevano colà i messinesi, atterriti dal terremoto, che piangevano
i loro peccati dietro le parole di santa unzione del Servo di Dio.
Il Cardinale Guarino, benediceva dal suo palazzo con la mano
sinistra, avendo la destra paralizzata, i pellegrini che ritornavano
dalla predica.
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Tutti ispirati alla gloria di Dio e al bene delle anime erano 
i suoi viaggi. Egli viaggiava frequentemente per reclutare voca-
zioni, per consigliarsi e confortarsi con anime sante, della cui
conversazione aveva una sete particolare, per avvicinare bene-
fattori, per predicazione, per opere di carità, che il suo cuore gli
faceva abbracciare, per pellegrinaggi a santuari, specialmente per
le visite continuate alle case. Egli le assisteva continuamente con
prediche e istruzioni, industrie di pietà, in cui era inesauribile,
risolvendo difficoltà, incoraggiando tutti. Ciò importava un viag-
giare quasi continuo, specialmente quando le case si moltiplica-
rono. Egli visitò il santuario di Loreto, il santuario della Madonna
del Buon Consiglio a Genazzano; molte volte il santuario di Pom-
pei, dove godeva dell’intima amicizia di Bartolo Longo; più volte
il santuario di Maria Ausiliatrice a Torino, il Sacro Monte di Orto-
na, (Novara), il noviziato dei figli di don Orione a Brà, dove pre-
dicò.

4. Via i Giona!

Ricordiamo una lettera del Padre « agli egregi signori impie-
gati, serventi, ricoverati di questo Istituto ed ai signori sovve-
nuti dallo stesso » in cui impegnava tutti alla pratica dei doveri
religiosi, alla fuga del peccato, sotto pena di espulsione. E parte
da un argomento pratico: se non si vive da buoni cristiani, 
Dio non manda la provvidenza e i ricoverati mancheranno di 
pane e gl’impiegati non potranno avere la paga.

«Vero è che voi impiegati e voi serventi, lavorate ciascuno
nel suo ufficio, e anch’io lavoro in diverse maniere per portare
la barca avanti, ma tutto sarà inutile se ci manca l’aiuto 
della divina provvidenza... Ma è facile a comprendersi che se 
noi ci dimentichiamo di Dio, Dio si dimenticherà di noi; e 
allora avremo un bel lavorare, un bell’affaticarci! La divina prov-
videnza non verrà, o verrà molto scarsa e ristretta ». Ed 
ecco gli obblighi che c’incombono: « Si è per questa ragione 
che io mi sento nell’obbligo di richiedere da voialtri signori l’os-
servanza dei doveri religiosi, e l’adempimento degli obblighi di
ogni cristiano. Voi volete da me che io vi paghi, che vi remuneri,
che vi tenga, ed io richiedo da voi che non mettiate ostacolo alla
divina provvidenza con una totale dimenticanza di Dio. Io
non posso più pagarvi, retribuirvi come richiede la vostra neces-
sità o meritano i vostri lavori, se Dio non mi manda
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i mezzi; e se voi non adempite i doveri verso Dio debbo fondata-
mente temere che Iddio questi mezzi non me li mandi. Si 
tratta dunque di un interesse non soltanto mio, ma anche vo-
stro ».

Scende ora a dimostrare che « senza l’assiduo adempimento
di alcuni doveri religiosi, è impossibile mantenersi in grazia 
di Dio.

« Senza mai confessarsi, senza mai accostarsi alla S. Comu-
nione Eucaristica, senza mai ascoltare la parola di Dio, senza 
mai istruirsi nelle cose principali di nostra santa religione, senza
mai levare gli occhi al cielo per pregare Iddio, per adorarlo 
come nostro Signore e Creatore, senza mai considerare il nostro
ultimo fine e gli eterni destini per cui Dio ci ha creati, questo 
si chiama non già vivere da cristiani, ma da esseri sconoscenti 
e ingrati: si chiama vivere da insensati, si chiama mettersi a
rischio di perdersi eternamente. E intanto con questa dimenti-
canza di Dio e dei nostri doveri religiosi, si è inevitabile che l’ani-
ma si debba riempire di peccati! ».

Ed ecco la conseguenza che il Padre ne ricava: « E’ qui
il punto tremendo delle mie preoccupazioni e del nostro comune
danno! Io vi assicuro, o miei carissimi, che niente temo e nulla
mi scoraggisce nell’andamento di quest’Opera di beneficenza,
eccetto il solo peccato. La scarsezza d’introiti, le difficoltà, le
persecuzioni ecc., tutto mi sembra niente e in tutto spero e
confido nel Signore, che è padre provvido ed amoroso. Ma
se tra le persone che vivono negl’Istituti esistono peccati, allora
io vedo tutto perduto!

« Così è, fratelli carissimi! Lo disse lo Spirito Santo nei
Libri Santi: Miseros... facit populos peccatum (Prov, 14, 34):
Il peccato rende miseri i popoli! Gli uomini lontani da Dio,
attaccano il loro cuore a nient’altro che all’interesse, trascurano
i loro doveri religiosi; e Dio non benedice i negozi, non bene-
dice le industrie, non benedice le campagne, non benedice il
lavoro; noi facciamo dei disegni, e Dio li manda a vuoto; introi-
tiamo anche del denaro e Dio ce lo fa sparire senza profitto.

« Nulla va avanti senza la benedizione di Dio; tutto prospera
quando Dio dà la sua benedizione.

« Ma Dio non può benedire quelli che trascurano gli atti
religiosi, specialmente la confessione, la S. Comunione, la pre-
dica, l’istruzione religiosa, la lettura di un libro devoto, le
preghiere della mattina e della sera. Costoro vivono dimentichi
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di Dio senza forze spirituali per resistere alle tentazioni, e 
cadono in tanti peccati interni ed esterni, di pensieri, di parole, 
di opere e arrivano al punto che giustificano i loro stessi peccati, 
li ritengono per nulla, anzi si dicono i migliori cristiani del 
mondo ».

Ed ecco la reazione del Padre: « Ma io non la penso come loro;
quindi non intendo che abbiano parte alcuna nei miei 
istituti di carità persone di così larga coscienza. Io sono certo 
che me ne verrebbe un danno per tutti gli Istituti. Bastò un 
Giona in una nave per far sollevare una tempesta che stava per
sommergere tutto il naviglio; e allora la tempesta cessò, quando
Giona fu gettato in mare.

« Se io tollero che nei miei Istituti abbiano parte persone 
non timorate di Dio, trascurate nei doveri religiosi, e quindi
imbrattate di continue trasgressioni della santissima legge di Dio,
io debbo fondatamente temere che Dio ritiri la sua mano, che la
provvidenza cessi e che la tempesta ci sommerga. In tal caso io
debbo essere risoluto di scacciare via i Giona nell’interesse della
comune salvezza. In tal caso il mio obbligo, per salvare gli altri,
si è di tagliare il membro infetto, che per la sua rilasciata condotta
attira i divini castighi. E se io non opererò così, son io che debbo
darne conto al Signore e debbo aspettare i suoi giusti castighi! ».

Conchiude invitando tutti questi « fratelli carissimi » ad ac-
cettare queste sue parole « come salutari avvisi che lo stesso amo-
rosissimo Signor Nostro Gesù Cristo vi manda per mettervi sopra
una via di buona osservanza della Legge cristiana, sopra una via
che vi attira le divine benedizioni in questa vita e vi dispone all’ac-
quisto della vita eterna ». 720

Seguono alcune regole intorno all’assistenza alla S. Messa, fre-
quenza dei Sacramenti e di apposite istruzioni religiose.

5. Per la conversione dei peccatori

La conversione delle anime è opera di Dio; e perciò il Padre
volle che la sua opera di Avignone fosse un centro di preghiere per
implorare dalla divina misericordia la conversione delle 
anime. Vi stabilì la Confraternita del Cuore Immacolato di
Maria per la conversione dei peccatori, con le relative pratiche
e preghiere. Si facevano preghiere al Cuore SS. di Gesù per 
questo stesso fine.721 Volle tutti iscritti alla Pia Unione

458

Teodoro Tusino

720 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, pag. 133.
721  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 4, pag. 9.
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di preghiere e penitenza, che ha per fine la conversione dei pec-
catori, la distruzione della cattiva stampa, la esaltazione della S.
Sede Apostolica, ed egli aggiungeva l’impetrazione dei buoni
Operai e la conversione della Francia. 722

Nei primi tempi si recitavano tre preghiere al Cuore SS. di
Gesù per intenzioni che gli dovevano essere particolarmente accet-
te: per le anime intiepidite nel divino servizio, che non più atten-
devano al suo amore; per quelle che erano più disposte ad amare
il S. Cuore e gli erano state più care, ma che ora si erano raffred-
date, fino al punto di esporsi al rischio di perdersi; e in fine per
quelle che il S. Cuore aveva scelte alla sua sequela e che si erano
allontanate.

Troviamo poi tra i suoi scritti una preghiera personale, origi-
nale: «per quell’anima, in tutto il mondo, la quale, presa da fan-
ciullina, ed educata cristianamente, si sarebbe fatta santa più che
ogni altra (ceteris paribus) e che trovasi in pericolo di ricevere
educazione non buona ». 723

Le preghiere si moltiplicavano quando il Padre veniva chia-
mato per qualche moribondo ribelle o quando aveva tra mano 
casi spinosi e difficili.

Tante volte fu inteso dire che era pronto a morire per la con-
versione delle anime, anche di un’anima sola. Spesso celebrava
per la conversione dei peccatori, e sentendo parlare di qualche
moribondo impenitente, riuniva la comunità in cappella per pre-
ghiere particolari, ed esortava pure a fare fioretti, digiuni, veglie a
questo scopo, secondo i casi; ed egli era il primo in queste pratiche. 

Quando si presentava il caso di gente pubblicamente con-
traria alla religione, e gli altri sacerdoti avevano tentato invano 
di avvicinarla, si ricorreva al Padre ed egli, messa la comunità 
in preghiera, correva a prestare il suo ministero.

« Per mia conoscenza personale – scrive il P. Vitale – posso
dire che sempre, o quasi, la grazia del Signore trionfava. Io stesso
in parecchi casi ho ricorso volentieri a lui, che subito, anche di
notte, accorreva al moribondo. A questo proposito ricordo che in
certi casi trovava una resistenza tanto forte, che era costretto ad
allontanarsi. Un’altra volta un moribondo lo guardò bieco, a lungo,
raccolse della saliva e gli sputò in faccia. In questa, come in altre
circostanze, il Padre conservò sempre la sua calma, perché nella
sua umiltà, si credeva uno strumento inadatto nelle mani del
Signore ».

722 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 6, pag. 39.
723  A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 22.
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Altro episodio, che fortunatamente ebbe esito diverso.
Uno dei nostri famuli racconta la conversione di un certo

Magazzù, che era una bocca d’inferno per le bestemmie che vomi-
tava continuamente. Non voleva nemmeno sentir parlare 
del Padre. Il P. Ernesto, dei Camilliani, d’accordo con la moglie,
era riuscito a battezzare i suoi figli già grandicelli.

Il Padre intanto pregava per lui e si era raccomandato perché
glielo facessero avvicinare; ma lui rimaneva sempre ostinato.

Una sera però il nostro famulo lo incontrò, vicino a casa 
sua, che era oltremodo abbattuto. Richiesto cosa avesse, lo 
invitò ad entrare in casa, dove scoppiò in pianto dirotto, ricordando
la sua povera vita e quanto di male aveva fatto, specialmente con
le sue bestemmie contro Dio, i suoi Santi e anche contro il nostro
Servo di Dio.

Il famulo lo incoraggiò e riuscì finalmente a trascinarlo dal
Padre. « La scena dell’incontro – egli dice – mi ricordò il padre
del figliuol prodigo, che riabbraccia il figlio ».

Il giorno dopo, il Padre volle dargli personalmente la Comu-
nione. Quando, in seguito, il Magazzù ebbe bisogno, fu soccorso
a lungo e con abbondanza dal Servo di Dio fino alla morte ».

6. Apostolato della famiglia

Con l’ingresso in Avignone, il Signore assegnava al Padre 
la missione di mettere ordine in quel brulichio di esseri umani,
che erano discesi tanto in basso da arrivare all’abbrutimento. 
Non conoscevano vincoli di famiglia, né rispettavano diritti o
doveri del sangue. Le unioni erano tutte illegittime! Fu pel Padre
una grossa fatica a dirozzare quelle menti accecate e far loro com-
prendere la dignità del matrimonio; ma egli, con l’aiuto di Dio,
invocato con preghiere e sacrifici, riuscì man mano a riparare a
quel disordine; si capisce, tutto a sue spese, a cominciare dalle
vesti decenti, da sostituire agli stracci, fino al fitto di casa dove
potessero avere un nido.

L’ultimo strascico di questo genere di apostolato tra gli ex abi-
tanti di Avignone si ebbe alcune decine di anni dopo, col matri-
monio di una che era stata tra le prime orfanelle riceve-
rate: una certa Lucia, che, dovendo in quei giorni il Padre 
recarsi a Napoli, gli si attaccò alla veste, gridando: – Non 
ci andare a Napoli, non ci andare!

Povera figlia, presentiva forse che quella partenza segnava
l’inizio della sua rovina! Difatti sua madre – non sappiamo
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se inconsciente o perversa – in quei giorni la strappò all’Isti-
tuto, abbandonandola poi al rio destino! La povera Lucia con-
visse quarant’anni con un uomo, che la rese madre di dieci
figli! Dopo tanto tempo le preghiere del Padre e di tante anime
buone, che egli sollecitava a questo fine, hanno trionfato ed egli
riuscì finalmente a benedire il matrimonio di questa sua antica
orfanella.

Tra le anime consacrate, che il Padre chiamava a collaborare
al suo apostolato, vanno ricordate principalmente le figlie della
Ven.le Suor Maria Luisa di Gesù, le suore di Stella Mattutina 
in Napoli. Leggendo l’elogio funebre di una di queste venerande
suore, Maria Lucia del Sacro Cuore, nel novembre dei 1907,
appunto in Napoli, egli fa questa rivelazione: «In Messina ve-
nivo io chiamato un giorno a regolarizzare ecclesiasticamente il
matrimonio di un uomo, che da tanti e tanti anni stava privo della
divina grazia. Era egli infermo di malattia di cuore. Io m’intesi
un’insolita mossa a sbrigare il tutto nel minor tempo possibile.
Lo confessai, lo unii in santo matrimonio con la sua sposa, e gli
amministrai la Santa Eucarestia. La stessa notte improvvisamente
spirò. La sua salvezza fu dunque un vero portento. Io ne rimasi
attonito. Quand’ecco mi arriva una lettera da Suor Maria Lucia,
la quale mi fa conoscere che, stando essa alla presenza di Gesù
esposto in Sacramento, le sembrava che il suo Diletto le dices-
se: – Dimmi che vuoi? – Ed essa rispondeva: – O mio Gesù, date-
mi la salute delle anime, specialmente di Messina. 724

Il Padre aveva uno zelo particolare per quest’opera santa 
del ministero sacerdotale, e perciò la raccomandava ai suoi figliuo-
li: « Si occupino pure i sacerdoti Rogazionisti di regolarizzare le
illecite unioni col Sacramento del matrimonio ». 725 Ricorda una
suora: « Ai lavoratori e ai mendicanti noi, dietro raccomandazione
del padre, si doveva domandare come stessero in coscienza, seb-
bene con tutta la prudenza possibile. Furono così ottenute, dietro
conveniente preparazione, confessioni e comunioni prime o rin-
novate, e furono regolarizzate unioni concubinarie ».

Ma non si trattava solo di mendicanti e di operai. L’avvocato
Guardavaglia di Taormina non era sposato ecclesiasticamente; 
il Padre, dopo lunghe preghiere, ne regolarizzò il matrimonio; 
e l’avvocato gli rimase affezionatissimo, ripigliò le pratiche della
vita cristiana e divenne benefattore assiduo e strenuo difensore 
di quell’istituto.

724 A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 139.
725  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, pag. 29.
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Il quale istituto era allogato nel primo piano dell’ex convento
dei cappuccini, di cui il piano terreno, dopo la requisizione, 
era stato trasformato in carcere mandamentale. Carceriere era un
certo don Pancrazio Incorvaia. Gli si dava il don secondo l’uso
spagnolo comune nell’Italia meridionale, ma nessuno pensi ad
un prete, perché don Pancrazio era ben lontano dal richiamare un
prete per la sua condotta: litigioso, bestemmiatore e concubino.
Ricorda la superiora di quella casa: « Domandai al Padre come
si dovesse trattare con quest’uomo, che, abitando nel piano infe-
riore a noi, ci dava con la sua vita ed agire noie e fastidi a non
finire. « Figlia mia – rispose – sono 20 anni che io con l’ostia in
mano (prego per la sua conversione; tu invece ne vorresti la con-
versione senz’altro; preghiamo invece e trattiamolo con dolcez-
za. – Vedemmo infatti qualche volta il Servo di Dio abbracciare
e baciare con effusione don Pancrazio, fra la meraviglia sorriden-
te del popolo; i regali non erano rari; ma non era rara neanche la
indelicatezza di don Pancrazio. La sua donna era sul punto di dare
alla luce una creatura ed io domandai al Servo di Dio di poterle
fare da madrina. Mi concesse il permesso: ebbi però la consola-
zione di battezzare una figliuola legittima, perché prima della
nascita, il Servo di Dio aveva ottenuto la confessione, la comu-
nione e il matrimonio.  Don Pancrazio fu un altro: non più
bestemmie, liti, cattivi esempi, ma chiesa, sacramenti, preghiere
fino alla santa sua morte. Per il popolo ciò costituì una meraviglia
grande ».  

Il Padre tenne poi gratuitamente la bambina nel nostro istituto;
e quando in seguito il suddetto Incorvaia lasciò il servizio, per
tenerlo sempre unito religiosamente comprò un fondo, in cui era
stato per tanto tempo mezzadro, e ve lo lasciò per tutta la vita,
pur prevedendo che tutto il ricavato sarebbe andato a beneficio
dell’Incorvaia. Il Padre lo fornì per tutta la vita di libri sacri, che
egli divorava con immenso profitto dell’anima».

Sa quasi di prodigio evidente il caso del dottor Salvatore Cac-
ciòla. Il Padre gli era particolarmente grato, perché come sindaco
aveva facilitato la fondazione dell’Orfanotrofio a Taormina.
Ma egli purtroppo era ateo, e inoltre, dopo la morte della
sua pia signora, conviveva con la governante. Il Padre pregava
sempre per lui e attendeva fiducioso l’ora della misericordia.
Lo visitava e in una certa occasione fece dare nell’Istituto una
rappresentazione in suo onore; gli mandò la sua Lettera agli
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amici di cui parleremo appresso, e la signora assicurò di aver-
gliela letta e insieme commentata. Finalmente il Cacciòla promi-
se che si sarebbe confessato e avrebbe regolarizzato la sua posi-
zione. Senonché un giorno fu fatto sapere al Padre che il Cac-
ciòla era gravemente malato. Egli corse subito da Messina e 
lo trovò che aveva perduto i sensi per commozione cerebrale.

Qui c’è un particolare che io ho raccolto dalla viva voce del
Padre.

Premetto che il Padre conosceva bene il metodo di cura del-
l’abate Kneipp, avendolo già felicemente sperimentato in se stes-
so.

Come dunque entrò nella camera del moribondo immediata-
mente fece uscire tutti e ordinò: – Subito, due secchi di acqua, 
uno calda e uno fredda, e due asciugamani. – Energicamente 
si mise all’opera: solidi impacchi di acqua calda ai piedi e 
fredda in testa. Continuando per qualche tempo questa operazio-
ne, l’ammalato aprì gli occhi, riconobbe il Padre, che potè 
in tal modo confessarlo, sposarlo e dargli l’olio santo. Così ricon-
ciliato con Dio, il dott. Cacciòla chiuse la vita. La gioia 
del Servo di Dio fu infinita: ricordava il fatto con le lagrime.
Quelli che sapevano delle disperate condizioni del Cacciòla par-
lano di morto risuscitato. Il Padre ne dava il merito all’anima
santa del Kneipp, che con la sua cura idroterapica fa tanto 
bene all’umanità.

7. Ritorno all’ovile

Intendiamo parlare qui di protestanti rientrati nella Chiesa 
per opera del Padre. Naturalmente non tutti i casi ci sono noti.

Ricordiamo che una volta il Padre andò a Taormina a battez-
zare una signorina protestante; anche ad Oria ricevette una abiura
e parecchie a Messina. Ne riportiamole principali.
La Luce (29 maggio 1886) pubblica la relazione del bat-

tesimo amministrato dal Padre alla signora Caterina Oliva, nata
Lendy, della Svizzera tedesca, protestante di nascita, moglie del
prof. Gaetano Oliva, il continuatore degli Annali di Messina
del Gallo. La funzione fu fatta nella cappella di Avignone, alla
presenza della comunità dei fanciulli ricoverati, «che esultavano
e rimanevano edificati a questo pio spettacolo per loro affatto
nuovo». Anche qui, oltre il battesimo, ci fu legittimazione del
matrimonio. Il Padre aveva preparato questa conversione con le
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sue preghiere e sacrifici personali, ma anche indirizzando a que-
sto fine il sacrificio di una giovane esistenza.

I coniugi Oliva ebbero una figlia, Olga, fiore di gentilezza 
e di bontà, che per volere di suo padre fu educata nella reli-
gione cattolica ed ebbe a confessore il nostro Padre, che la 
guidò per la via della virtù. Ma ecco che un morbo improvviso 
ne stroncò l’esistenza a soli 18 anni. Il Padre l’assistette nella
malattia, incoraggiandola a santificare i suoi dolori con la perfetta
rassegnazione alla volontà di Dio e ad offrirli per la conversione
della madre. Anzi la giovinetta, nei suoi ultimi momenti, dando
alla mamma l’abbraccio supremo, la supplicò di abbracciare la
fede cattolica se voleva assicurarsi che sarebbero state eterna-
mente insieme nel cielo. La madre promise. Olga morì il 21 
aprile 1885, e la madre nel maggio dell’86 fece la sua abiura.

Un giovane di buona famiglia, Ernesto Crisafulli, era stato
irretito dai protestanti; il Padre gli andò dietro parecchio tempo,
ma finalmente la grazia trionfò di lui, che volle ritrattare i 
suoi errori, incaricando il Padre di farne pubblicità mediante 
la stampa. E il Padre lo fece passando a La Luce (18 gennaio
1890) questa comunicazione: « Io qui sottoscritto, avendo per
grazia del Signore conosciuti gli errori del protestantesimo nel
quale ero caduto, dichiaro di aver rinunziato ai falsi insegnamenti
dei protestanti e di avere riabbracciato la fede cattolica, nella qua-
le sono nato, e spero di perseverare, con la grazia del Si-
gnore, fino alla morte. Messina, lì 11 gennaio 1890. Ernesto Cri-
safulli ».

Diciamo pure di una conversione mancata. A Taormina si 
era stabilita da molti anni, per motivi di salute, una ricca signo-
rina inglese, protestante, la Hill, per la quale il Padre pregò 
fino alla morte. Era salda nelle sue idee e, irremovibile, ma 
di cuore assai sensibile alle miserie del prossimo. Fra l’altro, 
si adoperò per la venuta dei Salesiani a Taormina, organizzò 
una scuola di ricamo per le ragazze povere della cittadina, era
larga a tutti di elemosine. Il vescovo di Gozzo (Malta) che 
la conosceva bene, parlando di lei con l’arciprete di Taormina,
disse: – Lasciatela stare: è in buona fede.

Era affezionata al Padre ed entusiasta dell’Opera: la sovveniva
nei bisogni, le mandava finanche la sua infermiera quando occor-
revano delle iniezioni, e quando in un incendio del vestiario le
suore rimasero senza robe, ella rivestì a nuovo tutta la
comunità. 
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Alla morte del Padre partecipò al corteo funebre, e, sola, 
ebbe il privilegio di mettere sulla cassa una palma con un maz-
zolino di viole, che aveva portato da Taormina, con la scritta:
Al caro santo Can.co Di Francia.

Ma rimase ferma nelle sue idee religiose fino alla morte. 
Che pensare di lei? Il Padre diceva sul conto di lei alla supe-
riora di Taormina: « La Hill si salverà meglio di me, di te
e di altri, per le sue opere di carità... ».

Negli ultimi anni della vita del Padre era sindaco di Taor-
mina il Cav. Zùccaro. Costui aveva la madre vedova, che dava
scandalo coi suoi costumi, e la moglie protestante, con la quale
non era sposato ecclesiasticamente. Il Padre con frequenti vi-
site richiamò a vita cristiana la madre, mentre la conversione 
della moglie avvenne in questo modo. Nell’anno 1923, il Padre
predicò a Taormina la tredicina di S. Antonio. La moglie del sin-
daco fu assidua alle prediche. Rimase talmente presa dalla con-
dotta del Servo di Dio, che quando costui le domandò se fosse
cattolica, rispose di no, ma che sarebbe stata contenta se il 
Servo di Dio in persona l’avesse persuasa. La catechizzazione
durò quasi un mese: l’abiura, la confessione, la comunione, matri-
monio – e dopo pochi giorni anche la cresima – furono 
il risultato del suo apostolato.

La protestante confessò che dopo quella interrogazione del
Servo di Dio se fosse stata cattolica o meno la sua coscienza 
non aveva avuto più pace, fino alla conversione. Qualche anno
dopo, a questa sua comare, che si era invischiata negli errori 
della teosofia, il Padre scrisse una lunga lettera per richiamarla
alla sana dottrina dell’obbedienza alla Chiesa. 726

Spesso alla legittimazione del matrimonio seguiva il battesi-
mo dei figli; e trattandosi di poveri non bastava la sola opera spi-
rituale del Padre: « Si interessava di legittimare le unioni
coniugali e di far battezzare i bambini, naturalmente assegnando
sussidi ». Una suora parla di battesimo di giovani appartenenti a
«famiglie aberranti, dopo averli personalmente istruiti religiosa-
mente »; il fatto « produsse una scossa salutare sui fami-
liari Cardile e Vinci. Nella famiglia Cardile i battezzati furono
due: uno di tredici e uno di circa 18 anni, mentre la sorella 
di prima comunione era già insegnante. Nella famiglia Vinci il
battezzato contava 10 anni e la sorella di prima comunione circa
14 anni ».

726 Vedi Capitolo 3, n. 12.
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Va ricordato il caso dell’onor. Fulci, professore all’università,
e grande oriente della massoneria messinese. Si ricordi che la
massoneria di allora non era quella rabbonita e dolcificata che 
si vuole presentare oggi; ma dichiarava guerra aperta al clero, 
alla Chiesa e alla religione in genere. Il Padre era riuscito a spo-
sare il Fulci ecclesiasticamente; e in questo è stato efficace anche
l’intervento di don Orione, allora Vicario Generale di Messina.
Ora si trattava di battezzare il figlio e il professore aveva stabilito
una parodia del battesimo: una funzione con lo sciampagne a
bordo di una nave. I buoni, con a capo l’arcivescovo, erano
costernati per lo scandalo. Il Padre si presentò umilmente 
e semplicemente per domandare l’onore di far da ministro del
battesimo religioso. Fulcri rimase interdetto; ma poi subito accon-
discese, anzi si somministrò il sacramento non in casa sua, 
ma nella parrocchia poco distante, appunto, come diceva il Servo
di Dio, perché lo scandalo tentato fosse pubblicamente cancel-
lato. Il Fulci rimase sempre attaccatissimo al Padre: lo chia-
mava a bocca piena mio compare in ogni circostanza, anzi 
pare che abbia detto al Servo di Dio: Lei solo in casa mia, 
ma non altri sacerdoti! Il Padre non mollò più il Fulci con rega-
li, visite ecc. ma egli si mostrò sempre ostinato. Fu però notato 
in lui qualche segno di resipiscenza, qualcuno riferì che una 
volta l’onorevole Fulci, pur non scappellandosi, passando da-
vanti alla Chiesa di S. Clemente, salutò. In casa permise, dopo 
che regolò religiosamente il matrimonio, che la moglie tenesse
accesa una lampada dinanzi ad un’immagine del S. Cuore nella
stanza da letto. La grazia del Signore è sempre attiva; e di-
fatti assicura il Padre Vitale che il professore raccomandò al 
Padre che in caso di morte fosse lui ad assisterlo; però il 
Padre premorì. Il Fulci, alla morte del Servo di Dio lo pianse sen-
za ritegno, esclamando: « Abbiamo perduto il Padre! ». Interven-
ne ai funerali e resse un cordone durante il corteo
funebre.

Nella sua ultima malattia ricevette volentieri la visita del 
P. Vitale, che ormai contava di indurlo alla confessione; ma 
si aggravò improvvisamente e non ci fu tempo di avvertire il
sacerdote. Dobbiamo però pensare che le preghiere del Padre 
gli abbiano ottenuto misericordia: la sera avanti la morte, il 
P. Vitale, licenziandosi da lui, lo esortò a raccomandarsi a Dio, 
ed egli spontaneamente aggiunse: E alla Madonna. E la Madon-
na non sarà intervenuta a salvarlo?
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Il figlio del Fulci fu a suo tempo preparato alla prima Comu-
nione personalmente dal Padre, il quale volle che la funzione la
facesse il P. Vitale, per rimanere lui accanto al giovanetto 
e suggerirgli come accogliere e ringraziare il Signore.

8. Tommaso Cannizzaro

Sappiamo che il Padre, appena sapeva di qualche individuo
lontano dalla Chiesa, specie se di rilievo, si metteva subito sulle
tracce per raggiungerlo. Allora dominava in Messina la masso-
neria, che fu una grossa spina al cuore del Padre. Egli però 
ebbe delle belle consolazioni, perché parecchi, o massoni o 
altro, che avevano rifiutato i sacramenti, si arrendevano poi alle
premure del P. Francia.

Generalmente egli s’introduceva per mezzo delle suore: le
mandava all’infermo con un saluto e un dono, e così facilmente
si apriva la strada per il contatto personale.

Tra gli uomini illustri lontani dalla fede, che il Padre ridusse 
a Dio in punto di morte, si ricordano principalmente il farma-
cista Cananzi e l’insigne penalista e uomo politico Francesco
Faranda.

Più strette relazioni, durate vari anni, il Padre ebbe con Tom-
maso Cannizzaro (1838-1921) insigne poeta, patriota e poliglotta
messinese, autore di molti volumi di versi italiani, siciliani e fran-
cesi e di varie traduzioni da lingue antiche e moderne; 727  ma pur-
troppo il lume della fede non brillò dinanzi ai suoi occhi se non
negli ultimi momenti. Il Padre coltivò amichevoli rapporti con
lui, insinuandosi facilmente col pretesto della poesia. Il P. Vitale
che generalmente lo accompagnava nelle visite, rileva: « Le intro-
duzioni ai colloqui religiosi erano solitamente letterarie: si leg-
gevano a vicenda le proprie poesie ». Un anno dopo la morte del
Cannizzaro se ne fece una solenne commemorazione in Messina,
ma semplicemente dal lato letterario e patriottico, e il Padre intese
di dover intervenire a rettificare, o meglio integrare la figura con
un articolo pubblicato su La Scintilla (6 settembre 1922), in cui
in terza persona parla delle relazioni intercorse tra lui e il poeta.

727 Da non confondere col palerminato Stanislao Cannizzaro (1826-
1910), chimico di fama universale, che richiama la Legge degli atomi e le
Reazioni che pigliano appunto il nome di Cannizzaro.
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« Tommaso Cannizzaro fu un illustre ingegno della nostra cit-
tà, di vasta erudizione, scrittore molto versatile in prosa e poesia.
Conoscitore di varie lingue scriveva in versi francesi con la stessa
facilità, gusto ed eleganza come nella propria lingua. Fu in cor-
rispondenza con molti letterati, fra i quali Victor Hugo, che andò
a visitare in Francia, e fu tre giorni a pranzo con lui. Conosciuto
ed ammirato anche in Italia per le tante opere da lui pubblicate,
appena avvenuta la sua morte vari giornali del continente ne
scrissero articoli di lode. Giorni or sono, nell’occasione del primo
anniversario dopo la morte, se ne fece in Messina una comme-
morazione pubblica al Parisien e lesse un dotto discorso il nostro
carissimo amico dott. Leopoldo Nicotra.

« Qui ora bisogna mettere qualche cosa al suo posto. Il Can-
nizzaro non fu uno scrittore cattolico. In fatto di principi ebbe
delle stravaganti aberrazioni; fu però un uomo di molta bontà
naturale, retto, incapace di offendere chicchesia. Le sue figlie, 
di educazione religiosa cattolica, fanno bella testimonianza della
libertà di coscienza, che in loro rispettava il proprio genitore.

« Egli ebbe dei prozii canonici, i quali gli lasciarono con 
una proprietà, una chiesetta annessa, per la celebrazione della
divina Messa in ogni festività; e il Cannizzaro – sia detto 
ad onor del vero e della sua compianta memoria – non tralasciò
mai di adempiere a questo obbligo a beneficio di quei naturali,
fino a tanto che il terremoto distrusse la chiesa totalmente. Ma
egli dichiarò che se quella buona gente l’avesse ricostruita, egli
avrebbe fatto ripigliare la celebrazione della Messa festiva.

« Per tutte queste buone disposizioni dell’animo suo, egli
meritò che l’occhio di Dio si rivolgesse misericordioso su di 
lui ».

Eccoci ora alle relazioni col Padre: « Da alquanti anni lo visi-
tava un nostro sacerdote, anch’egli ammiratore del di lui ingegno
e delle sue buone qualità, e pure scrittore di versi. Si contrasse
tra l’uno e l’altro una stretta amicizia, e il Cannizzaro ci godeva
molto a sentirsi leggere i versi di quel sacerdote, tutti di soggetti
sacri. Ne risultavano le più affettuose insinua-
zioni nell’animo del Cannizzaro, perché attendesse ormai alla
salvezza eterna dell’anima sua, credendo alla divinità di Gesù
Cristo e alla religione cattolica. Un giorno il Cannizzaro gli 
volle leggere una poesia giovanile in onore della SS. Vergine,
scritta però per commissione, ma piena di belli sentimenti per 
la Madre di Dio ».
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Di queste insinuazioni del Padre ci restano alcuni versi in
risposta a quelli del Cannizzaro e secondo il metro e la rima 
di quelli. Con ammirevole modestia il Cannizzaro gli aveva
scritto:

L’uman sapere è polvere che il vento
Un istante solleva e porta via,
Baglior che nato appena eccolo spento.
Se la coscienza mia può interloquire 
Sol ti dirà, né dir altro desia,
Questo: Hoc solum scio, me nihil scire.

E il Padre a lui:
Vorrei che come impetuoso vento 
L’Eterno Spiro ti colpisse,  e via
Si aprisse al raggio della Fede spento!
Ah! non intendo teco interloquire
T’amo e ti dico che il mio cor desia
Che pur tu possa Jesum Christum scire!

Un altro sonetto si chiude con quest’augurio:
Sublimi alteze a Lui (Gesù Cristo) si son prostrate 
Siccome a Dio ch’ogni superbia infranse: 
Nostre colpe da lui son perdonate.
Gemi meco, o signor, con umil voce, 
E l’occhio tuo, che tante volte pianse, 
Illumini il fulgor della sua Croce!

Il Cannizzaro scrive tre ottave spropositando sulla fede, e 
il Padre rispondendo rettifica e precisa. Ne riportiamo solo una:

Fede divina è cieca e pur veggente, 
E’ oscura e luminosa alla ragione; 
Ma fede umana volontariamente 
Si culla in una vana illusione.
Chi non ha fe’ divina, assai sovente 
Crede vero l’error che a lui s’impone, 
Ma, del falso sgombrato il velo nero, 
La fede santa è stella del pensiero.

Il Padre chiudeva un suo sonetto richiamando il Cannizzaro
alla fede nella divinità di Gesù:

Deh! perché mai (scusami, signor mio) 
Perché il tuo cor non arde ed entusiasma 
Il sol pensier che Gesù Cristo è Dio?
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Il poeta gli risponde che apprezza Gesù come sublime figlio
di Maria; e il Padre ne piglia occasione per la bellissima let-
tera in cui gli parla della divinità di Gesù Cristo: « La ringrazio
dei suoi due belli e spontanei sonetti; ma io, che le voglio 
un gran bene, desidero ardentemente che lei ami Gesù Cristo, 
non solamente come sublime Figlio di Maria, ma pure come
Figlio eterno dell’eterno Padre e vero Dio! Crederlo come uomo,
ammirarlo come sublime uomo, è lo stesso che miscrederlo! 
Se io per es. dicessi: Stimo il sig. Cannizzaro come un onesto cit-
tadino, ma lo reputo un idiota, certo che io sarei nell’errore, 
e la mia stima verso di lei sarebbe disistima! Così non può spo-
gliarsi Gesù Cristo della sua divinità senza fargli gravissimo tor-
to! Domando: Ella da dove trae la conoscenza di Gesù Cristo
come uomo sublime, che scacciò i farisei, che consolò gli afflitti
ecc.? Certo dal Vangelo. Orbene, i Santi Evangeli sono pieni 
della divinità di Gesù Cristo ». E si dilunga a provare con gli epi-
sodi evangelici la umanità e la divinità di Nostro Signore. 728

Ripigliamo ora la relazione del Padre: «Quel sacerdote, suo
vero amico, gli ricordava qualche volta quelle parole di Victor
Hugo, che tra le miserie di questo mondo è una grande spe-
ranza quella che ci sorride di una felicità sempre eterna, che
brilla attraverso le tenebre di questa vita!

Era assente da Messina quel sacerdote quando Cannizzaro
giunse all’ultima infermità. Un raggio della luce divina rischiarò
la sua mente. Egli disse: – Io voglio morire coi Sacramenti 
della S. Chiesa: voglio fare ciò da me stesso, senza intermedia-
rio alcuno. – Non aspettò quindi che glielo suggerisse la propria
gentile figliola che gli stava accanto, ma inviò un’ambasciata 
ad un suo amico sacerdote domenicano alla Giostra. Con lui 
si confessò, volle il Santo Viatico e l’Estrema Unzione, e invi-
tato dal confessore a ritrattare i suoi errori contro la religione cat-
tolica vi acconsentì volenteroso e firmò la ritrattazione.

« Così la misericordia di Dio, che ha sì gran braccia, abbia-
mo fondamento a sperare che abbia accolta quella prodiga anima
nel suo eterno perdono ».

Da questo il Padre tira argomento a favore della nostra reli-
gione: « Naturalmente i giornali d’Italia, che hanno lodato il Can-
nizzaro e che sono contrari alla nostra santa religione, o 
per lo meno indifferenti, non riporteranno questo nostro articolo,
ma noi lo pubblichiamo affinché i veri cattolici, o i ben disposti,
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728 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 5, pag. 118.
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comprendano che la scienza di tutte le scienze è quella di vivere
secondo la fede cattolica; della quale nessuno giammai si è pen-
tito sul letto di morte, ma che invece molti hanno inteso la neces-
sità di abbracciarla! E’ questa una delle più grandi prove della
divinità della nostra S. Religione Cattolica ». 729

9. La lettera agli amici

Nei suoi ultimi anni, per raggiungere magistrati, professori,
professionisti, intellettuali in genere che erano lontani da Dio, 
il Padre stampò un suo opuscolo teologico-morale-pastorale, 
nel quale richiama tutti al supremo interesse dell’uomo, cioè 
la salvezza dell’anima. Il titolo sa di accademico, ma è una 
viva manifestazione del suo cuore: Lettera del can.co A.M. 
Di Francia ai suoi Amici e Signori, che egli ama come se stesso
e il cui benessere e felicità desidera e brama come di se mede-
simo.

Tratta in maniera piana ed elementare di Dio, di Gesù Cristo,
della Chiesa, degli obblighi che abbiamo verso Dio, dell’impor-
tanza della salvezza eterna e dei mezzi per conseguirla: preghiera,
buona lettura, devozione alla Madonna. Si lancia contro « il gran
ritegno », cioè il rispetto umano e parlando dell’umiltà, che 
apre le porte alla grazia, ricorda i nostri grandi, che hanno 
saputo calpestarlo coraggiosamente; tra gli antichi Dante, Giotto,
Colombo, Michelangelo, e tra quelli a noi vicini: Volta, Pellico,
Manzoni, Augusto Conti, il suo maestro Bisazza, dei quali rife-
risce scelte testimonianze; chiude col famoso discorso tenuto da
Giovanni Prati al senato, citato per intero. Ne riportiamo solo
questa stupenda affermazione di fede: « Io sono credente 
e mi è gloria di dichiararlo da questo seggio. Così i vecchi pa-

729 A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 1, pag. 97. La Scintilla (1 settembre
1921) annunziando la morte del Cannizzaro, ne ricordava i meriti letterari e
conchiudeva: « Conservò sino all’ultimo momento una lucidità mentale mera-
vigliosa ed egli stesso, spontaneamente, chiese i conforti religiosi ». Era dun-
que pacifico che il Cannizzaro in punto di morte si è convertito. Ora ecco che
a quarantacinque anni dal decesso se ne vuol negare la conversione (N. FAL-
CONE, Tommaso Cannizzaro, D’Amico, Messina, 1966).  « Si è tentato da più
parti di vedere nell’ultimo Cannizzaro, l’uomo che bussò alle porte della Chie-
sa, per chiedere il conforto della fede. Ma si leggano con serenità le pagine del
volumetto De la polarité universelle, pubblicate due anni prima della morte
e ci parrà bene inverosimile ogni altra professione, inutile lo stesso tentativo
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stori delle mie Alpi diranno: – Egli è quel medesimo che abbia-
mo conosciuto fanciullo; ha confessato Iddio nelle nostre capan-
ne, or lo confessa nel Senato d’Italia! – E non mi turberò per 
pochi liberi pensatori, spiriti procellosi ed incauti, i quali, per 
una idolatria soverchia di scienza e di libertà, vorrebbero velare 
la grande figura dell’Onnipotente! ».

Questa lettera, spiega il Padre, « la ideai per quegli uomini
dei quali, o per mia conoscenza personale, o per relazioni altrui, 
o per fama, ho conosciuto aversi doti ammirevoli di mente e 
di cuore, parendomi i più ben disposti per ricevere le pure espres-
sioni del mio cuore, con pura imparzialità della più retta ragione».
Ecco il motivo che l’ha indotto a scrivere: « Come sacerdote di
Gesù Cristo, fin da quando abbracciai questo sacro ministero, ho
inteso sempre un vivo affetto, che mi ha fatto desiderare il bene
e la felicità altrui come di me medesimo. Mi sembra di avere
legame di una santa amicizia con tutti sulla terra, siano della mia
religione o di un’altra, siano ricchi o poveri, signori ed operai,
umile e misera gente o alta aristocrazia. Ho veduto un mio fra-
tello, un mio signore in ognuno, e ciò che di meglio ho desiderato
per me in questa vita e nell’altra, l’ho desiderato ugualmente per
tutti ». Così in un foglio che accompagna la lettera.

Ci piace riportarne la conclusione. Dopo aver spiegato quanto
è facile l’osservanza della legge di Dio e di quanta amarezza 
è cosparsa la via della perdizione, sicché « si stenta e si sof-
fre più a perdersi di quello che sia per salvarsi » il Padre 
si domanda: « Ed ora che altro mi resta da aggiungere? ».

Risponde: « Ho esaurito tutte le amorevoli e insinuanti per-
suasioni per condurla tra le braccia salvatrici di Dio suo Crea-
tore, suo Redentore, per richiamare la sua mente sulla grande
importanza di salvarsi in eterno insieme a tutti i suoi, per addi-
targliene i facili mezzi con cui conseguire questo altissimo fine!
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di una diversa esposizione, di una correzione emendatrice del pensiero naturale
ed acquisito » (pag. 18). E « se al letto del moribondo poeta il 25 agosto 1921
accorse il P. Enrico De Vita, fu per sollecitazione della cugina Patella, una
donna di chiesa, del pio Tommaso Pasqua, chiamato come flebotomo, non già
per espressa volontà del morente (Ibid.).

Per rispondere al Padre, che aveva chiesto particolari della morte, il P.
Vitale si informò dal Pasqua e io fui presente alla conversazione. Il Pasqua
affermava categoricamente che Cannizzaro, spontaneamente e liberamente,
domandò il sacerdote, e precisamente il P. De Vita, superiore dei domenicani
di Giostra. «Mi meraviglio – rilevò il P. Vitale – che non abbia chiesto il Can.
Di Francia... E il Pasqua: « il professore sapeva che il Can. Di Francia non era
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« Ora una cosa sola mi resta da fare, e la farò con tutto il 
cuore, cioè: pregare giornalmente per Lei, mio carissimo..., e spe-
cialmente nella celebrazione della S. Messa, quando tengo Gesù
nelle mie mani.

« Sì, ho pregato, pregherò per la sua eterna salvezza fino
all’ultimo estremo della mia vita. Quando l’affanno di morte 
mi affaticherà, intenderò che quegli aneliti siano tante suppliche 
al Signore mio Gesù Cristo perché la sua divina grazia la illu-
mini, la commuova, e la guadagni; perché le vengano in mente
tutte le parole di questa mia lettera, e, sopra ogni cosa di 
questo mondo fallace e ingannatore, sveglino in lei il più vivo
interesse dell’eterna salvezza sua e dei suoi e di prenderne gl’in-
dispensabili, ma facili mezzi che le ho suggeriti.

« Ma ciò non basta. Quand’io sarò in cielo, nel seno del 
mio Creatore e divino Redentore, come fermamente spero, io
seguiterò a pregare di faccia a faccia il mio adorato Signore 
e la SS. Vergine Maria, il santo di cui lei porta il nome e il 
suo Angelo Custode, perché si abbia a salvare eternamente insie-
me a tutti i suoi, mettendoci fin d’ora la sua efficace cooperazio-
ne; ed io abbia ad averla a compagno dell’eterna beati-
tudine! ».

Con questa protesta e questa speranza si chiude la lettera 
che il P. Vitale giustamente definisce « il testamento del Padre,
l’ultimo grido dell’anima sua in mezzo alla società in cui visse:
Sitio! » (o.c., p. 666).

Il Padre volle un’edizione in formato grande, in quarto: « Io
opponevo ragioni di estetica tipografica – ci ricorda il tipografo 
– ma lui a dirmi: – No, no; si tratta in maggior parte di 
vecchi, che non hanno buona vista ed hanno bisogno di caratteri
di scatola». Il libro fu spedito personalmente ai tanti suddetti

in Messina ». E veramente il Padre gli aveva notificato che sarebbe mancato
per due mesi. Che poi in realtà sia stato il Cannizzaro a volere il sacerdote si
conferma indirettamente dalla scelta di P. De Vita. Se fosse stato il Pasqua a
sollecitare qualche sacerdote, non sarebbe ricorso alla lontana Giostra. ma
avrebbe chiamato uno dei sacerdoti che erano là vicino: Vitale, Bruno, D’An-
drea, Bensala ecc. Prova determinante è la ritrattazione scritta di cui il Padre
parla precisamente, e certamente dovette averne notizia dalla figlia del profes-
sore.

L’argomento contrario, che si vuole addurre dalle idee di Cannizzaro
espresse nell’ultimo suo libro, pubblicato due anni prima della morte, non ha
valore: la conversione è miracolo della grazia, che interviene quando vuole
Dio e non è detto che debba precedere di anni la morte.
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amici, noti purtroppo per la loro incredulità. La signora Schirò
ricorda che il Padre si raccomandava a suo papà, Ercole Bo-
netti, che gli facesse noti i nomi di questi aberranti per poterli
raggiungere con tale mezzo. L’indirizzo manoscritto del Servo 
di Dio fece non poca impressione a taluni. Quando s’incontrava
con qualcuno di costoro, la prima domanda quasi che faceva era
quella di sapere se avesse ricevuto la lettera e quale effetto ne
avesse sortito la lettura, perché egli nella sua ingenuità e nel suo
zelo, pretendeva quasi la conversione e la pratica cristiana.

10. Coi sacerdoti caduti

Il Padre piangeva quando si trattava dell’onore di Dio offeso
e non badava a nulla nel proporre anche la rimozione di 
qualche parroco dimentico dei suoi doveri. Scrive il P. Vitale:
« Ebbe più di una volta nella sua vita a versare amare e do-
lorose lagrime sulla sorte di qualche gregge affidato ad indegni
pastori, i quali si camuffavano con le vesti di agnello ed ingan-
navano i superiori. E non ristette mai dall’affaticarsi con tutti i
mezzi, correndo anche pericolo della propria vita, ad aiutare le
Autorità in quest’opera di salvezza; fino a quando non riuscì 
a liberare le pecorelle pericolanti. Quante benedizioni sono poi
piovute sul capo del Padre! ». 730

Pieno di carità e zelo si dimostrò coi sacerdoti manchevoli
e apostati. In tutti gl’incarichi che gli furono affidati dai ve-
scovi – e ne ebbe dei delicatissimi, per es. di sacerdoti infelici ed
anche apostati – si dimostrò padre amoroso, pieno di carità
e di circospezione. Per tanti casi, so positivamente, che recuperò
costoro a Cristo e alla Chiesa. Parecchi sacerdoti, che non si
diportavano bene ed erano sospesi a divinis, furono ricoverati 
dal Servo di Dio, d’intesa col Vescovo, fino alla redenzione.
Qualcuno fa dei nomi: « Ricordo il bene operato in favore del-
l’apostata sac. Natoli: lo ricoverò ad Avignone: era già prossima
la riabilitazione in curia, ma la tubercolosi troncò la giovane esi-
stenza. Ricordo il sac. Meli, dedito alla ubriachezza, per cui 
ne commetteva di ogni sorta: d’accordo con l’Arcivescovo lo rin-
chiuse in Avignone. Ricordo il P. Chinigò, dei Minimi: secola-
rizzato dopo il 60 e vivente in concubinato con figli: con cure
assidue, gentili e discrete, ne aveva ottenuto il ravvedimento; 
ma il terremoto del 1908 lo tolse alla vita. Ricordo il sac. 
Carbone in guerra, con l’arcivescovo: il Servo di Dio lo ridusse
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730  F. VITALE, Op. cit., pag. 660.
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alla retta via. Col sac. Carbone, sospeso a divinis, usò tanta 
carità. Gli predicò gli esercizi in casa nostra, si interessò 
presso il vescovo, lo fece restituire alle sue mansioni

Del P. Carbone rileviamo che egli, per aiutarsi economica-
mente, aveva messo su una bottega di salumeria, e stava lui 
al banco ad affettare mortadella e prosciutto, con tanto scandalo
della gente, contro il divieto dell’autorità ecclesiastica. Il Padre 
gli fece rilevare la grave sconvenienza e lo esortò a lavorare 
nella sua chiesa, anzi gli regalò una statua di S. Rita, assicuran-
dolo che avrebbe avuto lavoro e pane. Così ebbe origine il culto
della Santa nella chiesa di S. Paolino in Messina. 

Il P. Carbone non si stancava di celebrare le lodi del Padre, 
e « tante volte – racconta un nostro religioso – additandomi la
tomba del Servo di Dio in S. Antonio esclamava: – Quanto 
debbo a quell’anima grande! Son sicuro di salvarmi perché egli
una volta mi promise che in Paradiso avrebbe pregato per me! ».

Mi ricordo di un altro sacerdote, ad Oria, il Can.co Ferretti,
che era arciprete della cattedrale, in urto tremendo col vescovo
fino a provocare l’intervento del S. Ufficio, che lo privò del bene-
ficio e lo sospese a divinis. Il Padre indusse il sacerdote 
a riconoscere il suo torto, mediante una pubblica ritrattazione 
a stampa, ad umiliarsi presso il vescovo e ad ottenere la riabili-
tazione. Fino alla morte quel sacerdote serbò del Padre gradi-
tissima memoria.

Non era certo il solo can. Ferretti a serbare del Padre questo
ricordo. Il can. Barsanofio Bembi ha scritto: « Speciale sensibilità
il Servo di Dio mostrò per i bisogni del clero e la casa di 
Oria è stata spesso ricetto di molti ecclesiastici che venivano 
ad invocare il suo aiuto. Non rifiutava mai la sua opera anche
davanti a gravissime difficoltà e non lo scoraggiavano neppure
gl’insuccessi, specialmente quando si trattava di ottenere la ria-
bilitazione di qualche fuorviato ».

Le preghiere per i poveri apostati erano continue: in un 
suo appunto ne teneva cinque affidati alle sacre piaghe di Nostro
Signore; ed uno, di cui l’apostasia gli era più dolorosa, perché 
già cappellano nella casa di Giardini, lo aveva chiuso nella piaga
del Cuore di Gesù. 731

Dei cinque, quattro sono morti riconciliati con la Chiesa 
e con segni di sincero pentimento; il quinto purtroppo – ex cap-
puccino di Francavilla Fontana – andò sempre più precipi-

731  A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol.10, pag. 84.
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tando fino ad essere dichiarato scomunicato in vita e morì in tale
stato: fidiamo nella misericordia del Signore!

Oggetto di preghiere e attenzioni particolari del Padre fu il
sacerdote Perciabosco. Si era urtato fortemente col vescovo al
tempo della rivoluzione per motivi di politica e aveva abbando-
nato il sacerdozio ritirandosi in una sua casa di campagna nel ter-
ritorio di Pèzzolo (Messina), pur conservando sempre la integrità
del costume. Il Padre gli scriveva, 732 lo visitava, lo esortava, ma
quello faceva il sordo. Una volta gli mandò il P. Franzè, dei Frati
Minori, per invitarlo a scendere in Messina. « E’ un sacerdote
che ha molto sofferto – disse al P. Frànzè – vive solo in mezzo
alla montagna e non dice Messa da tanti anni. Se lei lo potesse
rimorchiare fin qua farebbe un’opera santa per lui, che certamente
vive male per la sua indigenza materiale e morale, che rasenta la
più squallida miseria ». Il P. Franzé andò, fu accolto bene; il Per-
ciabosco gli parlò molto bene del Padre e lo costrinse a prendere
un boccone con lui, preparato da lui stesso, giacché non aveva
persona di servizio. Povero vecchio! Viveva proprio male, in
molta ristrettezza, e, pur essendo abbastanza colto, si era mezzo
abbrutito a furia di star solo, segregato dal consorzio umano.
Gli parlai con cuore fraterno – scrive il P. Franzè – per indurlo a
lasciar quella vita e ritirarsi presso il P. Di Francia, dove sarebbe
stato accolto a braccia aperte, ripulito, custodito e venerato ».
Queste parole però caddero a vuoto. Quando il Padre seppe la
cosa incolpò se stesso dell’esito infelice di quella missione:
«Bisogna pregare ancora con più fervore, ed io di fervore ce n’ho
troppo poco! ». Le sue preghiere però trionfarono alla fine: il Per-
ciabosco morì dopo il Padre, riconciliato con Dio. 733

11. Tutto lo interessava

Tutte le opere riguardanti la gloria di Dio interessavano viva-
mente il Padre.

Quando, dopo laboriose pratiche; si riuscì a far tornare a Mes-
sina i Padri gesuiti, assenti fin dalla soppressione borbonica del
secolo decimottavo, le logge massoniche si misero in movimento
per creare a loro gravi disturbi, nell’intento di costringerli 
a ritirarsi. I buoni però si schierarono in loro difesa. Il Padre 
nel 1891 accettò volentieri di tenere la prolusione all’accademia
che gli studenti avevano preparata in occasione dell’onomastico
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732  A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 5, pag. 298.
733  Bollettino, 1947, n. 4, pag. 70.
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del loro preside, il gesuita P. Alfonso Labso; prolusione che 
fu una esaltazione dei meriti di questa « religiosa famiglia, che 
da oltre tre secoli, come stella brillantissima, conduce la gio-
ventù a salvezza », nonostante le lotte alle quali è continuo ber-
saglio: « O giovani – egli esclama – disprezzate il sogghigno 
del mondo, e dite apertamente: – Noi siamo discepoli di un gesui-
ta! –». (Scritti, vol. 45, p. 435) Il P. Nalbone ricorda: « Più volte,
essendo io rettore in Messina, ebbi ad invitarlo per discorsi al
collegio, ed egli accettò sempre con prontezza, edificando
immensamente i fedeli. La Compagnia lo ebbe caro e gli diede
la Figliuolanza, cioè la partecipazione ai meriti e suffragi della
stessa ». Ricordiamo la novena e panegirico alla Madonna della
Scala, il panegirico di S. Ignazio, al ripigliarsi della sua festa
interrotta dal 1773, e per l’anno centenario di S. Luigi, il 1891, il
panegirico del Santo. 734

Per ottenere il ritorno dei PP. Crociferi in Messina, il Padre
fece pregare lunghi anni, come abbiamo già detto.

In una supplica al S. Cuore, ricordando che l’Ordine Camil-
liano era stato fiorente in Messina, implorava: « Noi vi suppli-
chiamo che vi degniate nella vostra infinita carità di farlo
risorgere... e vi preghiamo che questi ministri degl’infermi li
mandiate a questa città veri figli di S. Camillo, che abbiano lo 
zelo, la carità, l’umiltà e tutte le virtù del loro Santo fondatore,
affinché per il loro ministero restino salvate le anime e con-
solato il vostro divino Cuore ». 735 Il 18 di ogni mese si faceva
l’ossequio a S. Camillo per questa intenzione.

Altra lotta si accese contro i Salesiani e il loro istituto San
Luigi; ed ecco che il Padre mette in preghiera le comunità, 
perché le forze avverse non prevalgano contro i figli di don
Bosco: « O Signore Gesù, fino a quando gli avversari delle 
vostre sante istituzioni si glorieranno delle loro iniquità? ». E
presenta al S. Cuore « tutte le divine Messe che si offrono in
questo giorno in tutto il mondo; offre il Cuore Immacolato
di Maria, con tutte le sue divine virtù », e prega: « Fate trionfare
la giusta causa, non ci togliete questa santa scuola, questo sacro
istituto, dove la gioventù apprende a credervi, a conoscervi, a
temervi, ad amarvi, a servirvi ». 736

734  Il P. Vitale ricordava che al pranzo, cui pigliò parte anche lui, il Padre
terminò il suo brindisi con questa invocazione: Luigi, salga a te la mia
parola – Deh’ conservaci i figli del Lojola!

735  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol.4, pag. 47.
736  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol.6, pag. 53.
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L’orfanotrofio Lombardo, in Messina, così detto perché edi-
ficato con gli aiuti venuti dalla Lombardia per gli orfani terremo-
tati, era stato costruito mancante di cappella; il Padre si 
diede da fare perché questa venisse ricavata da uno dei più 
ampi saloni, convenientemente adattata e corredata di altare, ban-
chi, indumenti sacri, quasi tutto a proprie spese, incaricandosi 
lui della Messa festiva e relativa istruzione religiosa dei giovani.
Così pure non avevano servizio religioso gli alunni della scuola
agraria di S. Placido Calonerò, che pure sorgeva attigua 
ad una splendida chiesa, chiusa però al culto. Il Padre ottenne 
che fosse riaperta a beneficio dell’annessa scuola, e provvide
anche qui per la Messa festiva. Quando era libero ci andava 
egli stesso, altrimenti provvedeva a mezzo di altri.

Ricorda il P. Vitale: « Io con altri sacerdoti e chierici fummo
espressamente mandati da lui a celebrare messa e impartire l’in-
segnamento catechistico appena fu aperto l’Orfanotrofio Lom-
bardo, in gran parte arredato gratuitamente dal Padre, e alla
Scuola Agraria di S. Placido Calonerò ».

A Larderia era avvenuta una sommossa popolare, perché non
si voleva accettare il nuovo cappellano assegnato dall’arcivesco-
vo; e gli animi si erano talmente accesi da minacciare di morte 
il prete ardito che si fosse presentato a quella chiesa. In realtà
rimasero alcune domeniche senza messa.

Col beneplacito dell’arcivescovo vi andò il Padre: fu accolto
prima con indifferenza, ma ben presto si passò alla deferenza 
e alla devozione; ed egli continuò in quel ministero per alcun
tempo, binando nelle due frazioni, con non poco sacrificio perché
ormai aveva varcato la settantina e allora il digiuno eucaristico
era stretto. Scrisse una suora: « In quel tempo, io con un’altra
suora l’accompagnammo per la dottrina cristiana ai fanciulli di
quei selvaggi, com’egli li chiamava. Il Padre smise queste pere-
grinazioni quando il vescovo provvide con un altro sacerdote, ma
continuò sempre ad interessarsi delle condizioni di quel pae-
se », perché « conoscere per lui un bisogno spirituale del prossi-
mo era lo stesso che buttarsi a capofitto per procurare 
di soddisfarlo ».

Il Padre profittava di tutte le occasioni per dire la buona parola
e incoraggiare al bene. Il Faro, settimanale cattolico di Messina,
aveva intrapreso la pubblicazione di un simpatico lavoro in cui,
a vari quadri, iniziava a presentare l’attività di un giovane sacer-
dote che diventa l’apostolo del suo paese. Il Padre ne pro-
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fitta per manifestare tutto il suo appoggio all’autore: « Nel nume-
ro 9 di Il Faro mi venne fatto di leggere un articolo a titolo
Osservando... nel quale, con forme e vedute speciose, per quanto
consone a verità, si viene a dimostrare la grande e divina po-
tenza del sacerdozio cattolico, nel rigenerare anime, paesi e
nazioni, con la soavità della grazia e della dottrina evangelica. 
Quel l’articoletto, in cui è descritto il giovane prete che esce 
dal seminario bene educato a sane virtù e istruito, che torna 
al suo paesello nativo, e, vistolo deperito o quasi, demoralizzato
da cattivi esempi antecedenti, non si scoraggia, confida in Dio,
regola santamente la sua condotta e comincia con sante industrie 
a guadagnarsi gli animi: questo esempio, dico, mi ha commosso
fino alle lagrime, perché fa vedere praticamente ciò che possono
fare gli evangelici operai nel nome di Dio! Io ci ho trovato 
da meditare lungamente, come sopra una lettura spirituale; così
vorrei che quell’articolo lo leggessero e meditassero i chierici.
Veramente il sacerdote è il sale della terra e la luce del mondo;
egli ha un’attraenza divina sui cuori, quando compie santamente 
il suo ufficio.

« Quanto dunque è importante che noi sacerdoti ci studiamo
di renderci degni del nostro divino ministero! Mi congratulo viva-
mente con lo scrittore di quell’articolo, chi egli sia, e vorrei strin-
germelo al cuore ». 737

Il Faro (14.3.1902) così postilla questa lettera: « Le parole dei
grandi sono sempre un conforto, e queste che l’illustrissimo Can.
Annibale Di Francia rivolge al nostro modesto lavoro, ci riem-
piono di gioia e ci rinfrancano fra tante disillusioni ed amarezze.
Lo ringraziamo di cuore di sì cortesi espressioni e del 
suo valido appoggio, su cui tanto contiamo ».

Ha scritto la sorella del Padre: « Nel vicino villaggio di Gesso
la popolazione viveva lontana dai sacramenti e dimentica
affatto di ogni pratica religiosa. Il Padre a proprie spese vi
manda un padre gesuita per una missione durata quindici giorni,
durante i quali la fede già spenta in quei cuori fu ridestata
mirabilmente: gran numero di conversioni, di unioni illecite re-
golarizzate col matrimonio religioso. Solennemente fu inaugurato
un altare del S. Cuore di Gesù e la pia associazione omonima,
sorta ferventissima in quei giorni. Per l’occasione il Padre re-
galò una bella statua del S. Cuore, che tuttora è venerata con
grande pietà dal popolo tutto di quel villaggio ».

737  A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol.1, pag. 80.
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Negli ultimi suoi anni, il Padre venne a sapere che a Taor-
mina si tenevano numerose e frequenti sedute spiritiche con le
tavole parlanti e che anche talune ragazze che frequentavano il
laboratorio delle suore ne erano appassionate. Checché ne sia della
natura di particolari fenomeni – che si riducono a volte a mere
ciurmerie – la dottrina spiritica è certamente inconsistente ed
empia 738 e le ripetute condanne della Chiesa impongono al catto-
lico di tenersene lontano. Ricordo la pena del Padre quando, par-
lando con uno dei PP. Salesiani di Taormina, costui ci rise sopra,
dando poca o nessuna importanza alla cosa. « Lei ride? – lo redar-
guì il Padre – ma qui c’è da piangere! ».

Egli in tutto questo vedeva senz’altro l’opera del diavolo; figu-
rarsi perciò con quanto zelo si diede a predicare contro questa grave
superstizione, che portava al raffreddamento della fede e al declino
della pratica religiosa. E al solito, egli premise a questo suo apo-
stolato la preghiera. Stampò alcune preghiere al Sacro Cuore ecc.
Egli parla dello spiritismo nella Lettera agli amici (p. 55). A Taor-
mina, grazie a Dio, ottenne il ravvedimento di parecchi spiritisti.
So di alcuni che si davano alle pratiche spiritiche, ma che essendosi
confessati col Servo di Dio, abbandonarono tali pratiche.

12. Per due comunità religiose
Pure impegnatissimo con le sue comunità, il Padre ben volen-

tieri si prestava ad aiutarne altre in ogni occasione. Ricor-
diamo due istituti, pei quali si prodigò in maniera particolare 
lo zelo del Padre.

Il primo riguarda le Geltrudine del Sacro Cuore in Napoli.
Iniziato fin dal 1902 come casa di lavoro per giovanette ope-
raie, si trasformò in seguito in orfanotrofio e poi ne venne fuori
l’Istituto religioso. Ne fu fondatrice l’oblata benedettina donna
Geltrude Gomez d’Anza, coadiuvata dal sac. Angelo Padovano.
L’Opera – come del resto tutte le Opere di Dio – per parecchi
anni andò avanti stentatamente. Il Padre ne ebbe conoscenza ver-
so il 1910, e prese ad aiutarla in molte maniere, fino a mandarvi
alcune sue suore, che vi rimasero alcun tempo, vestite da bene-
dettine, per avviare alla vita religiosa le aspiranti geltrudine,
per da quali dettò anche un apposito regolamento. 
Per far prosperare l’opera anche dal lato economico pubblicò 
a sue spese un opuscoletto da lui composto: La Santa delle 
grazie, ad onore di S. Geltrude sul tipo del nostro Segreto Mira-
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coloso, per attirare l’attenzione dei fedeli sul novello Istituto che
oggi prospera felicemente. 739

Il sac. Padovano, in un numero unico illustrativo dell’Opera,
l’Eroina di Mansfeld, (Napoli 1914) riconoscendo i meriti del
Padre, gli dà il titolo di confondatore.

Più lunga e laboriosa fu l’opera del Padre relativa a due Istituti
fondati da un benemerito sacerdote di Gravina di Puglia, 
il P. Eustachio Montemurro. Si tratta dei Piccoli Fratelli del SS.
Sacramento e delle Figlie del Sacro Costato. Avendo dovuto 
il P. Montemurro ritirarsi, il Padre, aderendo all’invito di alcuni
vescovi, ne prese la direzione, nella fiducia che il Montemurro
tornasse alla guida delle Opere, che gli avrebbe riconsegnate.
Quando vide che il ritorno non era possibile, aggregò ai Roga-
zionisti i pochi Piccoli Fratelli, superstiti, mentre altri erano tor-
nati alle loro case. Per la precisione, rileviamo che Piccoli
Fratelli era il nome della Congregazione, ma di religiosi non 
ve n’era alcuno; nel caso si trattava di semplici aspiranti, ragazzi
delle prime classi ginnasiali.

Le Figlie del Sacro Costato rimasero sotto la direzione del
Padre per alcuni anni, e, cambiato poi nome in quello di Suore
Missionarie del Sacro Costato, hanno preso un consolante svi-
luppo. Delle vicende dell’Istituto finché rimase col Padre, mi 
sono occupato in apposita pubblicazione; 740 in questo lavoro rile-
viamo episodi rispondenti ai capitoli del libro.

La superiora della casa di Potenza aveva abbandonato la Con-
gregazione, lasciando un penoso strascico tra le ragazze, che ave-
vano montato i parenti contro l’Istituto. Ne seguì una rivoluzione:
assalto alla casa delle suore, sassate alle finestre del palazzo
vescovile, con intervento della forza pubblica. Il vescovo Mons.
Monterisi voleva licenziare le suore. Intervenne il Padre, che fece
notare al prelato: « Quanto più è combattuta una casa, tanto più
profonde mette le sue radici, per dare abbondanti 
i suoi frutti in tempore suo. Inoltre, cedere il campo al nemico
togliendo le tende non riesce di gloria del Signore. Perché pri-
vare Potenza di un bene che fanno quelle suore, se non altro 
a tante bambine che innanzi all’Altissimo valgono tanto? Perché
darla vinta al nemico infernale? Non dubiti la E.V. che a suo

739  A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 6, pagg. 230-269.
740 Il Padre e le Figlie del Sacro Costato (Estratto dal nostro Bollettino

interno, anni 1968 e 1969.
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tempo la istituzione si farà strada, con maggiore vantaggio di
codesto popolo » (5 luglio 1912). E alla Superiora delle Figlie
fa sapere di aver scritto al vescovo « procurando di riconciliarlo 
a favore di codeste suore »; e incoraggia paternamente: « Comun-
que sia, fidiamo nel Signore e non su creatura alcuna. Procu-
riamo di contentare i Cuori SS. di Gesù e di Maria e non 
temiamo di nulla ». E poiché le alunne di Potenza erano diminui-
te, il Padre fa rilevare: « Non fa nulla: un’anima sola 
vale quanto tutte le anime; attendiamo ad istruire le piccole bam-
bine e Gesù e Maria ci benediranno »; e prosegue a loro conso-
lazione: « State di buon animo, non vi abbattete, non vi
scoraggiate, confidate nel Cuore SS. di Gesù; ogni nascente isti-
tuzione deve passare per queste trafile. Ci vuole costanza, grande
fiducia nel Signore, sperare contra spem ». 741

Ora un bel ricordo di Mons. Farina: « Notai lo zelo del 
Servo di Dio affinché alla popolazione di Spinazzola non venisse
meno l’aiuto di un asilo di infanzia e un laboratorio femminile
tenuto dalle Figlie del Sacro Costato. La casa che esse abita-
vano ed era sede delle loro opere era da esse tenuta in affitto. 
I proprietari per improvvisa decisione l’avevano messa in vendita
e ne domandavano un prezzo di affezione con pagamento imme-
diato. La Congregazione nascente delle Suore non aveva per nul-
la mezzi per acquistarla e lo stesso era del Vescovo di Venosa, 
nella cui giurisdizione è Spinazzola. Il buon Vescovo con grande
dolore vedeva prospettarsi la soppressione di quella istituzione
benefica in quel comune, in cui la propaganda sovversiva, che 
in quel tempo (anno 1920) si affermava dovunque, aveva preso 
il sopravvento e teneva in mano l’amministrazione civica. In 
vista di tutto ciò il Can.co Di Francia, con grande generosità, 
si impegnò egli a procurare i fondi occorrenti per l’acquisto,
nonostante le preoccupazioni economiche che egli aveva per le
opere sue. Vi riuscì infatti e la casa fu acquistata e tuttora 
è tenuta dalle suore, la cui opera in Spinazzola si è affermata e
sviluppata ».

13. Il concorso di bellezza

Il quindici agosto in Messina è tradizionale la processione del-
la Vara, pesante carro a vari ripiani popolato di angioletti 
in movimento ascendente e discendente, con alla cima la statua
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della Madonna. La Vara viene trascinata con funi a furia dì popo-
lo al grido entusiasta di Viva Maria!

Nel 1923 per la festa del mezzagosto fu indetto per la 
prima volta un concorso di bellezza. Il Padre arse di sdegno nel-
l’apprendere tale notizia, e subito pubblicò una protesta su 
La Scintilla, firmandola Sacerdotium lux mundi. Mette anzi-
tutto in risalto la sconvenienza di tale concorso ai fini educativi
e formativi delle ragazze.

Dopo aver accennato al tradizionale costume della Vara,
osserva: « Ma oggi siamo in piena evoluzione di civiltà! Quella
processione e tutto il resto sono cose rancide delle feste alla gros-
sa dei nostri nonni! Oggi ci vuole tutt’altro! Ci vogliono 
le donne scollacciate, sbracciate con vestine bianche come ca-
micie da notte, corte a costume da ballerine. Ci vuole ancora 
di più! La festa della SS. Vergine si deve solennizzare col far cre-
dere alle povere giovinette, nientemeno, che il nascere bella 
è un merito, un gran merito, degno di onori, plausi, ammira-
zione e premi: riprovazione e ostracismo il non essere bella! Fata-
lità che la scimmiottaggine sia in Italia un privilegio tutto spe-
ciale! Si scimmiottano le stampe francesi, i costumi d’oltremare,
le americanate del nuovo mondo!

« Il concorso della bellezza! Quella povera giovinetta, cui si
vuole insegnare la modestia, che è la perla preziosa dell’età,
dev’essere esaminata, affissata, mirata e rimirata a tutto bel-
l’agio da un triunvirato di probiviri... i quali esamineranno se 
le orecchie siano corte o lunghe, il naso di quanti centimetri, 
la bocca se larga o stretta, i denti se bianchi o neri, se le 
guance presentano anemia o colorito: importante esame a venti, 
a trenta, a quaranta giovinette, se vi accorrono! Quelle cinque 
che al gusto sopraffino dei sullodati sembreranno le più belle,
verranno scelte, le altre scartate. Ed ecco che le prime se ne 
vanno in sollucchero, perché credono che l’esser bella è qualche
cosa che equivale ad essere buona, virtuosa o savia, e le ripu-
diate, sconfitte, ritengono che sono degne della riprovazione e 
del castigo! Così l’ordine di idee nella più tenera età viene sov-
vertito! Che vale più per queste bocciate sforzarsi ad essere vir-
tuose e savie? Hanno assistito forse all’esame e al premio 
della virtù e della saggezza?...

« Le cinque premiate avranno dei paggetti! Come no? Non 
ha diritto all’altrui servitù chi ha ottenuto il diploma di bella? 
E i paggetti, fanciullini sui sette anni, fisseranno con tanto
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di occhi le loro padroncine, e cominceranno a capire anch’essi
qualche cosa... Nobile scuola in verità, che prepara i futuri 
precoci innamoramenti con tanto disordinato movimento degli
affetti giovanili, con tante angustie delle famiglie, con tanta dis-
sennatezza, dacché tutta la dote della fidanzata basta che sia 
una illusione di bellezza, e tante fughe... e tante tristi conseguen-
ze, fino al terribile fenomeno dei tragici suicidi nella più fresca
età!

« Dinanzi a questa americanata, che attenta al grave danno
dei figli e delle figlie del nostro popolo (giacché noi non pos-
siamo affatto supporre che famiglie serie e civili presentino 
la loro innocente prole a tanto principio di demoralizzazione) 
noi leviamo una voce di protesta, un grido di sentita angoscia 
per tanta funesta iniziativa, che giammai aveva fatto capolino 
in Messina; e dovrebbe entrarci nel giorno sacro a Maria?

« Riproviamo questo primo tentativo così importuno e peri-
coloso, che seduce la schietta coscienza della adolescenza dei 
due sessi, oltre che si riduce ad una profanazione della solenne
festività della SS. Vergine Assunta ».

Dopo aver insistito sulla profanazione di questa festa, in cui 
i giovani son chiamati in particolar modo a contemplare la gloria
di « Colei che racchiude in sé tutte le bellezze del Cielo e 
della terra e che ha innamorato i più grandi geni dell’arte e 
della letteratura » richiama i Signori del Comitato alle loro
responsabilità dinanzi a Dio: « Signori del Comitato delle feste 
del mezzagosto, noi non intendiamo offendervi, stiamo esami-
nando la grave sconvenienza della cosa in se stessa, e dell’inevi-
tabile danno morale di anime semplici e candide, o anche 
di anime che hanno rasentato i cattivi sentieri della vita, e 
domani dovrebbero confermarsi nell’arte dell’avvenenza sedut-
trice!

« Ma obiettivamente noi vi compatiamo come quelli che, sen-
za accorgervene, vivete in un mondo perduto, in una società cor-
rotta, tra l’infelice maggioranza che non vuole conoscere Dio, 
che a tutto pensa fuorché ai grandi misteri della Fede, al tre-
mendo avvenire dell’oltretomba ed al severissimo conto che da
qui al breve termine della vita dobbiamo dare di ogni nostra azio-
ne a quel supremo Giudice, il quale ha detto che è meglio mettersi
una macina al collo e gettarsi in mare, anziché essere causa di
scandalo agli innocenti! E dopo il fiero passaggio da questo
mondo, l’incontro di una eternità felice per gli osservanti
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della divina legge, pei praticanti della religione santissima di 
Gesù Cristo, e infelicissima per chi ha vissuto alieno da Dio 
e dai suoi doveri religiosi, e che poi, in un secondo, come 
scrive il Vangelo, piomba nell’Inferno!

«Vi compatiamo di cuore, ma vi esortiamo, per le viscere del-
la carità divina e pel bene delle anime vostre, di smettere 
dal progettato disegno!

« Non troverete più compatimento innanzi a Dio, innanzi 
alla società degli onesti, se persisterete ancora, dopo che abbia-
mo richiamata la vostra attenzione sulla gravità della cosa, alla
quale non pensavate! Insegniamo piuttosto alle nostre giovani, 
se vogliamo far loro del bene morale e civile, il detto dello 
Spirito Santo nei libri Santi: Vana est pulchritudo; mulier
timens Dominum ipsa laudabitur; Vana cosa è. la bellezza; la
donna che teme il Signore sarà lodata ». 742

14. Per le anime purganti

Lo zelo della gloria di Dio si estende oltre i limiti della vita
terrena. « La carità, che parte dall’amore di Dio, ha per base la
fede. Essa esce dai limiti del tempo, e cerca miserie da sollevare
anche fuori di questa terra d’esilio, nelle regioni dell’eternità ».743
Nel purgatorio ci sono anime senza numero che anelano il
momento felice di passare al Paradiso a lodare Dio per tutta
l’eternità. Intanto gemono ineffabilmente tra tormenti indicibili.

Con quanto fervore il Padre ne parlava! Un ricordo dell’av-
vocato Romano: «Lo sentii una volta predicare sulle anime pur-
ganti e mi commosse. Se dovessi fare una confessione, direi che
se ho una devozione verso quelle anime sante, lo debbo a quel
discorso ». Quando il Padre descriveva le pene del Purgatorio
non poteva trattenere le lagrime, specialmente considerando la
pena del danno, la lontananza da Dio, che è la più sensibile per
le anime purganti.

« Dio! Noi non lo conosciamo in questo mondo! Ah! siamo
come ciechi nati, che non desiderano la luce del sole perché
non l’hanno mai veduta! La desiderano però con un intimo,
con un ineffabile desiderio le anime del Purgatorio: lo videro
esse Iddio appena si presentarono al suo cospetto: videro la
sua bellezza infinita, quella bellezza che tiene in estasi sempi-
terna tutte le miriadi dei celesti comprensori; ma quel vederla
fu un istante: la videro e la perdettero! Eppure, quali profonde

742  A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 1, pag. 100.
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impressioni lasciò dentro di loro la vista di Dio! Non valgono tut-
te le fiamme del Purgatorio a distrarle da quella amorosa atten-
zione. Pensano a Dio, l’amano, lo bramano, l’anelano, lo
sospirano: come colombe imprigionate, battono e ribattono le 
ali dei loro desideri, ma tutto è indarno. Non possono volare 
a Dio se, non prima soddisfano interamente la sua giustizia! 
Oh, che pena è mai questa! Oh, che stato doloroso di quelle ani-
me! Stanno sempre sulla ansietà di slanciarsi a Dio, e non posso-
no raggiungerlo: amano Dio e non lo possiedono! Sono spose di
Dio, ma non vedono la faccia dello Sposo: regine del Paradiso,
ma prigioniere del Purgatorio; l’esilio è finito, ma non ancora
entrano in Patria. Potessero almeno levare a Dio:, le loro suppli-
che, e con ferventi orazioni affrettare il termine delle loro pene...
Ma no! Le anime del Purgatorio non possonoper se medesime
pregare. Se ne stanno esse immerse nei loro acerbi dolori, senza
potersi menomamente aiutare! ». 743

Si può pertanto immaginare facilmente la devozione del Pa-
re alle anime purganti. Scrisse: « In questo Istituto vi è particolare
compassione e devozione verso le Anime del Purgatorio, ed io
coltiverò in me questa devozione e compassione nel suffragare
quelle anime sante». 744

Il Padre ebbe devozione singolarissima per le Anime purganti:
ci ha lasciato molte preghiere per loro. Spesso celebrava, faceva
elemosine, digiuni, mortificazioni, fioretti, predicava settenari
per le anime del Purgatorio, come per i peccatori. Soleva dire:
Preghiamo per esse ed esse pregheranno per noi! – Raccoman-
dava le preghiere indulgenziate per sovvenire alle anime sante.
Chiedendo grazie, interponeva sempre la loro intercessione.
Spesso dava abbondanti elemosine per far dire Messe per le ani-
me purganti. Celebrando alla comunità, prima di cominciare –
l’abbiamo già accennato avanti – esponeva le varie intenzioni
della celebrazione, e non mancava mai il ricordo delle anime pur-
ganti, specie le più abbandonate. Le anime sacerdotali erano le
preferite. Aggiungo che il Padre spesso diceva un settenario di
Messe per le anime purganti sacerdotali: le ultime sette messe
che celebrò furono dette a questo fine, ed egli ringraziava il
Signore di aver potuto ultimare il settenario.

Ricordo ora alcune pratiche particolari lasciate all’opera: par-
ticolare suffragio ogni lunedì, le preghiere cosidette grego-
riane in suffragio del purgatorio, cioè preghiere da recitarsi
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prima della messa, nei misteri principali o feste del Signore e del-
la Madonna, per ottenere in quel giorno che tutto il purga-
torio si vuoti; i nostri atti comuni si iniziavano e si chiudevano 
col suffragio alle anime purganti. Tra l’altro il Padre ringraziava 
il Signore perché l’opera sentiva questa tenerezza verso le anime
del Purgatorio. Riportiamo dai regolamenti: « Fra le devozioni e
pratiche di pietà deve primeggiare quella di suffragare le anime
sante del purgatorio. A tale scopo i probandi non trascureranno
di fare spesso meditazioni e letture sul purgatorio. In tutti gli atti
comuni le preci si conchiuderanno col Requiem. Ogni lunedì
offriranno la S. Messa in suffragio delle Anime Sante, come pure
la S. Comunione. Celebreranno il mese di novembre con offrire
tutti gli esercizi di pietà a loro vantaggio ». 745 « Per le anime del
Purgatorio faranno la pia donazione (atto eroico di carità) prima
del tempo della professione ». 746

745  A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 168.
746  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 2, pag. 31.
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1. Il precetto evangelico. - 2. Fin dai primi anni. - 3. Vide e baciò
Nostro Signore. - 4. Per amore di Dio. - 5. Grandi e principi pres-
so Dio. - 6. Eroismo autentico. - 7. « Ai miei cari Signori Poveri
». - 8. Senza compasso. - 9. Autodifesa. - 10. La caccia ai pove-
ri.

15.

IL SECONDO COMANDAMENTO
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1. Il precetto evangelico

Ricordiamo il precetto evangelico della carità: Amerai il
Signore Iddio tuo con tutto il tuo cuore, con tutta l’anima tua, 
con tutta la tua mente. Questo è il massimo e il primo coman-
damento. Il secondo poi è simile a questo: Amerai il prossimo
tuo come te stesso. Da questi due comandamenti dipende tutta 
la legge e i profeti (Mt 22, 37-40).

Il Padre ce ne dà questo breve e suggestivo commento. « In
Gesù e nell’amore puro di Gesù nostro sommo bene, dobbiamo
amare con viscere di sviscerato e fraterno amore il prossimo tutto
come immagine di Dio, nostro simile e segno e paragone del-
l’amore di Gesù, formando questi due precetti uno solo, dal quale
pende tutta la legge e i profeti; il che vuol quanto dire che il rias-
sunto di tutta la dottrina dei libri dell’antico e nuovo Testamento,
e di tutte le leggi della S. Chiesa, e di tutti gli scritti dei Padri e
dei Dottori e degli scrittori ecclesiastici, e di tutta la parola bandita
dagli apostoli, dai martiri, dai confessori di tutti i secoli, tutto si
riduce a questo: amore di Dio sopra ogni cosa e del prossimo come
di noi stessi: questa è la carità e la carità è Dio e Dio è carità ». 747

Prescrive perciò il Padre pei suoi Istituti: « Il precetto dato 
dal Signor Nostro Gesù Cristo: Amatevi gli uni gli altri come
io ho amato voi (Gv 13, 34), che forma il distintivo dei veri cri-
stiani, è precetto primario in questo Istituto, come quello di amare
Dio sopra ogni cosa, con tutto il cuore, con tutta l’anima, con
tutte le forze ». 748

« La più perfetta osservanza di questo precetto è il mezzo 
più efficace di mia santificazione ». 749 « La religione non è sol-
tanto culto e pietà: essa è pratica di opere buone... beneficare i
miseri e gli afflitti ». 750  Questo il programma: vediamo ora come
egli per tutta la vita vi è rimasto fedele. 751

2. Fin dai primi anni

Ritengo siano felicemente applicate al Padre alcune espres-
sioni di Giobbe, che è bene richiamare prima di iniziare la rasse-
gna – assolutamente ridotta – della sua attività caritativa:
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747  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, pag. 166.
748  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 44, pag. 120.
749  Ibidem, pag. 114.
750  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 47.
751  Cfr. Azione religiosa e sociale del cardinale Dusmet e di Annibale

Di Francia, tesi di laurea in lettere e filosofia del P. Giuseppe Borraccino
Rcj presso l’Università degli studi di Roma.
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Mai ho rifiutato ciò che brama il povero, nè ho fatto languire
gli occhi della vedova; mai da solo ho mangiato il mio boccone
senza che ne mangiasse l’orfanello, poiché qual padre (Dio) 
mi allevò dalla infanzia, (Gb 31, 16-18); soccorrevo il povero 
che geme, l’orfano e chi è privo di aiuto... padre ero dei mise-
ri. (Ibid. 29, 12 e 16).

Il Padre erogò per la carità spirituale e materiale la sua 
vita, i suoi beni e tutte le elemosine ricevute. Sentì in grado mas-
simo la carità verso il prossimo, che esplicò come una missione
affidatagli da Dio a pro degli orfani e diseredati; la sua opera fu
molteplice, copiosa e continua, e Messina era orgogliosa di avere
in Padre Francia l’apostolo sincero della carità. Seppe sin dalla
giovane età far getto delle sue modeste sostanze; volle e seppe
continuare una opera efficace per il sollievo di tanta miseria che
lo attorniava; egli non si confuse mai della larghezza o della pro-
fondità degli impegni che assumeva; egli sempre allargava, esten-
deva, migliorava la sua opera. La virtù che maggiormente lo
contrassegnò fu la carità, perché le opere compiute da lui questo
dimostrano luminosamente: viveva di essa, in essa e per essa. Il
Canonico Annibale Maria Di Francia per tutti è sinonimo di carità.
Abbiamo al proposito una chiara testimonianza dello stesso Servo
di Dio: in una lettera ai signori amministratori comunali di Ostuni,
il Padre, parlando delle varie opere di carità, confessa ingenua-
mente: « E’ una missione alla quale sento di essere nato»; 752 e al
Comitato di Beneficenza di Taormina: « Dalla mia giovinezza mi
sono consacrato ad un unico scopo, quale si è quello di sollevare –
per quanto è possibile alla ristrettezza delle limitatissime mie for-
ze – la miseria del prossimo ».  753

Non possiamo però defraudare la signora Anna Toscano del
merito di aver dato ai suoi figliuoli esempi di virtù eccezionale, 
ai quali il Padre si è ispirato dai suoi teneri anni. Essa, diceva 
il Padre, era assai portata alle opere di carità. Spesso tornava 
a casa con qualche bambino cenciosetto da sfamare e ripulire 
o qualche bambina bisognosa di ricovero, per la quale si interes-
sava. Qualche volta capitò che, rientrando in casa per il pranzo 
i suoi due figli sacerdoti, trovavano che la mamma ancora non 
era pronta, o meglio, dopo aver tutto preparato, all’ultimo
momento il pranzo era andato a finire ad una famiglia bisognosa, 
e ad essi ora toccava attendere che la mamma ricominciasse il
suo servizio.

752  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 42, pag. 35.
753  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 41, pag. 43.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.35  Pagina 491



Di Annibale essa diceva che fin da bambino mostrò tenera
sollecitudine verso i poveri, dando tutto quello che poteva rac-
cogliere di oggetti e di cibo per essi. Il che viene confermato da 
una sua cugina: « Fin da ragazzo fu molto caritatevole verso i
poveri, bisognava stare attenti perché tutto avrebbe dato via 
per questo scopo ».

Da alcuni ricordi della sorella Teresa rileviamo che, essendo
un giorno venuta dalla mamma una povera donna in cerca di 
pane e di lavoro, Annibalino spontaneamente corse a prendere 
due scudi di argento, regalo avuto dalla zia Luisa La Farina 
pel suo compleanno, e li offrì alla poveretta.

Bello l’episodio di S. Nicolò, quando, a 10 o 12 anni, men-
tre i suoi compagni a refettorio scherzavano malamente con 
un povero, tirandogli addosso bucce e il resto delle pietanze, 
egli invece si alzò tutto acceso di carità, raccolse subito quel 
che potè ed andò a metterlo nelle mani del poverello, indignato
dei modi dei compagni.

Altro episodio delicato. In casa Di Francia si era trascurato 
il pagamento dell’imposta fondiaria. Come portava l’uso di quei
tempi, una sentinella fu messa alla porta di casa. Il milite fuori,
all’aperto, soffriva il freddo e la fame. La mamma era fuori inten-
ta a disbrigare le pratiche per il pagamento della fondiaria 
e la rimozione della inopportuna sentinella. Annibale in casa 
era solamente preoccupato della sofferenza della guardia: la fa
perciò venire sù, al riparo dalla pioggia, e la ristora con una 
buona colazione.

Per esaurire la testimonianza della sorella del Padre, antici-
piamo il racconto di un altro episodio caritativo, che ebbe luogo
più tardi, cioè quando il Padre iniziò la sua dimora al quartiere
Avignone. Tolse a pretesto un triduo che doveva predicare ad
onore del Cuore SS. di Gesù. La mamma acconsentì che rima-
nesse al quartiere per risparmiargli il disagio di rincasare a 
tarda ora, e gli fornì per il letto due soffici materassi di lana. Que-
sti però in quel giorno stesso furono regalati a due poveri, 
che dormivano sulla nuda terra, ed egli dormì sulle tavole co-
perte da una coltre. Accortasene la mamma, provvide subito 
per altri due materassi; questa volta però protestò che glieli 
dava solamente in prestito... Ma in breve scomparvero anche
quelli, per mettere un po’ di ordine in una famiglia poverissima,
dove si dormiva in lacrimevole promiscuità.
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3. Vide e baciò Nostro Signore

Da quanto accennato sopra, e molto più da quanto andremo
rilevando in seguito, appare evidente che l’amore ai poveri 
nel Padre fu un dono straordinario di Dio, che lo destinava 
a una sublime missione di carità da fare di lui veramente il 
Padre degli orfani e dei poveri, come universalmente veniva
chiamato in Messina. Questo dono sembra che gli fosse dato, 
o, meglio, confermato, in un episodio, che forse va fuori i limiti
del naturale. Più di uno racconta il fatto con qualche variante.
Noi riportiamo la relazione pubblicata dal P. Santoro nel nostro
Bollettino (maggio-agosto 1927, pag. 132).

La sera del 20 febbraio 1925, il P. Santoro s’intratteneva 
col Padre, allo Spirito Santo, per aver da lui notizie sull’origine
dell’Opera: notizie pubblicate in seguito sul Bollettino. Il Padre
dunque parlando accennò a qualche cosa di straordinario... –
Ma no, non te lo dico! – E il P. Santoro allora a implorare:
Per il bene dell’Opera, per la edificazione nostra, per la gloria 
del Signore, per farci amare la nostra vocazione; finché cedette.

« E allora cominciò, non senza un pò di stento dopo mille pro-
teste di segretezza:

– Lo dico per far conoscere come il Signore fece per tirarmi
all’amor dei poveri e per edificazione.

– Io un giorno andavo verso casa, nei primi tempi anzi 
nei primi giorni che cominciavo l’Opera. Quando mi incontro 
in un gruppo di persone che facevano circolo attorno a qualche
cosa: era un ragazzo scemo, tutto lurido, con le labbra piene 
di bava e le vesti a brandelli e sudicio; e quella gente ne 
faceva uno spettacolo. Io n’ebbi pietà, presi quel ragazzo per
mano, lo condussi con me a casa, così quella gente si sbandò.
Giunto a casa, io ero solo con lui, perché nessuno dei miei 
c’era dentro. Lo presi, lo ripulii, gli detti da mangiare e lo misi a
letto. Poi, considerando in quel poveretto Nostro Signore, secon-
do la sua divina parola, mi accostai per baciarlo, intendendo
baciare Gesù. In quel momento sparì dai miei occhi quel ragazzo
scemo: io vidi coricato Nostro Signore Gesù Cristo, vidi il volto
di Nostro Signore Gesù Cristo con sguardo reale, penetrante, che
mi colpì, m’intenerì: baciai e ribaciai il volto di Nostro Signore
Gesù. Era forse una visione d’intelligenza.

« Poi tutto tornò allo stato di prima. Lo provvidi di tutto 
e lo rimandai. Da quel momento io ebbi un trasporto maggiore
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per i poveri. Quel ragazzo fu messo in un ospizio, poi non 
ho saputo più nulla ».

4. Per amore di Dio

Trasporto pei poveri, che è tutto carità ed amore di Dio. Infatti
l’amore del prossimo è virtù teologale quando il pros-
simo si ama non per sé o per qualsivoglia motivo umano, 
ma per amore di Dio: quando cioè nel prossimo si ama Dio.
E’ parola rivelata: Da questo conosciamo di amare i figli di 
Dio, se amiamo Iddio e ne osserviamo i comandamenti
(1Gv 5, 2).

Tale fu l’amore del prossimo nel Padre. Scultoria pertanto 
è l’espressione del Can.co Celòna. « I poveri per il Padre erano
veramente Gesù Cristo ».

Il Padre amò il prossimo di un amore soprannaturale e si sacri-
ficò per esso, perché mirava a salvarne l’anima: a questo fine era-
no indirizzate tutte le sue fatiche: gli orfanotrofi, lo zelo 
per il Rogate, la Pia Unione, le Congregazioni religiose. Tutto
quello che aveva e tutto quello che ha fatto, è stato sempre 
in riferimento all’amore di Dio e del prossimo.

Del resto non ci poteva essere allettamento umano nell’ele-
mento in mezzo al quale lavorava, che era il rifiuto della so-
cietà, in casi naturalmente repellenti, che in altri suscitavano
ribrezzo. Egli stava continuamente in mezzo ai poveri, li ripu-
liva, li rifocillava, baciava loro i piedi, fino a volte a caricarsi
d’insetti. E dire che lui personalmente era pulitissimo e per 
indole e per educazione. Ciò faceva per amore di Dio, non già 
per sensibilità naturale, che ci può commuovere a volte, ma 
non persevera; e perciò solo la carità per amore di Dio può spie-
gare la sua tenacia e perseveranza in mezzo alle difficoltà, con-
traddizioni, incomprensioni e persecuzioni che ebbe a sopportare
in difesa dei poveri.

Soleva dirci: – Amate davvero il Signore? Forse che no, per-
ché altrimenti di fronte al cencioso e piagato e sporco non senti-
reste ritrosia, perché è proprio in lui che c’è il Signore ».
Racconta una suora. « Penso che l’amore verso i poveri era ef-
fetto dell’amore verso Dio anche per questo fatto: Suor Nazarena
faceva l’onomastico il 6 agosto: quel giorno il Servo di Dio 
le inviò come dono e auguri un vecchio orribile per cenci e spor-
cizie, affinché gli lavasse i piedi; io che vidi da lontano quel mise-
rabile, ne ebbi ribrezzo. Certo la preziosità dell’opera di mise-
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ricordia originava appunto dall’essere quel povero l’immagine
vivente di Gesù Cristo, secondo il pensiero del Servo di Dio ».

Dopo aver inteso queste testimonianze, ascoltiamo le parole
dell’interessato: il Padre stesso ci apre il suo animo nella lettera 
al prof. Cannizzaro, di cui abbiamo detto avanti: « L’amore che 
io porto al Signor mio Gesù Cristo quale vero Dio, mi spinge 
ad ubbidire a tutte le sue parole, oltre che produce in me una 
altra fiamma di amore, cioè l’amore del mio prossimo. Gesù 
ha detto: Amate il vostro prossimo come voi stessi; ed io mi 
sforzo di amare il prossimo come me stesso; ed è per questo 
che ho dedicata la mia misera vita a bene del mio prossimo, 
per quanto meschinamente posso. Gesù disse: Date a chiunque
vi domanda, e: Ciò che farete al più misero lo farete a me 
stesso; ed io cerco di non negarmi con nessuno, e nella persona
del povero venero la persona di Gesù Cristo. Gesù benedisse 
i fanciulli, li amò di tenero amore, e disse: Non disprezzate nes-
suno di questi bambini, poiché i loro Angeli contemplano con-
tinuamente la faccia di Dio. Ed io per questo amo assai
i bambini e mi sforzo di salvarli. Considero anzitutto che il mas-
simo scopo di tutto ciò che fece, disse e patì Gesù Cristo Signor
Nostro, fu la eterna salvezza delle anime, e sudò sangue nell’orto
pensando quante anime si perdono per l’orgoglio e per la sensua-
lità; ed io mi sforzo anzitutto per la salvezza eterna delle anime.

« Tutto questo le dico, professore carissimo, non per farmene
un vanto, perché un nulla io sono, ma per dimostrarle che 
l’amore del prossimo fino al sacrificio non può sussistere senza
l’amore verso Gesù Cristo Dio. Parlo del sacrificio vero, umile,
intimo e non del fanatismo, che non riesce ad altro che all’appa-
renza dell’amore del prossimo.

« Ritenga, professore carissimo, che se io non amassi Gesù
Cristo, mi annoierei ben presto a stare in mezzo ai poveri più
abbietti, e spogliarmi del mio, e perdere il sonno e la propria quie-
te pei poveri e pei bambini ». 754

5. Grandi e principi presso Dio

Ma dell’amore del Padre ai poveri resta ben altro da dire.
Ricordiamo il giudizio che diede di lui quello incomparabile ser-
vo di Dio che fu il Ven.le Ludovico da Casoria, il quale, 
al primo contatto che ebbe col Padre ne aveva intravisto la sin-

754  A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 5, pag. 121.
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golare bellezza dell’anima. « Il P. Ludovico, al sentir parlare il
nostro Padre, e delle sue opere iniziate, disse fra il serio e il faceto
al P. Bonaventura, suo compagno e poi successore, ch’era pre-
sente: – Che facciamo? Lo teniamo con noi? E’ molto inclinato
per i poveri – Il Padre nei colloqui avuti con il santo uomo gli
voleva strappare qualche segreto che questi adoperava nella man-
canza di mezzi. E l’uomo del Signore lo voleva persuadere che
la carità deve esercitarsi entro certi limiti. Il Padre pare non
restasse tanto soddisfatto della risposta, perché gli sembrava duro
respingere i poveri, e replicò più di una volta: – Ma come si fa a
negare ai poveri bisognosi? – Il P. Ludovico, alle sue insistenze,
comprendendo che l’amore di Gesù Cristo era assai grande nel
sacerdote che gli parlava, gli disse in tono serio: – Come si fa?
Come si fa? E se qualche volta anche P. Ludovico, che ha un cuo-
re per Gesù Cristo, si addolora per non poterli aiutare, che vuoi
farci? – Il Servo di Dio, dinanzi ad un’anima che l’intendeva non
potè fare a meno di scoprirsi e tradire se stesso. Un’altra domanda
gli rivolse il Padre, che trovava talvolta i poveri restii a confes-
sarsi, sul modo come comportarsi con costoro; e il Venerabile
rispose: – Quando voi avrete raccolto un povero e l’avrete pulito
e vestito dalla testa ai piedi, e l’avrete soccorso almeno per un
mese allora potrete cominciare a parlargli di confessione ». 755

Leggiamo intanto le dichiarazioni che il Padre ha scritto per 
i suoi Rogazionisti: « Amerò e rispetterò i poveri di Gesù Cristo
con spirito di fede e di carità, considerandoli come membra soffe-
renti del Corpo mistico di Gesù Signor Nostro e tenendo presente
sempre quanto Gesù Cristo Signor Nostro esaltò i poveri, dichia-
rando come fatto a se stesso quello che si farà a loro. Deplorerò che
il mondo ignorante e perduto li rigetta e disprezza. Il che fanno
spesso anche molti e molti cristiani. Ed io, finché camminano nel
retto sentiero della salute eterna, li terrò come grandi e principi pres-
so Dio, ricordandomi di quella divina parola: Honorabile apud
Deum nomen eorum (Ps 71,14). Farò consistere questo amore nel
compatirli quando anche siano molesti, nel soccorrerli e farli soc-
correre, nel servirli occorrendo, nell’aiutarli dove posso, e ancor
più nell’evangelizzarli e nell’avvicinarli a Dio ». (Scritti, vol 44, pag.
114). Questo naturalmente è il fine cui deve tendere la carità verso
i poveri: « La carità temporale deve essere accompagnata con quella
spirituale. I poveri abbandonati hanno gran bisogno di essere evan-
gelizzati.
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Se ne trovano alle volte che da anni e anni, per trascuranza, 
non si avvicinano ai sacramenti, che non sanno i rudimenti 
della dottrina cristiana. Bisogna radunarli almeno la domenica 
e feste, e, prima di dar loro il soccorso corporale, istruirli nel cate-
chismo, insegnare la recita del Credo, del Pater, dell’Ave, farli
pregare alquanto, e poi nelle festività confessarli e farli avvicinare
alla S. Comunione. Ricordiamo che Nostro Signore. come segno
della sua divinità e che Egli era il Messia promesso, dopo avere
noverato i grandi miracoli della sua onnipotenza, vi aggiunse il
più grande miracolo della sua misericordia: I poveri sono evan-
gelizzati! Evangelizzare i poveri senza soccorrerli, è un lavoro
incompleto. Bisogna unire l’una cosa all’altra, e si avrà reso un
servizio al Cuore adorabile di Gesù infinitamente gradito, che ci
otterrà la copia  delle divine benedizioni. Dunque non si venga
mai meno a questo spirito di doppia carità ». 756

All’insegnamento seguiva l’esempio.
Il Fr.lo Mariano, trovandosi a Napoli col Servo di Dio, 

fu invitato da costui un mattino a vestirsi bene, perché biso-
gnava visitare non so quali marchesi, baroni o principi, di cui
faceva anche il nome. Invece la mattinata fu passata a visitare 
ed aiutare con buone parole ed abbondanti elemosine alcuni
poveri miserabili l’uno più dell’altro. Tornando a casa, gli doman-
dò se le visite agli aristocratici fossero state rimandate al pome-
riggio.

– No, rispose il Servo di Dio, l’abbiamo già fatte.
– E c’era bisogno, riprese fr.lo Mariano, di vestirmi puli-

to e a nuovo per caricarmi d’insetti?
– I poveri sono principi e gl’insetti che si prendono per 

loro sono perle – spiegò lui.
Ascoltiamo una suora: « Una volta nel cortile di Trani. dove

c’erano tanti poveri in attesa della minestra, il Padre passò in
mezzo a loro scappellandosi e inchinandosi, finché non bene-
disse il cibo che si trovava nella caldaia. Alle nostre meravi-
glie: – Non siete ancora convinte che i poveri sono l’imma- 
gine di Gesù Cristo? 

Altra volta venivamo col Padre da Messina: dalla stazione di
Oria fino a S. Pasquale, egli dalla carrozza salutava a destra e a
sinistra continuamente. Incuriosita volli vedere a chi fossero
diretti i saluti; e il Padre che se ne accorse: – Vuoi sapere chi salu-
to? Sono i nostri signori, che vanno a prendersi la minestra ».

756  A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 114.
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Racconta un famulo dell’istituto: « Mi trovavo ad Oria nel
1910. Mi domandò all’improvviso: Vuoi acquistare delle indul-
genze per i tuoi morti nel terremoto? Ti propongo un sacrificio
non piccolo: laverai Tommaso. Era costui il più ributtante po-
vero di Oria, per i parassiti e per le sporcizie, che giungevano 
a chiudergli le palpebre. Accettai. Comparve allora a braccetto 
di questa triste figura, dicendomi: – Costui è superiore a un 
re e a un imperatore, perché rappresenta la figura di Cristo.
– Insieme con un altro lo lavai in una caldaia di acqua molto 
calda. Il Servo di Dio mi diede dei suoi effetti personali nuovis-
simi per vestirlo ». Tommaso tante volte ricevette questo tratta-
mento dal Servo di Dio, perché purtroppo ben presto ricadeva nel
suo stato ripugnante, perché si vendeva i vestiti per tor-
nare ai cenci; e il Servo di Dio, pur sapendolo non si curava 
della sorte prossima del suo dono.

La carità verso il prossimo impegnò tutta la sua vita: lavava 
e rivestiva a nuovo i poveri come se fossero Gesù Cristo. Ba-
ciava loro i piedi, dava personalmente da mangiare. Era commo-
vente vederlo andare per le strade accompagnato da storpi 
e bisognosi d’ogni genere; capitava nei primi tempi che uscen-
do per chiedere l’elemosina, tornasse a casa senza ritenere 
più un soldo. Qualche volta fu visto recinto di un grembiule,
tagliare i capelli ai poveri e pulire rifiuti umani.

Un religioso ricorda i primi tempi del suo ingresso: « Si face-
va un onore di mangiare spesso con i poveri, talora pren-
dendo un cucchiaio di minestra dagli stessi poveri. Spesso la-
vava loro i piedi e qualche volta ripuliva dalla testa ai piedi 
un nuovo venuto. Qualche volta inorridii di ribrezzo vedendo
sedere a tavola, dietro invito del padre un povero tutto lordo 
e lordante: e lui ad osservare piacevolmente che le schifiltosità
sarebbero scomparse una volta entrato in pieno nella vita della
Congregazione: – Sei novellino – mi diceva ».

Rileva il P. Vitale che il Padre non poteva vivere senza 
le emozioni provocate da questi casi naturalmente ripugnanti,
soprannaturalmente deliziosi. Sono stato presente io diverse 
volte alla scena di poveri ripugnanti per la sporcizia, entrare nella
camera del Padre ed uscirne lindi e vestiti a nuovo. Era lui 
che personalmente aveva curato la trasformazione, perché ac-
canto alla sua stanza da letto c’era una vasca che serviva 
anche per lui ». Un fratello aveva creduto opportuno segre-
gare, come dei poveri, un bicchiere, perché servito una volta 
ad uno di essi. Quando il Servo di Dio se ne accorse, fu-
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rono rimproveri forti e risentiti, perché i poveri sono i nostri
signori e non bisogna avere paura delle loro mani e delle loro lab-
bra, a meno che non siano infette. Quel bicchiere lo riservò 
per sé, e, per quanto il fratello pentito e umiliato l’avesse chiesto
per suo uso, non ci fu verso che fosse accontentato. I poveri rice-
vevano anzitutto il bagno di acqua calda ed era lui che li ripu-
liva e li rivestiva a nuovo. Capitava spesso, il sabato, che il 
Servo di Dio non consegnasse capi di biancheria smessa, che ave-
va donato durante la settimana, ai poveri e all’incaricato 
del guardaroba, che domandava dove fosse andata a finire,
rispondeva semplicemente con un sorriso.

Oltre la minestra giornaliere, di cui diremo appresso, il Padre
nelle principali solennità voleva pei poveri un pranzo in piena
regola. In tali occasioni ricordo la gioia cordiale, intima, pro-
fonda che aveva. Anche lui voleva servire; la sua pietanza do-
veva essere raccolta con un cucchiaio da parecchie altre, quasi
l’avesse in carità da loro. Sedeva e mangiava fra di loro, con loro
rideva e conversava. Lui con i poveri a fare brindisi al santo di cui
ricorreva la festa, a Nostro Signore e alla Madonna. Per lui e anche
per noi doveva essere quello un giorno di santo orgoglio, perché
principi, marchesi e baroni avevano onorato il nostro refettorio.

Gli ultimi palpiti del suo cuore furono i poveri: « Signore,
diceva, almeno una parte delle preghiere che si fanno da tanti 
per me vada per tanti poverelli che non hanno eredità di affetti.
– Ed ebbe anche la forza, negli ultimi giorni, di raccomandare 
al P. Vitale la carità materiale verso i poveri, elencando parecchi
nomi, cui si doveva venire incontro, e stabilendo anche la 
misura relativa. Il P. Vitale precisa meglio: « Un giorno durante 
la sua malattia ci diceva: « Io ho fatto un patto con Nostro Signo-
re, che di tutte le preghiere che si fanno nei nostri Istituti 
per la mia guarigione me ne applichi, se gli piace, solamente un
quinto, e solo un decimo di quelle che mi fanno tutte le altre
comunità religiose: il resto lo dia il Signore a tanti poverelli sof-
ferenti, che non hanno alcuno che preghi per loro  ». 757

6. Eroismo autentico

Era notorio in città che il Servo di Dio spesso pigliava 
una cucchiaiata 758 di cibo da diverse scodelle dei poveri per for-
mare la sua pietanza; anzi spesso mangiava nella stessa scodella

757  F. VITALE, Op. cit., pag. 675.
758  Nel testo originale cucchiarata.
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dei poveri, che facevano schifo. Spesso dopo avere istruito 
nella dottrina cristiana i poveri d’Avignone, e dopo averli rifo-
cillati, egli cambiava la sua pietanza di pasta scaldata con poco
olio, preparata per lui cagionevole di salute, con qualche altro
povero sofferente. Ad Oria ordinò alla superiora un pranzo 
per numerosi signori da imbandirsi il giorno dopo. Naturalmente
si misero fuori, per suo ordine, le migliori stoviglie e tova-
glie che avevamo, il giorno dopo, all’ora stabilita, si videro spun-
tare una trentina di poveri. Due più cenciosi e mocciosi, 
per sua scelta, gli sedettero a lato: noi, narra una suora, si ri-
mase allibite; ci si guardò in faccia e tacemmo, incluso P. 
Palma e la superiora D’Amore. Ad un certo momento mi ac-
corsi che a uno dei poveri che gli sedeva accanto, gocciolava 
la pituita nel suo piatto. Il Padre se ne sarà accorto, e de-
stramente scambiò con quello il suo. Io che me ne accorsi 
ebbi un moto di repulsione e di ribrezzo, per cui gridai: Ma-
donna mia! Il Padre con un gesto m’impose silenzio. Terminato 
il pranzo, dissi schiettamente al Padre: – Se mi faccio santa, 
io voglio essere santa pulita e non sporca. – Egli ne rise e 
mi pose la mano in testa. Un giorno m’invitò con suor Gel-
trude – narra la stessa suora – a fare un fioretto in onore 
di Gesù Bambino: accettammo, ed egli precedendoci ci con-
dusse in una baracca dove giaceva un uomo infermo, che 
a causa di un diluvio di cimici, che avevano invaso non solo 
tutta la baracca, ma gli avevano rosa anche un pò la testa, 
viveva in uno stato impressionante. Noi e lui lo trasportammo 
in una tenda improvvisata con lenzuola, e mentre noi attende-
vamo alla disinfezione della baracca, lui in un tinozzo lo ripulì
con acqua calda; fece portare dall’istituto dello Spirito Santo 
la biancheria personale e altre masserizie e lo rivestì. Rimosso 
un lembo della tenda, vidi il Padre prostrato con la faccia china
sui piedi del povero. Credo che glieli baciasse ».

Apprese una volta dai giornali che in un tugurio a Gavitelli
giaceva abbandonata una povera vecchia. Mandò subito due suo-
re a vedere: era un ambiente ripugnante: fece fare subito pulizia 
alla persona e alla casetta e assoldò una donna che aiutasse 
e servisse la poveretta, finché si facesse libero un posto alle Pic-
cole Suore per ricoverarla. Queste erano indecise a pigliarla, per-
ché la vecchia di notte gridava; quando invece l’accolsero 
nel ricovero, vennero a dire che le grida erano cessate fin 
dalla prima notte. – Non ve lo avevo detto io – ripigliò il 
Padre – che tutto dipendeva dall’igiene? – La suora che ri-
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porta il caso, continua: Potrei raccontare infiniti altri episodi:
da tutti essi mi pare che risulti la carità verso il prossimo deri-
vare da quella verso Dio, perché la premura personale e quella 
che richiedeva in noi era soprannaturale, vedendo in esso prossi-
mo l’immagine di Dio, che doveva e voleva consolare; difatti non
solo si preoccupava di pulirlo, di vestirlo, di rifocillarlo, ma anche
domandava come stesse in coscienza, provvedendo con catechi-
smo, fatto spesso personalmente da lui e provvedendo ancora alla
sistemazione di convivenze in peccato.

Racconta la superiora di  Taormina: « L’aspettavamo un gior-
no a Taormina; venne invece il giorno dopo. Ne domandammo 
la ragione: ci disse che il giorno precedente, mentre si avviava 
in carrozza alla stazione di Messina, intravide tra i cenci e 
il polverone un che di indistinto. Ordinò al carrozziere di
vedere:era un poveretto irriconoscibile tra i suoi cenci, la barba
e i capelli lunghi. Fece cambiare direzione: se lo mise in carrozza,
lo portò alla casa maschile, lo ripulì dalla testa ai piedi, gli 
fece prendere due uova con pane e vino, lo mise a letto e 
interessò le Piccole Suore perché se lo ricevessero. Tutto ciò 
ed altro ancora ce lo riferiva con semplicità, con sorriso angelico 
e concludeva: – Certo, imperlato com’ero (alludeva agl’insetti, 
che chiamava perle) non potevo venire da voi e farvene parte.

« Bussò alla porta un giorno un vecchio, povero, orribile a
vedersi in faccia e nelle vesti; disse che Padre Francia l’aveva in-
vitato a mezzogiorno. Gliel’annunziai: si alzò, si tolse la papalina,
s’inchinò, lo fece sedere al posto suo, dove teneva il coperto; io
dovetti fare delle smorfie, perché mi guardò piuttosto severamen-
te. Fu chiesto al povero cosa volesse da mangiare; e quello: – Ciò
che vuole Vossia. – Portai pasta asciutta, carne, dolce, frutta.
All’asciolvere 759 il Padre mi ordinò un pacchetto in cui vi fosse
un pò di tutto; e dopo aver tolto al povero il tovagliolo, che prima
gli aveva attaccato al collo, e recitata la preghiera di ringrazia-
mento, l’accompagnò fino alla porta, consegnandogli il buon pac-
chetto». Seguì però subito la morale per la superiora: «Il Padre
si era accorto che io a malincuore avevo servito, ed allora mi rim-
proverò dolcemente ma seriamente: – Se fosse venuto Gesù, tuo
sposo, in abito pulito ed elegante, avresti fatto festa; è venuto
invece sotto forma di un povero – e di quale povero! – ed hai
fatto smorfie! Quando lo capirete che i poveri sono Gesù Cristo?

Tali episodi si ripetevano con frequenza e la penna del Pa-
dre Vitale ce li presenta con vivezza sotto gli occhi.

759 Alla fine del pranzo, al commiato.
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« Sorella – diceva alla superiora della casa – fate la carità 
di preparare oggi un discreto pranzo, perché non sono solo, 
ho dovuto invitare una persona di riguardo. E’ un nobile signore 
e non posso trascurarlo. – E la superiora pensava anch’essa 
a farsi onore da parte sua. Quando tutto era preparato, il Padre
ordinava si portassero a tavola le pietanze, e allora apriva la 
porta e compariva un vecchio coperto di stracci, che faceva com-
passione solo a mirarlo, e veniva da lui presentato alle suore 
come l’invitato che egli voleva onorare. Ma talora essendosi il
fatto ripetuto varie volte nelle case, prima di ammettere il nobile
signore al banchetto, il Padre lo aveva ripulito, perché compa-
risse con una certa decenza ». 760

A Taormina c’era una vecchietta, la quale pretendeva l’ele-
mosina soltanto se data dal Padre (quando si trovava in casa); 
e alle mie rimostranze – attesta la superiora – confessava 
che la misericordia esercitata personalmente da un santo era 
per lei luce e consolazione. Si chiamava Peppina: un giorno 
non venne più da noi col suo solito bastoncino, di cui si serviva
per bussare alla porta di casa. Alcuni giorni dopo ne avvertì
il Servo di Dio l’assenza, e non avendone io data la ragione, furo-
no rimproveri per me, per tale condotta indifferente. Dietro infor-
mazioni scovai finalmente il suo tugurio: un tanfo di rinchiuso e
di immondizie ci trattenne sulla soglia; riuscii poi a pulirla, con
altre consorelle, a spazzare l’ambiente, a rassettare tutto. In segui-
to io o il famulo portavamo da mangiare, con indicibile soddi-
sfazione del Padre, che godeva della nostra graduale conoscenza
delle vere opere di misericordia. Dietro sua proposta, fu invitata
a trasportarsi in una stanza della nostra foresteria, in cui sarebbe
stata servita convenientemente; non accettò perché la tana era di
sua proprietà, ed intendeva morire in essa. Morì invece all’ospe-
dale ed ebbe l’accompagnamento delle orfanelle ».

«Vi era una donna, la quale era ammalata con un ascesso 
al collo, e siccome non la medicava nessuno, il male si aggra-
vava e portava una puzza intollerabile. I poveri, per non averla
vicina, le cedevano il posto, perché si sbrigasse e se ne andasse
via. Ad un tratto non la vidi più venire. Passarono due, tre 
giorni... Io dicevo tra me: ma perché? Forse è morta? Invece 
era tutt’altro: venni poi a sapere che il Padre trovò per la 
strada una vecchia puzzolente e moribonda, e mosso a pietà, 
se la mise in carrozza e la portò all’ospedale. Era proprio quella
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poveretta, la quale, essendo sfuggita da tutti per il fetore che ema-
nava da quella piaga, andava di qua e di là raminga ».

7. « Ai miei cari Signori Poveri » 

Nel capo seguente tratteremo dell’elemosine del Padre; ora,
continuando, rileveremo che la sua larghezza coi poveri era uno 
dei motivi – e forse l’unico – per cui tante volte, e tanto superfi-
cialmente, si criticava il P. Francia: buon uomo, magari santo
– e questo lo ammettevano tutti – ma si lascia accecare dal 
cuore e i malintenzionati ne abusano: i suoi poveri sono un’ac-
cozzaglia di oziosi e di sfruttatori.

Le lamentele cominciavano dai poveri stessi, per motivi oppo-
sti, perché non si vedevano soddisfatti pienamente a misura 
dei loro reali o immaginari bisogni. « Io stesso – afferma un
signore – son dovuto intervenire anche con le mani, una volta, 
per difendere le suore che distribuivano il pane contro gl’in-
sulti di beneficati mai contenti. Tante volte i più beneficati lo
insultarono e insultarono anche i fratelli che distribuivano l’ele-
mosina ma egli perdonò pure ammonendoli del torto che face-
vano a Dio e agli uomini; e lo stesso raccomandava a noi.

Da questi lamenti, il Padre pigliava motivo per continuare 
e perfezionare la sua opera di catechizzazione di quelle masse. 
E conserviamo una lettera che, nei suoi ultimi anni, indirizzò 
loro, intitolandola appunto: « Ai miei cari Signori Poveri ». Rac-
comanda di non essere smodati nelle pretese e ricorda i prin-
cipi morali ai quali debbono modellare la vita perché la Provvi-
denza di Dio non li abbandoni.

« Ai miei cari Signori Poveri: 1. Debbono persuadersi che
non è possibile contentarli con larghi sussidi per quanto ne 
hanno bisogno; e ciò per la ragione che i Signori Poveri non fini-
scono mai, ce ne sono migliaia; e per dare ad ognuno, ciò 
che desidera, ci vorrebbe una fontana che corresse monete d’oro;
2. L’obbligo diretto del Can.co Di Francia e delle Suore è di man-
tenere di tutto punto i due numerosi orfanotrofi di Messina, 
e pensare per le fabbriche che necessariamente si debbono 
fare; e per tutto questo non c’è denaro che basti; e siamo 
con forti debiti; 3. Taluni Signori Poveri si appellano alla prov-
videnza di S. Antonio di Padova; ma S. Antonio di Padova 
vuole che prima pensiamo per quelli interni di non far mancare
nulla: per quelli di fuori non possiamo dare che piccoli sus-
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sidi facendo degli sforzi, perché veramente neanche questo si
potrebbe fare ».

Evidentemente ai poveri bisognava parlare così: vedremo
appresso che egli non elargiva piccoli sussidi, e non con sforzo, 
ma con grande cuore, mortificato solo dell’impotenza di fare 
di più... Leggiamo intanto la lettera, che continua coi suoi inse-
gnamenti: .. 4. Io faccio un’avvertenza molto seria a tutti questi
Signori Poveri, e faccio loro conoscere qual’è la ragione per cui
la povertà cresce, e che debbono fare per essere aiutati 
dal Sommo Dio: 1. Non debbono insultare Iddio con la bestem-
mia; 2. Se hanno figli, non debbono dare il cattivo esempio 
di bestemmie e cattive parole o di risse in famiglia; 3. Non deb-
bono ubriacarsi; 4. Debbono farsi la Comunione almeno una vol-
ta l’anno e nelle principali festività con la famiglia, e avere 
una coscienza sempre netta da peccato grave; 5. Non debbono
mandare imprecazioni al prossimo; 6. Dirsi in famiglia il 
S. Rosario ogni sera, e la mattina e la sera le preghiere; 7. Rispet-
tare la roba altrui; 8. Lavorare, lavorare, lavorare, cia-
scuno nella propria professione. Non si dice: Non ho lavoro! Il
lavoro non manca a chi è onesto e di buona volontà! Bi-
sogna oggigiorno afferrare un lavoro e saperlo tenere! Se non 
si trova lavoro dipende dalla mancanza di volontà risoluta, e 
può essere pure castigo di Dio per una vita non corretta… per 
cui bisogna; 9. Vivere insomma col santo timore di Dio, con 
la fuga del peccato e col pensiero predominante di doversi salvare
eternamente l’anima assieme alla propria famiglia. Chi trascura
la salvezza della propria anima e dei suoi, non può pretendere 
che Dio lo aiuti. Il mondo va in rovina e la miseria cresce 
perché gli uomini non praticano i doveri religiosi, si dimenti-
cano di Dio e dell’anima e si abbandonano a vari peccati. Taluni
si credono di potersi scusare col dire: – Io porto addosso la 
figura di S. Antonio, del Cuore di Gesù, ecc. – Ma ci vuole tut-
t’altro! Ci vuole quello che sopra abbiamo detto. Inutile, anzi
dannose le superstizioni del cornetto, della zampa del cavallo 
e simili. Dio se ne offende! Senza benedizione di Dio c’è fame
miseria, sventure; e Dio non benedice quelli che non praticano 
gli atti religiosi e non hanno la coscienza netta ».

Chiude con queste Avvertenze: « Stanno scritte nei Libri San-
ti queste parole: Non vidi iustum quaerentem panem: Non ho 
mai veduto il giusto mendicare il pane. Perché dunque tanti 
e tanti mendicano il pane? Debbo dirlo? O perché non si avvi-
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cinano mai alla confessione e comunione; o perché alimentano
vizi di vino o d’altro...; o perché non rispettano la roba altrui; 
o perché non rispettano Dio e dicono parolacce scostumate: o per-
ché non fanno altro che dire menzogne per ingannare: ma Dio vede
tutto e sa tutto e la menzogna e l’inganno irritano la sua collera ...
Eccoci ora alla stretta finale: « Dunque tenete presente, miei cari
Signori Poveri, queste avvertenze che vi fa il vostro amico e fra-
tello in Gesù Cristo, il Canonico Di Francia; osservate la legge di
Dio e i precetti della S. Chiesa costantemente, diportatevi secondo
tutte queste avvertenze, poi vedrete che il buon Dio, Gesù Cristo
Signor Nostro, farà la pace con voi e vi aiuterà in tutto ». 761

8. Senza compasso

Fatta la debita parte ai poveri soccorsi dal Padre, veniamo 
a quelli che lo accusavano di cattiva amministrazione per la lar-
ghezza delle sue beneficenze.

Certo che in fatto di carità il Padre non si regolava secondo 
i criteri comuni. Riferendosi al suo incontro col Servo di Dio 
il P. Giacomo Cusmano, ci comunica le idee di costui sul propo-
sito. « Gli domandai – scrive – se nelle opere di beneficenza si
deve andare col compasso, cioè calcolando introiti ed esiti, come
si fa in una amministrazione in regola, e proporzionando così il
bene che si può fare, oppure se si può andare alla buona, con la
fiducia in Dio senza tanti calcoli. Mi rispose queste precise paro-
le: – Quando io non andavo col compasso, vedevo miracoli! ».762

Del resto, questa è la condotta dei santi: il Cottolengo, don Bosco,
don Guanella, don Orione, se avessero usato il compasso non
avrebbero fatto quello che fecero. 

Ecco come il Padre giustifica l’opera sua: « Se io, fin da quan-
do cominciai a raccogliere i bambini e le bambine dispersi, avessi
preso in mano il compasso del freddo amministratore, prima di
tutto non avrei barattata la poca roba di casa mia, e quindi, volen-
do proporzionare il salvataggio della povera dispersa orfanità
alle contribuzioni, che sono state sempre scarse, non avrei formati
istituti di ragazzi e di ragazze. Se in ogni cosa ci vuole un
po’ d’intrapresa, d’iniziativa e di slancio, molto più, io credo, se
ne richiede quando si tratta di salvare la fanciullezza abbandona-
ta, che perisce e si perde da un giorno all’altro! Oggi vi sono
in Messina due orfanotrofi, dove tanti ragazzi e tante ragazze,
che a quest’ora sarebbero perduti, hanno trovato educazione, vita

761  A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pagg. 116-117.
762  A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 9, pagg. 147.
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e salvezza. Perché dunque dovrei io spegnere dentro di me, per
freddo e inopportuno calcolo, questa fiamma o istinto che mi ha
condotto fin qui? ». 763

Il Padre quindi non ha mai usato il compasso, ma a tutti 
ha aperto il cuore senza preoccuparsi di altro. Non ha torto 
chi attesta: « Non fu un organizzatore, ma fu un eroe della 
carità, era un genio della carità, viveva in essa; astraeva da que-
sto povero mondo sublunare, di cui ignorava i vincoli e le limi-
tazioni; da qui le conseguenti reazioni da parte degli uomini di
ordinaria amministrazione. Perciò egli andava sempre dritto per
la sua strada della carità; e quando lo insultavano per questo, 
egli non sentiva o ci rideva sopra.

Il Padre assumeva apertamente la difesa dei poveri. « Spesso
domandando e ricevendo l’elemosina, soleva dire agli oblatori:
– Voi siete ricchi per dare ai poveri, i quali sono i prediletti di Dio
». Una volta che una superiora gli disse che i poveri speculano, il
Servo di Dio rispose: – Bisogna credere ai poveri. Il P. Drago ad
Oria cercava di vedere nella povertà dei poveri, volendo conte-
starla ad alcuni, dietro relazione di terzi. Chiesto consiglio al Pa-
dre, si sentì rispondere: – Non andare per il sottile; anche un ricco
se viene ad abbassarsi per chiedere l’elemosina insieme ad un
autentico povero, questa umiliazione è un segno di bisogno. Quin-
di dà a tutti, anzi con discrezione se si tratta di ricchi decaduti.

Si presentò un povero ad Altamura nei primi giorni dell’aper-
tura di quella casa. Il Padre gli lavò i piedi lo vestì a nuovo 
e gli diede da mangiare, malgrado che le suore gli avessero 
detto che era un pubblico bestemmiatore. Il Padre dichiarò anzi-
tutto che non bisognava parlar così per non offendere la carità; 
e poi che egli si riprometteva la conversione da quell’opera 
di carità materiale. – Trovandosi allora presenti due orfanelle,
il Padre disse loro: « Volete fare una mortificazione? Date le
vostre ciliege a questo povero. – Cosa che fu fatta volentieri ».

« Un giorno un vecchietto ad Oria gli disse: – Mi desidera
il cuore di fumare; è tanto tempo che non fumo. – E lui:
– Benedetto! Perché non me lo avete detto prima? Cosa fumate?
– Ciò si domanda ai signori rispose il vecchio, io mi contento
anche della spazzatura! – Il Padre ordinò subito l’acquisto di cin-
que sigari. Io osservai che non era il caso di alimentare an-
che i vizi; ma lui aggiunse: – Anche questa è una carità. 
Che vuoi togliergli il vizio a quest’età? – Quando viene, date-
glielo un toscano, ma che non vedano gli altri ». Così P. Drago.
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Ricorda una suora. « Io fui tra le venditrici di pane e ricordo
un giorno, durante la guerra del 15, una vera invasione di 
donne che chiedevano pane; e siccome la polizia intervenuta ne
arrestò alcune, il Padre salì sul tetto a gridare: – La-
sciatele, lasciatele, si tratta di fame! – ». « Un’altra volta, 
non potendo le suore del panificio liberarsi dalle vessazioni di 
un pregiudicato, che diede uno schiaffo alla venditrice, furono
costrette a chiamare le guardie. Queste, cui il disturbatore era
abbastanza noto, lo volevano condurre in prigione. Ma arriva
il Padre, s’interpone fra le guardie, tenta di persuadere che 
tutto è stato effetto della fame, solo della fame, onde penserà 
lui a farlo ravvedere, soccorrendolo, per non essere aggravato 
di ammonizioni, che lo conducevano a maggiore rovina. Le guar-
die esclamarono: – Padre Francia! Padre Francia! – con 
certa gente avremmo da fare noi! – e lo lasciarono. E il Padre 
si diede a pensare all’anima e al corpo dello sventurato » . 764

L’avv. Romano: « Ricordo la grande longanimità del Servo
di Dio nei confronti di un tale, che col pretesto di dover conse-
guire un diploma d’inglese, gli spillava spesso del denaro; e, cer-
cando io di metterlo sull’avviso, mi rispose ingenuamente: – Lo
capisco che ne abusa, ma verrà certo una buona volta quando
conseguirà il diploma ».

9. Autodifesa

Qualche pagina avanti abbiamo inteso quali erano le reazioni
del Padre alle accuse di largheggiare nella carità: o non sentiva 
o ci rideva sopra. Ma una volta egli volle difendersi. Nel 1906,
pubblicando il discorso da lui tenuto in occasione di una illustre
visita al suo orfanotrofio femminile, vi appone una nota in 
cui si scagiona di varie accuse, fra le quali questa; e vale la 
pena leggere l’autodifesa.

« Mi si accusa che soccorro i poveri. Quest’accusa in verità
mi fa dispiacere! Soccorrere i poveri afflitti, miseri, abbandonati.
morenti di fame e di freddo, storpi, ciechi, inabili al lavoro, 
è obbligo di ogni cristiano, anche facendo degli sforzi. Gesù Cri-
sto Signor Nostro ci ha insegnato di fare agli altri quello 
che vorremmo fosse fatto a noi.

« – Ma voi non avete i mezzi per soccorrerli, avete gli orfani
da provvedere. – 

« Io non ho mai tolto ai miei orfani ricoverati per soccorrere

764  F. VITALE, Op. cit., pag. 688.
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i poverelli. I mezzi li ho procurati dalla pubblica beneficenza, 
ed ho constatato che una Provvidenza suprema, innanzi alla 
quale il povero non vale meno del ricco, non mi ha fatto mancare
mai i mezzi per dare un po’ di minestra e un po’ di pane 
ai poveri più derelitti e bisognosi.

« – Ma voi soccorrete accattoni, che potrebbero lavorare.  –
« Prego i miei signori di venire qualche giorno nell’ora del

mezzodì al mio istituto e vedranno la probatica piscina. Vedranno
vecchi decrepiti, ciechi, storpi, languenti d’inedia. Assicuro che
ne ho presi svenuti a terra per fame. Se poi tra tanti ve 
ne siano disoccupati, non c’è forse anche tra i disoccupati quelli
che, pur volendo lavorare, non trovano lavoro del loro mestiere?
La società deve condannare a morte costoro? Ma la carità e
l’umanità non osano farlo, non osano negare almeno un tozzo 
di pane.

« – Ma noi sappiamo che taluni v’ingannano e vi rubano – .
« Può darsi che sotto le mentite forme di estrema povertà

si nasconda alle volte un mariuolo e mi rubi la minestra e 
il tozzo di pane. (Gran cosa in verità!) Ma io non posso adottare 
la massima: – Purché il reo non si salvi, il giusto pera! –
Non posso, dico, per timore di dare il tozzo di pane ad un accat-
tone finto povero, negarlo a tanti veri infelici! ».

Conclude con una osservazione abbastanza pertinente: « Mi
rubano! Ma, di grazia, signori, giammai loro sono stati rubati?
Giammai l’umana frode e simulazione vi ha tratto i quattrini 
dalla tasca o dalla cassaforte, nonostante la vostra vigilanza ed
oculatezza? Ah, che forse vi sto toccando un tasto ben doloroso 
e vi sto risvegliando memorie funeste!... Prego dunque che non
mi si critichi con tanta facilità, se mentre distribuisco un soccorso
a tanti poveri afflitti, capita nella mischia una accattone, il quale
alla fine è doppiamente infelice! Sì! la società non si curò di lui
quando era un discolo, un accattoncello; egli fu abbandonato a
se stesso, si diede a male vita: oggi la società lo condannerà a
morte? Almeno nell’alito celeste della carità potrà egli trovare
un’aura di pace, che lo riconduce a miglior consiglio! ». 765

10. La caccia ai poveri

Ci fu un tempo – gli ultimi anni del secolo passato e i 
primi del nostro – in cui nella nostra Italia ci si era messi
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di punta contro i poveri mendicanti. – Fa vergogna, si diceva,
alla nazione, oggi, con tanto progresso, alla luce di tanta 
civiltà, lo spettacolo di uomini e donne che tendono la mano 
per le vie! – Ma quale il rimedio? Anzicché provvedere a risanare
questa piaga sociale con le necessarie provvidenze, si ricorreva
alla maniera spiccia: gli accattoni colti in flagrante si gettavano 
in prigione. A Messina parecchi giornali avevano intrapresa una
vera campagna contro i poveri. Il Padre sentiva tutto il raccapric-
cio di questa ingiustizia sociale e il suo cuore sanguinava. Prese
perciò la penna e indirizzò, con preghiera di pubblicazione, que-
sta lettera aperta ai direttori di tutti i giornali cittadini in 
difesa dei mendicanti. La intitolò: La caccia ai poveri.

« Stimatissimo Signor Direttore del giornale...
« La SV. nel suo giornale ha richiamato qualche volta l’atten-

zione della Questura contro i poveri mendicanti, che talora si
vedono per le vie della città ad accattare l’obolo. Lo stesso 
hanno fatto quasi tutti gli altri giornali di Messina. Il risultato 
di questa campagna è stato purtroppo funesto ai poveri infelici
mendicanti.

Da un anno assistiamo ad una specie di caccia ai poveri. Ine-
sorabili questurini spiano i passi di questi miseri, siano pure vec-
chi storpi, cadenti, infermi, inabili al lavoro, e appena uno 
ne vedono che svolta un cantone, o traversa una strada, lo
acchiappano e lo traducono in pretura: il giudice lo trova reo 
di lesa pace cittadina e lo condanna alla carcerazione da uno 
a sei mesi. Quell’infelice, reo di esser povero, si vede chiuso 
in carcere come un malfattore, espia due o tre mesi di condanna
ed esce in libertà.

« Allora gli sta dinanzi un terribile dilemma: o morir d’inedia
ad un angolo di strada o tornare a mendicare.

« Morire d’inedia è troppo duro; la natura si ribella, reclama
un alimento. Mendicare? E la prigione? E i questurini? E la con-
danna? In questo contrasto, il potente istinto della conservazione
prevale, e il povero è costretto a stendere nuovamente 
la mano per chiedere l’obolo. Ecco che il questurino lo capita in
flagranza e lo presenta di nuovo al pretore, che come recidivo 
gli applica una pena maggiore. Così rientra in carcere, e ne 
esce per rientrarvi di nuovo, a meno che non si abitui a vivere
senza mangiare, o non si appicchi ad un cappio per finirla una
volta. So dei poveri che escono e rientrano in carcere alternati-
vamente. Un pretore di mandamento in questi giorni mi assi-
curava di averne spedito alle carceri fino a sessanta!
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« Ora non vi è chi non veda che questo crudele modo di agire
contro i poveri è una vera ingiustizia sociale!

« Si dirà che è la legge che li condanna.
« Adagio: la legge condanna la questua fatta con modi ves-

satori, e in persona di giovani accattoni che al lavoro preferisco-
no vessare il pubblico, e forse anche scroccarlo

« Ma è tutt’altro il presentarsi di un povero vecchio cadente,
il quale con voce pietosa stende la mano e domanda un tozzo 
per non morire di inedia come un cane!

« Quest’infelice è un uomo come noi; egli sente come noi 
i bisogni della vita; egli ha battuto inutilmente alla porta degli
ospizi di beneficenza: gli è stato detto che non vi è posto, che vi
sono molte domande, e l’infelice implora la pubblica carità.

« Dove sono qui i modi vessatori? Quale legge può colpire
questo derelitto? Ma è forse un delitto la povertà? So che la
povertà si reputa come una sventura, come un’infelicità, come 
una grave tribolazione; ma non si è detto mai che l’essere povero
è una delinquenza!

« Se la povertà fosse un delitto, se il povero fosse lo stesso
che un malfattore, perché Colui che venne al mondo per inse-
gnarci ad amarci gli uni gli altri come fratelli, volle abbracciare 
la povertà e protesse i poveri e dichiarò come fatto a Se stesso 
ciò che si fa ai poverelli abbandonati?

« Ma, diranno taluni, non è vantaggio pel povero essere tra-
dotto in carcere e quivi essere alloggiato ed alimentato?

« A chi fa questa obiezione si potrebbe dire: se voi foste nella
posizione di quel povero, preferireste di essere condotto 
ad un tribunale, e condannato a sei mesi di carcere, anziché gode-
re della personale libertà? E’ certo che al povero chiuso 
in prigione non si dà nè un lauto pranzo nè un soffice letto. 
Si tratta di dargli quel po’ di minestra e quel tozzo di pan 
nero, che si buscherebbe con l’elemosina.

« In tal caso lasciate che questo tozzo di pane se lo mangi 
senza l’incubo delle sbarre e della porta di ferro; lasciate che dor-
ma tranquillo sul suo misero pagliericcio, senza lo spettro 
di sei mesi di condanna e di un fosco avvenire che gli si pre-
senta!

« Il povero è privo di tante e tante cose, ma almeno lascia-
togli godere il libero sole, la libera aria, il libero orizzonte 
della natura, oggi che vi è tanta libertà per tutti!
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« Più si considera questa grave ingiustizia sociale e più appa-
risce raccapricciante!

« Da molti anni io vivo in mezzo ai poveri, e potrei corrobo-
rare la mia tesi con fatti, prove ed episodi.

« Per esempio: nel mio istituto maschile ho ricoverato un
povero. Costui fece lo spazzino tutta la sua vita con tale assi-
duità e disimpegno da meritarsi ammirazione. Oggi è un vec-
chietto tremulo e acciaccato. Siccome il mio asilo è pei bambini 
e non pei vecchi, e siccome le finanze dei miei Istituti sono 
ben ristrette, questo povero vecchio non può ricevere altro che
alloggio e vitto.

« Ma l’uomo per vivere, non ha bisogno semplicemente del
cibo. Quel vecchietto ha dei benefattori, che in taluni giorni 
della settimana gli danno un soldo per carità. Con quei soldi 
deve provvedersi di qualche camicia, di qualche paio di ciabatte 
e di qualche po’ di tabacco.

« Un mese fa usciva dal portone di uno dei suoi benefattori:
un questorino lo prese e lo condusse al pretore. Fu inutile 
il piangere, il protestare: fu condannato ad un mese di carcere.

« Ma di grazia, qual’è il delitto di questo infelice? Si può sen-
za nessunissima colpa applicare una pena? Esiste in nazione alcu-
na questo codice penale? Ah, che non intende questo la legge!

« Se pel povero è delitto chiedere l’elemosina, allora è del
pari un complice chi la fa, a cominciare da me, dal questore 
e dai giudici, i quali tutti, essendo uomini, abbiamo dovuto 
sentire più volte nella nostra vita la compassione pei poverelli, 
e abbiamo dovuto soccorrerli con qualche obolo. Ma voi potete
imprigionare tutti i poveri del mondo, potete accalappianli come 
i cani e farli morire annegati, voi non potrete mai distruggere 
il sentimento della carità, che spinge a dare un soccorso agl’in-
felici. Vi saranno sempre cuori benefici, che vogliono dare da
mangiare agli affamati, che vogliono vestire i nudi, che vogliono
considerare i poveri cadenti ed abbandonati come propri fratelli,
che vogliono sentire la dolce consolazione di far loro del bene,
sian pure mendici dispersi tra le pubbliche vie, dove spesso 
ne abbiamo veduti prossimi a morire di fame!

« Nè potrete distruggere i poveri, perché la condizione della
vita umana e l’organizzazione della società è tale, che i poveri 
non possono interamente eliminarsi. O che si apprestino prigioni,
o che si processino, o qualunque altro mezzo si usi, si avve-
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rerà sempre la parola del Vangelo: Pauperes semper vobiscum
habetis: I poveri li avrete sempre con voi!

Invece d’incrudelire contro i miseri mendicanti, invece di
aggravare le finanze dello Stato e della provincia per mantenere
tanti poveri nelle carceri, si pensi piuttosto ad aprire in Messina
un nuovo ospizio per ricoverare questi infelici. Ma è doloroso 
il dire, che le opere di carità in Messina non molto si compren-
dono!

« Quanto prima verrà l’inverno, tanto gravoso pei poverelli.
Che dovranno fare quest’infelici, se nemmeno possono chiedere
un obolo? Il bello è che vi erano in Messina due dormitori pub-
blici, in cui erano alloggiati più di ottanta poveri, tra uomini 
e donne; questi dormitori vennero chiusi, I poveri che dormivano
in essi, hanno passato le notti d’estate all’aria aperta. Dovranno 
fare lo stesso nelle notti d’inverno, quando, cade la neve? Se 
nel giorno domanderanno un paio di soldi per dormire al fondaco,
saranno presi, giudicati e condannati!

Stimatissimo signore,
Nonostante la differenza di principi religiosi, che forse ci

separano nel campo della fede, io ritengo che la SV. si abbia 
un cuore inclinato alla compassione verso i derelitti.

« Io faccio dunque appello ai suoi sentimenti umanitari, e 
la prego che voglia, per mezzo del suo giornale, definire il 
giusto concetto della repressione delle questue illecite e anche 
dei modi vessatori, e voglia metter fuori dell’applicazione rigo-
rosa della legge i poveri infelici vecchi cadenti, inabili al lavoro
o offesi della persona, e che non trovano ricovero nei pubblici
ospizi, nonostante le reiterate insistenze che fanno molti di questi
poveri, per come a me consta, e presso l’Ospizio di Collereale 
e presso la Casa Pia.

« Sembrami che tutti costoro siano degni di compassione e 
di aiuto, e non d’inquisizione poliziesca e di carceri.

« I poveri miseri derelitti non possono da se stessi farsi ragio-
ne, non hanno avvocati, che prendano energicamente la loro dife-
sa, non hanno giornali che si occupino di loro e ne procu-
rino i vantaggi: essi sono oggi il rifiuto della società e non 
sono creduti degni neanche di vivere!

« Valga questa considerazione a maggiormente muovere l’a-
nimo bennato della SV. per prendere a cuore la causa di questi
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deboli e oppressi, ed esercitare così la nobile virtù della carità, 
per la quale si avrà le benedizioni di Dio e degli uomini!

« Accetti, egregio signor direttore, le espressioni del mio più
sincero rispetto, e mi creda.
« Messina, lì 30 agosto 1899

suo dev.mo servo
Can. A.M. Di Francia.

Parecchi giornali diffusero l’appello del Padre; alcuni anzi 
lo presentarono con lusinghiere parole.

« Da quel pio e santo uomo, che è il Canonico Di Francia,
riceviamo la presente lettera, che è l’espressione più alta e sin-
cera della vera carità cristiana, cui egli ha sacrificato e sacrifica
una vita nobilissima per virtù eccelse e per commovente sin-
cero amore dell’umanità sofferente » (da L’Alba del 7 settem-
bre 1899). « Quel benemerito sacerdote, che risponde al nome 
del Canonico Annibale Di Francia, c’invia il seguente articolo.
che rivela sempre meglio il suo cuore angelico e il suo grande
amore per l’umanità sofferente, la quale trova in lui – a differenza
di certi grassi e grossi liberaloni – l’apostolo vero e grande 
della carità cristiana » (da L’Ordine, 14 settembre 1899).

L’intervento del Padre fu oltremodo benefico ai poverelli.
Afferma il P. Vitale: L’articolo fece tanta impressione che il que-
store lasciò libera la questua.

Non pare sia stata coronata di felice successo un’altra inizia-
tiva del Padre, motivata da un doloroso spettacolo che gli 
toccò di vedere a Bari. Lo rileviamo da una lettera da lui diretta 
da Altamura il 21 febbraio 1918 alla direzione del quotidiano
Il Corriere delle Puglie.

In occasione della deplorata morte dell’infelice uomo Oronzo
Rosselli, soprannominato U Rizz, il suo diffuso giornale ha pub-
blicato vibranti articoli per stigmatizzare gli atti inumani e sel-
vaggi di brutali monelli, che, fino al tragitto al Camposanto,
fecero oggetto miserando di loro vessazioni, ingiurie e maltrat-
tamenti, quel povero disgraziato, da dar luogo al grave sospetto 
che lo abbiano condotto alla tomba con fargli bere velenosa
pozione. 766

766  Fortunatamente dall’autopsia chimica risultò doversi escludere
l’ipotesi di avvelenamento (Corriere delle Puglie, 8.3.1918).
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Questo certamente è nobile compito della stampa: combatte-
re il male, promuovere il bene, zelare i diritti dell’umanità anche
negli esseri più miseri e abbietti.

« Si è per questo appunto che io mi sento nel dovere di richia-
mare l’attenzione della SV. sopra fatti consimili a quelli 
di Oronzo Rosselli, di cui fui testimone il giorno 18 del cor-
rente mese, in cotesta cospicua città di Bari.

« M’incamminavo per giungere alla stazione ferroviaria Bari-
Matera, verso le 13, ed ero in compagnia del Rev.mo mio amico
il Can.co Carmine De Palma, del Capitolo di Bari, quando, in 
una delle strade in vicinanza della stazione, ci si offre allo 
sguardo il doloroso spettacolo di un povero afflitto e misero, asse-
diato da una turba di ragazzacci, che lo schernivano e molesta-
vano in varie guise, e chi lo tirava di dietro afferrandolo 
da un pizzo della cenciosa giubba, chi gli dava un urtone, chi 
gli lanciava addosso qualche immondezza. Il malcapitato si
arrabbiava, urlava, si dibatteva, quando, sopraggiunti noi due, lo
accostammo per confortano, dandogli anche il lieve compenso 
di qualche moneta, che il poveretto accettò con segni di ricono-
scenza.

« Così impressionati, facemmo altri pochi passi ed entrammo
in altra stradetta, che conduce alla Bari-Matera, quand’ecco un
secondo compassionevole spettacolo ci si pare davanti! Una nuo-
va accozzaglia di precoci delinquenti, schiamazzando, insultava
e strapazzava un mendicante mezzo scemo, ripetendosi su que-
st’altro le scomposte scenate del primo.

« A tal vista io non potei contenermi; ed avanzatomi energi-
camente apostrofai i monellacci come si meritavano. In questo
frattempo il deficiente perseguitato se ne andò via, a trovare 
forse altrove nuova plebaglia di piccoli sfaccendati, che gli faces-
sero subire più aspri maltrattamenti.

« Signor Direttore, levi la voce col suo tanto diffuso giornale,
affinché finiscano tali sconcezze in una città, che è perla delle
città d’Italia. In nome della umanità, in nome di Dio, nel quale
tutti siamo fratelli, in nome della civiltà, mentre deploriamo 
il triste caso che avvelenò la vita e la morte di un infelice, levia-
moci concordi in difesa di altri infelici viventi, ai quali 
non mancano guai, perché si abbiano ad aggiungere le mortali
vessazioni di piccoli delinquenti!

« Rivendichiamo la pietosa memoria del povero Oronzo Ros-
selli, con impedire che altri subiscano la stessa sorte!
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« S’interessi la S.V., s’interessino i cospicui signori che tanto
possono, o per le loro alte relazioni o per gli eminenti posti 
che occupano, affinché quei pochi girovaghi o vecchi derelitti 
che elemosinano per la città, non siano lasciati in balia dei cattivi
istinti vessatori d’inconsiderati ragazzi, ma siano piuttosto con-
dotti in qualche ricovero, o come che sia provveduti e tute-
lati

Raccomanda ora questi inconsiderati ragazzi. « Mentre com-
piangiamo queste povere vittime dell’incosciente barbarie di sfre-
nati vagabondelli, pensiamo pure a questi, anch’essi infelici,
piccoli carnefici. L’ozio in cui vivono, l’abbandono, il vagabon-
daggio, li rendono così crudeli e inumani; mentre se una mano
pietosa li rimorchiasse, se una provvida ingerenza civile si occu-
passe di reclutarli al lavoro, alla moralizzazione, molti di loro,
che pure in fondo portano i naturali germi di qualche buona ten-
denza, diverrebbero anch’essi buoni ed onesti cittadini ed
operai».

Ritorna quindi ai suoi poveri girovaghi. « Ed ora, se la mia
domanda non è importuna, io oserei pregare la S.V. di aprire 
per qualche tempo, nel suo Corriere delle Puglie, una sottoscri-
zione per dare un po’ di soccorso ai più sventurati tra tali defi-
cienti e girovaghi, almeno da ora fino alla non lontana festività
della S. Pasqua.

A tale oggetto, da parte mia m’impegno per lire venticinque,
ove la sottoscrizione abbia luogo ». 767

Il Padre aveva scritto « Si prega d’inserzione »; ma la dire-
zione del Corriere, nè pubblicò la lettera, nè pensò alla sotto-
scrizione: l’ambiente laico del tempo, decisamente ostile a tutto
quello che avesse riferimento a religione e al clero, non permet-
teva si desse importanza ai suggerimenti di un prete, per giunta
forestiero.

767  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 41, pagg. 139-140.
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1. La santa missione di dare. - 2. Le sue elemosine.  - 3. Aneddo-
tica. - 4. Per i carcerati. - 5. Per le anime consacrate. - 6. Le Pic-
cole Suore dei Poveri e le monache di Stella Mattutina. - 7.
L’ospitalità.
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1. La santa missione di dare

Il programma dell’Apostolo: farsi tutto a tutti per tutti portare
a Gesù Cristo (1Cor. 9,22), fu il programma del Padre e della sua
Opera. Voleva perciò una larghezza di carità senza confini: «Si
ricordino le Figlie del Divino Zelo che la Pia Opera degl’interessi
del Divino Cuore è nata con questa santa missione di dare, e
quanto più diamo, tanto più il Signore ci darà avendo detto:
Unum datis et centum accipietis et vitam aeternam posside-
bitis; per uno che darete vi sarà dato il cento e avrete 
la vita eterna; e altrove: Melius est dare quam accipere ». 768

Disse un giorno: « Se io dal Paradiso, dopo la mia morte, appren-
dessi malauguratamente che il senso della carità venisse meno in
una delle mie figliole, chiederei al Signore di venire con una ver-
ga a fustigarla. E una suora in una relazione, riportando questa
espressione, ne aggiunge il motivo « perché in questo modo si
allontana dall’Opera la Divina Provvidenza ».

All’origine della fondazione il Padre, alle giovani che entra-
vano in noviziato, faceva fare, oltre le promesse di castità, pover-
tà e obbedienza, anche quelle di carità e preghiera per i buoni
Operai. Per i Rogazionisti ha scritto: « I Rogazionisti procure-
ranno di nutrire e di esercitare verso il prossimo la doppia carità
spirituale e temporale, mediante le varie opere di religione e di
beneficenza, che formano lo scopo di questo pio Istituto. Si guar-
deranno dall’affliggere chi si sia, procureranno di consolare e
confortare tutti, sia con parole sante sia con aiuti temporali, per
quanto sia loro possibile. Eserciteranno particolare carità nel fare
maggior bene a coloro da cui ricevessero qualche offesa o con-
traddizione e si guarderanno comunque dal vendicarsene ». 769

Quali pertanto saranno le opere specifiche dell’Istituto? Ec-
co quelle che le circostanze permisero di attuare ai tempi del
Padre, e le altre in programma, in attesa che la Provvidenza divi-
na ci apra le sue vie: le une e le altre si ricollegano al Rogate.

« La nostra nobilissima divisa: Rogate ergo Dominum mes-
sis, ut mittat operarios in messem suam, mentre c’impegna a
continua preghiera, per domandare al Dio delle misericordie i
buoni evangelici operai alla S. Chiesa, ci obbliga alle opere di
carità che col divino aiuto possiamo debolmente compiere. Fino-
ra queste sono due: l’educazione e salvezza degli orfani abban-
donati, e l’evangelizzazione e soccorso dei poveri più miseri e
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768   A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 214.
769  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, pag. 23.
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derelitti. Sono due sante missioni alle quali dobbiamo attendere
con grande trasporto di fede e di amore ». 770 Ma il Padre ha fis-
sato alla sua Opera un ben più vasto programma. Si domanda
infatti quali fondazioni possiamo fare, e risponde: « Secondo i
mezzi, le circostanze, le possibilità, gl’inviti, i locali, i patti da
farsi ecc. si possono aprire orfanotrofi, asili, collegi, pensionati,
scuole di lavoro, scuole elementari o di altre classi medie o supe-
riori ». Il Rogate nella sua pratica applicazione ci obbliga a «qua-
lunque opera di carità», c’impegna « in ogni specie di santa
coltura spirituale e temporale per guadagnare anime al Cuore SS.
di Gesù, a sua massima gloria ed infinita consolazione ». Alle
opere anzidette il Padre aggiunge per le Figlie del Divino Zelo:
« Ricoveri di poveri ed ospedali e qualunque fondazione di carità
di interne ed esterne ». 771

Superfluo dire che il Padre raccomanda lo studio. Parlando
infatti di suore « giovani di molta intelligenza » da proporre per
la laurea, rileva il vantaggio che se ne deve attendere 
« per il lodevole scopo di formare in seguito un istituto di scuole
interno pareggiato: il che sarebbe non lieve vantaggio per la isti-
tuzione delle Figlie del Divino Zelo, per il gran bene che potrebbe
fare con la istruzione, specialmente tra le classi civili». E rivela:
« A tutto questo che riguarda studi badi la preposta; e potrà anche
ricevere giovinette sui dodici anni, quando manifestino buona
indole e buona vocazione, come quelle che meglio possono
avviarsi agli studi e sperarne una buona riuscita ». 772

2. Le sue elemosine

S. Giovanni da Lodi, nella vita del suo maestro e padre spiri-
tuale, S. Pier  Damiano, scrive di lui: « Circa le opere di miseri-
cordia, chi potrebbe dire quanto e in quante maniere egli 
si spese? Chi di lui più dedito allo studio dell’elemosina? Chi più
devoto a lavare i piedi ai poverelli? Chi più assiduo e pronto a
vestire gl’ignudi, rifocillare i famelici, visitare gl’infermi? In que-
ste opere possiam dire che egli non si concedeva vacanza, sempre
che il tempo o le circostanze glielo permettessero ». 773

Sembra in anticipo il ritratto del Padre: lo abbiamo già visto

770  A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 196.
771  A. M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pagg. 185-186.
772  Ibidem, pag. 154.
773  S. GIOVANNI DA LODI, S. Pier Damiano e i suoi discepoli, Ediz. Canta-

galli, Siena, pag. 59.
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nel capo precedente; ora continuiamo sullo stesso tema, e fer-
miamoci a ricordare alquanto le elemosine del Padre, che sempre
saranno celebrate nell’assemblea dei buoni. (Eccl 31, 11).

Dall’appendice alle primitive costituzioni stralciamo questi
insegnamenti: « Memori del comando e delle esortazioni di No-
stro Signore Gesù Cristo: Date a chiunque vi domanda, e del-
l’altro: Quod superest, date pauperibus, la pia istituzione dei
Rogazionisti sarà larga, secondo possibilità, verso dei poveri, de-
gli afflitti, dei derelitti. Si procuri che non manchi mai la caldaia
dei poveri in ogni casa dell’Istituto; e ciò senza preoccupazione,
ma, dopo provveduti gl’interni in tutto, si dia a quanti poveri ven-
gono, miseri e bisognosi, la minestra, qualche poco di pane e
alquanti soldi, secondo d’età e gli acciacchi dell’estrema povertà;
e il tutto con santa ilarità, tenendo presente il detto dell’Apostolo:
Deus diligit hilarem datorem. Lo stesso è da dire quando si può
soccorrere con vestiti e biancheria o con altre forme di carità; e
sempre senza nulla togliere di ciò che necessariamente giova
agl’interni.

« Tali elemosine debbono farsi in spirito di fede, appoggiati
alla promessa infallibile di Nostro Signore Gesù Cristo: Unum
datis et centum accipietis, e all’altra: Date et dabitur vobis:
mènsuram plenam, confertam, coagitatam, supereffluentem
dabunt in sinum vestrum.

« Se da una parte dobbiamo cercare noi i mezzi della sussi-
stenza per noi e per le opere, d’altra parte dobbiamo fare omaggio
all’altra parola del Divino Redentore: Beatius est magis dare
quam accipere (At 20, 35). Questa fede nelle parole di Nostro
Signore Gesù, ci farà ricordare quello che egli stesso dichiarò
quando disse: Quidquid fecistis uni ex minimis meis, mihi feci-
stis.

« A confronto ed eccitamento per l’esercizio di elemosina di
ogni specie, e di carità del prossimo, ricordiamo le belle e com-
moventi parole dettate dallo Spirito Santo per mezzo del profeta
Isaia (58, 7-11): – Spezza il tuo pane all’affamato e i poveri
raminghi conduci a casa tua; quando vedi un ignudo rivestilo e
non ritrarti da chi è carne tua. Allora eromperà come alba la
tua luce e la tua guarigione sollecita verrà; camminerà davanti
a te la tua giustizia e la gloria del Signore ti raggiungerà. Tu
chiamerai e il Signore ti risponderà; griderai ed Egli  ti dirà:
Eccomi ... Prodiga te stesso all’affamato e sazia chi ha fame e
brillerà nell’oscurità la tua luce e le tue tenebre saranno come il
mezzogiorno. Ti guiderà il Signore sempre e ti sazierà anche nel
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deserto; le tue ossa si rafforzeranno e tu sarai come un giardino
innaffiato, come una fonte di acqua perenne ». 774

A parlare delle elemosine del Padre, ci troviamo davvero
dinanzi ad un campo sterminato... Raccogliamo dei manipoli.
Sulla carità del prossimo le testimonianze sono assai numerose e
concordi: « Ci vorrebbero proprio dei volumi per rispondere ade-
guatamente: Ci si domandava: – Dove va il Padre a prendere tutti
questi soldi per provvedere a tutti i bisogni immediatamente? E
per le cose e per le persone? – Tutto faceva perché amava il
Signore. Moltiplicava se stesso con la parola, col consiglio, con
l’esempio, con l’aiuto per sovvenire tutti i bisogni. Ci vorrebbe
una giornata per narrare tutto. Raccoglieva orfani e li portava
all’istituto, rifocillava i poveri, li vestiva; per gl’infermi si levava
anche il cibo di bocca».

Ogni giorno in tutte le case, come da lui prescritto, non man-
cava la caldaia per i poveri. Il Servo di Dio stesso assag-
giava la minestra dei poveri e protestava se non la trovava ben
condita. Tutte le nostre opere maschili e femminili sono per
i poveri. Rileva un sacerdote: «Degno di considerazione è il fatto
che ogni giorno alla porta dei suoi istituti si presentavano i poveri
di ambo i sessi e ne ricevevano un piatto di minestra
e pane, e soldi ». « Ogni giorno allo Spirito Santo provve-
devamo il cibo a centinaia di persone con circa duecento 
kg. di pane – avevamo allora il mulino e panificio – oltre la pie-
tanza e i soldi. Un prefetto della provincia non credeva si potesse
distribuire tanto e volle un giorno sincerarsi, assistendovi perso-
nalmente. Quando il Padre si trovava nelle case, dava lui perso-
nalmente l’obolo fissato ai poveri; la somma però, in tal caso, era
sempre maggiore. Scherzosamente diceva un giorno: – Vedi, que-
sto pentolino serve a contener l’elemosina; però gli spezzati, una
volta dentro, bollono e crescono quando si danno ai poveri. –
Alludeva al pentolino di ferro smaltato, solito ad usarsi per la
bisogna.

Era passato in proverbio a Messina: Nella casa di P. Francia 
– chi arriva, siede e mangia. – E il Servo di Dio, sentendolo 
un giorno completò piacevolmente... chi arriva, siede, comanda
e mangia... perché a questi poverini bisogna dare tutto quello che
desiderano, diceva. E veramente per gli affamati erano le migliori
pietanze di cui potesse disporre; per gli ignudi la biancheria per-
sonale nuova e non usata, se ne aveva; altrimenti era quella che
si trovava in migliori condizioni.

774  A. M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 113.
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Suor Eugenia ricorda che il Padre un giorno la chiamò e 
le disse: « D’ora in poi cucirete della biancheria e la metterete a
deposito per tenerla pronta quando si presentano dei poveri 
che ne fanno richiesta: ai poveri bisogna dare biancheria nuova
e non vecchia.

Come era lieto quando poteva dare ai suoi poveri una sorpre-
sa! Narra una suora che una mattina di settembre del 1925 il
Padre vide nel giardino dello Spirito Santo delle belle pesche
sull’albero e le disse: « Coglietene alquante e portatele nella mia
stanza. – La suora, ritenendo di onorare il Padre, colse le più belle
e le preparò a tavola. Quando fu l’ora del pranzo il Padre chiamò
la superiora e le disse: « Queste pesche furono colte per me, ma
al parlatorio vi sono tanti poveri; andiamo a distribuirle per farle
loro gustare ».

Certe cose abbiamo già detto avanti, ma non dispiaccia
ascoltare ancora altre relazioni: – in tutte le case aveva della
biancheria personale: quasi sempre questa passava ai poveri,
che precedentemente egli aveva pulito e liberati dai parassiti. I
poveri per lui erano i signori... Ebbi da fare direttamente con
una sorda
e cieca, vissuta sempre nei bassifondi. Fu accolta dal Servo 
di Dio, curata in tutto come al solito. Ne ebbi personalmente la
cura. Mi scoraggiai parecchie volte per le parolacce rivoltemi.
Riferendo ciò al Padre, si commosse e alla Madre Maione dis-
se: – Bisogna catechizzarla quella vecchietta! Andando a S. Pier
Niceto, domandava sempre di una vecchietta scema da noi
accolta e nelle feste principali mangiando con noi, se la faceva
sedere a lato. Tanta carità la profuse per evitare il peccato; per-
ché un cocchiere non bestemmiasse, una volta gli regalò una
lauta mancia».

Una sera il Padre, ritornando tardi a casa, stanco delle 
fatiche dell’apostolato, domandò se si erano ricordati di portare
la cena ad un poveretto, che indisposto non era in grado di usci-
re di casa. Quegli che più particolarmente ne aveva avuto l’in-
carico rispose assai mortificato e dolente che se ne era
dimenticato. Il Padre se ne afflisse. Andò dov’era conservato
un pò di cena per lui, l’avvolse in un tovagliolo, lo nascose sotto
il mantello ed a quell’ora si avviò verso il tugurio dove abitava
quel poveretto. « Io refettoriere lo vidi spesso dare la sua povera
pietanza a qualche povero che aveva dimandato alla porta, ma
non si era potuto dare nulla, perché non c’era nulla di
avanzo ». Una suora cuciniera ricorda che per alcuni giorni
le chiese un piatto speciale come se fosse per lui; ma in
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realtà versava la pasta in un pentolino, che avvolgeva in un panno
e si allontanava. Io curiosa me ne accorsi il terzo giorno; con con-
fidenza filiale gli ho posto il dilemma: – O mi 
dite a chi la portate o non la cucino più! – Nella sua bontà 
mi rispose di portarla ad un povero che viveva in una ba-
racca non troppo distante dallo Spirito Santo.

Ricorda un ex orfano: « Parecchie volte mi diceva con tutta
riserva: – Luigi, stasera andrai a letto più tardi. – Subito 
andava alla ruota; le suore gli giravano delle latte di petrolio adi-
bite a marmitte; e io e lui le portavamo nei dintorni, ov’egli
entrando nei bugigattoli, accendeva delle lucernette e sommini-
strava delle pietanze calde a quei pezzenti, dopo aver raccoman-
dato preghiere al Signore e rassegnazione cristiana ».

« Non era raro il caso in cui noi andavamo, dietro suo ordine,
nella casa di qualche povero per consegnare biancheria, dopo che
lui vi era stato in precedenza. Quando poteva, li ricoverava presso
le Piccole Suore, a cui dava mensilmente del danaro ».

A voler indagare sulle elemosine che egli faceva, ci si perde
il conto, perché non solo la sinistra ignorava la destra, ma anche
la destra non sapeva quello che desse. Non si doveva guardare a
spese per curare gli ammalati e sovvenire il prossimo in qualsiasi
necessità, anche a costo d’impegnare una casa o di vendere le
suppellitti della chiesa.

Un nostro religioso ricorda: « La prima volta che vidi il Padre
fu nella Pasqua, quando, venendo lui a Sant’Antonio, 
ed essendo assiepato da molti poveri, mise subito mano al porta-
fogli e distribuì a tutti, senza esaminare biglietti di medio taglio:
quella carità così spontanea, generosa, universale 
mi commosse ». « La sua carità verso Dio e il prossimo fu smi-
surata: arrivò, per esempio, a togliersi le scarpe per darle ad un
povero, mentre si avviava alla stazione; e fu costretto 
a ritornare a casa su di una carrozzella ». Un vecchietto, incon-
trando due Figlie del Divino Zelo alla stazione: Voi, disse, siete
figlie di quel santo Padre, che usò a me tanta carità! Una volta,
avendo ricevuto da lui un’elemosina, trovai che mi aveva dato,
senza contarle, cinquecento lire.

«Spesso il Servo di Dio m’invitava a compiere atti di carità
verso il prossimo, premettendo questa o simile interrogazione:   
– Sei disposto, per amore di Dio, a visitare quel povero o a por-
tare questo soccorso? Di fatto egli soccorse il prossimo anzitutto
con la parola e con l’esempio della vita cristiana...
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erogava elemosine, capi di biancheria, abiti e spesso avvalendosi
della mia opera per chiedere o per comprare simili oggetti ». Io
ricordo che più di una volta, quando non aveva che dare, 
si levava le robe di dosso o dava il fazzoletto. « L’orologio del
Servo di Dio finì nelle mani di un padre di famiglia, che gli aveva
manifestato i suoi bisogni ».

I poveri da lui venivano chiamati principi, baroni, marchesi.
Dava loro secondo le sue possibilità, i bisogni e il loro censo.
Spesso molti capi di biancheria personale venivano distribuiti a
loro. Le guardarobiere avevano spesso un bel da fare a rimpro-
verarlo per la biancheria che aveva distribuito in precedenza nei
suoi viaggi. Il denaro lo soleva dare abbondante e senza contarlo;
e ci soleva dire: – Fate che la vostra sinistra non sappia quel che
dà la destra ». « Per il bene dei poveri e degli orfani piantò un
mulino e un panificio e ogni giorno si distribuiva il pane ai poveri
gratuitamente, agli altri per un prezzo assai modico, malgrado
fosse di puro grano ». « Spesso cercò a me, che stavo al banco di
vendita del panificio, del denaro e del pane per qualche povero
che si era fatto là; e a quando mi domandava anche se ci fosse
del companatico, giustificandosi col dire che non sempre, anche
all’affamato, va giù il pane schietto, senza il contentino di qual-
cos’altro ». Un uomo che fu vari anni come carrozziere nella casa
di Trani ricorda: « Posso dire che era un santo anche per la sua
carità: dovunque passavamo in carrozza, eravamo sempre assie-
pati: lui batteva con l’ombrello; io fermavo, e lui a dare, conti-
nuamente a dare».

3. Aneddotica

Raccogliamo ancora altri episodi sulla carità del Padre, sem-
pre senza la pretesa di esaurire l’argomento.

Celebre la vecchietta ad Oria, intesa comunemente la vec-
chietta di Papa Annibali anche dal Servo di Dio: seduta su 
di un sasso sotto la finestra del Servo di Dio, con tono di lamento
e con ingenuità, quando aveva bisogno, guardando verso la fine-
stra invocava: « Scinni, papa Annibali, che ti vogghiù; 
e lui consegnava una bustina con del denaro a qualcuno di 
noi, ripetendo amabilmente: – Portate questo alla vecchia di papa
Annibali ». Tante volte però il Padre andava per la via più corta,
dandole biancheria, soldi e cibarie direttamente lui dalla finestra
del convento.

Racconta il P. Carmelo:
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Ad Oria, nell’inverno del 1910, avevamo un giorno solo
pane e fichi secchi. Le suore di S. Benedetto ci davano, potendo,
qualche altra cosa. Si presentò alla porta un povero e domandò
aiuto per sé e per la famiglia. Al Servo di Dio, che mi domandò,
risposi che purtroppo avevamo appunto quei soli cibi. Ma egli,
un po’ infastidito, insistette perché bisognava comunque provve-
dere anche con un’altra cosa; ma poi mi disse d’aver capito che
il mendicante era un macellaio a riposo, e quindi poteva essergli
donato un agnello, che da quasi un anno possedevamo per immo-
larlo a suo tempo: il mendicante avrebbe potuto venderlo, prov-
vedendo così ai suoi immediati bisogni. Gli orfanelli, che si erano
affezionati all’agnello, restarono afflitti; e lui: – E che? volete
offrire al Signore come Caino e non come Abele? La musica pia-
ceva e il vecchio macellaio alcuni giorni dopo tornò a chiedere.
Il Padre gli mandò cinque lire con me; ma quello non si degnò di
riceverle. – E che vuole una vacca? – mi disse il Servo di Dio –
digli che non ne abbiamo – dopo si contentò di quelle ».

Il Padre « con i poveri era di una generosità direi quasi scon-
certante. Lavoravano alcuni vecchioni nel nostro giardino di Oria.
Si dava loro la mattina un buon pezzo di pane con qualche com-
panatico. Il Servo di Dio trovò scarso il trattamento e ordinò latte
e caffè: la pozione calda avrebbe fatto del bene ai vecchietti. Ma
costoro, contenti ed orgogliosi in un primo tempo, implorarono
ben presto l’antico regime, perché, dicevano, il latte non teneva
loro lo stomaco. Il Servo di Dio a noi: – Sta bene, al latte si
aggiunga altro pane, frutta e formaggio. – P. Palma ad osservare:
– O l’uno o l’altro trattamento; – e il Servo di Dio:
– e l’uno e l’altro!

Nel 1917 allo Spirito Santo una folla chiedeva pane. La Que-
stura però aveva proibito la distribuzione (si era nella guerra).
Dalla folla si era distaccata una signora elegantemente vestita, si
avvicinò al Servo di Dio e impetrò, per amor di Dio, del pane pei
suoi figliuoli. Il Servo di Dio si strinse nelle spalle, perché la que-
stura vigilava ed impediva. Però ad un certo momento, come pre-
so da subita ispirazione, corse dentro e riapparve subito con una
pagnotta divisa in due e con in mezzo due polpette: – Se vi diran-
no qualcosa – avvertì – dite che il P. Francia ha dato il suo cibo
e ne aveva il diritto.

Alle suore di Oria, che somministravano poca elemosina, il
Padre, che se ne accorse, ne domandò la causa.  – Si era subito
dopo la prima guerra mondiale. E il Servo di Dio: –
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Donne di poca fede! Coi poveri non bisogna lesinare! - Infatti
subito i soccorsi e le offerte abbondarono. 

Un episodio raccontato da una suora già superiora a Franca-
villa Fontana: lì « si stava malissimo in finanze: eravamo profu-
ghe del terremoto del 28 dicembre; si direbbe quasi che non si
mangiava. Venne un giorno un povero: lo rimandai senza aver-
gli dato nulla. Il Servo di Dio se ne accorse e mi chiese: – Che
cosa hai dato a quel poveretto? – Risposi: – Niente, Padre. –
Come niente? – Ed io: – Padre, non abbiamo niente! – ma essen-
dosi accorto che sopra un tavolinetto ci stava una bottiglia di olio, 
me la indicò a rimprovero; ed io a scusarmi: – Padre, è l’olio 
per la lampada, – Egli aggiunse addolorato: – Avete perduto 
la fede; se ne aveste avuto, avreste dato metà di quell’olio; 
e poi m’impose una penitenza: – Per nove giorni darai il pranzo 
a quanti poveri si presenteranno a chiedere l’elemosina. – Chie-
dendo perdono, risposi di sì, ma data la nostra miseria non 
sapevo come sarebbe potuto essere possibile. Quasi si fossero
data la voce, ogni giorno vennero molti poveri: a tutti diedi 
da mangiare in abbondanza; e abbondanza, con mia meraviglia, 
in quei nove giorni ci fu anche per noi della comunità. Quando
poi tornò, il Servo di Dio mi chiese: – L’avete fatta la penitenza? 
– Risposi di sì e gli manifestai come avessimo avuto anzi l’ab-
bondanza, nonostante il numeroso accorrere dei poveri. Se ne
compiacque; e alla mia domanda come dovessi regolarmi in
avvenire coi poveri, mi disse: – Non vi dò limiti per i poveri; 
quanto più potete, date. Egli c’insegnava: « Non bisogna mai
mandar via i poveri senza elemosina ». Altro teste: « Abitualmen-
te ero l’incaricato per fare la visita ai poveri a do-
micilio; il Padre voleva che m’informassi soprattutto delle 
loro condizioni morali. Le elemosine erano abbondanti: cento 
lire allora erano la somma ordinaria. Per fuori si serviva di rac-
comandate, ed erano mensilmente talmente numerose, che 
io dovevo andare presso diversi uffici postali per non far impa-
zientire gl’impiegati di un solo ufficio.

Il Servo di Dio teneva conto anche, nella maniera di dare
l’elemosina, oltre che della quantità, del grado sociale di quelli
decaduti, che voleva trattati con speciale riguardo. I poveri 
civili avevano un distinto orario. Eco profonda ebbero nel suo
cuore le necessità dei nobili decaduti e per essi usava la delica-
tezza di far pervenire l’opportuno soccorso a domicilio, periodi-
camente e in segreto.

Leggiamo altre relazioni: Una mattina vidi afflittissimo Adol-
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fo De Meo. Era disperato perché non sapeva come pagare una
tratta. La somma era rilevante e il pagamento scadeva in quel
giorno. Pensai subito al Servo di Dio; corsi infatti e gli mani-
festai il caso. Egli mi ringraziò perché gli davo l’occasione di 
fare del bene ad un ottimo padre di famiglia, e mi diede subito 
la somma.

Un signore decaduto di Trani, trovandosi un giorno a mal par-
tito, non so per quali obblighi, corse dal Servo di Dio, che aveva
visto alla stazione ferroviaria, e gli espose brevemente 
i suoi casi. Costui lo condusse con sé in carrozza, che avevano
mandato le suore, e dopo averlo fatto ben rifocillare nell’Istitu-
to, gli diede una somma. Il signore disse che quel giorno il 
sole aveva diradato le nubi dense del suo spirito.

Ricordo un episodio raccontatomi dall’avv. Trisolini di Oria.
Un signore decaduto di quella città, Don Ruggero De Angelis,
veniva largamente soccorso dal Padre. Una volta ebbe il pensiero
di far testamento, lasciando al Padre, in testimonianza di gratitu-
dine, l’unica cosa che aveva: la sua casetta. Detto, fatto; 
e consegnò il testamento al Padre in busta chiusa. Poco dopo 
se ne pentì e fece ricorso all’avv. Trisolini per riavere il testamen-
to; ma facesse la cosa con molta delicatezza, in maniera 
da non fargli perdere il sussidio... Passando il Padre, l’avvocato 
lo invitò a salire in casa e gli espose il fatto. « Mi dia cinque
minuti di tempo: vado e torno, qui a S. Benedetto... ».  E infatti
tornò subito con la busta chiusa, e riconsegnandola pregava l’av-
vocato di assicurare il De Angelis che il consueto soccorso gli
verrebbe accresciuto e mantenuto per tutta la vita.

Scrive il P. Vitale: « C’erano di quelli che non potevano, 
per la loro condizione decaduta confondersi con la plebe, e costo-
ro il Padre li chiamava da parte ed aveva per ciascuno un piatto
particolare, un pranzetto si può dire; e di quelli che dovevano
portarsi a casa anche dei soldi per il lume, per il sapone, per qual-
che cosa di necessario e il Padre con la sua borsa sempre piena e
sempre vuota provvedeva ». 775  Io ho inteso dal Cav. Musicò:
«Una sera d’inverno mentre piovigginava incontrai il Padre nella
strada con Fr.llo Mariantonio, tutti e due carichi 
di roba, che nascondevano sotto il mantello. – Padre, gli chiese 
il cavaliere, che va facendo a quest’ora, con questo freddo e 
con l’acqua? – Non si può pensare al freddo e all’acqua, 
quando all’isolato... c’è una famiglia che muore di fame... 
Non ha il coraggio di venire da me; e bisogna che ci vada

775  F. VITALE, Op. cit., pag. 679.
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io ». « So che gente decaduta ricorreva a lui non invano: io 
stesso – racconta il prof. Gazzara – qualche volta ebbi delle com-
missioni confidenziali. Mi si disse che in un anno diede a qualche
famiglia circa centomila lire ». Servì personalmente per un mese
un avvocato venuto da Roma, a nome Cipriani, cac-
ciato, mi pare, dai figli cattivi. Pentitisi costoro lo richia-
marono; e il Servo di Dio gli pagò il viaggio, dopo avermi 
fatto comprare un bel vestito per costui e un berretto di seta, 
non un cappello, di suo gusto. « Usava con i borghesi caduti 
in povertà un trattamento speciale: una stanza a parte; tova-
gliuoli e posate distinti; diceva: la carità non dev’essere occa-
sione di mortificazione ».

Una volta comprò, e a caro prezzo, delle ciliege marce, 
ma avvertì che non tutte bisognava mangiarle, ma scegliere le
buone. Ed io: – E allora perché le ha comprate? – Taci, indiscre-
to, rispose, bisognava pure aiutare quel poveretto che le vendeva.
Sappiamo questo dal P. Drago.

Scrive il Can. Bembi di Oria: « Il Servo di Dio trattava 
tutti con bontà, aveva per tutti una parola buona, e tutte le neces-
sità avevano un’eco nel suo cuore. Molti operai trovarono subito
lavoro presso i suoi istituti, molti poveri il soccorso giornaliero,
sicché presto il Can. Di Francia si rivelò non solo 
il padre degli orfani, ma anche il padre dei poveri e tutti lo guar-
davano con grande venerazione ».

Il P. Carmelo:
«Una volta che voleva assumere un disoccupato per impie-

garlo alle nostre dipendenze ad Oria, io gli osservai che non ne
avevamo bisogno; ma lui a rispondermi: – Servirà a farci eserci-
tare la carità. Ed io: – E i soldi dove sono? – È proprio per questo
che dobbiamo prenderlo; così si costringe la Provvidenza a venir-
ci in aiuto ». Non è certo questo il comune criterio di ammini-
strazione, ma quando si ragiona coi principi della fede, non 
ci si può comportare diversamente. Quanti accorrevano al 
P. Francia a chiedere soccorso! Scrive il P. Vitale: « Erano 
alti impiegati che avevano perduto l’impiego, negozianti falliti,
professionisti divenuti inabili, gente che arrossiva di presentarsi 
al pubblico: tutti erano convinti che trovavano ricetto nel cuore
del Padre. Quanti lo interrogavano: « – Padre non mi potrebbe
dare un impiego per sfamare la mia famiglia ogni giorno? –
Il Padre pensava un poco, e, secondo la qualità della persona,
rispondeva: – Va bene, il portiere qui c’è, ma voi lo aiuterete –
oppure: – Voi sapete scrivere, io vi assegnerò alla mia segre-
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teria a copiare certe carte. – Ad altri rispondeva: – Non avrei
bisogno d’impiegati, ma potete ordinare i libri della biblioteca, 
vi faccio mio bibliotecario. – Ad alcuno egli stesso domandava: 
– Non ne avete impiego? – E se rispondeva negativamente, il
Padre lo creava: e tutto ciò come se si trattasse di un municipio 
o di una prefettura, in quel misero e povero locale di Avignone,
culla della grande Opera Antoniana, che, secondo la frase di 
uno dei nostri Rogazionisti, quando lo vide la prima volta, non
avrebbe formato oggetto d’invidia a S. Francesco d’Assisi ». 776

Aveva commissionato una statua, da regalare a non so quale
comunità, ad un artista di Carovigno, e ne parlava con un certo
Palazzo, fratello di una nostra suora, buon intendente in materia.
Costui domandò quale fosse il prezzo pattuito. Il Padre lo disse, 
e il P. Drago, che era presente, sbottò subito: – È troppo! 
– mentre il signor Palazzo confermava che era veramente esage-
rato. Il Padre chiamò poi il P. Drago: – Chi ti ha pregato d’inter-
venire? In questa maniera non si può fare un po’ di 
bene... Se io voglio aiutare un poveretto, si vien subito a dire 
che è troppo, il prezzo è esagerato.

Un giorno ad un nostro religioso fu ordinato dal Servo di 
Dio di chiudere in una lettera un biglietto da mille lire. Era 
forse l’anno 1913. Il religioso sollevò il biglietto per fargli rile-
vare che era da mille, e il Servo di Dio: – Sì, sì niente paura, 
sono mille lire che intendo dare! – Il giorno dopo fu richiamato 
dal Servo di Dio, il quale gli mostrò una lettera già aperta 
dove c’erano duemila lire, mandate da un benefattore: – Uomo 
di poca fede: ieri date mille, oggi ricevute duemila! ».

In un villaggio vicino Messina viveva una donna povera quasi
centenaria, lontana dai sacramenti perché trascurata da tutti. Il
Padre la volle nell’Istituto, allo Spirito Santo, dove la ricoverò
nella migliore stanza. « Le assegnò una suora che giorno e notte 
la custodisse con molta diligenza e amore, senza farle mancare
nulla. Ogni giorno andava a visitarla e le chiedeva se suor Rache-
le, l’assistente, l’avesse ben servita, e mostrandosi la vegliar-
da sempre contenta, il Padre rivolgeva qualche lode alla suora,
aggiungendo: – Ve la raccomando, non chiedo altro lavoro da 
voi che di servirla a puntino, e quando mancate non resti mai
sola... Il giorno che compì cento anni, il Padre invitò a mangiare
con la festeggiata i figli e i nipoti, anch’essi poveri, e poi volle
che le suore le baciassero la mano, intendendo rendere omaggio

776  F. VITALE, Op. cit., pag. 681.
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al Creatore per la longevità a quella creatura accordata. Morì 
dopo dodici giorni dal suo centesimo anno, e il Padre dispose fer-
vorosi suffragi per l’anima sua ». 777

Dalla relazione della sorella Teresa rileviamo un episodio 
che dovette accadere nei primi tempi dell’Opera. «Un anno il
Padre, il giorno dell’Epifania, mentre era diretto alla cattedrale
per il pontificale, per via incontrò una povera donna avanzata
negli anni, quasi scema, malata e naturalmente fatta bersaglio 
di scherni ed ingiurie dei monelli. Il Padre allontana i ragazzi,
chiama una carrozzella, vi fa mettere di peso l’infelice e l’accom-
pagna all’ospedale, perché la poveretta era ridotta quasi in fin 
di vita. All’ospedale si rifiutano di riceverla, ma il Padre chiede
che la si tenga provvisoriamente e corre dal prefetto, espone 
il caso urgente ed ottiene eccezionalmente che l’infelice venisse
ricoverata d’autorità. Il Padre corre all’ospedale e non fu contento
se non quando si assicurò che la poveretta fu regolarmente rico-
verata. Fu questa la sua mistica offerta di oro a Gesù Bambino
per quella Epifania ».

Nel 1921 l’ammiraglio russo Ponomaref, già comandante l’in-
crociatore russo che accorse in aiuto di Messina subito dopo il
disastro del 1908, espulso dalla Russia per la rivoluzione, aveva
chiesto aiuto ai messinesi. In città si costituì subito un comitato
apposito per la raccolta dei soccorsi e il Padre vi figura in prima
lista. Egli volle che le comunità cooperassero all’opera buona;
ordinò pertanto che si facessero dei risparmi e qualche sacrificio,
anche nel cibo, in maniera da raggranellare mille lire, che furono
consegnate a La Gazzetta con questa indicazione: « Il Can.co
Di Francia e i suoi colleghi, le suore e gli orfanelli e orfanelle,
con i risparmi di qualche privazione giornaliera offrono con ani-
mo commosso lire mille pel tanto benemerito ammiraglio Pono-
mareff, che come angelo consolatore accorse in Messina coi i
suoi nel gran terremoto del 28 dicembre 1908, e salvò da cruda
morte sotto le macerie tanti e tanti messinesi nostri fratelli ». 778

La Gazzetta (22.2.1921) pubblicò l’offerta con questo commen-
to: « Sono le parole di un uomo di cuore, di un nobile animo, che
sa trovare il mezzo di essere benefico anche quando ad ogni altro
la beneficenza riuscirebbe grave e penosa. Gli obblighi che su di
lui incombono verso il Pio Istituto che dirige avrebbero potuto
di pieno diritto esimerlo da ogni concorso alla nostra richiesta.
Ebbene, no! Egli ha voluto concorrere, e con la maggiore lar-
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ghezza possibile, anche se questa larghezza dovrà obbligare a
delle privazioni i suoi orfanelli. Sia di sprone l’atto nobilissimo
del Can.co Di Francia per tutti quanti quelli che dovranno sol-
tanto togliere qualche cosa del loro superfluo ». Qualche giorno
appresso, una nuova elargizione, che La Gazzetta (24.2.21)
annunziava così: « Dall’inesauribile generosità del Can. Di Fran-
cia abbiamo ricevuto un’altra offerta: due tabacchiere in argento, 
che erano state offerte agli orfanotrofi del suo Ospizio, e che 
egli destina alla nostra sottoscrizione. Gli rinnoviamo i nostri
migliori ringraziamenti ».

Una puerpera di Oria giaceva a letto senza lenzuola, in mezzo
a grandi dolori. Il Padre, che si trovava a passare per caso, chia-
mato dalle bambine: Papa Annibali, la mamma sta male
entrò in casa, consolò la donna con buone parole e con la sua
benedizione. Il giorno appresso andò a confessarla e a comuni-
carla: la donna si trovò del tutto guarita: intanto le figliuole rice-
vettero ogni ben di Dio durante questo periodo, riguardo a cibo
e biancheria per la famigliola.

A Trani un bambino piangeva proprio sotto la finestra del
Padre. Questi mandò una suora ad informarsi. Il bambino aveva
fame e la mamma non era in grado di darglielo. Il Padre ne fu
commosso: prese la sua pietanza e la diede al fanciullo, e quando
seppe che i digiunanti erano otto in tutta la famiglia, ordinò che
per tutti gli otto si provvedesse quotidiamente, rinunziò alla
pigione di casa, diede dei vestiti e provvide nel contempo ad
istruirli nella dottrina cristiana e nell’osservanza dei giorni
festivi.

Spesso pigliava sulle sue spalle volentieri le croci delle fami-
glie, trattandosi specialmente di ragazze, per mettervi armonia e
pace anche con soldi. Ricordo una famiglia di Genzano (Potenza)
in cui c’era della ruggine tra marito e moglie, e costei veniva
anche ad Oria per ricevere soccorsi, non indifferenti,
materiali.

4. Per i carcerati

Attirava in maniera particolare la carità spirituale e temporale
del Padre una classe di persone che ha tanto bisogno di aiuto 
e redenzione: i carcerati.

A Trani visitava spesso i carcerati e li soccorreva, e mi 
pare che ne abbia fatto un precetto alla superiora di quella comu-
nità. Di tanto in tanto portava personalmente, accompa-
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gnato da qualche altro, a dei carcerati il pranzo. Ad essi ammini-
strava i Sacramenti. Facevamo per ordine suo delle focacce per
portarle ai carcerati.

A Taormina la cosa era più agevole; perché, come abbiamo
detto già, il carcere mandamentale occupava il pian terreno dello
ex convento dei cappuccini, mentre le suore abitavano al primo
piano. Pertanto a Taormina a Pasqua portava il pranzo ai car-
cerati, dopo averli evangelizzati. Il pranzo però non si limi-
tava alla sola Pasqua: Per i carcerati c’era il pranzo, quando 
il Padre fosse venuto in Taormina, e poi a Pasqua, Natale e 
nelle feste principali; se c’era qualche ammalato, il cibo era quo-
tidiano, secondo le prescrizioni mediche. Per il precetto pasquale
dei detenuti interveniva lui con predicazione, confessione e Mes-
sa ogni anno ».

Qualcuno rileva che il pranzo si estendeva anche al personale
delle carceri; e « quando il Servo di Dio era presente, premetteva
al pranzo belle ed efficaci istruzioni ». Verso il 1903 si fece a
Taormina l’inaugurazione della nuova cucina. Qualche giorno
dopo, la superiora ne dava relazione al Padre, che era stato assen-
te. Il quale domandò subito: – Per chi avete cucinato la 
prima volta? – « Per i carcerati e per i poveri – rispose la 
superiora. Il Servo di Dio sorrise di compiacenza, perché era stato
interpretato il suo pensiero ». 

Appena veniva a Taormina, subito andava a visitare i carcerati
i quali gli si affezionarono e l’attendevano con ansia. Un 
giorno girando egli in città per la questua, uno liberato dal 
carcere volle fare lui la questua per riconoscenza al Padre.
Un ragazzo detenuto si disperava gridando: – Io non volevo
ammazzarlo! – Si trattava in realtà di un omicidio casuale in 
un alterco con un altro ragazzo, finito così male. Il Servo di 
Dio riuscì finalmente a fargli capire il male e a domandare per-
dono al Signore. Ad un carcerato diede per il momento i 
suoi calzoni con altri capi di biancheria buttandoglieli dalla fine-
stra nel cortile; poi ne portò un altro paio in casa da tener pronto
per eventuale bisogno.

Chi ha conosciuto il Padre comprende bene quanto siano ric-
che di significato queste due testimonianze, che mettiamo qui 
a conclusione di questo argomento: « Non ci fu afflitto che non
avesse dal Servo di Dio ricevuto conforto ». « Le giornate del
Servo di Dio trascorrevano facendo del bene a tutti, all’anima 
e al corpo; così fu intessuta la sua vita: nessuno si partì da
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lui senza essere stato consolato. Era una candela che illumi-
nava e  riscaldava ».

5. Per le anime consacrate

I bisogni dei sacerdoti e delle comunità religiose, specie clau-
strali, non potevano sfuggire allo sguardo caritatevole del Padre.
Egli ha scritto per noi: « Una carità di elargizioni e soccorsi a
poveri, gradita più di ogni altra al Sommo Dio, e per la quale vi
sono le più stupende promesse di retribuzione e di benedizioni
celesti, è la elemosina che si fa a quelli che appartengono al
Signore direttamente, come sarebbero sacerdoti poveri e comu-
nità religiose d’ambo i sessi, quando versano in gravi necessità.
Non si può far a meno di sentirsi commuovere e allargare la mano
verso quelli che appartengono al Signore Nostro Gesù Cristo, con
la grande illimitata fiducia nella divina promessa, quando si leg-
gono queste parole del profeta Malachia (3, 10-12): Portate tutta
la decima alla dispensa, affinché quelli della mia casa abbiano
da mangiare, e fate prova di me, dice il Signore, se io non
aprirò le cataratte del cielo, e non verserò sopra di voi bene-
dizione in abbondanza. E per voi sgriderò i divoratori (cioè
farò fuggire gl’insetti che divorano le messi, i bruchi, le locuste
ecc.) e non guasteranno i frutti dei vostri terreni e non sarà
vigna sterile nelle vostre campagne, e beati vi chiameranno
tutte le genti, poiché il vostro sarà un paese invidiabile ». 779

Il Padre si trovò in condizione di dar conto delle sue larghezze
a Mons. Parrillo, Visitatore Apostolico delle sue Congregazioni,
ed ecco come egli si giustifica: « Debbo rilevare a V.S. Rev.ma
(che per noi rappresenta la Suprema Autorità) un modo di agire
che ha dello strano, come io mi sono condotto in quaranta e più
anni, che mi trovo nel campo delle opere di beneficenza. Ho avuto
una grande premura per gli orfani e pei poveri, e sta bene; ma ho
avuto una specie di presunzione di voler dare, non solamente per
le opere da me intraprese, ma anche per opere buone altrui, non
solo per le persone interne da me prese in Istituti, ma anche per
poveri mendicanti, e specialmente per case religiose. Mi sono affi-
dato a quella divina promessa: Unum datis et centum accipietis,
e a quell’altra: Date e vi sarà dato; misura piena, pigiata, coa-
gitata, riboccante sarà versata in seno a voi (Lc 6, 38)». Per il
soccorso alle case religiose, cita le parole di Malachia da noi rife-
rite sopra, e continua: « Il dare l’ho riguardato come segreto infal-

779  A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 114.
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libile di continua Divina Provvidenza. E la mia speranza in Dio
non è stata mai delusa. Nostro Signore, per sua infinita bontà, in 
ogni lato ci sovrabbonda di Divina Provvidenza. Per cui debbo
notare che le mie elargizioni, in verità, nei rapporti dei nostri isti-
tuti e delle persone interne, non si potrebbero dire inconsiderate,
poiché, per grazia di Dio, non ho mai fatto mancare nulla in pri-
mo luogo agl’interni. Ed è sulla esuberanza di oggi che si è cer-
cato di fare gl’impieghi al banco della Divina Provvidenza, senza
molto festinare in crastinum ». 780 Scriveva difatti al P. Vitale:
« Impieghiamo i capitali nel Banco sicurissimo di Nostro Signo-
re, che dà l’interesse del cento per uno senza pericolo alcuno di
fallimento »; 781 e alla Madre Nazarena: « Facciamo qualche ele-
mosina buona, che è il più sicuro impiego ». 782

Ecco varie relazioni pei sacerdoti: « Ebbe una carità spe-
ciale, costante e discreta verso i sacerdoti poveri, rifornendoli di
denaro, ospitandoli negl’Istituti e aggiungendo altra carità per
quei sacerdoti sbandati, che avevano dimenticato il loro carattere
sacerdotale e relativi doveri. Ciò consta a me per esperienza diret-
ta o per sentito dire anche da fratelli che sono ancora viventi ».
«Visitò spesso sacerdoti ammalati o traviati per confortarli con
le sue preghiere e a tutti dava quanto in quei casi suggeriva il suo
gran cuore, sollecito anche degl’interessi del corpo, o a tentare il
loro ritorno all’ovile. Spesso il Padre Bonarrigo, lo ricordo bene,
mi diceva: – Sai, il Padre è andato a Gualtieri, o in altro luogo, a
confessare il tal sacerdote... ». « Per ciò che riguarda la carità
verso il prossimo, ebbe questa verso sacerdoti caduti o invalidi
senza aiuto dei parenti ». Ricorda una suora: « Io stessa preparai
il pranzo per quasi due anni a due sacerdoti, il parroco Chillè e il
sac. Francesco Carnazza, cappellano del camposanto. Il motivo
ufficiale era perché erano soli. L’istituto s’incaricava di portarlo
a destinazione. Il sac. Carnazza, abbandonato dai parenti, fu dal
Servo di Dio assistito ed alimentato fino alla morte. Il parroco
Gentile, malato, ebbe dal Servo di Dio, cure affettuose per l’ani-
ma e per il corpo finché morì ».

Sappiamo dal P. Carmelo che per i sacerdoti poveri aveva 
una generosità particolare: « Questa carità era tutta riservata. 
In simili casi, chiedendo somme, soleva dire: – Debbo fare un
affaruccio. – Andavamo in viaggio da Oria a Roma; mi chiese 
sul treno del denaro per darlo ad un sacerdote povero che
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780  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 29, pag. 46.
781  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 33, pag. 52.
782  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 36, pag. 13.
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aveva visto sul treno stesso. Si rammaricò che avevo soltanto
cento lire pel viaggio di ritorno. Malgrado il mio resistere, 
le volle tutte, e messele in una busta, andò a consegnarle. 
Un signore che mi sedeva accanto, mi domandò chi fosse; 
si meravigliò assai sentendo che era il P. Francia, di cui 
aveva sentito tanto parlare. Estrasse dalla valigia una busta, 
vi mise dentro una somma, e, rientrando il Servo di Dio 
manifestò tutta la devozione dei suoi sentimenti, e come atte-
stato, consegnò lire mille che vi erano. Il Padre commentò: 
« Se avessimo dato cinquanta lire, ne avremmo avuto forse cin-
quecento; ne abbiamo dato cento e il Signore ce ne ha mandato
mille.

Ad Oria viveva un sacerdote ex frate: era ricco, ma i nipoti
dilapidarono i suoi averi e si ridusse nell’estrema indigenza. 
Il Servo di Dio ne ebbe pietà, tanto più che dal P. Palma 
aveva avuto di lui notizie non edificanti. Il Padre stimmatizzò 
la condotta dell’ex frate, però si riprese subito e disse che, 
dopo tutto, era un sacerdote bisognoso e che come tale bisognava
assolutamente aiutarlo; anzi volle che gli si desse tutto quello 
che avevamo in casa.

Larghissima era la generosità del Servo di Dio a favore delle
comunità religiose. « Ho chiuso gli occhi – scriveva – special-
mente quando si è trattato di aiutare religiosi e case religiose ».
783 Alla sua morte, la casa madre di Messina spediva la somma di 
L. 130.000 annue come soccorso ordinario a molti monasteri e
case religiose. Inoltre, ogni casa aveva le sue comunità da soc-
correre, sia che fossero nella lista di Messina o fuori di essa. La
Superiora di Taormina aveva mandato, dietro richiesta, L. 100
alle domenicane di Bologna. Queste, ringraziando, chiedevano
ancora aiuto. La suora ne fece le meraviglie col Padre, il quale le
disse: – Tu una sola volta mangi? – Sono di clausura, manda cen-
to lire ogni mese. – A Stella Mattutina, a Napoli, si mandavano
da Taormina cento lire mensili; un giorno però il Padre disse alla
Superiora: – Ne manderai duecento al mese: non ricordi la loro
casa cadente? – Sapendo che qualche volta le assicurate conte-
nevano delle somme superiori a quelle dichiarate: – Perché non
fai tu lo stesso – mi diceva – con quelli che ti chiedono? – Qual-
che volta era lui stesso a preparare, come la chiamava, la 
sorpresa.

I Padri cappuccini di Giardini si trovavano a mal partito 
non riuscendo a coprire il tetto della loro nuova chiesa dedicata
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alla Madonna di Pompei, in contrada Villa Agonia. Trovandosi 
a passare il Padre, come seppe la cosa, disse al guardiano, P.
Antonio da Patti: – Pagherò tutto io, però silenzio assoluto! – Il
silenzio fu rotto solo dopo la morte del Servo di Dio; e il P. Anto-
nio conchiudeva: « Il vostro Padre era un santo ed amava la
Madonna».

Anche i Padri Liguorini nella recente fondazione di Franca-
villa avevano le loro preoccupazioni per i restauri della chiesa
trovata spoglia di tutto. « Io ero in angustie – scrive il superiore 
P. Salvatore Di Coste – per le ingenti spese che vi occorrevano.
Ma il Can. Di Francia mi esortò ad avere fiducia nella Provvi-
denza e non temere di mettermi all’opera. A meglio confortarmi
e cooperare insieme a quest’opera di Dio e di S. Alfonso, mi pro-
mise di dare anche il suo modesto obolo. E sebbene anche egli
trovavasi nelle strettezze per i tanti bisogni delle sue opere, cui
doveva sovvenire, questo modesto obolo, com’egli lo chiamava,
non mancò inviarmelo mensilmente, per ben dieci mesi, con lire
mille in ciascun mese ». 783

Don Giuseppe Rossi, da Trani, fondatore dell’Infanzia
Abbandonata, diceva che una volta ricevette una fortissima
somma, perché il Servo di Dio intendeva fare ammenda della
freddezza delle suore del Divin Zelo, che aveva determinato per
alquanti mesi il sacerdote ad allontanarsi da quella casa, ove rice-
veva di solito delle elemosine.

Alle elemosine il Padre non mancava di aggiungere l’incorag-
giamento: gli scrisse una volta dopo una sua visita all’ospizio: «
Le assicuro che ne ho riportato le più belle impressioni... So bene,
per lunga esperienza, quanto si deve stentare nei primordi di simili
opere, e ammiro quanto lei escogita ed opera con paziente inte-
resse per portare avanti l’orfanotrofio. Il Cuore adorabile di Gesù,
cui ella ha consacrato quei piccoli, l’assista, e dia vanto, incremen-
to e prosperità all’intrapresa pia Opera! ».784 Anche questa lettera
fu accompagnata, scrive don Rossi, da un valevole sussidio.

Per le opere di don Orione, che il Servo di Dio abbia dato una
somma, è certo: scrive difatti a don Orione un biglietto 
il 27 novembre 1911: « Sono pronto per quelle lire proposte. 
Mi faccia sapere quando debbo venire a trovarla e farglie-
ne consegna ». 785   Non ci risulta l’entità della somma; comunque,
leggiamo che l’8 dicembre 1911 don Orione acquistava 
la casa per il noviziato della sua Opera a Bandito, presso
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783  Bollettino, febbraio 1947.
784  A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 5, pag. 294.
785  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 37, pag. 3.
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Brà, in provincia di Cuneo; e l’autore della vita di don Sterpi rileva:
« L’amicizia santa di don Orione con il Servo di Dio Can. Annibale
Di Francia gli forniva parte dei mezzi per acquistare la tranquilla
dimora dei conti Moffa, vicino alla città natale di S. Giuseppe Cot-
tolengo ». 785 E il Padre era pronto a fare nuova offerta. Scrive infat-
ti a don Orione il 2 settembre 1915: «Si ricorda V.S. Rev.ma
quando ebbi il bene di farle quell’offerta circa Bandito, contrada
Moffa? Oggi, per divina misericordia potrei spingermi anche al di
là, chi sa V.R. ne avesse bisogno... ». 786 Non mancò di dare a don
Orione aiuti d’altro genere. Gli scriveva infatti: «Le rimetto ben di
cuore circa un duemila indirizzi dei nostri devoti, che me li trovavo
stampati. Altri indirizzi li farò copiare dai registri, e son lieto che
possa in tal modo giovare alle sue sante opere». 787

Parlando di comunità femminili, nella citata lettera a Monsi-
gnor Parrillo, il Padre scrive: « Dovrei dirlo? Glielo dico in stretta
confidenza: ad un monastero decaduto in Napoli, detto delle mona-
che di Stella Mattutina, una diecina di anni or sono, ho elargito
centoventi mila lire. A quasi tutti i monasteri delle Salesiane di S.
Francesco di Sales in Italia, e alcuni in Francia, facciamo mensili
elargizioni, che assommano a parecchie migliaia di lire mensili.
Le Salesiane di Bologna, per gravi circostanze in cui si trovavano,
si ebbero da noi lire trentamila. Clarisse Carmelitane, Domenicane
ecc. hanno soccorsi mensili, dati i tristi tempi, in cui le monache
di clausura periscono e sono le vere vittime del secolo! ». 788

Prima di continuare su questo argomento, ritengo opportuno
mettere in rilievo lo zelo del Padre per la santificazione delle ani-
me consacrate e come egli si preoccupava che nelle comunità da
lui soccorse fiorisse l’osservanza e il fervore. Scrive: « Prego farmi
sapere se in cotesto monastero si osserva la vita comune (la sot-
tolineatura è del Padre) e la perfetta regola di S. Chiara ».789 « Io
desidero di vero cuore che le suore Salesiane si facciano tutte san-
te, per piacere immensamente al Cuore SS. di Gesù, per compen-
sarlo di quanti non lo amano e per guadagnargli anime assai ».  790

Non manca in una occasione far rilevare che in una comunità è
«entrato il rilassamento in alcune per cui il Signore, sdegnato, ha
colpito tutta la comunità! Bisognava essere forti ad espellerle! È
importante di ristabilire la più perfetta disciplina e santificazione

786  DON CARLO STERPI, Vita di don Orione, pag. 337.
787  A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 131.
788  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 37, pag. 1.
789  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 29, pag. 47.
790  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 38, pag. 27.
791  Ibidem,pag. 25.
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in tutti i membri della comunità. Ci vorrebbe un governo energico 
e vigoroso, che rimettesse in vigore la perfetta osservanza, giac-
ché vi sono quelle che abusano della bontà e dell’età delle an-
ziane ». 792 E altrove: « Ciò che è stato causa di vari rilassamenti
si è la mancanza di una seria e ben regolata disciplina. E la
disciplina negl’Istituti religiosi è di tanta importanza, che vacil-
lando la disciplina si deteriora lo spirito ». 793

Torniamo ora ai soccorsi del Padre ai monasteri.
In una visita alle clarisse di Altamura aveva saputo che il 

tetto del monastero aveva bisogno di riparazioni. Tornato a casa,
manda una busta all’abbadessa: « Le offro lire mille per quei lavori
del tetto. Questa superiora ha disposto L. 50 mensili per codesto
monastero ». (Scritti, vol. 38, pag. 27).

« Il Can.co Termine, dignità della Cattedrale di Trani, confes-
sore delle clarisse della città, avendo esposto al Servo di 
Dio il bisogno urgente della comunità, ricevette subito tutto quello,
pare, che avesse in tasca, cioè 500 lire. A Napoli, ad un monastero
di suore elargì la somma di lire cinquantamila per riparazioni, ver-
so il 1910-12. Ritengo si tratti dell’Istituto delle Geltrudine, – non
di monastero – di cui abbiamo parlato avanti, che egli venne a
conoscere proprio in quegli anni.

A Ceglie Messapico (Brindisi) aveva fondato una casa di Suore
Terziarie Domenicane la veneranda Madre Lalìa, che vi passò gli
anni del suo esilio e dove essa poi morì. 794 Il Padre fu per alcun
tempo direttore spirituale di quest’anima straordinaria e benefat-
tore della sua casa.

Ecco cosa scrive del Padre una di quelle suore: « Il Servo 
di Dio sovveniva altre comunità religiose e congregazioni come
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792  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 39, pagg. 48-50.
793  Ibidem, pag. 36.
794 Madre Antonia Lalìa (1839-1914) da Misilmeri (Palermo) fondatrice

della Congregazione delle Suore Domenicane di S. Sisto Vecchio in Roma,
fu una grande anima in un corpo piccolo minato dalle mortificazioni e dagli
acciacchi. Dopo 17 anni di governo della Congregazione da lei fondata, fu
messa da parte, perché doveva, nei disegni di Dio, fecondare l’opera con la
sua immolazione. « È magnifica Madre Lalìa in quell’ora! Lei sì, deve sparire,
ma la Congregazione no, deve vivere, perché è opera di Dio, frutto di lagrime
e di eroismi inenarrabili. I direttori spirituali – e ne ebbe di grandissimi, quali
il P. Lombardo, il P. Lepidi, il Can. Di Francia – come l’avevano diretta e soste-
nuta nella fondazione della Congregazione di S. Sisto Vecchio, nell’ora delle
tenebre, nell’ora del calice le sono vicini per presentare a Dio quell’ostia puris-
sima. Deposta da generale, prende la via dell’esilio benedicendo e baciando la
mano che la colpisce. È la madre che ha sempre torto; è lei che doveva pagare,
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avrebbe fatto per le sue comunità. Anche a noi non mancò mai
darci il suo aiuto: ci offerse il denaro per la costruzione 
della cucina economica, per mettere il pavimento in mattonelle
alla sala d’ingresso del nostro Istituto. Ci avrebbe offerto gli 
aiuti per aprire un orfanotrofio in beneficio delle orfane del 
paese nel nostro Istituto, se altre ragioni non ce l’avessero impe-
dito. Nel 1917 predicò gli esercizi spirituali alla nostra comunità
in Ceglie Messapico. I suoi argomenti si estesero sul commento
della nostra regola e costituzioni, specialmente sui voti religiosi.
La sua parola semplice e piana scuoteva le anime e ricordo che,
prima di finire gli esercizi, una madre molto pia, a cui, perché
era ricca di famiglia, si permetteva di tenere per sé qualche cosa
da mangiare che le davano i parenti, subito se ne disfece e si
applicò anche il cilizio e faceva altre mortificazioni ».

I soccorsi all’Opera della Lalìa non si limitavano alla casa 
di Ceglie; trovo negli appunti del Padre: « Palermo, Domenica-
ne; Ceglie, Domenicane; Roma, Domenicane S. Sisto; Roma,
Domenicane S. Catarina; Roma, Domenicane SS. Domenico e
Sisto ». 796

Le relazioni con le Cappuccine di Città di Castello comincia-
rono dagli anni giovanili del Padre, a motivo della sua devozione
a S. Veronica Giuliani, che ivi visse e morì, dove si venera il suo
corpo. Dalle lettere dell’abbadessa del tempo, suor Teresa, rile-
viamo che egli già da allora mandava soccorsi; e 
così continuò per tutta la vita. Le monache si rivolgevano a 
lui anche per tante cose minute ed egli s’industriava di soddi-
farle in tutto. Scrive da Trani, nel 1919, alla Madre Nazarena 
in Messina: « L’Abbadessa di Città di Castello ha ricevuto il

soffrire, morire per salvare i figli. Così come Gesù »! (P. TAURISANO, nella pre-
fazione a Madre Maria Antonia Lalia di Sr. M.G. Arena, O.P.).

Scrivendo al Padre il 7 marzo 1913 esclama: « Mio dolce esilio, mia cara
prigione, mio delizioso paradiso. Gesù è solo in questo sacro ciborio, io sono
sola in questa amata cella. Lui forma ed è il mio paradiso; spero da questo para-
diso di santa rassegnazione passare all’eterno riposo ». Morì l’anno appresso,
il 9 aprile 1914. Venticinque anni dopo, cadute tante prevenzioni, fatta luce sui
vari avvenimenti, la Congregazione rese pubblico riconoscimento al merito
della insigne fondatrice e volle che le sue spoglie mortali tornassero alla Casa
Madre. Il 22 luglio 1939 furono tumulate nell’aula capitolare di S. Sisto Vec-
chio, culla dell’Ordine domenicano, testimone di tre resurrezioni da morte ivi
operate da S. Domenico. La recente biografia scritta dal P. Timoteo Centi O.P.
(Madre M. Antonia Lalìa, fondatrice delle Suore Domenicane di S. Sisto
Vecchio - Edizioni S. Sisto Vecchio, Roma, 1972) mette in risalto l’opera del
Padre nella direzione spirituale della Madre Lalìa.

795  A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 77.
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velo o portalino per S. Veronica: vorrebbe un poco di colore ver-
dechiaro e un poco di quello bianco: se potete mandeteglielo; se
no, avvisatemi e lo cerco io in Napoli o Roma, oppure datemi
l’indirizzo da dove lo ritirate ». 796 Pochi giorni appresso fa sapere
che l’ha mandato lui. 797

Da un altro monastero gli scrivono lettere « con inchiostro bian-
co e mi riesce difficoltoso leggerle. « Il Padre pensa alla povertà
di quelle suore, e nella risposta annota: « Mi permetto accluderle
lire dieci per una bottiglina d’inchiostro di buona qualità ». 798

La prontezza e generosità con la quale i vari monasteri delle
Salesiane avevano ammesso la sua Opera alla partecipazione dei
meriti di tutte le opere buone che si compiono in quei sacri 
ritiri, stimolava la carità del Padre ad allargare la sua mano nel
sovvenire ai bisogni materiali di quelle case; e « accettò di cuore
l’offerta di alcune suore di questuare per le suore Visitandine,
delle cui penose condizioni ci aveva parlato. Era tanto generoso,
nei limiti delle possibilità, verso quelle spose di Cristo! »..Ne
abbiamo un’eco nelle lettere dei vari monasteri, delle quali ci
limitiamo a ricordarne soltanto due. La Superiora delle Visitan-
dine di Roma, via Salaria, scrive: « Volle far partecipe, non solo
la nostra comunità di Roma, ma moltissime altre in Italia e fuori,
della provvidenza che il Signore gli largiva; cosa che per noi e
per tante altre case è stata una vera benedizione e lo ha fatto anno-
verare tra i più insigni benefattori dei nostri monasteri ». Dal
monastero di Pescia: «Anche noi, umili Visitandine, siamo state
oggetto della sua carità sconfinata, inviandoci spesso soccorsi in
danaro, e non rifiutandosi mai quando, per qualche particolare
necessità, siamo ricorse alla sua generosità ». 799

Le Visitandine di Roma ci hanno inoltre segnalato particolari
ricordi, che non vogliamo trascurare: « Quando il Servo di Dio
veniva a Roma e passava da noi ci pareva che S. Francesco di
Sales venisse a visitarci; molte delle sorelle della comunità doman-
davano di parlargli in particolare e prendere suoi consigli; noi ade-
rivamo volentieri, e tutte ne ritraevano conforto, infervoramento
e sprone nella via della perfezione. Era così umile, raccolto, anzi
abitualmente sembrava come rapito in Dio. Una volta che venne
a celebrare da noi, un pio sacerdote nostro cappellano – anche lui
nella patria dei santi attualmente – vedendolo disse di essere stato
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796  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 35, pag. 225.
797  Ibidem, pag. 226.
798  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 39, pag. 45.
799  F. VITALE, Op. cit., pag. 700.
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rapito della sua devozione e raccoglimento, e che quel sacerdote
forestiero (non lo aveva mai visto) aveva in tutto il suo contegno
qualcosa di soprannaturale ».

La Superiora Generale delle Bocconiste di Palermo scrive 
al Padre, a nome anche delle sue consorelle « mai paghe di signi-
ficarle la pienezza della nostra gratitudine per l’eccesso 
della sua squisita e nobile carità con le figlie del P. Giacomo » 
e chiede una sua fotografia « affinché, appesa alle nostre pareti,
possiamo mirare nella veneranda figura l’amico degnissimo del
nostro venerato Fondatore ». 800

Non poteva il Padre trascurare i monasteri di Messina. Prima
del terremoto la città abbondava di moniali, tanto che c’era una
via – fino a non molti anni addietro – detta appunto Via dei
Monasteri (oggi XXIV Maggio), perché su di essa si affaccia-
vano i numerosi monasteri della città. Il Padre non faceva man-
care a quelle sante recluse il conforto della sua carità. Giuseppe
Bonarrigo, che fungeva da economo ad Avignone ricorda: « Un
giorno il Padre mi mandò a comprare cinque quintali di legumi,
con l’incarico di accompagnarli al monastero di S. Teresa, che
allora sorgeva dov’è ora l’Istituto Domenico Savio ». Ed era l’an-
no 1894, quando il nostro Istituto economicamente navigava in
pessime acque; ma era questo il segreto del Padre: quando meno
aveva, più dava, per attirare in tal modo la divina Provvidenza.
Avanti abbiamo parlato della devozione del Padre alla Beata
Eustochio; si può quindi immaginare se poteva dimenticare le
figliuole della Beata. Fu egli infatti un grande benefattore del 
loro monastero. Ricorda una suora: « So per conoscenza perso-
nale che mandava parecchie volte l’anno alle monache di Mon-
tevergine, il pranzo, oltre l’assegno mensile. Lo stesso praticava 
a Taormina con i Padri Salesiani, di cui uno era nostro cappel-
lano ». Non li dimenticava neppure da lontano, specie quando
aveva bisogno di particolari aiuti del cielo. Da Trani scrive al P.
Vitale: « Le accludo L. 250, che vorrei si dessero da parte mia,

800 Il Servo di Dio P. Giacomo Cusmano (1834-1888) da Palermo, da medi-
co passato al clero diocesano, fu uno dei più grandi apostoli della carità del
secolo scorso. Fondò l’Opera del Boccone del Povero, ispiratagli da una visita
fatta in casa di un suo amico, in cui osservò, con gioia ed edificazione, che cia-
scuno dei commensali toglieva un boccone della sua porzione per metterla in
un piatto destinato ad un povero. L’Opera abbraccia due rami: i religiosi Servi
dei Poveri e le Suore Serve dei poveri, più conosciuti col nome di Bocconisti
e Bocconiste.
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100 alle Piccole Suore e 100 a Montevergine; e 50 ai salesiani 
di Taormina ». 801

Dopo laboriose pratiche dei competenti superiori si riuscì 
a riaprire in Messina il Monastero di S. Chiara, abbattuto dal ter-
remoto del 1908. Oh, la gioia del Padre, che aveva tanto deside-
rato che si riaccendesse in Messina questo nuovo focolare di
preghiera! Alla prima visita che fece al monastero, scrivono quel-
le suore: « Stemmo circa un’ora in conversazione con lui 
– che tanto anelava la nostra venuta – e ci sembrava – e ne ave-
vamo profonda convinzione – che parlavamo ad un santo;
e non è da meravigliarsi, perché l’apparenza veniva confermata
dal suo agire e dalle sue parole. Nel licenziarsi, conoscendo 
la nostra penuria, ci mise in mano una larga somma di danaro 
per provvedere ai nostri primi bisogni, una buona quantità di 
fichi secchi e tre pani... E non si fermò qui la sua carità: 
veniva a trovarci, sempre elargendoci larghe elemosine, e non
contento di ciò, ci lasciava con queste parole: « Quando volete
cosa, scrivetemi ». Quando si ammetteva qualche candidata alla
vestizione, per affrontare le spese ci mandava del denaro. E 
non mancava mai dal darci legumi, patate, frutta, olio, legna, 
un pò di tutto... Lo chiamavamo il nostro padre... Un’altra volta,
sapendo le nostre privazioni, ci mandò un polipo di due chili
e una bottiglia di olio per condirlo... Era questo l’unico suo pal-
pito: beneficare, lenire le pene dei suoi fratelli, e per ciò 
fare, non badava punto a se stesso, si sacrificava ».

Il polipo mi richiama un altro episodio che mi è stato raccon-
tato non ricordo se da qualche suora o dal fr.lo Mariantonio. 
Una volta, mentre entrava nel monastero delle clarisse, intese 
uno strillone che bandiva il pesce per la via; ed egli alla suora: 
– Datemi subito un recipiente, che voglio darvi del pesce. –
La suora venne con un modesto piatto. – No, no – disse il 
Padre – un bel recipiente grande; che me ne faccio con questo piat-
to? – Avuto quanto desiderava, corse a comprare il pesce fresco...

Il monastero di S. Chiara, ci ricorda ancora altro episodio gen-
tile della carità del Padre. L’antica abbadessa, suor Isabella 
Di Giovanni, dei Duchi di Precacuore, il 9 novembre del 1923
compiva cento anni! Era entrata in clausura, – come si usava 
a quei tempi – per educanda all’età di tre anni e vi era rimasta 
per sempre; allontanata da Messina dopo il disastro vi era poi tor-
nata alla riapertura del monastero. « O archivio di memorie
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– delle zanclee vicende » la salutò nei suoi versi il Padre, che 
volle festeggiare la data, moltiplicando la carità al monastero,
e con un accademiola preparata dalle Figlie del Divino Zelo
e dalle orfanelle.

A Napoli trovò il monastero detto delle Trentatré in condi-
zioni economicamente disastrose: le povere moniali soffrivano
veramente la fame. Oltre a dare le sue elargizioni, il Padre cercò
di far convergere verso quella casa religiosa il pane di S. An-
tonio.

È largamente documentato dalla quotidiana esperienza che S.
Antonio benedetto ottiene numerose grazie a chi gliele chiede
con la promessa del pane degli orfani e dei poveri. E non conce-
derà il Santo – pensò il Padre – le grazie a chi gliele 
chiede interponendo le preghiere di quelle pie claustrali? – Stam-
pò quindi un foglio, in cui, ricordata brevemente la natura di que-
sta pia pratica, continua: « Fra le persone bisognose per cui si
deve fare la promessa del pane di S. Antonio di Padova, vi 
è una classe che non si deve affatto dimenticare. Queste sono 
le sacre vergini chiuse nei Monasteri, anime carissime a Dio, 
ma vittime, si può dire, del depauperamento a cui furono assog-
gettate, per l’abolizione delle corporazioni religiose: vittime del
gran raffreddamento di fede e di carità dei nostri tempi. Eppure
sono esse, le sacre vergini a Dio consacrate, le spose mistiche di
Gesù Sommo Bene, che, mentre il mondo folleggia ed attira 
i divini castighi, pregano, gemono e sospirano dinanzi a Dio,
e ottengono molte divine misericordie. Fedeli! S. Antonio di
Padova, che finora ha concesso innumerevoli grazie e prodigi per
chiunque gli ha promesso il pane per i poveri e per gli orfani,
molto di più ne concederà per chi farà la sua promessa a vantag-
gio delle sacre vergini depauperate dalla tirannia del mondo
nemico di Dio. Sì, il Santo vuole soccorse le spose dell’adora-
bile Signore Gesù! ».

Spiega quindi come va intesa la promessa e addita il mona-
stero cui è destinata la offerta: « Ecco qui in Napoli un antico
Monastero di sacre vergini detto delle TRENTATRE’ ad onore
dei trentatrè anni del Signor Nostro Gesù Cristo. Chi desidera la
grazia domandi le umili e fervorose preghiere di queste pie e rac-
colte vergini, faccia la sua promessa al Santo. Le vergini spose 
di Gesù pregheranno il gran Santo, e il gran Santo otterrà dal
Bambinello Dio grazie inaspettate e sublimi. Fatene la prova, 
o fedeli! ».
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Questo foglio in stampa, messo in cornice, fu esposto, col per-
messo dei relativi Rettori, in parecchie chiese di Napoli, accanto
a una cassetta con l’immagine del Santo, destinata ad accogliere
le elemosine o le richieste di preghiere, con questa indicazione:
Cassetta del pane di S. Antonio di Padova per le sacre vergini
depauperate. 802

La cura che il Padre si prese delle Figlie del Sacro Costato, non
si limitava alla parte spirituale e disciplinare. Una di quelle suore,
magnificando la carità di lui, dichiara che basta accennare sola-
mente a quello che ha fatto per il nostro Istituto: nel primo tempo,
forse se non fosse venuto lui, esso sarebbe morto Si operò in segui-
to nell’Istituto stesso una dolorosa scissione, di cui parleremo a
suo luogo, ma il Padre continuò ad essere sempre padre per tutte.
Prosegue infatti la suora: « Quando poi il Servo di Dio fu trattato
in malo modo, continuò a curarci come sue figliuole; e non solo
noi, ma anche le altre che si erano allontanate». In realtà egli potè
scrivere di quella Congregazione: « Ho raccolto nelle mie braccia
questa figlia adottiva, l’ho riportata innanzi alla S. Chiesa, l’ho
alimentata come meglio ho potuto nell’anima e nel corpo, l’ho
portata nel mio seno, presentandola ai Cuori SS. di Gesù e di
Maria. Non mi sono mai fatto sordo ai pietosi lamenti di queste
care figlie tutte, quando le loro necessità mi hanno esposto...». 803

Quasi non si trova una lettera del Servo di Dio alle superiore delle
Figlie del Sacro Costato in cui non accluda delle offerte per biso-
gni o generici o determinati delle case. Precisiamo quello che, nel-
la relazione di Mons. Farina è stato detto avanti in maniera non
specificata. Per evitare che le Figlie del S. Costato di Spinazzola
fossero sfrattate dalla casa dove abitavano, il Servo di Dio versò
la somma di L. 40.000.

6. Le Piccole Suore dei Poveri e le monache di Stella 
Mattutina

Ci resta da dire in particolare di due Istituti che godevano delle
preferenze del Padre nel campo delle sue elargizioni: Le Piccole
Suore dei Poveri e le Monache di Stella Mattutina in Napoli.

Il Padre si era interessato col Can. Ciccòlo per la venuta 
in Messina delle Piccole Suore dei Poveri fin da quando ebbe 
la idea di rigenerare il quartiere Avignone. Il 27 feb-
braio 1882, andò egli stesso a rilevarle alla stazione « con 
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una carrozza a due cavalli, per rispetto alle anime consacrate »
– diceva il Padre – e l’alloggiò nella sua casa. Esse però accolsero
alcuni poveri di Avignone, ma si stabilirono nei primi anni in una
casa affittata al Ringo, per passare in seguito a Gazzi, ed Avigno-
ne rimase sempre sulle braccia del Padre. Il Can. Ciccòlo, che in
un primo tempo gli aveva dato una mano di aiuto, ben presto lo
lasciò impegnandosi a tutt’uomo alla protezione delle Piccole
Suore... Quando poi lui fu malato a morte, il 1920, disse a que-
ste: – Nei vostri bisogni, ricorrete al Can. Di Francia; ricordatevi
che fu lui a farvi venire in Messina e lui vi dovrà aiutare.– Rac-
comandazione superflua, perché il Padre era già e rimase sempre
munifico benefattore di quell’Istituto.

Oltre le offerte mensili ordinarie, egli teneva sempre nel cas-
setto un blocco di buste con l’indirizzo delle Piccole Suore, sic-
ché quando lo credeva, non aveva da far altro che metterci dentro 
la somma voluta, chiudere e spedire. Il fatto mi è stato raccon-
tato da suor Beatrice, che preparava essa stessa le buste. Il cal-
zolaio per la manifattura delle scarpe di tutta la comunità, 
era a spese del Padre.

La suora incaricata aveva una volta ritirato una cassetta 
di obolo piena e l’aveva consegnata al Padre: vennero intanto 
le Piccole Suore, ed egli senz’altro la vuotò nelle loro mani, 
senza curarsi di contare la somma. Il caso però ora ricordato, 
non si verificò una volta sola: una relazione rilasciata dalle Pic-
cole Suore ci fa sapere che questo avveniva in maniera quasi abi-
tuale, ogni volta che esse andavano da lui. Anzi, una volta, di
ritorno dal loro giro, le suore trovarono anche una busta con una
somma straordinaria. Si sentirono in dovere di ritornare dal Padre
per restituirla. Ma il padre rispose con la sua grande bontà:
«Quello che è dato è dato ».

Quando Mons. Paino, all’inizio del suo episcopato, « infer-
vorato per fabbricare la casa delle Piccole Suore dei poveri
«mostrò desiderio di essere aiutato in quell’opera, il Padre gli
offrì centocinquantamila lire. Rileva il Padre nella citata lettera
a Mons. Parrillo: « Effettivamente (Mons. Paino) mise subito
mano per la fabbrica dell’ospizio delle Piccole Suore, le quali col
tremuoto avevano tutto perduto, oltre la morte di parecchie suore;
e pare non ne abbia fatto un mistero con quelle stesse, poiché 
due Piccole Suore dei Poveri vennero a ringraziarmi del contri-
buto del quale ignoravano la somma, e me la domandarono, ma
io non la rivelai ». 804

804  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 29, pag. 47.
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Nell’accennata relazione, è detto dell’incontro avuto dal Pa-
dre in Taranto, con le Piccole Suore di Andria: quell’incontro frut-
tò per le Suore « una generosa offerta ».

Un giorno il Padre fece una visita all’Istituto insieme col 
P. Vitale e c’ero anch’io. Trovammo in cucina la statuetta di S.
Giuseppe, che portava legato al collo un pezzetto di legno: segno,
secondo l’uso di quella comunità, che il Santo doveva provvedere
la legna per la casa. Il Padre sorrise e disse subito: – Liberate S.
Giuseppe, che già vi provvede. – E ordinò che fosse portato
all’Istituto non ricordo quale quantitativo di legna.

Veniamo intanto alla Stella Mattutina.
Il Padre conobbe la fondatrice di quel monastero, la Serva 

di Dio suor Maria Luisa di Gesù, il 26 luglio del 1870, e l’im-
pressione che ne riportò fu incancellabile! « Sono trascorsi cin-
quantadue anni – egli scrive nel 1922 – dal conseguimento del
mio ideale, cioè di vedere una santa vivente, anzi di più che
vederla e parlarle, sentirne la sua sacra dilezione, per lo spazio
di cinque anni, quanti ne sopravvisse, godere da Messina una fre-
quente corrispondenza per lettere, e poi, salita agli amplessi eterni
di Dio, avermene dalle pie di lei figlie spirituali, quali insigni reli-
quie, il suo bianco velo ed il candido soccolo, che io conservo da
quel tempo come preziosi ricordi ».805 Questi sacri legami stabiliti
tra il giovane chierico e la santa fondatrice, si perpetuarono poi
con le fervorose moniali di quel monastero, delle quali il Padre
ricordava specialmente suor Maria Lucia del S. Cuore e suor
Maria Consiglio, che tutte presero a cuore le opere del Padre,
implorandone dal Signore la stabilità e il progresso. Così egli
ricorda il contributo delle Suore di Stella Mattutina alla sua Opera
nell’elogio funebre di suor Maria Lucia l’anno 1907: « L’anno
1880 io ero sacerdote novello, impegnato alla evangelizzazione
di molti poveri mendicanti, che vivevano assembrati in un remoto
angolo della mia Messina. Recandomi a Napoli e qui venuto, rac-
comandai alle preghiere di queste sacre vergini quella incipiente
Opera, e dissi loro che quei poveri, dopo catechizzati, avrei volu-
to chiamarli: I poveri del Sacro Cuore di Gesù. Questo nome
toccò le fibre di quell’anima amante: essa, insieme a qualche altra
vergine di questo Istituto, prese così vivo interesse per questa
Opera appena iniziata, ch’io posso attestare di esserne stata l’an-
gelo tutelare,  e potente impulso alla sua formazione. Sono ven-
tisette anni e più che miseramente lavoro in quest’Opera, in
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mezzo a difficoltà spesso così gravi, da mandare tutto sossopra
in un momento. E suor Maria Lucia, insieme ad altra sua felicis-
sima compagna, ne seguì passo passo tutto lo svolgimento, inte-
ressandosene con continue preghiere innanzi al suo diletto
Signore e alla dolcissima sua Madre, la fulgida Stella Mattutina.
Oh, quante volte le mie deboli forze furono lì lì per vacillare e
desistere dinanzi all’impossibile! Ma io avevo un rifugio: scri-
vere al Monastero di Stella Mattutina, e mi giungevano lettere
piene di celesti conforti, di quasi profetiche assicurazioni del 
buon successo futuro; e, più che a me le lettere, arrivavano 
al cielo le umili preci di quell’anima amante, che mi attiravano
quella grazia, che io non potevo meritare, per sostenermi nell’ar-
dua impresa.

« Io posso dire, che, nelle lunghe e svariate vicende di questa
Opera, suor Maria Lucia del Sacro Cuore ne divise tutti i dolori
e le gioie: vi ebbe parte essenziale. Cosicché non invano, in 
una sua lettera, tanti e tanti anni addietro, quando ancor quasi
nulla si poteva dire basato, mi scriveva: Il Signore Gesù è 
Lui che formerà quest’Opera; ma ci vorrà del tempo, e non 
ne vedremo l’intiero sviluppo sulla terra ma dal cielo, io e 
altre che ne siamo state le fondatrici ». 806

Dal canto suo il Padre non mancava di compensare lo zelo 
di quelle ferventi religiose, specialmente quando la loro fonda-
zione venne a risentire dolorosamente della tristizia dei tempi.

Anzitutto ricambia con la preghiera. Scrive a quella superiora:
« Giornalmente offro nella S. Messa cinque intenzioni per code-
sto Istituto: 1. Santificazione; 2. Divina Provvidenza; 3. Acquisto
del locale Stella Mattutina o altro migliore; 4. Un nuovo servo di
Dio, come il P. Navarro (che era stato l’angelo protettore della
Fondatrice); 5. Una nuova serva di Dio, come suor Maria Luisa
di Gesù. Queste cinque grazie domando con gran fervore: faccia
il buon Dio con la sua infinita misericordia! 807

Incoraggia la nuova superiora e la esorta a curare la disciplina: 
« Da indegno la esorto a fidare in quel Divino Sposo, che le affida
la successione di Suor Maria Luisa: Egli le darà la grazia che le
bisogna. Curi di far fiorire l’osservanza, l’orazione, il silenzio,
tutte le pratiche religiose e la carità reciproca. Badi di non passare
di sopra ai piccoli difetti, perché così si rilasciano le Comunità.
Mi perdoni se tanto ardisco ». 808

806  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pagg. 137-138.
807  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 39, pag. 51.
808  Ibidem, pag. 84.
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Il monastero soffriva penurie e il Padre largheggiava in soc-
corsi. Quasi sempre nelle lettere acclude denaro; a volte, essen-
done sprovvisto, scrive alla casa di Messina di mandarne. 
Una suora ricorda: «Avendo il Padre chiesto da Napoli alla 
Madre Generale, Suor Nazarena, L. 1.000 per Stella Mattu-
tina, questa somma, che era l’unica nella casa, fu subito reintre-
grata da un’anonima uguale oblazione, proprio mentre la suddetta
madre consegnava le lire mille per il vaglia ». Un’altra: « Ri-
cordo ancora che si avevano in casa a Messina non più di trenta-
mila lire: metà le dispose per puntellare la casa di Stella Mattu-
tina, dicendo argutamente, che le investiva in una banca che non
fallisce, al cento per uno d’interesse ».

La tribolazione più grave che incolse la fondazione di suor
Maria Luisa di Gesù fu quella di essere stata bandita dalla propria
casa. La società del Risanamento aveva « abbattuto il bello e spa-
zioso monastero fondato da suor Maria Luisa di Gesù, nei pressi
di S. Antonio Abate, licenziato le sacre vergini, adeguato al suolo
la casa del Signore e distrutto la devota chiesa annessa, dedicata
alla SS. Vergine nel glorioso titolo di Stella Mattutina! ». 809 Le
suore « hanno dovuto rifugiarsi in una casa oltremodo incomoda,
ristretta, antigienica, senza luce, senza aria, nei vicoli luridi e
chiassosi di un’infima plebe, a S. Lucia a mare, dove il frastuono
di un continuo vociare, non sempre modesto, le assorda e distrae
dalle devote meditazioni e dalle assidue preghiere! ». 810 In quel
luogo malsano in poco tempo otto di quelle suore erano morte.

Questa triste condizione preoccupava assai il Padre. « Non 
le dico – scriveva alla superiora – quanto sono afflitto per lo stato
di salute di coteste suore, che io riguardo tutte come mie sorelle
in Gesù Cristo e figlie. Io metto a sua disposizione le mie case, se
alcune di codeste inferme avessero bisogno di qualche cambia-
mento di aria ». 811 « Spero sentire buone notizie delle povere infer-
me. Intanto se avete bisogno cosa per le inferme, ditemelo
francamente. Non fate mancar il brodo, il latte, le uova ecc...». 812

La superiora accettò l’invito e alcune suore andarono a Taor-
mina, Altamura e Trani per cambiamento di aria e riposo e rien-
trarono nella loro comunità molto avvantaggiate.

Ma era indispensabile sgombrare la comunità da quell’am-
biente malsano, e il Padre si mise all’opera con tutto l’impegno.
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Cercò di mobilitare i cattolici napoletani, e nel dicembre del
1922, in una chiesa tenne un discorso ad un’associazione di 
donne cattoliche, presiedute dalla duchessa di Airola, illustrando
la figura della Serva di Dio suor Maria Luisa, gloria di Napoli,
«una nuova S. Teresa, una vera S. Geltrude dei nostri tempi »,
risvegliando l’interesse dei napoletani a dare il loro concorso per
la ricostruzione del monastero e della chiesa della Stella Mattu-
tina. Da parte sua, sappiamo, come detto avanti, che contribuì
con la somma di lire centoventimila. Stampò pure, con una sua
presentazione, il commento di Suor Maria Luisa sul Cantico dei
Cantici, rilasciando a vantaggio del monastero tutto il ricavato.

Per lo sviluppo di un’Opera il locale però non è tutto. Egli nota-
va: « L’istituzione di suor Maria Luisa è ridotta a tal punto 
di scarsezza di mezzi e di vocazioni, che va piuttosto a perire.
Bisogna che l’istituzione cominci a corrispondere alle esigenze
spirituali e sociali dei tempi ». 813 « Voglia il buon Gesù che così
si possa assicurare l’avvenire di codesta pia Istituzione! Certo che
qualche cosa si ha da fare, qualche risorsa ci vuole; perché come
state, la cosa non può durare e l’istituzione è in pericolo. La ele-
mosina oggi c’è, domani no, quando non si tratta che di monache
chiuse. Quando che sia il Signore mi chiamerà all’eternità, ed io
non so se i miei successori seguiterebbero a soccorrere codesta
casa come faccio io. Certo il Signore non ha bisogno di me e di
nessuno, ma vuole che mettiamo i nostri mezzi e siamo preveg-
genti. Dice il Signore: aiutati che ti aiuterò ». 814 Egli perciò sug-
geriva anzitutto la istituzione di un orfanotrofio: « Nelle vostre
regole, scrive, c’è il germe dell’orfanotrofio, cioè la coltura delle
bambine povere, che avete per regola. Da questo punto all’orfa-
notrofio non c’è una gran distanza. Se oggi l’Istituto fa un passo
più avanti e più salutare per la coltura e salvezza delle orfanelle
abbandonate, non vuol dire che esorbita, ovvero che cambia natura
o indole: anzi non fa che perfezionare la sua santa missione ». 815

« L’orfanotrofio vi chiamerà le benedizioni di Dio e degli uomini.
Bisogna che le giovani di codesta istituzione si muovano, si met-
tano in attività, perché altrimenti tutto va a perire ». 816

Comunque, egli assicura di pregare a questo scopo, e vuole
che le monache preghino assai per conoscere la volontà di Dio:
suggerisce particolari preghiere e novene; e conchiude: « Pre-

813  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 39, pag. 5.
814  Ibidem, pag. 6.
815  Ibidem, pag. 5.
816  Ibidem, pag. 55.
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ghiamo e riferitemi ». 817 Le Suore di Stella Mattutina si sono
messe in attività allargando la cerchia del loro apostolato 
e la dolcissima Madre Stella Mattutina le ha benedette e pro-
sperate.

7. L’ospitalità

Prescrive il Padre: « Una forma di carità che immensamente
ci deve stare a cuore è l’ospitalità. Questa si deve adempiere 
con le più elette cortesie e sacre premure della carità. Si accol-
gano gli ospiti intieramente gratuiti se poveri, e si procuri, pei
giorni che vengono alloggiati, di non far loro nulla mancare.
Teniamo presente la parola di S. Paolo: Per l’ospitalità Abramo
meritò di alloggiare gli Angeli (Cfr. Eb 13, 2).

« Perché l’ospitalità sia possibile, si procuri che ogni casa
abbia delle stanze separate dall’Istituto, perché non è regolare 
che gli ospiti vengano a contatto con gl’interni: ciò non deve
ammettersi. Vi saranno uno o due fratelli o anche sacerdoti 
che avranno la cura diretta degli ospiti ». 818

Ben detto tutto questo, quando si può disporre di una casa
ampia e comoda; ma al Quartiere Avignone c’era posto a mala-
pena per gl’interni, eppure non si doveva negare l’ospitalità alle-
gando mancanza di locale. Bisognava quindi all’ultima ora della
sera approntare un letto in una scuola, in un’officina, alla porti-
neria, e la mattina correre a sgomberare tutto per tempo. Dopo
aver preparato una sera alcuni posti di fortuna, ecco che all’ulti-
m’ora arriva un nuovo ospite, e mi tocca pensare anche per quello.
Dal mio atteggiamento il Padre si accorse che... non potevo essere
allegro e volevo significare: « Ma se posti non ne abbiamo, vada a
cercare altrove!... ». Egli mi disse subito amorevolmente: – Se non
vogliamo soffrire nessun incomodo, quanto vale la nostra carità?
Se nella casa avessimo tutto appuntino, con le comodità volute,
quanto poco meritoria sarebbe la nostra carità...

Una sera, negli ultimi anni della vita del Padre, mi vidi
costretto a rifiutare un ospite, proprio perché non sapevo dove
farlo appoggiare. Com’egli lo seppe, ne rimase assai dispiaciuto, 
e mi disse: « C’era la mia stanza, potevi metterlo là ». D’allora 
in poi si usò per gli ospiti anche la stanza del Padre, dato che egli
rimaneva allo Spirito Santo.
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818   A.M. DI FRANCIA, Scritti N. I., vol. 10, pag. 113.
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Ricorda il P. Drago: « Ad Oria bussò a tarda sera un frate
che si qualificò procuratore generale del suo ordine; ma io ebbi 
i miei dubbi. Gli feci dare la cena, ma lo mandai ad una locanda
per dormire, impegnandomi io stesso a pagare... Lo dissi poi al
Servo di Dio, che mi rimproverò, e tentando io di difendermi,
affacciando il dubbio che si trattasse di un ladro, mi rispose subito
sorridendo: – E che ti poteva rubare?  ».

Nel 1892 il Padre ospitò per alcun tempo un sacerdote 
che sembra non avesse avuto tutte le carte in regola. Ecco ora
cosa gli scrive il Padre quando quello, dopo la partenza da Mes-
sina, gli aveva mandato i suoi ringraziamenti: « L’ospita-
lità che io vi diedi fu per me un dovere, volendo il Signore che
così si tratti coi forestieri; solo compatite per ciò che non ho potu-
to prestarvi di meglio, essendo noi costituiti in paupertate.
Apprendo dalla vostra lettera che andrete in Africa. Ma, Dio buo-
no! Quante cose si dicono di voi. Qui sono giunte tante notizie:
in fondo tutte le notizie convengono che siete un missionario, ma
convengono parimenti che siete un fuoruscito dall’Ordine vostro.
Io stesso vi assicuro, mio caro amico, che non so che pensare: in
voi c’è un pò di mistero. La vostra perfetta secolarizzazione, la
vostra totale carenza del breviario – cose non perfettamente giu-
stificate dalle ragioni da voi addotte – e tante altre circostanze,
danno un certo sospetto sulla vostra condotta. Io intanto vi stimo
cordialmente; e chi sa che voi foste traviato dal vostro Ordine, io
vi pregherei, amico carissimo, di ritornare alla vostra santa Reli-
gione. Pensate, fratello mio, che il servire Dio con fedeltà dev’es-
sere tutto il nostro interesse in questa vita, onde così assicurarci
la vita eterna! Tutto passa! L’eternità si avvicina! Pensiamo a sal-
vare anime e a salvare noi stessi! Perché non dirmi a quale mis-
sione andate? Tutto è mistero! Dovunque voi siate, non vi
dimenticate di noi. La vostra memoria ci è carissima. S. Giuseppe
ha già accettato la supplica cinese e un benefattore ci acquista
parte del locale. 819 Scriveteci. Qui si prega per voi. Che se venite
in Messina queste casette sono sempre aperte per voi. Il Signore
vi assista. Deh, siate fervoroso, osservante, umile, distaccato
da tutto, ubbidiente, sincero, in charitate non ficta, cum omni
humilitate et patientia. 820

Dopo il terremoto del 1908 il Padre accolse nell’Istituto
di Messina un venerando sacerdote, Francesco Jannello, cieco

819  Si tratta di Francesco Saverio Ciampa, grande benefattore del nostro
Istituto.

820   A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 37, pag. 21.
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da tanti anni. Nella sua gioventù aveva fondato un giornale, 
La Sicilia Cattolica, per cui ebbe molto a soffrire per mano 
di un sicario che gli attentò la vita. Era stato per molti anni vice-
rettore del seminario di Messina. Dopo il disastro, scrive, 
il Padre, « si volle ritirare nel nostro Istituto e noi ce ne senti-
vamo onorati e contenti. Gli abbiamo prestato le più filiali cure, 
i più accurati servizi ». Quanta delicatezza gli usava il Padre, 
che tante volte si confessava da lui, e come vigilava perché 
nulla gli mancasse, e ce lo proponeva ad esempio di pazienza, 
che davvero nel venerando sacerdote fu eroica nel sopportare 
per lunghi anni la sua dolorosa cecità. Morì l’11 febbraio 1919, 
e il Padre lo ricordò con affettuose parole nel Dio e il Prossimo
del marzo seguente. 821

Raccogliamo da varie relazioni: « Ebbe un culto per l’ospita-
lità. Al Quartiere Avignone, che mancava di tutto, echi si molti-
plicava perché gli ospiti, frequenti ed anche insigni, di nulla
mancassero. Di tutto ciò ci lasciò vivissima raccomandazione ».
« Aveva sacra l’ospitalità: non bisognava semplicemente ospi-
tare, ma prevenire i bisogni e i desideri dell’ospite ». « Aiutava 
in tutte le maniere, anche con l’alloggio, i missionari che si pre-
sentavano. Io – assicura una suora – ebbi parecchie volte 
dal Padre l’incarico di attendere all’ospitalità più generosa e gen-
tile a Trani ». « Ricordo come continuamente e gravemente ci
ammoniva di mai rifiutare l’ospitalità a chiunque, sacerdote o lai-
co che fosse ». E il Padre vigilava che tutto fosse fatto « con le
più elette cortesie e sacre premure della carità ». Ci ricorda una
suora: « Aveva il Servo di Dio ordinato di apparecchiare il desi-
nare per due persone: io che conoscevo lo stato sociale dei due,
misi a tavola un materiale ordinario; egli invece mi fece sparec-
chiare e usare quello più ricercato, dicendomi: – Così bisogna.
trattare gli ospiti, senza badare al rango sociale ».

Il Servo di Dio « domandava quali fossero le abitudini degli
ospiti, quali cibi potessero mangiare, a che ora prendessero i 
pasti, se desiderassero qualche altra cosa ecc. e diceva a noial-
tri: – Non basta fare l’ospitalità, bisogna farla bene, in modo 
da non recare all’ospite nessun disturbo e soggezione. – Ri-
cordo, egli raccontava, che una volta, invitato a pranzo, eran 
quasi le due e ancora non si parlava di andare a tavola; io 
non mi reggevo più e soffrivo – e conchiudeva chiamandosi 
in colpa: – Io allora ho mancato di semplicità: avrei dovuto 
dire: scusate, signori miei, io non ci sono abituato, datemi qual-
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821   A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 1, pag. 209.
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che cosa che mi piglia il languore... - Perciò bisogna prevenire 
i bisogni degli ospiti ». 822

Nei primi tempi della fondazione, le suore ospitarono due reli-
giose. Il Padre, rallegrandosene pigliò da questo occasione ad esor-
tare le sue figliole alla virtù: « Ho avuto tanto piacere che in mezzo
a voi si trovano alloggiate due figlie di S. Francesco. Trattatele
molto bene, come meglio potete, e apprendete quanto sono intente
a servire Gesù Sommo Bene nella propria istituzione. Questa è
stata una grande grazia, che ci ha fatto il Santo Bambino Gesù, di
potere alloggiare queste sue figlie. È la seconda comunità religio-
sa, che prende alloggio nei tuguri delle Poverelle del Sacro Cuore
di Gesù. Che grande onore è questo per noi! Siamone grati al
Signore. Codeste buone Suore hanno messo amore a questa nostra
piccolina Istituzione, e pregano e ne sperano l’incremento.

« Vedete, figlie benedette, come nella Chiesa di Nostro Signo-
re, stanno sorgendo tante pianticelle di diverse maniere, 
ma tutte belle, che danno frutti primaticci per Gesù e per le 
povere anime. Come le due comunità che noi abbiamo alloggiato,
ce ne sono tante e tante, da poco tempo fondate, e tutte crescono
col favore della Divina Provvidenza. Io penso chi sa la divina
misericordia voglia benedire questo piccolo germe, questo gra-
nellino che appena si vede, e lo faccia crescere come alberello 
nel giardino della Santa Chiesa! I miei peccati e le mie imperfe-
zioni non meritano tanto, ma voi pregate che il Signore vi con-
servi quegli altri mezzi di santificazione che vi ha dati! 
Se vi esercitate con zelo nelle sante virtù, e propriamente nelle
piccole virtù giornaliere, se amate con santo amore il proprio
regolamento, il proprio nome, e il proprio sacro emblema, c’è 
da sperare che il granellino fruttificherà ». 823

Una suora nella sua relazione ricorda un caso singolare: « A
due suore di un’altra congregazione, che avevano perduto l’ulti-
mo treno, e che si erano presentate alla nostra casa alle 10,30 
di sera il Padre diede ospitalità, e chiamata me, ordinò che la cuci-
niera e la guardarobiera si fossero alzate per preparare rispetti-
vamente il pranzo ed i letti. L’indomani le provvide anche 
di colazione pel viaggio ».

Un religioso francese, espulso dalle leggi di soppressione 
il P. Bovin, prima del terremoto del 1908, fu ricoverato dal 
Padre per due anni.

822  F. VITALE, Op. cit. pag. 679.
823 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, p. 75.
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Ogni volta che nell’antico breviario leggevo le parole di San
Gregorio: « I pellegrini non solo bisogna invitarli, ma anche
costringerli ad accettare l’ospitalità » (Feria II infra Oct. Pasc. 
I. 3) il pensiero correva spontaneo al Padre.

« Se capitava un sacerdote, egli lo scongiurava quasi ad allog-
giare come ospite presso di noi, e spesso era lui a preparare la
stanza e il letto. Il P. Vitale scrive: « Una sera, nel tempo del ter-
remoto a tarda ora tornava da un viaggio, e aveva trovato sul fer-
ry-boat un sacerdote e pensò tra sé: – Dove andrà a dormire
questo Padre in Messina, non essendovi abitazioni? – Si avvicina
e lo invita a venire all’Istituto. Era di notte, sentimmo il Padre
bussare alla nostra stanza: – Presto, dice, alzatevi, abbiamo un
ospite, bisogna preparare un alloggio ». 824

Erano capitati una sera d’inverno ad Oria tre cappuccini, 
a tarda ora, e il Fr.lo Giuseppantonio Meli li sentì, alla stazione,
proporsi di andare al seminario a chiedere ospitalità. Il Servo di
Dio lo rimproverò perché non aveva offerto la nostra ospitalità,
e, nonostante la notte avanzata e la pioggia, con la lanterna lo
mandò in cerca, perché li invitasse nella nostra casa. Li trovò,
infatti, dietro il portone del seminario, che purtroppo non si era
aperto fino allora. Accettarono quei buoni Padri. Il Servo di Dio
manifestò le più ampie scuse, fece preparare l’acqua calda per la
lavanda dei piedi; lui stesso pretese compiere quel servizio; andò
in cerca di coperte perché non soffrissero il freddo; mi pare che
lui ne rimase senza o quasi. « In tutte le ore del giorno e della
notte, in tanti anni, ricevemmo degli ospiti; anzi, era lui stesso,
spesso, che a dei viaggiatori domandava se avessero dove allog-
giare, e, in caso di bisogno, offriva sempre le sue case, malgrado
piccole, disadorne e povere... Qualche volta ci condusse anche
dei vescovi, e, alle nostre osservazioni che ciò non era conve-
niente, anche per riguardo alla loro dignità, lui rispondeva subito
che la protesta della sua povertà lo affrancava da ogni accusa ».

Trovandomi una volta col Padre a Napoli, cercammo inutil-
mente ospitalità presso varie comunità religiose della città –
allora non c’era la casa del clero –; e in fine ci toccò di ricor-
rere a casa dei suoi parenti. Mi disse: – Vedi, figliuolo, quanto 
ci tocca soffrire per trovare un alloggio; questo ci deve confer-
mare sempre più nello spirito della nostra Opera, di essere 
sempre pronti all’ospitalità; – richiamato il fatto di Abramo 
e degli Angeli da lui ospitati, continuò: – Per dimostrare, che
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gradisce lo spirito dell’Opera, il Signore ci ha dato la grazia 
e l’onore di alloggiare, nelle povere Case Avignone, i successori
degli Apostoli, ben due vescovi ». Li ricordo: Mons. Nicolò 
Maria Dobrecic, arcivescovo di Antivari, Primate dell’allora Ser-
bia, e Mons. Eugenio Giambro, vescovo di Nicastro. Oh, la sol-
lecitudine del Padre, perché non mancasse nulla! Venne lui stesso
a preparare il letto, e poiché il vescovo di Nicastro era 
di ben alta statura, temendo che potesse trovarsi a disagio, il 
Padre ebbe cura di mettere dei cuscini per allungare il ma-
terasso.
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1. Progredire gioiosi nella via della carità

La vita religiosa nella Chiesa si ramifica in varie famiglie,
strutturate In modo che i membri di esse possano adempiere 
con sicurezza e custodire con fedeltà la loro professione reli-
giosa e progredire gioiosi nella via della carità. (LG  43)

Ascoltiamo ancora il Padre intorno a questo inesauribile te-
ma: « Da misero e indegno, nella qualità di attuale direttore, scon-
giuro me stesso e tutti i miei fratelli in Gesù Cristo, perché la
carità fraterna tra i membri di questo Istituto, la carità tenera,
verace, cristiana e santa, pura, senza accettazione di persone, in
Dio e per Dio, tra noi, ad imitazione continua dei nostri divini 
modelli, Gesù e Maria, informi tutte le nostre azioni e formi, 
lo spirito nostro precipuo e di questa minima istituzione, fino 
a quando il buon Dio vorrà farla esistere.

« Per la pratica della carità coi prossimi, poniamo per regola
le celesti e divine parole dell’apostolo delle genti: «Se io parlassi
le lingue degli uomini e degli angeli ma l’amore non ho, sono 
un bronzo echeggiante, un cembalo sonoro; avessi pur la pro-
fezia, conoscessi i misteri tutti e tutta la scienza; possedessi
una fede da trasportar le montagne, ma l’amor non ho, io
sono un niente. Distribuissi a bocconi i miei beni e il mio cor-
po dessi a bruciare, ma se l’amore non ho, niente mi giova.
L’amore è paziente, benigno è l’amore, non invidia, non si
vanta l’amore, non si gonfia, non è indecoroso, non va in cer-
ca del suo, non si adira, non mal pensa, non vuole il sopruso,
ma gode della verità. Tutto scusa, tutto crede, tutto spera, tut-
to soffre. L’amore mai tramonterà. Le profezie? Passeranno.
Le lingue? Taceranno. La scienza? Finirà (1Cor 13,1-8).  Che
profondo significato contengono queste divine parole! Che gran-
de norma sono esse a chi davvero vuole imitare il divino modello
Gesù Cristo nella sua santissima carità, che lo fece immolare per
tutti.

« La carità coi prossimi sia per i congregati della Rogazione
del Cuore di Gesù l’anima di tutta la loro vita, lo studio di 
ogni loro perfezione. Cerchino il bene altrui spirituale e tempo-
rale come quello proprio, almeno affettivamente quando non si
può effettivamente.

«Ognuno si guardi attentamente di mancare alla carità coi suoi
fratelli, e facciamo proponimento, e rinnoviamolo spesso, 
di domandare sempre ai Cuori SS. di Gesù e Maria questa eccel-
lentissima virtù, la quale per prima deve giovare a noi, indi 
alla nostra istituzione, indi agli orfanelli che noi educhiamo e

558

Teodoro Tusino

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.35  Pagina 558



559

L’Anima del Padre

ai poverelli del Cuore di Gesù, e poi voglia il Sommo Dio 
che possa giovare a tutta la S. Chiesa». 825

2. Tra di noi e con gli altri

La carità, insegna l’Apostolo, è il vincolo della perfezione
(Col. 3,14) ed ecco come il Padre ne fa l’applicazione alla comu-
nità: « La pietra di paragone di ogni virtù, come di ogni buona
indole, è il sapersi diportare secondo la carità e la convenienza
con quelli con cui si vive. Ciò forma il cemento di ogni comunità,
la quale non può sussistere se i membri fra di loro non sono ben
connessi per una reciproca unione secondo la carità e la conve-
nienza ». 826 Scendendo poi alla pratica suggerisce: « Cercherò
di formarmi un cuore tenero, affettuoso ed amabile con tutte le
persone dell’Istituto, e domanderò al Cuore SS. di Gesù questo
spirito di carità con tutti i miei confratelli. Li amerò, li compatirò,
pregherò per loro, desidererò e procurerò, per quanto sta in me,
il loro bene come se fosse il mio stesso. Starò attento a non
ammettere dentro di me antipatia o rancore per chi si sia, e tanto
meno per chi paresse a me contrario od offensivo; e in quanto a
ciò prometto: 1. Che non sarò facile a credere di essere offeso,
ritenendo che la fantasia e l’amor proprio mi facciano esagerare
qualche piccola cosa e prenderla in sinistro. 2. Che se poi effet-
tivamente alcuno mi offendesse, non ne avrò sdegno, lo compa-
tirò, gli vorrò più bene, lo guarderò di buon viso, lo raccomanderò
al Signore e farò il possibile per rendergli bene per male ». 827

Ma la carità non può essere intesa nel senso adoperato dal
sacerdote e levita evangelico, limitato al cerchio della propria
comunità; essa è universale, abbraccia tutti i figli di Dio; perciò 
il Padre ricorda che « la carità, il rispetto e le cortesi maniere 
che dobbiamo usare tra di noi, dobbiamo ugualmente usarle 
con tutti » anche per il buon esempio « mettendovi quest’altra
particolare attenzione, che molto viene a discreditarsi l’abito san-
to e l’istituto quando non si edificano i prossimi con maniere one-
ste e caritatevoli, e si usano invece modi aspri e sconvenienti,
mancanza di carità e di benignità, o, Dio non voglia, si arrivasse
anche ad offenderli con parole o con fatti. Possiamo alle volte
negarci alle altrui pretese, ma si ha da fare con modi urbani 
e salvando per quanto si può la carità. In ogni modo è meglio

825  A.M. DI FRANCIA, Scritti N. I., vol. 10,  pagg. 195-196.
826   Ibidem, pag. 173.
827 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 44, pag. 120.
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eccedere nella carità e nelle buone maniere, che errare nella rigi-
dezza e nel rigore ». 828

3. Non per un semplice modo sbrigativo

Fermiamoci ora a vedere il Padre nell’esercizio della sua cari-
tà nel governo delle case.

Se ne può dedurre la natura dal nome stesso con cui egli veniva
chiamato. Non era il direttore, il superiore, il generale, il fondatore,
il P. Di Francia; era Il Padre e basta. Vero che nel suo testamento
egli spiega questo nome, come « un semplice modo sbrigativo con
cui soleva segnarsi ». 829  Ma non gli davano questo significato i
suoi figliuoli spirituali; non gli dava questo significato la intera
città di Messina, per cui il termine aveva valore antonomastico. Lo
rileva l’avvocato Romano: – In Messina come dicendo Il Canonico
s’intendeva senz’altro il canonico Vitale, così dicendo il Padre sen-
z’altra aggiunta, si intendeva il Can.co Di Francia ». 830 Non aveva
certo questo nome un semplice valore abbreviativo per l’arcive-
scovo di Messina, Mons. Angelo Paino, quando, parlando dinanzi
al feretro di lui, esclamava: «Consentitemi di versare il mio pianto;
sì perché l’abbiamo perduto il Padre, o carissimi orfanelli: tutta
Messina si sente orfana in questo momento: anch’io mi sento orfa-
no, perché ho sentita tutta la superiorità di quel cuore, quando egli
veniva a me per dirmi sempre la parola dell’amore e della fede.
Tutti ci sentiamo orfani, perché di fronte ad una paternità, che si
eleva gigante come la sua, tutti ci sentiamo suoi figli». 831

Egli era il nostro Padre; a lui il nostro rispetto profondo e la
nostra venerazione; ma egli voleva essere come uno di noi, in mezzo
a noi dovunque, e in chiesa e a refettorio e nel cortile. Senza esserci
allora una precisa determinazione giuridica di regola, egli praticava
e praticavamo il Capitolo delle colpe in pubblico refettorio.

Evidentemente non poteva non essere esigente in fatto di
osservanza; ma lo faceva sempre da padre: « Vi raccomando
l’amore alla disciplina. La disciplina è il sostegno delle comunità: 
senza disciplina non può progredire nessuna comunità. La disci-
plina vuol dire osservare il proprio regolamento, marciare con
l’orario in tutto e osservare bene il silenzio! Regolamento – Ora-
rio – Silenzio! Oh, quanto si rendono responsabili quelle
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829   A.M. DI FRANCIA, Scritti N. I., vol. 7, pag. 240.
830   TUSINO, Il Padre Francesco Bonaventura Vitale, pag. 70.
831   F. VITALE, Op. cit., pag. 740.
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figliuole che in una comunità guastano la disciplina, e sono causa
di farla guastare alle altre! Che gran male che fa ad una comunità
un’anima indisciplinata! Deh, che d’ora in poi ogni anima tra voi
sia come l’ape, che fa in silenzio il proprio miele! ». 832 Egli rileva:
« Ogni osservanza, ogni atto di virtù dell’individuo, è pure patri-
monio di tutta la Chiesa, di tutta l’umanità! Ogni inosservanza,
ogni mancanza di virtù è un defraudamento, delle cui conseguenze
il Signore vorrà conto!... ». 833 Scrive ad una superiora: « Racco-
mandate da parte mia la buona osservanza, in tempi così tremendi!
(Si era durante la prima guerra mondiale) Non irritiamo Nostro
Signore! Siamo ferventi nell’amore di Gesù e di Maria. Facciamo
santa gara di umiltà, di obbedienza, di silenzio, di sacrificio, di
lavori umili, di carità e di rispetto reciproco; attentissime alla santa
orazione, da cui dipende ogni santificazione. Chi è tiepida, distratta
nella santa orazione non si santificherà mai! ». 834 « Vi esorto, figlie
benedette, a rinnovare sempre il vostro spirito, rialzandovi dalle
cadute, umiliandovi e ripigliando coraggiosamente il cammino
delle sante virtù. Non mancate di esercitarvi nelle piccole virtù
giornaliere e nelle piccole mortificazioni, perché certe piccole virtù
sono più preziose agli occhi di Dio che non sono le virtù sublimi!
Similmente guardatevi dai piccoli difetti, il cui abito impedisce la
divina unione: capite vulpes parvulas, quae demoliuntur vineas
(Cant 2, 5). Prendete le piccole volpi, che danno il guasto alla
vigna; cioè procurate di togliere dal cuore le passioncelle, le mali-
ziette e tutte le cattive inclinazioni che, a guisa di volpi, guastano
la bella vigna dello spirito ». 835

E come si affliggeva quando notava incorrispondenze alla gra-
zia, per quanto egli cercasse sempre di dominarsi! Il Padre era
eccezionale, cioè a dire per una piccola mancanza nostra si ecci-
tava subito; ci faceva vedere la gravità di essa, ci rimproverava
addirittura; ma subito dopo si calmava, ed appena vedeva un segno
della nostra resipiscenza rimetteva la colpa o riduceva al minimo
la pena, con gioia dell’anima sua. « Le sue ammonizioni erano
sempre paterne: rimproverava facendo al tempo stesso conoscere
il male in se stesso e l’offesa di Dio ».

4. « La carità consiste nel pregare... »
Il Padre vigilava attentamente che non venisse meno la carità

tra i suoi figliuoli e prescrive che i superiori stiano bene attenti

832   A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 75.
833   A.M. DI FRANCIA, Scritti N. I., vol. 10, pag. 72.
834   A.M. DI FRANCIA, Scritti N. I., vol. 5, pag. 24.
835   A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 1.
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a questo, sotto pena di vedere il decadimento della vita spiritua-
le nell’Opera.

« L’indebolirsi dell’amore santo dell’uno con l’altro è una
porta aperta delle più fatali per il totale rilassamento! Il superiore
dovrà su questo vigilare in modo più particolare; e anzitutto egli
stesso ami assai, assai, assai, con tenero e santo amore, i suoi reli-
giosi; e lo mostri loro coi fatti ». 836

« Stare attentissimi e vigilanti, sudditi e superiori, a non
ammettere rilassamento alcuno, o occasione di rilassamento nella
santa osservanza e nell’esercizio delle sante virtù. Non ammettere
persone estranee nella comunità, essendo ciò principio di rilas-
samento. Amarci tutti di puro, santo e tenero amore gli uni gli 
altri, da formare tutti un sol cuore e un’anima sola; e quindi afflig-
gerci sommamente pel deterioramento di qualcuno tra noi, pro-
curarne l’emenda e rallegrarci immensamente del bene spirituale
di un confratello ». 837

La prima manifestazione della carità fraterna si ha con la pre-
ghiera. « La carità consiste nel pregare di vero cuore l’uno per
l’altro, specialmente nell’interessarsi del confratello vacillante
nella virtù o nella vocazione. Oh, quanto si renderà grato quel
religioso, che, vedendo vacillare un confratello, piange lui stesso
dinanzi a Dio! Quanto è deplorevole vedere indifferenti tutti 
di una comunità dinanzi ai vacillamenti di una vocazione! » In 
tali casi il Padre esorta il superiore a « far pregare in comune,
senza specificare il motivo, ma per una intenzione ». 838

Quanto pregava il Padre pei suoi figliuoli! A prescindere dalla
intenzione generale messa in tutte le sue preghiere, e dalle inten-
zioni determinate pei vari bisogni dell’Opera, che poi tutte 
si risolvevano nel nostro bene, troviamo tra i suoi scritti numerose
preghiere con intenzioni specifiche per determinate persone.
Ricorda quelli che furono nella Pia Opera, e poi ne sono usciti: i
bambini dell’asilo, le vecchierelle, i chierici, i sarti, i calzolai e
tutti, nessuno escluso, che presero parte a quest’Opera » e doman-
da: « O Gesù buon Pastore, io vi supplico che li benediciate; e
se sono fanciulli, li salviate dalla corruzione del peccato, se
sono vecchi li conduciate felicemente al porto della salvezza,
e se sono miseramente traviati li richiamiate amorosamente a
penitenza. Deh, pietosissimo Signore, fate che un giorno ci rive-
diamo         tutti in Paradiso! » In particolare: «Vi raccomando, o
Vergine Immacolata, in modo particolare quel fi-
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836  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 135.
837   A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 40, pag. 141.
838   A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 136.
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gliuolo L... (Non sappiamo chi sia) Deh, prendetelo sotto la 
vostra materna protezione e salvatelo! ». 839

In una delle petizioni nella Supplica all’Eterno Padre per 
i meriti del Nome SS. di Gesù, il Padre prega e fa pregare 
perché nessuno dei componenti dei suoi istituti, sia di religiosi,
come di bambini e bambine, presenti e futuri, si perda.

Abbiamo la lunga preghiera « Per tutte le mie figlie del Pic-
colo Rifugio » che si conchiude estendendo il pensiero a tutte le
figlie future: « Tutto questo vi domando, o Gesù mio, non per 
loro sole, ma per tutte quelle che in avvenire faranno parte 
del piccolo gregge, e per tutte le anime redente ». 840 Pel « piccolo
germe » dei chierici: « Cuore dolcissimo di Gesù, a voi l’affido;
voi deh! ricevetelo nella vostra aperta ferita e quivi infondetegli
il vitale umore della vostra grazia, delle vostre virtù, della vostra
vita, quivi formatelo con le vostre benedizioni e avviatelo a per-
fetta maturità ». 841 Prega per loro la Madonna: « Madre SS. del
Signor Nostro Gesù Cristo, Madre della Chiesa, io a voi li affido,
a voi li consegno, né posso farvi dono più grande, che di mettere
nelle vostre mani coloro che aspirano a diventare i rappresentanti
del Figliuol vostro divino, i salvatori delle anime... Madre Santa,
pregate, pregate, pregate, ed operate per la loro santificazione;
fate che crescano nella divina unione con Gesù ». Ed ecco la con-
clusione: « Vi prego inoltre, o SS. Madre, che spargiate di soavità
e di grazia le mia labbra quando parlo a questi figli per esortarli
alla virtù e alla buona disciplina, e che mi liberiate, ve ne scon-
giuro, di dar loro cattivo esempio, anche menomissimamente in
qualsiasi cosa! – Vi raccomando, o SS. Vergine, anche la salute
corporale di questi eletti, per quanto giova a rendersi un giorno
utili nella Chiesa del Signore. – Vi prego, o dolcissima Madre,
che infondiate un santo gaudio nei loro cuori, e li teniate sempre
santamente allegri: Causa nostrae laetitiae, ora pro nobis! –
Madre santa, esaudite questa mia povera supplica! Deh, esaudi-
tela per amore di Gesù, per l’onore di Gesù, per la gloria di Gesù;
ad maximam consolationem Cordis Jesu.Amen ». 842

Il Padre usava ricorrere in tante occasioni a S. Antonio, 
con promessa di ossequi o celebrazione di SS. Messe e dispensa
di pane ai poveri a grazia ottenuta. In questi voti, spesso egli 
tiene presenti le necessità dei suoi figliuoli e al ritorno di ciascuno
di noi dalla guerra celebrava una santa Messa di ringra-

839   A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 26.
840   A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 6, pag. 142.
841   A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 28.
842   Ibidem, pag. 29.
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ziamento e distribuiva 13 chilogrammi di pane ai poveri. C’è 
una promessa, che rivela la delicatezza della sua carità: «Se X 
si piega alla santa obbedienza! ». 843

La preghiera pei confratelli deve abbracciare con ardente carità
i nostri confratelli defunti! Come il Padre li ricordava i nostri cari
trapassati! Non dimenticherò mai che, assistendomi nella ordina-
zione sacerdotale, al memento dei morti, – allora si usava solo il
I canone – mi sussurrò all’orecchio: « Ricorda il P. Bonarrigo »,
che pure era morto da oltre 14 anni. A questo proposito, egli mi
dettò, il 16 aprile del 1922, S. Pasqua, questo trafiletto pel nostro
Bollettino: « Le care anime dei nostri trapassati. La comunione
dei santi è un articolo della nostra Fede. Quando moralmente pos-
siamo supporre che un nostro caro estinto, vissuto santamente e
santamente trapassato, stia a godere la beatifica visione, in certi
frangenti della vita, ci rivolgiamo, quasi istintivamente, per invo-
carlo. Ciò avviene generalmente; alle volte la protezione dei nostri
cari, o invocati nel Cielo, suffragati nel Purgatorio, la sperimen-
tiamo in modo sensibile. « Da più tempo io cercavo alcune carte
importanti, ma non c’era verso di trovarle. Mi trovavo in Giardini
e, senza speciale ricordo delle dette carte, mi venne in mente di
celebrar una divina Messa per l’anima santa del nostro carissimo
P. Bonarrigo. Sull’altare, mi balenò un pensiero: – Mi darà egli
un segno di aver accettata la Messa? – Ma, replico, non pensavo
affatto alle carte. Salito in Taormina, volevo ricettare alcuni cas-
soni, quando sottomano mi capitarono quelle carte avvolte in una
fascetta, dove di carattere del P. Bonarrigo vi era scritto: queste
sono le carte tali e tali. Si figuri la mia sorpresa! Non era un segno
evidente, che quell’anima santa aveva accettata la divina Messa,
e me ne aveva mostrata la gratitudine? 844

« Come vi è una chiesa trionfante in cielo, militante sulla terra
e purgante nel Purgatorio, e siccome formano tutte e tre l’unica
Chiesa di Gesù Cristo; così ogni comunità o famiglia religiosa
ha i suoi membri in cielo, ne ha a volte nel purgatorio
e ne ha sulla terra. E queste tre porzioni, formano un’unica
Comunità religiosa in Gesù Cristo Signor Nostro, e partecipantisi
fra di loro i beni immensi della grazia.
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843 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 9, pag. 303.
844 Il P. Bonarrigo raccoglieva con amore filiale scritti e memorie del Padre,

che scrive una volta al P. Palma: « Stamane aprii il cassone del mio scrittoio e
trovai i cartolari delle mie poesie di Taormina, un involto posto avanti. Chi lo
mise? Forse l’anima santa del P. Bonarrigo » (Scritti N.I., vol. 7 pag. 52).
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« Alle volte io penso che la migliore di tutte le nostre Case 
è in Cielo, dove vi sono fratelli e sorelle, orfani e orfane; 
dove, al dire di Nostro Signore, non vi sono maschi e femmine,
ma tutti sono come gli Angeli di Dio. Sacerdote veramente con-
gregato ve n’è uno solo, ed è il P. Bonarrigo, il quale mi 
aspetta di raggiungerlo prima di tutti gli altri.

« Intanto quella casa celeste, sfolgorante del divino Rogate,
rivestita perciò anch’essa di una bellezza tutta singolare, che le
emana dal divino zelo del Cuore di Gesù, vigila sulle nostre Case,
e prega per quanti vi appartengono, aspettando che siamo tutti una
sola cosa con Gesù e Maria, come Gesù è col Padre suo ». 845

5. Bontà e Fermezza

« Spiccava soprattutto nel governo del Padre la bontà, e con
questa correggeva quando incontrava qualche difetto. Per esem-
pio a me rivolse il dolce rimprovero della mia naturale selvati-
chezza nel parlare e nell’agire, per cui rimandò di un anno la mia
vestizione a suora. Un’altra volta, rivolto alla Madre Nazarena,
me presente, e notando il mio solito modo di parlare, disse: Sorel-
la, mai date un poco di zucchero a questa figliuola? – Un giorno
non poté partire, non so per quale ragione, pel continente; rinca-
sato, lo richiesi di una sua parola di conforto per il mio spirito
afflitto, che mi diede paternamente. Uscito dalla stanza, s’incon-
trò col parroco Occhiuto di S. Eufemia (Calabria) e festosamente
gli disse: – Meno male che non sono partito, perché questa
figliuola aveva bisogno di me ».

Come compativa e incoraggiava! Al P. Vitale, che si trovava
in un mare di faccende durante un’assenza del Padre: «M’imma-
gino le sue occupazioni! Il Cuore di Gesù l’assista. Non si affa-
tichi a scrivermi se non può». 846 Quando la guerra stringeva, e
naturalmente anche nell’interno se ne risentivano gli effetti, il Pa-
dre fa anche dello spirito col P. Vitale: « Al fronte anche il Can.co
Vitale? Nientemeno! Ma combatterà da coraggioso, cinto del-
l’usbergo della sua grande fede, con lo scudo della divina prote-
zione, con la spada della preghiera, l’elmo della santa orazione,
e vincerà ». 847 E poco appresso: « Mitragliatrici, baionette, 420,
armi ed armate furono vinte e sconfitte dal Generale Vitalis. Il
quartiere è imbandierato, i nemici sono in fuga!... ». 848

845 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 161.
846 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 31, pag. 7.
847 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 32, pag. 92.
848 Ibidem, pag. 114.
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Ad   una   delle   prime  novizie, che si era distinta in un canto
alla Madonna, il Padre fece tenere questo biglietto: « Il Can.
Annibale Maria Di Francia fa le sue congratulazioni con la novi-
zia Affronte, e si compiace a gloria del Signore di questo primo
fiore di sacra armonia offerto alla SS. Vergine. Il Signore la bene-
dica e la faccia tutta sua. 28.2.1890 ». 849  Ad una suora, che alla
perizia nell’arte musicale univa una incantevole voce, scrisse così
(11.6.90):

« Parla Gesù:
Io ti donai la voce armoniosa,
Se a me la renderai è giusta cosa.

L’anima:
Il nulla io son, ma quel che desti a me, 
O Gesù mio, tutto vo’ darlo a te »

In altra occasione alla stessa suora fece dono di una figurina
della Madonna di Lourdes, con queste parole a tergo: « Un evviva
nel Signore e una benedizione particolare con l’augurio che si
unisca l’armonia delle sante virtù, essendo questo il vero cantico
armonioso innanzi al Signore. C.A.M.D.F. ». 850

Un esempio che mi riguarda. E’ risaputo che in fatto di talento
poetico io ho doti del tutto negative. Una volta però non potei
sottrarmi alla richiesta di alcuni versi per l’onomastico del Padre.
Si capisce che... mi sono arrabbattato... Il Padre alla prima occa-
sione mi disse: – Ho letto i tuoi versi... benino; certo ci vuole
esercizio... – E io ho avuto, in qualche altra occasione, il corag-
gio, anzi l’audacia di verseggiare ancora e la sfrontatezza di ricor-
rere al Padre, che aveva la pazienza di non buttare nel cestino i
miei poveri scarabocchi!

Due suore erano tornate al secolo stanche della disciplina reli-
giosa; ma pentite chiesero di essere riammesse... Il Padre fa loro
notare: « Non vi siete accorte che è il demonio che vi ha vinte?
Una buona religiosa soffre con pazienza le contrarietà e gode
quando è disprezzata ed umiliata per amore di Gesù Cristo!

« Oh, povero Nostro Signore, che ne deve soffrire anche 
dalle anime a Lui consacrate! Non basta quello che gli fanno 
i mondani!

« Ora dunque, se voi volete tornare pentite ai piedi di Nostro
Signore, io faccio un’eccezione e vi apro le porte della casa
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849  A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 61.
850 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 43, pag. 164.
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madre di Messina. Così potrete cominciare nuova vita e riabilitarvi
scancellando con vero pentimento e con perfetta condotta religiosa
il passo inconsiderato e il cattivo esempio che avete dato. Oh,
quanto male si fa con un cattivo esempio come questo! ». 851

Trovo scritto: « Conferenze, letture spirituali, conversazioni
private erano per il Servo di Dio le occasioni di elevarci al Signo-
re. E in ciò partecipavano ugualmente religiosi e religiose, orfa-
nelli e orfanelle e laici beneficati ».

Il Padre ovviamente insisteva con le prediche e con le esorta-
zioni: « Mi raccomando, figliuole carissime, di essere docili alla
grazia del Signore, che vi chiama a farvi sante, ad essere tutte 
di Gesù. 852 Non lasciava però di mostrarsi intransigente sui punti
essenziali. Ha scritto: « I superiori e i direttori promettano di cor-
reggere paternamente i sudditi e di espellere inesorabilmente gli
ostinati incorreggibili ». 853

Scrive ad una Superiora: « Sappiano (le suore) che quelle 
che non camminassero dritte io non potrei tenerle nella comunità,
a nessun patto, e sarei costretto ad eliminarle». 854 Trattando di una
in particolare: « In quanto a X non vi lasciate trasportare dalla
tenerezza del cuore e da una inopportuna pietà. Io dubito della riu-
scita di cotesta persona. Preghiamo e stiamo vigilanti. Rife-ritemi
fedelmente i diportamenti. Voi fatele coraggio e usatele maniere,
ma esigete che si diporti bene! Nelle comunità si ha da badare al
bene comune più che all’individuale. Meglio poche e buone. Le
false vocazioni rovinano le comunità ». 855 La suora non voleva
riconoscere i suoi errori; e il Padre fu inesorabile « Che la X cambi
condotta è impossibile finché non riconosce i suoi errori! E senza
un gran miracolo non li riconoscerà mai! Trattatela con carità e
prudenza, come avete fatto finora, ma ferma che deve andarsene».
E poiché la superiora intercedeva che la perdonasse, il Padre insi-
ste: « Di grazia, a chi dobbiamo perdonare? a chi crede di non aver
mancato in nulla? Persuadetevi che l’unico rimedio per essa è
quello di mandarla a casa. Ciò sarà meglio per essa, spiritualmente
e corporalmente, e per noi ». E conchiude con una sentenza inci-
siva, che i responsabili non debbono dimenticare: « Ritenete, senza
tanti scrupoli, che una che dirige una comunità esercita la carità

851 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 122.
852 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 8, pag. 181.
853 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 40, pag. 142.
854 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 8, pag. 123.
855 Ibidem., pag. 201.
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quando toglie di mezzo gli elementi sovversivi; e quando esita a
toglierli, manca alla carità ». 856

Purtroppo non è stato solo questo il caso di espulsione. Il Padre
stesso confida a Mons. Razzoli, che egli in trent’anni ha licenziato
più di 150 giovani « e talune dopo parecchi anni di probandato,
talune dopo preso l’abito sperimentata l’incorregibilità » perché
egli « è stato forte, per grazia del Signore, a dare i tagli ». 857 Nè si
pensi a precipitazione da parte del Padre. Ecco quello che scrive
a una superiora dopo decisa l’espulsione di una suora: « Suor X
bisogna mandarla a casa. Certo che il Signore può cambiarla in un
momento, e preghiamo. Ma essa non ne mostra affatto il principio.
Non riconosce affatto di aver mancato, nega tutto, ha uno spirito
avviziato, non ha affatto vocazione religiosa, non ha animo incli-
nevole all’ubbidienza. L’ostinazione di volere stare nell’Istituto a
suo modo non è vocazione, ma proprio comodo e tentazione del
demonio per rovinare le nostre case. Noi non possiamo aspettare
che essa si converta in un tempo che forse non verrà mai; dobbia-
mo piuttosto custodire le nostre case le anime a noi affidate, libe-
randole da un elemento così sovversivo ». 858

6. La correzione
Il Padre arrivava alla eliminazione dopo aver espletati tutti 

i tentativi per ridurre il colpevole al riconoscimento dei propri
torti. A tale riconoscimento doveva tendere la correzione. Egli
scrive delle sapienti norme sulla correzione per i superiori e 
per i sudditi.

« Accettare le correzioni è indizio di animo semplice e ben
disposto alla virtù: ma il respingere le correzioni è vero indizio
di animo superbo, incorreggibile. Noi esortiamo caldamente i
giovani probandi ad umiliarsi interiormente quando vengono
umiliati e corretti. Allora non debbono nel loro interno dissentire
dalla correzione ritenere che la ragione stia per loro. È questo un
sottile e pernicioso inganno dell’amor proprio. Il probando che
aspira veramente alla vita religiosa, deve riconoscere di aver
mancato tutte le volte che è corretto. Se egli così non opera, sarà
impossibile ogni avanzamento nella virtù, e la sua vocazione sarà
fallace. Ricordiamoci delle parole del salmista: Mi correggerà
il Signore e l’olio dei peccatori non impinguerà il mio capo.
Mi liberi il Signore dal coprire con vane scuse i miei peccati
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856 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 8, pag. 198.
857 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 197.
858 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 8, pag. 192.
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(Sal 140, 5) ». 859 E ancora: « Accetterò con umiltà di cuore le
avvertenze, e le ammonizioni, evitando di scusarmi, di discutere
sul proposito; ma con cuore umile e semplice riconoscerò di aver
mancato, e procurerò di emendarmi; e qualora io non scorga di aver
commesso quelle mancanze che mi si imputano, riterrò che forse
non le riconosco per offuscamento prodotto dal mio amor proprio,
e quindi mi umilierò doppiamente in cuor mio. Se però, con retta
intenzione, mi constasse evidentemente di non aver commesso quel
fallo, o tacerò per umiltà e per prudenza, o mi giustificherò con cal-
ma e semplicità, per una o due volte semplicemente». 860

Ecco pure alcuni pensieri che vanno per i superiori: « Uno
degli obblighi più gravi di ogni superiore si è di correggere 
i difetti dei suoi soggetti. Ma quanto questo compito è di capi-
tale importanza, altrettanto è arduo e difficile per colui che 
non lo intraprende con le dovute cautele, e potrà riuscire di con-
trario effetto, producendo maggior danno dove si vuole apportare
un bene. Nulla è più delicato del correggere. La correzione è una
medicina, che può diventare veleno, o per lo meno pericolosa,
quando non è regolata la dose, o quando si sbaglia una per un’altra;
per esempio: un rimprovero, dove ci vuole un contegno; una forte
sgridata, dove ci vuole una parola dolce; e così via dicendo; ed è
come se ad un infermo invece un di farmaco se ne desse un altro,
che gli nuocesse, invece di guarirlo. Oh, quanta rovina apportano
le correzioni sbagliate! Adunque il superiore, per bene adempiere
questo importante dovere, deve fare la diagnosi dei difetti.

« In primo luogo deve ben comprendere i difetti dei suoi sud-
diti, conoscerli, valutarli, rendersene esatta ragione: il che non
potrà eseguire senza preghiera per avere i divini lumi, e senza
molta attenzione ed esame. Egli dovrà fare una specie di diagno-
si spirituale di ogni suo suddito, e comprendere le radici da cui
partono i difetti, i quali non hanno in tutti le stesse radici; le 
quali in alcuni sono più profonde, in altri più superficiali; in alcu-
ni c’è più malizia, in altri più debolezza e fragilità... Adunque un
superiore pregherà sempre il Signore per ottenere i lumi 
come dirigere la comunità a sé affidata e le singole persone; e 
qui si aggiunge di pregare nei casi particolari, sia pure per un
momento, interiormente, quando la cosa urge ».

Ed ecco ora come va fatta la correzione: « Il superiore si guar-
derà bene di correggere con ira, con impeto, con sdegno e

859 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 175.
860 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 44, pag. 120.
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con parole di offesa personale, o contro i parenti del suddito, o rin-
facciandogli cose spiacevoli, come, per esempio, la povertà o 
i bassi natali ecc. Ciò nuoce molto. Anzi, se il superiore si trova
con questo sdegno, è necessario che prima si freni, si calmi, e poi
passato del tempo, corregga. Si tenga presente il detto dell’Eccle-
siastico: Nel furore si dicono parole, che poi uno considera non
essere giuste. Può nondimeno il superiore, in alcuni casi, coreg-
gere con tono alquanto elevato, come lo zelo richiede, ma, affinché
ciò formi un vero zelo e nulla vi abbia della natura, bisogna che il
superiore, sebbene santamente indignato, sia padrone di se stesso,
preoccupato della gloria di Dio, del bene delle anime, dell’inte-
resse di togliere o riparare cattivi esempi. Qui deve valere il detto
del profeta: Adiratevi senza peccare (Sal 4,5). Il superiore leverà
alquanto la voce, si farà serio e in tutto farà trasparire il vero zelo
che lo deve animare, e niente affatto collera e disprezzo: ciò uccide
l’anima del suddito, lo getta nella diffidenza e nella disperazione.
Il vero zelo invece è pura carità, e, mentre pare che abbatta, vivi-
fica ed attira ». 861 Ma il superiore non è infallibile nel correggere;
e perciò, quando « si accorge di avere sbagliata la correzione, pre-
ghi la Madonna del Riparo a riparare Essa; e il superiore stesso
con prudenza imprenda esso stesso il riparo come meglio può,
direttamente ritrattando la correzione, o indirettamente, secondo i
casi. In tutto si devono implorare i divini lumi ». 862

Scrive il P. Vitale: « Nei castighi ch’era costretto a dare voleva
far comprendere che era suo fine la correzione dei difetti 
e la purificazione dell’anima, e non già la pena materiale. Perciò
soventi volte dava il castigo, ma notando delle buone disposizioni
nel soggetto di sottomettersi, lo dispensava dall’eseguirlo, oppure
mostrava la sua soddisfazione per la pronta obbedienza ». 863

Applicando queste norme, le correzioni del Padre erano gene-
ralmente efficaci. Era buonissimo; quando faceva la parte forte,
nessuno dei colpiti se ne risentì mai, anzi trovava tutto giusto. 
In tutto ci fu sempre padre.

Comincio ricordando un castigo che egli mi diede. Ero sagre-
stano ad Oria; e un giorno, chiamatomi dopo la Messa, mi 
disse che meritavo un castigo per aver ricolmato la pisside di par-
ticole da consacrare, in maniera che, aprendo egli la pisside
all’offertorio, una particola era caduta sul corporale.
– Mi dia, Padre, il castigo.
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– Starai in ginocchio a refettorio.
Fatto il castigo, andai a domandargli perdono. Lo trovai a

tavolino che scriveva. Mentre m’inginocchiavo, sorrise... – Padre,
le domando perdono del dispiacere di stamattina... – M’interrup-
pe: – Non è stato un dispiacere, l’ostia non era consacrata. 
A volte dò dei castighi ai figliuoli per vedere se li accettano umil-
mente. Sta tranquillo, il Signore ti benedica... – e mi rimandò in
pace.

Un giorno attraversavo in fretta il corridoio davanti la sua
stanza. Egli si fece sulla porta, mi accennò con la mano di mode-
rarmi e mi disse sorridendo: – Non ricordi quello che dice Dante
della fretta? Che l’onestade ad ogn’atto dismaga (Purg III, 11).
La fretta toglie perfezione alle cose, guasta le cose. Va pure 
e... senza fretta » Una suora: « Una volta mi precipitavo a scen-
dere le  scale. Il Padre mi fermò e mi disse: – Figlia mia, 
non è camminare da religiosa questo, perché si rompe il silenzio;
nella casa del Signore si deve avere massimo rispetto, se no 
è finita, è finita …»

Una volta aveva dovuto fare un richiamo ad una novizia, 
che poi aveva mandato ai piedi di Gesù Sacramentato. La sera,
parlando a tutte, e girando largo il discorso ma evidentemente
facendosi capire dalla interessata, disse tra l’altro: « Non bisogna
avvilirsi, figliuole, per certi difetti, che una può commettere, 
né altre se ne devono meravigliare. Il Signore suole coprire 
con essi quanto di buono ha messo e vuol mettere ancora nel-
l’anima, e perciò bisogna che si corrisponda con l’umiltà e la
fiducia. Dovete anche sapere figliuole, – e marcava maggiormen-
te le parole che per coloro che non hanno un carattere vivo 
è più difficile farsi santi. È una grande grazia del Signore 
la vivezza del carattere; bisogna ringraziarlo e approfittarne.
Quindi non ci devono essere avvilimenti da parte delle une, 
né meraviglia da parte delle altre. – E insisteva ancora circa 
la singolare grazia di avere un carattere vivo. E quelle parole
scendevano come balsamo a lenire il cuore della giovane che tan-
to ne aveva bisogno ».

Un giorno il Padre a Taormina chiese alla superiora di man-
dargli qualcuna cui dettare delle lettere. La superiora mandò 
una giovane aspirante entrata da poco tempo. Questa cominciò 
a scrivere e, appena finita la frase, alzava gli occhi al Padre 
come per invitarlo a continuare. Ripetutasi la cosa per due o 
tre volte, il Padre disse: – Mi sto ricordando di mia nonna.
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– La ragazza non fiatò, ma il fratello Mariantonio, che sedeva
accanto al Padre, chiese: – Perché, Padre? – E il Padre, rivolto 
a lui, ma in maniera che sentisse anche la giovane, continuò: 
– Perché mia nonna soffriva assai quando la guardavano! –
La giovane capì la lezione, e più non alzò gli occhi.

Suor Maria Beatrice una volta non si era mostrata sufficien-
temente rispettosa verso i Rogazionisti. Il Padre le aveva fatto 
un richiamo, ma poco dopo la consolò con questo biglietto: « Alla
mia cara figlia in Gesù Cristo suor Maria Beatrice. Ricordo del
Padre e benedizione per la docilità e umiltà con la quale accolse
la paterna riprensione sopra una inavvertita mancanza commessa
circa le rispettose relazioni da tenere con la comunità religiosa
sacerdotale in ogni evento. Messina, 14 luglio 1926. Il Padre».864

La stessa suor Beatrice ricorda, per il suo ingresso in novizia-
to, dei tratti eccezionali, che non mi consta il Padre avesse mai
usato altre volte in simili occasioni.

« La vigilia della vestizione, io con altre tre compagne ci sia-
mo viste presentare dal Padre una cesta contenente vari og-
getti di disciplina, accennando ai sacrifici e alle rinunzie gravi
della vita religiosa: lo fece per impaurirci e per provarci. Il 
giorno dopo, dopo la funzione della vestizione, a refettorio, ci
impose il bacio ai piedi di tutte le suore e domestiche, ed 
aspettare il cibo in elemosina dalle altre, che ci diedero a cuc-
chiaiate nei piatti più poveri della casa, raccolti per questo in quel
giorno ».

Parlando col Padre bisognava controllarsi bene nelle parole,
nei gesti. « Ci raccomandava di stare attenti su la vita interiore 
a non coprire con falso velo di virtù il vizio, e soleva dire 
che bisogna usare un linguaggio proprio, adatto, corrispondente
alle azioni umane: la esattezza nella osservanza della virtù proi-
biva si dicesse scrupolo; il risentimento delle offese non 
si doveva chiamare dignità personale, ma amor proprio; il 
non cedere al parere altrui, non essere sovente fortezza di carat-
tere, ma orgoglio; stoltezza il parlare quando conviene 
tacere, anziché franchezza e semplicità ». 865 Così pure « tanti
piccoli atti da noi non osservati richiamavano la sua atten-
zione: l’usare una sedia dinanzi per appoggiare i piedi, il pas-
sare dinanzi a Gesù Sacramentato con un fagotto tra le mani, ride-
re dinanzi ad una persona di rispetto senza una certa moderazio-
ne, mormorare di qualche difetto del prossimo senza
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scusarlo, tacciare d’ignoranza alcuno senza farne rilevare una
qualche dote, e tante cose che comunemente si stimano inezie,
eran per lui principi fondamentali di santa perfezione ». 866

A proposito di mormorazione, il P. Caudo ricorda come 
il Padre fece zittire un tale che mormorava: « Non so se ciò 
che tu dici sia vero; è vero però che la colpa tua nel parlare 
male del tuo fratello è più grave di quella di lui » (La Scin-
tilla, 20 agosto 1951). Io poi ricordo un altro episodio, in 
cui fu interessato lo stesso P. Caudo. Un sacerdote di Catania ave-
va inviato al Padre in omaggio un suo libro: Il mio viaggio 
a Lourdes. Il Padre avrebbe voluto ricambiare inviando il libro 
del P. Caudo: Da Messina a Lourdes e m’incaricò di chieder-
glielo. P. Caudo mi disse che non sarebbe stato conveniente man-
darlo, perché quel sacerdote aveva copiato da lui. Il Padre rimase
male, non sapendo capire che si possa pubblicare un plagio come
opera propria: dovetti perciò rilevare i numerosi tratti trasportati
ad litteram nel libro che gli era stato mandato. Quando il Padre
si assicurò della cosa, mi disse sorridendo: Basta, basta; abbia-
mo capito, chiudendo non senza una punta di patrio orgoglio:
Catania ha copiato Messina!

Come vuole la carità, la correzione il Padre non la risparmia-
va a nessuno, secondo il bisogno.

Sentiamo il P. Vitale: « Ricordo che un giorno, per una rispo-
sta un pò sballata, fatta non so da chi, ci si mise a ridere. 
Il Padre, che stava accanto a me, mi disse discretamente: –
Non rida. – Un’altra volta in una riunione di suore e di sacer-
doti nostri, presente il Padre, io sostenevo una certa tesi, e 
mi rivolgevo con gli occhi verso una suora, che credendo la 
più intelligente delle altre supponevo che partecipasse il mio pun-
to di vista. Durante la mia esposizione, vidi che il Padre accen-
nava con gesti e con sguardi a me, ma non ne capivo 
il senso; più tardi mi fece tenere di nascosto un bigliettino, 
in cui aveva scritto: – Si rivolga alla superiora – supponeva 
che costei si fosse potuta credere diminuita di fronte alle sue suo-
re!». In altra occasione volle dare al P. Vitale occasione 
per una rinunzia. Costui da Oria aveva scritto una cartolina illu-
strata a sua sorella, che stava allo Spirito Santo. Il Padre 
gli scrive: – Sua sorella sta bene, ma non le ho dato la sua carto-
lina illustrata. Non ci facciamo reggere dalla sensibilità della car-
ne e del sangue, che è ingannatrice! ». 867

866 F. VITALE, Op. cit., pag. 606.
867 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 31, pag. 20.
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Una suora non era contenta del suo trasferimento ad Altamu-
ra; e si comprende bene che, in tale stato di animo, le venivano
addosso tutti i disturbi... Il Padre le scrive paternamente: « Bada,
figliuola in G.C., che tutto il malessere che tu accusi non provenga
piuttosto dal rincrescimento di trovarti ad Altamura. L’aria di Alta-
mura è ottima: tu non hai alcuna malattia. La tua debolezza fisica
è accresciuta dall’abbattimento d’animo di non volere stare in
codesta Casa: è una nostalgia per mancanza di rassegnazione e di
virtù. Tu non hai la ferma risoluzione di stare dove ti mette l’ubbi-
dienza, non ti affidi all’ubbidienza, non preghi il Signore e la SS.
Vergine, che ti diano fermezza nel posto dove la Divina Volontà ti
ha messa. Sei come una bambina quando piange e cerca la mamma.
Sappi, figlia, che quando una giovane non vuole stare in una casa –
questa è una malattia che si chiama nostalgia: è malattia morale –
allora le vengono tutte le malattie in apparenza, e può venire anche
la febbre! Ma quando una giovane religiosa comprende che è la
santa obbedienza e la volontà di Dio che la tengono in un posto, e
sta forte contro le tentazioni del demonio e della natura, allora le
malattie non la prendono e poi si troverà piena di pace, di forza, di
salute! ... Figliuola benedetta, calmati, fatti animo, sta di buon umo-
re, non fare la bambina, dà prova di fedeltà allo Sposo Celeste. A
poco a poco ripiglia il lavoro, stai alla perfetta obbedienza di code-
sta buona Madre superiora. Dio aiuta le anime obbedienti! Spero
di sentire buone notizie sul tuo conto!». 868

Alle volte si ricorreva al Padre per un nonnulla e il Padre cer-
cava di illuminare le buone figliuole... Scrive alla Madre Gene-
rale: « Dite a suor Maria Letteria che io non ho tempo a scrivere
lettere sopra domande superflue! Se dimani, per esem-
pio, mi domanda se può mangiare la pietanza a refettorio, io deb-
bo risponderle? Lo scrivere si crede essa che non mi costa? 
La benedico e faccia ». 869

Alla stessa Madre Generale non risparmiava i richiami per-
ché la voleva irreprensibile in tutto. Essa aveva scritto ad 
una superiora con un tono che al Padre non piacque, e le fece
subito il richiamo: « A proposito della lettera che le invia-
ste, io tolsi il tratto che vi rimetto accluso: non mi parve 
buono. Voi, figliuola benedetta, dovete usare con le sorelle, spe-
cialmente le anziane e preposte, un linguaggio sempre cortese,
affabile, umile, altrimenti scandalizzate ». 870 E, a propo-
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sito della stessa lettera, insiste in altra occasione: « Vi raccco-
mando, figlia benedetta, di scrivere moderata, umile, rispettosa
con le spose di Gesù Cristo, ed edificante. Non avvezziamo 
le nostre suore ad un tono di secolo, di risentimento e simile. Par-
liamo da religiosi. Il Signore nella Santa Scrittura parla così
all’anima: Diffusa est gratia in labiis tuis, propterea benedixit
te Deus (Sal 44,3): La grazia è diffusa nelle tue labbra, perciò
il Signore ti benedisse. Sta pure scritto (Eccl 40,21): Il liuto e la
cetra fanno un bel suono, ma una lingua soave li supera ». 871

In altra occasione, le scrive: « Vedete come si danno passi in fal-
lo? La S. Scrittura dice: – Spesso uno fa sfogo del suo sdegno
con parole d’ira, ma poi si accorge d’avere sbagliato » (Ibid). A
proposito di qualche svista, rileva: « Un momento può perdere
un’anima! Del resto così dispose il Signore, ma preghiamo che
ci dia sempre lume come regolarci nel guidare le anime, perché
è cosa immensamente delicata ». 872

Un giorno Madre Nazarena fu obbligata a domandare perdono
in pubblico, perché aveva tardato alcuni momenti ad un atto comu-
ne. Scrive una suora: « Un giorno il Padre mi trovò nell’atto che la
madre mi rimproverava. Egli, rivoltosi alla superiora, le disse: –
Ebbene sorella, non l’opprimete, non l’opprimete ».

Simpatica la maniera con la quale è condotto un altro richia-
mo. Si era in trattative per l’acquisto di Padova; i tempi stringe-
vano, urgevano i soldi e intanto da Messina nessuna notizia...
Arriva finalmente il danaro, annunziato però, come in maniera
marginale, in fondo ad una lettera. Sentiamo il richiamo del
Padre: « Stamane ricevetti la raccomandata vostra e quella assi-
curata del Can.co Celòna col vaglia bancario di L. 38.000. Attese
le tardanze postali, qui i francescani quasi quasi teme-
vano che denaro non ne arrivasse. Per rassicurare questi Padri 
e per sapere qualche cosa vi feci il telegramma. Dopo qualche
mezz’ora che il telegramma partì, mi giunse dapprima la sola
vostra raccomandata. Un pò trepidante l’aprii, vi gettai l’occhio,
ma... il vostro linguaggio a tutto accennava fuorché alla parte
essenziale! Mi parlavate della casa di Altamura, di Melania, 
di Mastropasqua, della Procopio, della mia salute ecc. quindi, 
per due pagine, leggendo cose aliene, cominciai a perdere la spe-
ranza che il vaglia fosse stato spedito. Quand’ecco alla terza pagi-
na, così come per incidenza, come una notizia gettata per
caso in mezzo alle altre, trovo che pel vaglia avevate incaricato 

871 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 36, pag. 186.
872 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 35, pag. 49.
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il Can.co Celòna. Ho voluto farvi questa descrizione per dirvi 
che ci vuole giudizio quando si scrive... Debbo dire che quella 
fra tutte che quando scrive non lascia lacune, non lascia sospeso,
mette tutto al suo posto e dà di tutto perfetta notizia, è suor 
M. Carmela D’Amore. Ma anche voi, per grazia del Signore ave-
te ingegno e stando attenta potete fare altrettanto. Forse per-
ché quella non ha le vostre occupazioni. Voi vedete come io ho
cominciato questa lettera con l’accusarvi recezione dei 35 cente-
simi che mi avete mandato; e certo che ciò vi soddisfece, perché
se invece vi avessi parlato in due o tre pagine di tutt’altro voi
rimanevate in dubbio ». E conchiude bellamente: « Ora basta di
questa istruzioncella letteraria e filosofica ». 873

Interessava però soprattutto al Padre la vita interiore della Madre
Nazarena. Le scriveva una volta: « Eccetto che la grazia v’illumini,
se non vincete questa passione dominante, l’attacco al proprio giu-
dizio, non vi farete santa ».  874  A proposito di alcune vocazioni: «
Vi raccomando a distaccarvi un poco dal vostro giudizio... Credete
che ciò non faccia alcun male alla vostra anima? Che non l’avrete
a scontare, oltre di ciò, in purgatorio? ». 875 Lamentando qualche
disordine causato da una suora che stava in posto di comando, le
osserva: « Io sempre ve lo dissi, che non si doveva mettere a coman-
dare o sorvegliare: certe anime, se presiedono, si squilibrano ». 876

In altra occasione: « Nella vostra ultima lettera c’erano due reazion-
celle... di risentimento! Badate al vostro interiore ». 877

Anche a Melania il Padre non faceva mancare i suoi rilievi.
Sappiamo che egli aveva di lei un concetto assai elevato, la rite-
neva « una santa di prim’ordine, piena dello Spirito di Dio, inno-
centissima, accesissima dell’amore di Gesù e di Maria e di grande
penitenza». 878 Ma Melania, come figlia di Adamo, aveva
anch’essa i suoi difetti, e il Padre riconosce che questi gettano
un’ombra sulla sua figura; « e perché quest’ombra sparisca, biso-
gna che parli la voce dei miracoli, alla quale non si può resistere.
Altrimenti Melania non salirà mai su gli altari ». 879

Io ricordo un’espressione di S. Girolamo a S. Paolino: cono-
scendo a fondo le opere e i meriti del santo vescovo di Nola, 
S. Girolamo pretendeva che egli dovesse eccellere in tutto, e
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dal fondo del suo deserto della Giudea gli scriveva: « Io in 
te non posso tollerare in mente la mediocrità, perché bramo
ardentemente che tu arrivi a possedere tutto in alto grado di per-
fezione ». 880  Così il Padre per Melania: egli la voleva santa per
autenticare con la sua vita la realtà dell’apparizione della Madon-
na; non la risparmiava perciò, sebbene lo facesse con ogni deli-
catezza: « Lei mi perdoni, carissima madre, se qualche volta ho
avuto la presunzione di correggerla: l’ho fatto sempre per vero
amore in Gesù, e per grande interesse che sento, che la pastorella
di Maria SS. sia irreprensibile e santa, onde testimoniare così la
grande apparizione e non dare occasione al demonio di lavorare
contro la bella nostra Madre della Salette ». 881

Sappiamo che Melania era naturalmente portata ad eccedere
in rigore; ed ecco come il Padre la invita alla dolcezza nel gover-
no della comunità dello Spirito Santo: « Raccomando alla sua
benigna carità e tenera misericordia tutte codeste figlie, special-
mente le più discole, le più difettose, le meno virtuose, affinché
V.M. faccia con queste la parte di buona pastorella, che va in trac-
cia delle smarrite per accarezzarle amorosamente e ricondurle
all’ovile dell’Amante Celeste! La parola dolce, benigna, impron-
tata di amore, detta a tempo opportuno, risolleva il coraggio nelle
anime deboli, infonde speranza e fiducia, e spinge a bene operare.
Sermo opportunus optimus (Prov 15,23). Che se poi la M.V.
vede in Dio che talune di codeste figlie non siano degne di tanto
bene, perché non si mostrano disposte a farne profitto, deh! non
cessi di pregare la bella Madre Maria perché le converta, perché
abbia pietà di queste colombe ferite e versi nelle loro piaghe,
insieme al vino del giusto rigore, l’olio della santa unzione della
carità e della misericordia e le guadagni tutte a Gesù. Amen ». 882

7. Incoraggiava sempre

Facciamo una scelta dagli scritti del Padre; scelta che ovvia-
mente non può essere che sommaria.

Nei primi anni della fondazione scrive alle suore: « Nella fon-
dazione di questa Pia Opera, molti sacrifici richiede il Si-
gnore, forse perché parimenti grandi ne dovranno essere i de-
stini. Intanto, figlie benedette, fatevi coraggio, attendete alla
vostra santificazione; abbiate zelo per la divina gloria e per la

880 SAN GIROLAMO, Epist. 58 ad Paulinum.
881 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 8, pag. 11.
882 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 42, pag. 107.
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salute delle anime, pregate fervorosamente per ottenere i buoni
operai alla S. Chiesa, e non dubitate che Gesù Cristo benedetto 
vi conforterà e consolerà ». 883

Ai probandi di Oria che aspiravano al santo abito: « Figliuoli
carissimi, che il vostro desiderio sia santo e prodotto dall’ar-
dente amore di Gesù diletto, perché grande felicità è quella
di amare Gesù Sommo Bene e di anelare di consacrarsi tutto 
al divino servizio! Esercitatevi, figliuoli carissimi, nel divino
amore e nella bella e santa virtù dell’umiltà, che è la base 
di ogni altra; siate illibati come angeli, perché Gesù ama assai 
le anime candide. La santa obbedienza sia la vostra delizia. 
Che Gesù vi faccia tutti suoi e niente di questo cattivo mon-
do ». 884 Rispondendo un anno agli auguri pasquali: « Ve ne rin-
grazio di cuore e ve li ricambio al doppio. Che Gesù Sommo
Bene v’infonda il suo santo amore, per modo che non pensiate,
non desideriate, non sospiriate che Gesù nostro tutto. Considera-
te, figliuoli carissimi, la grazia della santa vocazione, che vi è
stata data, e procurate di corrispondervi degnamente. Amate assai
le sante virtù e fate conto anche delle piccole cose ». Si era allora
in guerra, parecchi religiosi erano arruolati, e perciò il Padre con-
chiude: « Vi raccomando di pregare per i vostri confratelli che
sono nell’esercito ». 885  « Ai carissimi nostri giovani rogazioni-
sti – scrive al P. Vitale – dica le più belle cose da parte mia: che 
li tengo sempre presenti nelle mie meschine preghiere, perché 
si facciano santi. Il Cuore di Gesù diletto attende la loro buona
riuscita e beato chi corrisponde ai suoi santissimi fini! ». 886

Aveva il Padre dovuto mortificare una suora; la sera chiese
alla superiora che le mandasse quella suora a dire con lui il rosa-
rio; essendo questa andata a letto perché indisposta, la superiora
ne mandò un’altra, che però il Padre licenziò. La mattina seguen-
te disse alla suora mortificata: – Ieri sera avevo chiesto 
te e non altri per dire il rosario, perché il tuo cuore avevo ferito.

Ad una superiora inviò questa letterina incoraggiante in firma
di Gesù: « Gesù alla sua diletta figlia e sposa. Non diffidare della
mia misericordia. Tu mi sei cara e lo sguardo della tua 
retta intenzione ferisce il mio Cuore. Io ti amo di un amore infi-
nito. Servimi con allegrezza di cuore, ma quando è tempo 
di piangere, piangi con me e con la Madre mia. Sia il tuo
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pascolo il mio amore, la mia volontà, l’umiltà, l’obbedienza. Trat-
ta tutte con sapienza, prudenza, carità. Pregami assai per 
tutte le anime che ti ho dato a dirigere e in ogni circostanza 
non fare nulla senza rivolgerti a me, invocando i miei lumi, 
il mio aiuto. Ti benedico, figlia e sposa mia. Ti preparo grande
corona in cielo se mi sei fedele. Il tuo GESU’ ». 887

Ad una suora che trovava pesante il giogo dell’obbedienza,
ecco cosa scrive il Padre: « Pensate quanto è grande la felicità 
di appartenere a Dio coi voti religiosi, e non vi scoraggiate del
voto della santa obbedienza, perché Gesù Cristo disse: Il mio peso
è leggiero, il mio giogo è soave! Quando voi obbedite, (pensate
di obbedire) alla SS. Vergine in persona delle superiore, perché
sapete che la Divina Superiora è la SS. Vergine ». 888

Un’altra aveva deciso di andarsene, nonostante le premure del
Padre a farle aprire gli occhi sul passo inconsulto che stava 
per fare; ed egli le scrisse: « È ben naturale che io in questo debba
affliggermi per molti motivi; ma sento gran pace nel 
fondo della mia coscienza, dacché vi ho insegnato sempre la veri-
tà e mai ho dato pascolo al vostro amor proprio ». 889

C’era una suora che, per quanto buona figlia, non si racco-
mandava affatto e per l’aspetto, bruttino anzi che no, e per 
l’alito fetido che tramandava. « Naturalmente – dice una suora 
– non era da noi ambita nelle nostre conversazioni o incontri
casuali; non così però per il Servo di Dio, il quale, appunto per
questo, la conduceva spesso nei suoi viaggi, e volentieri la pre-
feriva nelle sue dettature. La poverina soleva dire nella sua inge-
nuità: – Quanto era buono il Padre! Quanto mi voleva bene!

Di molto incoraggiamento aveva bisogno la Madre Nazarena,
nel suo ufficio di Superiora Generale, con tutte quante le noie 
che vi sono annesse e connesse. E il Padre le si mostra 
sempre padre: « Tenetevi ferma e non vi avvilite: Gesù è 
con voi, Maria SS. è con voi. Poche siete le suore antiche fedeli,
e dovete tutte unite in spirito combattere, amarvi assai ed immo-
larvi per l’Opera del Signore! ». 890 « Della vostra cooperazione 
io mi lodo nel Signore, essendo voi stata figlia docile 
ed obbediente, e direi quasi compagna fedele nelle vicissitu-
dini, or tristi or liete, di questo Istituto, e nei tanti sacri-

887 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 2.
888 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 5, pag. 40.
889 Ibidem, pag. 42.
890 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 33, pag. 52.
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fici a cui andiamo incontro, per quel santo ideale che ci predomina,
confortati dalla grande speranza dell’adempimento dei buoni desi-
deri ». 891 « Attendete al vostro spirito, di stare attenta al timore di
Dio; non vi abbandonate nella salute per sfiducia e scoraggiamen-
to, ma con la fede lasciatevi condurre dalla divina volontà e dal-
l’obbedienza, con santa allegrezza, dove Dio vuole; se no, vi
abbattete per propria volontà senza nulla conchiudere ». 892  A pro-
posito di alcuni difetti notati nella Comunità: « Non state a pian-
gere, non siate bambina. Non ho compreso se si tratta che la
comunità fa dei difetti gravi, o le ragazze, o le probande o le suore.
Voi non siete stata chiara e di lontano rimane il dubbio. In ogni
modo, a tutto rimedierà la Divina Superiora, state tranquilla ». 893

In altra occasione: « Fatevi coraggio. Sta scritto: Al vespero vi
sarà mestizia, ma al mattino letizia. Gesù diletto vi consolerà.
È per lui che avete disfatto la vostra vita ». 894 In una cartolina per
l’onomastico: « Con tanti auguri di proseguire nel lavoro di arare
spiritualmente il campo dell’anima, per fruttificare sempre per
Gesù nel proprio cuore ». 895 Chiudiamo con queste parole, che se
ci mostrano il cuore paterno del Servo di Dio, formano una regola
d’oro per il governo delle comunità: « Per tutte le cose di Messina
preghiamo con confidenza, che la SS. Vergine non ci abbandonerà.
Fatevi coraggio, non vi avvilite, procurate che vi sia l’osservanza,
tenete la disciplina, tenete le giovani bene soggette, siate mansueta,
ma autorevole, e date l’esempio dell’osservanza, della disciplina
e della pietà. Fidate nella SS. Vergine, di cui siete stata eletta a
fare le veci nel governo della comunità; pregatela spesso con tutta
fiducia e la Madre Santa non può non esaudirvi quando le presen-
tate i suoi meriti e quelli del Patriarca S. Giuseppe. Ci vuole la
croce santa, il patire, d’angustia per formarsi un Istituto; ma felice
chi si immola per la consolazione del Cuore SS. di Gesù! La Figlia
del Divino Zelo dev’essere tutta zelo a portare la croce ed immo-
larsi per la santificazione e salute delle anime ». 896

8. Sempre al bene materiale e spirituale dei figli.
Il governo del Servo di Dio fu sempre prudente: le sue cure

furono sempre intese al nostro bene materiale e spirituale.
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Era tale la finezza della sua carità, che ci proibiva di chia-
mare chiunque fosse della comunità quando stava a refettorio, 
per qualunque notizia lieta o triste, per non disturbare il pranzo.

Nelle case maschili non era raro che, specialmente d’inverno,
di notte il Servo di Dio passasse pei dormitori per constatare 
se tutti dormissero ben riscaldati, e a quando a quando a rinsal-
dare lui stesso le coltri e a vigilare perché non ci fossero corren-
ti d’aria.

Per quanto riguarda la carità interna verso di noi, raccoman-
dava alla nostra superiora spesso di non rimproverare se prima
la colpa non fosse constatata; e doveva bastare l’umiliazione della
suora, già subita per la colpa stessa quando era conosciuta dalle
altre, senza bisogno di aggiungere parole. Così una suora. Egli
mai rimproverò alcuno in presenza di altri, a meno che la man-
canza non fosse pubblica.

Alla morte della Madre D’Amore, superiora a Trani, la casa
ne aveva risentito. « In questa occasione noi abbiamo visto riful-
gere specialmente gli splendori della carità del Padre. Vigilava 
in cucina ogni giorno nella confezione delle vivande; girava a
refettorio perché nulla mancasse, perché alle sofferenti si desse 
un cibo più conveniente o preferito. Non voleva che si usas-
sero uova oltre i tre giorni; girava nei magazzini perché niente
andasse a male.

Una suora: « Si preoccupava perché le nostre fatiche mate-
riali non fossero eccessive. Portavamo una marmitta di minestra
per i poveri; per non fare parecchie volte la scala, ne avevamo
messo più del dovere; il Padre che si accorse della stentatezza 
dei nostri movimenti, intervenne perché svuotassimo in parte 
la marmitta, dopo aver resistito alle nostre proteste ed essersi assi-
curato personalmente ». Il Padre non voleva che le sue figliuole
portassero pesi troppo gravi: una probanda ad Oria, che traspor-
tava una caldarina di cibo dalla cucina alla ruota, fu ripresa ed
aiutata personalmente da lui. Così ancora accadde alla stessa pro-
banda che portando della legna, al Padre sembrò che fosse molto
carica, e tutto in ansia stava per chiamare la superiora, ma la pro-
banda si affrettò a far vedere che poteva tenere il carico con una
sola mano. Solo così il Padre si tranquillizzò.

Una suora riconosce al Padre il merito di aver potuto seguire
la divina chiamata: « Il Padre favorì e difese la mia vocazione
religiosa in un modo veramente paterno: con la mamma, già
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vedova con altri tre bambini, usò pazienza e carità morale e mate-
riale veramente eroica, perché costei si ostinava a negarmi 
il permesso; e perciò fece tanto soffrire me e lui. A dirne qualcu-
na, la mamma mi voleva spessissimo a casa fingendosi ammalata,
ed il Padre sempre ad accontentarla. Aggiungo che intanto il
Padre mai mi faceva andare senza aiuti d’ogni genere: mi faceva
comprare anche il dolce. Una volta la mamma giunse a fingersi
moribonda: io ci andai. Si mandò per il medico, cui aveva pensato
anche il Padre in caso di pericolo: non c’era niente. Io sentii il
dovere di riferire al Padre il fatto, del quale io e le sorelle di reli-
gione avevamo riso, mentre il Padre col suo viso serio mi fece
comprendere che era mancanza di rispetto verso la mamma. Il
Servo di Dio, per agevolare la mia vocazione, risolveva tutti gli
ostacoli che mia mamma frapponeva; fra l’altro, si disse pronto
a prendere i miei fratellini; e quando mia mamma non volle 
pagare la macchina da cucire, che aveva comprato, prima che 
io entrassi in congregazione, fu lui ad assolvere il debito ».

Un’altra suora attraversava delle dure prove nel noviziato e
forte era la tentazione di tornare indietro. Un giorno il Padre 
andò a trovarla nel suo ufficio – era in segreteria – e parlando 
a fior di labbra le disse: – Sentite, sorella: io, per ora, tutti, tutti i
giorni ho il pensiero di raccomandarvi nella S. Messa, in modo
speciale alla Madonna, affinché vi faccia esser forte, vi dia vitto-
ria e vi faccia essere umile e sottomessa. In quanto alla profes-
sione religiosa, state tranquilla e sicura che la emetterete al mio
primo ritorno in questa casa. Vi benedico, figlia, state tranquilla. –
E la tranquillità piena scese in quel cuore.

Anche un nostro fratello coadiutore ha da dirci qualcosa in
proposito, che attribuisce al carisma della scrutazione dei cuori 
da parte del Padre quanto gli capitò nei primi giorni del suo
ingresso nell’Istituto. « Ebbi l’impressione, egli dice, di essere
capitato in luoghi affatto adatti per me. Avevo scritto ai miei
parenti perché venissero a riprendermi; parlavo con P. Vitale, 
che, dopo aver tentato di persuadermi, mi aveva già dato il per-
messo di partire, quand’ecco entra il Servo di Dio, venendo dallo
Spirito Santo a S. Antonio, il quale, senza avermi ancora cono-
sciuto, né conoscendo la ragione di quella mia presenza, disse
senz’altro: « Questo giovane non deve partire. Una voce 
mi diceva insistente al cuore stamattina: – Va a S. Antonio 
– Io restai: la tentazione scomparve ».
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Altro caso, in cui però la scrutazione dei cuori gli rivelò 
la futura defezione di un religioso. A Messina un giorno si 
era già conchiusa la lettura a refettorio e si era in attesa di 
alzarsi. Mentre si aspettava in silenzio, un giovane studente, 
certo Fr.llo Giambattista Noto, prese il libro di lettura e si 
mise a leggere per conto proprio. Il Padre si alzò, si avvicinò 
al fratello e gli ritirò il libro, in silenzio, rimettendolo sul tavolo.
Tornò poi a sedersi al proprio posto, non senza aver detto 
al P. Vitale una parola in segreto. Poi il P. Vitale ci confidò avergli
detto il Padre che quel fratello non aveva vocazione. 
Noi ne restammo meravigliati, a cominciare dal P. Vitale, perché
il giovane, che era al secondo o terzo liceo, prometteva bene. 
Sta di fatto però che dopo qualche anno abbandonò l’Isti¬-
tuto.

Continuiamo con episodi di altro genere.
Un’altra suora racconta: « Dovendo andare ad Augusta per

ritirare un’orfanella già dimessa, ma che aveva scritto da casa 
una lettera commovente, in cui implorava aiuto anche spirituale,
la mattina della partenza da Giardini me lo vidi in stazione col
biglietto di seconda classe in mano. – Il viaggio è lungo, figliuole,
occorre la seconda classe – (Allora abitualmente si viaggiava
in terza). Così un’altra volta, partendo a mezzanotte da Napoli
per andare a Trani, ce lo vedemmo, malgrado che ci fossimo
licenziati appena da un’ora, in stazione, a interrogarci 
da terra, mentre noi eravamo allo sportello, se avessimo mangiato
e se avessimo portato un po’ di viatico ».

Voglio ricordare un modestissimo episodio che mi riguarda,
in cui potei ammirare la delicatezza del Padre. Rimonta ai primi
tempi del mio ingresso nell’Istituto, ad Oria. In una conferenzuo-
la, il Padre ci aveva parlato, come faceva spesso, della passione
di Gesù mostrandoci una figurina del Crocifisso nell’atteggia-
mento di supremo dolore e di estremo abbandono. Ed ecco 
che di punto in bianco, io mi alzo e dico: – Padre, me la dà 
quella figurina? – E il Padre: « Senti, figliuolo: ne tengo questa
sola e non posso lasciartela, perché mi serve a mostrarla, come 
a voialtri, così in tutte le case per eccitare nei figliuoli l’amore 
a Gesù penante; ma stai tranquillo che te la manderò.

Io non ci pensavo più; ma il Padre, in mezzo alle sue occupa-
zioni, aveva anche il pensiero per il ragazzetto ch’io ero allora.
Passarono vari mesi e tornando una volta Pietro Palma da Mes-
sina mi disse: – Il Padre mi ha dato una busta per te, racco-
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mandandomi di consegnartela a mano –. Era la cara immagine 
del Crocifisso, che mi è riuscito di conservare, fra tante peripe-
zie da quasi sessant’anni, come grato ricordo del Padre e della 
sua devozione alla passione.

Scrive una suora: « Appena entrata in comunità ebbi a con-
statare la grande carità del Servo di Dio. Per esempio: sapendomi 
un pò offesa di una gamba, mi proibiva qualunque lavoro mate-
riale, come trasporto di oggetti pesanti, raccogliere una qualun-
que cosa caduta per terra, star seduta senza appoggio ecc. pronto
anche d’imporsi tali fatiche egli medesimo, pur di non vedermi
soffrire. La dolcezza, la carità di lui trasparivano ad ogni 
atto, ad ogni incontro, ad ogni avvenimento. Avendo commesso
una lieve mancanza, fui avvertita che un grave castigo mi era
riserbato da parte del Padre; quando invece, al primo incontro
con lui, mi ebbi un soavissimo, amabile sorriso, una buona 
parola. Tanto valse a tranquillizzarmi, incoraggiarmi ed emen-
darmi ».

Rileva il P. Vitale che « ad un confratello che da lungo tempo
soffriva delle pene interiori, che il Padre non era riuscito a cal-
mare: – Non posso far altro, diceva, che pregare il Signo-
re, che passi a me questo calice, che vi fa agonizzare ». 897

L’ultima volta che il Padre fu ad Oria, nel novembre del 1926,
non si sentì in forze di salire alla casa di S. Benedetto per licen-
ziarsi dalle suore, ma le fece scendere a S. Pasquale. Egli si accor-
se però che tra le presenti mancava la Salmeri, antica orfanella
che era rimasta nell’Istituto come figlia della casa. Ne domandò
subito notizia; e saputo che non era venuta perché impedita a
camminare per motivo dei calli ai piedi, mandò subito a prenderla
con la carrozza, perché era l’ultima volta che egli era venuto in
Oria e non voleva partire senza averla benedetta. « Mi accolse,
ella dice, con estrema carità paterna; mi disse che anche lui sof-
friva di due calli e mi consigliò di raccomandarmi a S. Carlo Bor-
romeo, paziente anche lui di questo male; mi porse la mano per
baciarla spontaneamente, quasi fosse presago dell’ultimo incon-
tro ».

Ricordiamo ancora altri episodi:
Ad una giovane, che voleva entrare tra le Figlie del Divino

Zelo, prima di inoltrare domanda consigliò un triduo di preghiere.
che egli pure avrebbe fatto per conto suo; e le disse: – Voi desi-
derate farvi suora; lo sarete, però desidero da voi tre cose:
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abnegazione, obbedienza, uniformità al volere di Dio. – Ad una
altra che pure chiedeva l’ammissione, disse: – Nei miei istituti 
le suore fanno a gara, sapete, per fare gli uffici più umili e 
più bassi, come scopare, lavorare in cucina, lavare i piatti ecc.
Volete fare tutto questo?... – Le giovani furono suore. Una ragaz-
za, accompagnata dal suo confessore, si presentò a Trani, dove
trovò il Padre e la Madre Nazarena, che trattavano con l’Arcive-
scovo dell’apertura della casa. « Il Padre, essa scrive, mi doman-
dò se sapevo scopare. Risposi: – Padre, m’imparo! ». E subito il
Padre l’accettò. Altra giovane si presentò ai primi tempi del-
l’apertura di quella casa. Il Padre le fece varie domande circa la
vocazione, ma rimandava la decisione, dicendo che in seguito
avrebbe visto il da fare, esortandola intanto alla preghiera. La
giovane frequentava il laboratorio delle suore. La mattina del 29
settembre 1910, festa di S. Michele, il Padre, nel darle la Comu-
nione durante la S. Messa, la guardò in una maniera particolare.
Finita la Messa, entrato in sagrestia, prima ancora di svestirsi dei
sacri paramenti, chiamò la giovane con la superiora, la interrogò
se veramente era decisa di entrare in comunità: e poi soggiunse: –
Se vi dicessi di rimanere oggi qua, senza andare e licenziarvi dai
parenti, sareste contenta o preferireste di andare prima in fami-
glia? – Rispose che era pronta a rimanere nella casa del Signore.
Il Padre poi dispose che a mezzogiorno, accompagnata da una
suora, andasse e licenziarsi dai suoi. Egli poi disse alla madre
Dorotea che, mentre celebrava il divin Sacrificio, aveva avuto,
riguardo a quella vocazione, un’ispirazione speciale, e non vede-
va l’ora di eseguirla.

Una giovane aveva stabilito di entrare in comunità per la 
festa dell’Ascensione. – Per ascendere nella virtù – disse la 
suora che la presentava. – Sì, osservò il Padre, ma prima di ascen-
dere, bisogna discendere: il Giglio delle convalli, Gesù, 
si trova giù nell’umiltà –; e nell’ammissione all’aspirantato, dan-
dole il grembiule le disse: – Gesù non è venuto per essere 
servito, ma per servire.

Un giorno chiamò suor Lucilla per portare un quadro del 
S. Cuore. Salendo per le scale, il Padre le domandò: – Sei pro-
fessa? – Sì Padre. – Dunque sei sposa di Gesù, sposa di 
un Dio! Ma essere sposa di Gesù vuole dire rassomigliare a 
Gesù, e Gesù ha la corona di spine: anche tu devi sopportare 
le spine per amore di Gesù...

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.35  Pagina 585



Una suora ricorda l’unica volta che vide il Padre, nell’ultima
andata di lui a Trani. Essa era probanda, incontrandola il Padre 
le disse: – Tu quest’anno partirai e indosserai l’abito religioso; 
ma ti raccomando di pregare, pregare e d’infervorarti sempre 
più nella preghiera. Dovete fare a gara tra di voi nella pratica 
delle virtù.

Alcune ricordano le conversazioni del Padre. « Argomenti di
devote conversazioni erano di preferenza la passione di Nostro
Signore, la devozione al Cuore SS. di Gesù, i dolori di Maria, 
la corrispondenza che si deve da ogni anima, specialmente reli-
giosa, a tutte le grazie del Signore ». Una volta si fermò sul-
l’abito religioso: « Quale grande grazia del Signore, o figliuole,
essere rivestite dell’abito religioso! E quale corrispondenza si
deve da ogni anima!

« Ma guai, guai a chi non corrisponde... Lo stesso abito reli-
gioso guardato dagli Angeli addosso ad un’anima che non corri-
sponde, li fa piangere! Sì, gli Angeli guardano le anime affidate
alla loro custodia e dicono: – Oh, quell’abito, quell’abito, quanto
non sta bene a quell’anima, quello scapolare quanto disdice con 
la sua condotta. Dov’è la pazienza di quell’anima? Per un non-
nulla, per cose di poco conto s’impazientisce. E ne piangono,
figliuole, ne piangono gli Angeli! Seguitano a guardare e a dire: 
– Ha il modestino bianco, ma quale la sua modestia, la sua purez-
za, la sua mortificazione per mantenersi pura agli occhi del-
l’Agnello senza macchia? E ne piangono, figliuole. Guardano il
velo e: – qual’è mai il suo raccoglimento, il riconcentramento dei
pensieri in Dio? Distratta, divagata per bagattelle, per sciocchez-
ze... – E proseguiva il Padre con tale un accento penetrante, una
voce piangente da commuovere e infondere in ognuna un altissi-
mo sentimento di rispetto per l’abito religioso ».

Altra suora: « Le sue conferenze mi facevano spesso pian-
gere, poiché la sua parola era così penetrante da compungere ogni
cuore. Debbo pure confessare schiettamente che ogni qualvolta 
mi avvicinavo al Padre, bastava una sola parola per restarne con-
solata. Nelle sue conferenze ci parlava spesso dello spirito 
di sacrificio, di abnegazione. Ci esortava ad offrirci come vittime
di riparazione per i tanti oltraggi che riceve Gesù nel suo Sacra-
mento di amore, per le nostre proprie infedeltà, per tanti peccati
che si commettono in questo misero mondo. Tale spirito doveva
essere ben radicato nel di lui cuore ».

Chiese una volta ad alcune suore: « Qual’è la virtù che corona
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tutte le altre? ». Ognuna cercava di dare una risposta , appro-
priata, ma evidentemente non davano nel segno; senonché l’ulti-
ma disse: – La perseveranza –. E allora il Padre fece una bellis-
sima istruzione sulla solidità della perfezione, la quale 
non consiste nelle estasi, visioni e rivelazioni  ecc. ma nella pra-
tica costante della virtù sino alla fine, poiché solo alla perseve-
ranza è data la corona.

Ancora un rilievo sulla delicatezza paterna del Servo di Dio:
una volta aveva riunito la comunità per una conferenza; si ac-
corge però che manca una suora, la quale era andata a riposare
perché la notte doveva vegliare. E allora il Padre: – Rimandiamo
la conferenza per quando ci sarete tutte. Io ho interesse che 
la parola di Dio venga ascoltata da tutte, e il bene che può
fare ad una sola anima mi preme quanto il bene di tutte.

Altra volta un episodio in cui va riconosciuto uno straordina-
rio lume di Dio. Attesta una suora: « Un giorno il Padre predicava
a noi nella cappella; ad un tratto s’interruppe e continuò la cele-
brazione della Messa. Dopo gli domandai la ragione di quel cam-
biamento brusco. Mi rispose: – Conobbi che solo sei anime
avrebbero profittato della parola di Dio, ed io per non aggravare
le coscienze ho taciuto ».

9. Carità e rispetto reciproco
Il Padre ha lasciato scritto per noi: « L’unione dei cuori 

nel reciproco santo amore sia sempre e gelosamente custodita;
ognuno guardi ogni altro come amatissimo fratello in Gesù Cri-
sto. Tutti siano stretti coi vincoli della reciproca carità. Per man-
tenere l’unione dei cuori, oltre l’osservanza delle proprie regole
e lo esercizio di tutte le sante virtù, gioverà il non contraddirsi
nella conversazione, ma bisogna eseguire il detto dell’apostolo:
Contentiones et lites devìta (Tit 3,9): Evita le questioni e le 
liti ». 898

Il Padre vigilava perché il precetto della carità scambievole
venisse osservato.

Nella nostra comunità, quando insorgevano dei piccoli litigi,
egli veniva a ricordarci l’esempio di Nostro Signore che per-
donò perseguitato. « Se succedeva qualche lite tra le suore, voleva,
dopo la pace, che non se ne parlasse più; simile atteggiamento ten-
ne in occasione della fuga di una suora, che egli con la sua carità
richiamò poi all’ovile, e impose su tutto una pietra tombale.

898 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, pag. 23.
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« Ricordo che spesso le sue raccomandazioni in proposito mani-
festavano la preoccupazione di arrivare a conoscere se in 
noi ci fosse spirito di vendetta o di rancore per qualche affronto
ricevuto, appunto per potere più facilmente perdonare. Uno dei
nostri fratelli coadiutori, per degli alterchi, non voleva parlare da
diversi giorni con un altro. L’assistente si fece un dovere di avvi-
sare il Servo di Dio per lettera. Rispose subito per espresso, ordi-
nando che il colpevole fosse separato dalla comunità, privato
della Comunione se non si fosse prima confessato, e con la
minaccia che se non avesse obbedito subito avrebbe fulminato la
espulsione.

Ancora un insegnamento del Padre, collaudato da un esem-
pio.

Egli presenta il caso di un religioso, « che farà qualche sgarbo
ad un altro, o gli negherà qualche cosa o l’accuserà per passione,
in qualche maniera mancherà verso il confratello di carità o di
civiltà. Questo è il momento in cui il demonio sta alle vedette per
soffiare lo sdegno, il rancore nell’animo di chi ha ricevuto lo sgar-
bo! Momento fatale! Quella persona, per mancanza di soda virtù,
cede alla tentazione, ed ecco la divisione di quei due cuori, col
seguito delle mormorazioni, dei sospetti e del cattivo esempio.
In tali casi, il superiore deve interessarsi più dell’offeso che del-
l’offensore. Deve calmarlo, richiamarlo ai principi santi, pregare
per lui ». 899

Nei primi mesi del 1910 una persecuzione settaria aveva sop-
presso di viva forza l’orfanotrofio femminile di Francavilla Fon-
tana, mentre il Padre riusciva a salvare quello maschile trafu-
gandolo destramente a Messina. Tornato a Francavilla, il Padre
trovò le suore in uno stato di animo che non è difficile immaginare:
correvano proprio il momento fatale nominato sopra. Nell’intimo
potevano sentire germogliare sentimenti di rancore verso gli offen-
sori, dei quali palesemente parlavano non per tesserne lodi; e que-
sto poteva apportare ad esse una decadenza spirituale, e « iniziare,
nota il Padre, il rilassamento di tutta la comunità ».

Egli provvide ad ovviare all’inconveniente, scrivendo una
preghiera al Santo Divino Spirito pei nostri persecutori. « Per
obbedire, dice, alla legge santissima di Gesù Nostro Signore, che
ci comandò di amare i nostri nemici e di pregare per quelli che ci
perseguitano e ci calunniano » domanda che il Santo Divino Spi-
rito scenda potentemente ed amorosamente nel cuore
e nella mente di tutti i nostri persecutori e calunniatori, che

588

Teodoro Tusino

899 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 136.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.35  Pagina 588



589

L’Anima del Padre

ci hanno afflitte ed amareggiate perseguitando e denigrando que-
ste minime istituzioni, ed hanno scompigliato e quasi distrutti
alcuni di questi istituti ». Implora che « tocchi »  a compunzione
e contrizione il cuore di tutte queste persone »  e le « converta
tutte ai Cuore SS. di Gesù ». « Scrivete tutte queste persone nel
libro della vita eterna: tutte, tutte riempitele delle vostre benedi-
zioni e dei vostri doni in questa vita, liberatele da ogni male del-
l’anima e del corpo, assistetele e illuminatele, specialmente
nell’ora della loro morte... Dall’intimo del cuore questa supplica
vi presentiamo come la presenteremmo per noi stesse per le per-
sone più care che avessimo su questa terra; e per ottenere tutti
questi beni, dovessimo anche noi qualche cosa patire, e fosse
anche il sacrificio della nostra vita, a tutto, con la vostra divina
grazia, c’intendiamo offrire ». 900

Questa preghiera fu recitata in comunità giornalmente per vari
mesi.

Manifestazione della carità è anche il rispetto reciproco, fon-
dato sui principi della fede; perciò il Padre scrive: « Oltre il puro
amore reciproco, ognuno avrà un gran rispetto per gli altri e guar-
derà ognuno nella stima infinita che ne ha fatto Nostro Signore
Gesù Cristo »; 901 e specifica: « Insieme al santo amore, avrò per
tutti i componenti dell’Istituto, siano grandi o piccoli, superiori
o uguali o anche serventi, il più sincero rispetto, considerandoli
in Dio sommo bene, che li ha creati, che li ha redenti col suo San-
gue preziosissimo, che li conserva, che li ha qui raccolti, che ha
dato Se stesso per ognuno di loro, che li pasce così spesso col
suo Corpo divino e col suo Sangue preziosissimo e li destina al
suo eterno possesso. Quindi mi guarderò dal dire la menoma
parola d’ingiuria anche ad un ragazzo ». 902

Ha scritto per le superiore: «La superiora, oltre il tenero e
materno amore che dovrà avere per le sue figliuole, deve avere
per le stesse in cuor suo un grande rispetto considerandole come
spose di Gesù Cristo, o promesse spose o fidanzate del divino
Amante. Mostrerà questo rispetto prudentemente in modo che
nessuna abbia a sentirsi diminuire il timore riverenziale che ognu-
na deve portare alla propria superiora. Si guarderà bene la supe-
riora di dire giammai alle sue figliuole parole offensive,
rimproveri sul gergo mondano. Ma il rispetto che deve avere per
le sue figliuole, non toglie per nulla che debba dignito-
samente correggerle delle mancanze, rimproverarle  ed  an-

900 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 4, pag. 123.
901 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, pag. 23.
902 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 44, pag. 12.
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che punirle, poiché se facesse diversamente sarebbe rispettare il
corpo e disprezzare l’anima ». 903

Dobbiamo rilevare con quanto rispetto il Padre trattava tutti:
anche con un ragazzo usava tutti i riguardi. Una volta, ricordo, 
ad un giovane addetto all’ufficio del vestiario, chiese:

– Posso pregarvi?
– Si figuri, Padre: comandi.
– Ho bisogno di un asciugamani.
Il giovane non poteva trattenere le sue meraviglie e decantava

con tutti la delicatezza del Padre.

Riporta una suora: « Una volta mi chiamò nella sua stanza 
per dettarmi una lettera alla superiora della casa di Trani, suor
Dorotea, per pregarla che da detta casa facesse partire una suora
per la casa di Altamura. Rivolgeva tale preghiera con termini 
così umili che io, meravigliandomi, dicevo dentro di me: –
Come! Egli è il fondatore, il superiore, è tutto nella Congrega-
zione, e prega in tal modo? – Il Padre quasi avesse ascoltato 
il mio ragionamento, interruppe e guardandomi disse: – Eh, 
io le rispetto le mie suore, sapete? Ecco perché scrivo loro 
in questi termini e le prego così –. La stessa suora continua:
«lo non dò mai ordini, ma prego – mi disse una volta che, 
avendo io scritto da parte sua una cartolina alla madre Dorotea,
l’avevo cominciata così: – Per ordine del Padre ecc. – E dovetti
correggerla ».

Non approvava per nulla certe familiarità, che in sostanza 
si riducono a mancanza di rispetto; la troppa confidenza, dice 
un vecchio proverbio, finisce a malacreanza. Quello che su que-
sto punto va maggiormente rilevato nel Padre, era il rispetto che
mostrava verso i suoi più vicini collaboratori: il P. Vitale e il P.
Palma. Egli era il superiore e inoltre si distanziava da 
loro di parecchi anni per l’età; eppure, in tanti anni, con quel 
suo cuore così tenero ed espansivo, mai ebbe con loro una espres-
sione che indicasse un abbassamento di tono, in ciò che si riferiva
al rispetto, anche nei momenti della maggiore cordialità e della
più intima confidenza. Era sempre signore, nel significato più
alto della parola, di una delicatezza e gentilezza addirittura squi-
sita, e non accadde mai, trattando con loro, che non desse del
Vostra Reverenza; l’ultimo termine, al quale gli consentiva di
scendere la sua familiarità, come più confidenziale, era l’uso del
dialettale Vossia, riduzione di Vostra Signoria.
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10. Con gli ammalati

Fu chiesto ad un nostro confratello: « Sa lei se, specialmente
nei rapporti con la comunità, il Servo di Dio avesse avuto delle
preferenze? – Sì, fu risposto, per quelli che maggiormente sof-
frivano ».

Tra i sofferenti si annoverano anzitutto gli ammalati. « Il
Padre era così sensibile alle pene altrui, che, se avesse avuto tem-
po ed agio, avrebbe passato tutte le ore al letto degl’infermi 
e dei sofferenti. Soleva dire:  – Che grande missione è quella di
assistere gli ammalati e confortare quelli che soffrono!». 904

Il Padre voleva anzitutto che, senza essere salutisti, si custo-
disse la sanità. Una volta non ricordo che imprudenza commisi;
come lo seppe il Padre mi richiamò: – Tu non sai apprezzare 
che dono di Dio è la salute! Con la salute si può fare tanto, 
tanto bene!

Si lamentava che « trattandosi della vista, della quale non 
si conosce bene il valore nelle nostre case », alcuni avevano
presa l’abitudine di leggere anche a mezzo buio, nonostante 
le mie continue e replicate avvertenze ». 905

Si preoccupava perché vivessimo una vita ben regolata. « In
quanto a igiene, egli scrisse, io mi ci picco un poco. Sono Kneip-
pista, ho anche letto il trattato del Mantegazza, e all’igiene ci ten-
go scrupolosamente... Aria e luce sono i primi fattori della vita;
e noi deploriamo che questa importante regola igienica è maltrat-
tata e praticamente sconosciuta dalla maggior parte. Presso di noi
vigoreggia. La florida salute che, grazie a Dio, godono i miei
orfani, è anche dovuta alla più larga osservanza di questa regola
igienica: aria, aria, aria sempre, aria fresca, aria nuova, aria pura
di giorno e di notte, nel dormitorio, nel laboratorio, nella scuola,
nella ricreazione, nel refettorio, dovunque ». 906

Voleva che l’infermiere, scelto tra quelli dotati di «pazienza
e carità in modo particolare » sapesse conoscere gl’infermi; e
spiegava: « Per conoscerli s’intende che dovrà accorgersi di chi 
in comunità sta poco bene, anche che alcuno trascuri di farlo
sapere; e accortosene ne riferirà al superiore ». 907

Non si doveva guardare a spese, quali si fossero, per cu-
rare gli ammalati e sovvenire il prossimo in qualsiasi altra neces-

904 F. VITALE, Op. cit., pag. 675.
905 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 36, pag. 166.
906 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pagg. 460-461.
907 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, pag. 34.
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sità, anche a costo d’impegnare una casa o di vendere le suppel-
lettili della chiesa.

Tutti i nostri malati erano oggetto della particolare carità 
del Padre.

Ricordiamo il colera del 1887. « Oh, le premure e le ansie, 
i timori del Padre per custodire in quei giorni luttuosi la 
salute spirituale e temporale dei suoi bambini! Più che una 
madre amorosa li fissava spesso in volto se accennassero a pal-
lore; cercava di scrutare se sentissero dolori, se il cibo recasse
nausea, se avessero bisogno di un vitto particolare o di cure
mediche ». 908 Durante quel tempo fu ad Avignone il fratello del
Padre, il sacerdote don Francesco, che condivise con lui le pre-
occupazioni e le fatiche dell’assistenza agli infermi. Quasi metà
della comunità fu contagiata. Da una relazione di Rosina De Bla-
si, una delle orfanelle ricoverate, sappiamo che dalle 17 alla mez-
zanotte vegliava don Francesco; alla mezzanotte subentrava il
Padre. « Quando ci vedeva un pò tranquille a riposare, lui si riti-
rava in chiesa a pregare e ogni tanto si affacciava per vedere se
qualcuno avesse bisogno di aiuto. Vegliava inoltre diligentemente
sulle persone che stavano benino; non le faceva accostare al letto
delle inferme. Adibì una sola persona come infermiera, incorag-
giandola alla santa carità. Le diceva: – Nostro Signore ti custo-
disca e ti preservi da ogni male! – Difatti quella non soffrì nessun
disturbo per tutto il tempo che stette ad assistere le inferme, nono-
stante che fosse persona gracilissima. Il Padre faceva lui da infer-
miere. Non usciva mai in città, pel timore che qualcuna morisse
durante la sua assenza, perché si moriva facilmente. Una sera
somministrò il S. Viatico a cinque inferme; e lui e suo fratello
vegliarono tutta la notte al loro capezzale ». Sappiamo che ci fu
solo una vittima: Savino, un bimbetto di cinque anni, che morì
dicendo l’Avemaria.

Era sempre cura precipua del Padre preoccuparsi delle 
anime e dei corpi. Un giorno mi fece un dolce rimprovero –
parla il Fr.lo Luigi Maria Barbante – perché avevo medicato, die-
tro istruzione del dottore, un fratello, Fra’ Francesco, affetto 
da tubercolosi ossea, lui assente. Io stesso ammalato fui mandato
da lui a S. Pier Niceto per cambiamento di aria ». E una suora:
«Non posso dimenticare le attenzioni veramente materne usatemi
personalmente da lui, quando malata mi volle accompagnare a
Taormina, sperando che lì stessi meglio. Soleva visitarci amma-
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late sempre accompagnato da qualche suora. « Per noi era sem-
pre in grande trepidazione quando si era ammalate. Superiore 
e consorelle si era tutte mobilitate, quando si trattava dell’assi-
stenza. Ad un’afflitta di emicrania di Taormina, me lo con-
fessò essa stessa, usò parole di consolazione, e poi, metten-
dole la mano sul capo, la liberò ».

Vediamo le sue attenzioni più che paterne: « Un colpo di tos-
se, anche senza essere specifico, era subito per lui una preoccu-
pazione, e: – Superiora, mandate questa suora quindici giorni a
letto » – e se la vedeva semplicemente pallida la manda-
va a Guardia senz’altro, un luogo fuori città di nostra proprietà.
Era per noi, più che padre, una mamma addirittura. – Hai man-
giato? Hai dormito? Ti occorre qualche cosa? – erano le sue
domande discrete e continue, quando vedeva che qualcuna delle
sue figlie fosse indisposta. Delle suore erano scelte per badare
all’apertura e chiusura delle finestre, per evitare riscontri d’aria
per provvedere al suo conveniente rinnovamento. Incredibile
come avesse badato alle minime cose, cercando di provvedere,
perché, nei limiti del possibile, nulla fosse mancato ad una 
di noi. Sapendo che una suora di servizio alla Madre Nazarena 
era stata mandata in portineria per sostituire la suora portinaia
mandata a Taormina, egli la rimandò indietro perché nulla man-
casse all’ammalata ».

Sentiamo dal P. Drago che nel 1909 il Padre trovò a Franca-
villa due nostri probandi sciupati in salute. Perché si rimettessero
senz’altro li portò con se ad Oria, dove però non c’era ancora la
casa maschile. Per la benevolenza di quel vescovo, Mons. Di
Tommaso, alloggiavano nel seminario e per i pasti andavano a S.
Benedetto dalle suore. In quel tempo il P. Palma insisteva per
scendere col Padre in Messina per affari che diceva urgenti; e il
Padre: – L’affare più urgente per ora è la salute di questi figliuo-
li. – E li trattenne per quindici giorni dopo i quali li riaccompa-
gnò, rifatti, a Francavilla; e poi scese a Messina.

Per tutti aveva una cura paterna o meglio materna; per
i bambini poi era tenerissimo. Credeva di vedere in molti di 
essi delle infermità, dei pallori, dei bisogni di cura.

« Mentre dava la Comunione a noi probande, si accorse che
una era pallida, ma per riconoscerla dopo, la urtò col piattino.
Dopo la Messa, nella ricreazione domandò chi fosse: – Io,
Padre; e – lui: – Sorella maestra, mandatela in campagna, ha
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bisogno di cura ». Racconta una suora: « Una signorina, ricove-
rata per carità perché ammalata, era costretta a mangiare cibi sen-
za sale. Naturalmente provava grandissima difficoltà. Il Servo di
Dio per incoraggiarla, propose di imitarla: io dovetti ubbidire 
e preparargli i cibi senza sale. Il giorno dopo mi ribellai, e lui
mandò via la pietanza sapida e volle la insipida. – Perché vo-
lete privarmi, mi rimproverò, di un atto di carità? Proprio per
incoraggiare l’ammalata io ho ordinato così ».

A quei tempi la tisi si curava in casa; meglio, la tisi ancora
era una malattia incurabile e i malati restavano in casa, e « si
prendano – scriveva il Padre – le debite precauzioni per evitare i
contagi ». 909

Suor Camilla da giovinetta fu messa al servizio delle infetti-
ve: « Il dottore – essa depone – voleva sostituirmi con una più
anziana nell’assistenza alle infettive, appunto per la mia giovane
età; ma il Padre: – No, no dottore, per questo non s’infermerà 
di sicuro. – Ho 67 anni (era allora il 23 settembre 1946); dalla
età circa di 13 anni sono stata in infermeria prima come sottoin-
fermiera, poi come infermiera, e mai ho avuto una febbre. Le suo-
re sanno della profezia che mi riguarda » (U. 14, 44).

Andando nelle case, il pensiero del Padre correva subito 
agli ammalati. Una sera arrivò a Roma a mezzanotte, stanchissi-
mo. Al solito, andò diritto in cappella, e dopo la visita a Gesù
Sacramentato, chiese informazioni di alcune inferme che erano
in casa.

Nei viaggi il Padre ricordava sempre i suoi malati. Scrive 
alla Madre Generale ricordando appunto una giovane tisica: 
« Non ricordo in questo momento le altre domande che dovrei
farvi; ricordo però bene di domandarvi notizie della cara suor
Elena; e le porterete tutte le mie benedizioni ». 910 E qualche gior-
no dopo: Dite a suor Elena che la benedico, e stia forte nei Cuori
di Gesù e di Maria, come anima da entrambi prediletta ». 911 Una
superiora voleva che le si togliesse, per mandarla ad altra casa,
un’orfanella tisica: « È una pretesa che non si può ammettere »
scrive il Padre alla Madre Generale, incaricandola di dire alla
superiora che « se il Signore ha disposto questa croce per quella
casa, l’abbracci. Quando noi ci siamo trovati nello stesso caso,
non abbiamo mai pensato di darla ad altra casa. Del resto con le 
debite cautele, non c’è pericolo; e una che muore nelle braccia
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909 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, pag. 35
910 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 36, pag. 132.  
911 Ibidem, pag. 137.
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della carità in una casa, poi nel cielo non cesserà di pregare
per quella casa ». 912

Se da un lato non bisognava guardare a spese né risparmiare
cure e sacrifici per gli ammalati, questi però anche nella ma-
lattia dovevano diportarsi da religiosi e utilizzarla per la santifi-
cazione. Perciò il Padre scriveva per noi: « Nel caso che io mi sen-
ta infermo, o abbia bisogno di cure, starò bene attento che
l’infermità non sia per me causa di rilassamento. Mi affiderò alla
carità dei superiori e confratelli e non sarò né pretendente, né
impaziente, ma riterrò che anche in caso di infermità il servo del
Signore deve osservare la santa povertà, deve accettare di soffrire
qualche penuria o qualche trascuratezza come permessa da Dio,
deve riuscire di buon esempio anche meglio che nella sanità, dac-
ché il buon soldato si prova nella battaglia ». 913 E fa obbligo all’in-
fermiere di mantenere attorno all’infermo un clima di pietà e di
raccoglimento, che favorisca l’unione con Dio: « L’infermiere
attenderà che all’infermeria non manchi lo spirito della devozione
e della pietà. Egli avrà somma cura che si amministri la S. Comu-
nione agl’infermi anche giornalmente per chi può riceverla ogni
giorno. Farà qualche buona lettura per chi può ascoltarla; farà
qualche ricordino di buoni sentimenti ed esortazioni alla pazien-
za; impedirà difetti, discorsi inutili tra gl’infermi e terrà presente
che anche nell’infermeria il demonio lavora per il rilassamento,
quando per gl’infermi non si attende che alla cura del corpo e
nulla si fa per il bene spirituale ». 914

Il Padre scrivendo alle inferme sempre richiamava il pensiero
del profitto da ricavare dalla malattia. « Si spende continuamente
per la vostra salute, e si è speso tanto denaro. Speriamo che ce lo
farete benedire con la vostra condotta ». 915  Suor D’Amore aveva
sofferto una grave operazione, portava da 7 mesi la febbre; e il
Padre le scrive: «Per questa via potete risorgere ad una vita nuova
di vera osservanza ed umiltà. Quantunque non potete farvi la Co-
munione abbracciatevi la croce e nella croce vi è Gesù Crocifisso.
Statevi alla divina presenza, dite di quando in quando delle giacu-
latorie, fatevi leggere o leggete qualche libro spirituale». 916 In altre
occasioni: « Pel vostro spirito non vi preoccupate, perché col patire
si guadagna più che col pregare e con l’operare. Abbiate intenzione
retta, animo sincero, amate Dio, e non ci vuole altro». 917 State uni-
formata alla volontà dell’Altissimo Dio, umiliatevi, prendete tutto

912 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 36, pag. 173.
913 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 44, pag. 137.
914 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, pag. 35.
915 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 11.
916 Ibidem, pag. 21.
917 Ibidem, pag. 22.
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come sconto dei vostri peccati e speriamo che dalla tribolazione
usciate riformata nello spirito ». 918  « Mentre vi seguita  la febbre
bisogna che stiate con cautela. Il medico vuole che facciate dieta
liquida. Non dite che non vi piace, perché questo non sta bene, e
non scandalizzate la probanda. Ci vuole un tempo a passarvi la
febbre. Vi raccomando di evitare ogni difetto, per non scandaliz-
zare la giovane probanda: ogni difetto cioè di parole, di discorsi
inutili, di atti d’impazienza o di poca uniformità ecc. ecc. Pensate
un pochino allo spirito, che vale più del corpo! ». 919

« Mi compiaccio che state meglio. Speriamo che la Divina
Superiora vi aggrazi presto. Promettete morte all’amor proprio,
docilità, mansuetudine ». 920

11. La prima grande guerra
Quanta trepidazione in tutto il mondo dal 1 agosto 1914,

quando ebbe inizio quel guerrone, a detta di S. Pio X, che si este-
se come incendio a quasi tutti gli stati d’Europa e alla America!
Si sperava che l’Italia si mantenesse neutrale. Il Padre nel feb-
braio del 1915 segnalò al P. Vitale un articolo del Corriere d’Ita-
lia, secondo il quale, in base a fondate informazioni da Vienna,
l’Austria era disposta a riconoscere i nostri diritti sulle terre irre-
dente; ma il Padre rilevava: « Politicamente c’è buoni indizi che
guerra non ci sarà in Italia: ma io temo il peccato. L’esercito non
fa che bestemmiare! ». 921 È azzardato pensare alla guerra come
a castigo di Dio? Sta di fatto che la guerra in Italia ci fu, e lunga,
ed aspra e sanguinosa!

La maggiore preoccupazione del Padre in quel tempo erano 
i peccati che si commettevano nell’esercito. Scriveva ad un suo
figliuolo soldato: « Questi sono i tempi, carissimo figliuolo! 
Non si vuol credere che c’è lassù Chi ha in mano le sorti di 
tutte le nazioni, e che la bestemmia, il turpiloquio, le disonestà
dell’esercito di qualunque nazione possono compromettere 
anche una giusta causa! Il governo, nell’interesse della nostra
diletta patria italiana, dovrebbe non solo proibire tali peccati
nell’esercito, ma punirli severamente ». 922  Per questo nei pri-
mi mesi della guerra indirizzò una lettera al comandante supremo
Gen.le Luigi Cadorna esortandolo a proibire nell’esercito la
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918 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 24.
919 Ibidem, pag. 25.
920 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 35, pag. 123.
921 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 31, pag. 64.
922 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 30, pag. 93.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.35  Pagina 596



597

L’Anima del Padre

bestemmia e il turpiloquio, onde attirare sulle nostre armi
le benedizioni di Dio. 923

Prescrisse nelle case preghiere per la pace, raccomandando
osservanza e fedeltà al Signore. « Siate tutte osservantissime del-
le sante virtù religiose, specialmente nell’amore di Gesù e di
Maria, negli atti religiosi, nella santa orazione, nella santa obbe-
dienza e in ogni buona disciplina. Così diportandovi, potete stare
fiduciose che il Cuore SS. di Gesù e la SS. Vergine non lasceran-
no di proteggervi ». 924 « Preghiamo incessantemente e diportia-
moci col più rigoroso timore di Dio. Ditelo a tutte! ». 925

S’imponeva in quei giorni un regime di austerità, tanto più
necessario per le nostre case, perché il Padre non intendeva che 
si restringesse la mano coi poveri. Egli, al solito, si regolava 
in tutto coi principi della fede. Prescrisse anzitutto che in ogni
casa ci fosse « la figura in quadro, della Madonna del Pane, 
come già detto, affinché la SS. Vergine, per sua bontà materna,
non ci facesse mancare mai il pane ».

Diede poi sapienti norme per la produzione, l’economia, la
conservazione e il razionamento. Ricordiamo quanto dispone per
la produzione: « Le case che hanno terreni di campagna atten-
dano seriamente a farli fruttificare, anche pagando a prezzo ele-
vato, come troveranno in uso, i coltivatori; e dove questi non 
si trovano, e dove si voglia risparmiare in parte la spesa della col-
tura, nulla di male, anzi cosa molto lodevole sarà, che le 
stesse giovani delle nostre case e le stesse suore, per quanto 
sia possibile, si portino alle proprie terre per la coltura. È
tempo di mangiare effettivamente il pane col sudore del proprio
volto... Bisogna strappare alla terra il cibo con le proprie mani 
per non morire!

La terra, quando non vi sarà pane, vi darà patate, verdure,
cereali e frutti; e tutto, con la benedizione di Dio, sarà buono 
per non perire!... Ogni lavoro che voi farete, figliuole carissime,
per produrre alimenti, sarà benedetto dal Signore, perché lo 
farete non solo per voi stesse, ma anche per tante orfanelle 
che domani vi domanderanno piangendo il pane, e per tanti pove-
relli che assediano le porte dei nostri istituti, i quali, quando la
carestia si avanzasse, scamperebbero alla morte pure con qualche
semplice pietanza di verdura. Oltre la coltura dei campi, 
sarà ottima la tenuta degli animali, per es. galline, colombi,

923 Questa lettera io l’ho letta, ma purtroppo non figura negli scritti del
Padre, perché non ce n’è rimasta copia.

924 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 5, pag. 252.
925 Ibidem, pag. 253.
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conigli, maiali, capre, vacche, ciò che meglio si può, e a se-
conda della pastura che può somministrarsi a detti animali ».

Dopo aver parlato dell’economia, conservazione dei generi,
del razionamento, ecco la conclusione ravvivata dall’alito del-
l’affetto paterno: « Per ultimo raccomandiamo che l’osservanza
di tutta questa economia si trovi modo di conciliarla col non pri-
vare i soggetti di un nutrimento indispensabile e di non conser-
vare i generi col lasciare pressoché fameliche le persone, poiché
dobbiamo avere grande fiducia nel Cuore Adorabile di Gesù, 
nella SS. Vergine, in S. Giuseppe, in S. Antonio di Padova 
– finché nelle case regna l’osservanza, il servizio di Dio, l’amore
di Gesù e di Maria, gli esercizi delle sante virtù, e si eseguiscono
fedelmente tutte le nostre speciali pratiche dell’anno ecclesiasti-
co, e si fatica senza risparmiarsi – che il Cuore adorabile di Gesù
e la SS. Vergine non ci abbandoneranno, non ci lasceranno perire,
ma ci aiuteranno sempre, mentre noi ci aiuteremo ». 926

Nel 1916 il Padre aprì la casa di Altamura per le orfane 
dei militari morti in guerra, e nel 17 mandò otto suore a Padova,
dietro richiesta del vescovo, per servire nell’ospedale militare
Belzoni.

Era naturale che le conseguenze della guerra si facessero sen-
tire pesantemente nell’Istituto maschile, le cui file si assottiglia-
vano per le continue chiamate alle armi; e tutte grava-
vano sul cuore del Padre.

L’inizio della guerra del 1915 strappò quasi tutti noi per 
il servizio militare; il santo fondatore ebbe una pena indi-
cibile, ma fu sempre calmo; ciascheduno di noi ebbe delle 
lettere tutte piene di fiducia e tenerezza.

Ricevendo notizia che questo o quello dei suoi figliuoli era sta-
to arruolato, faceva i suoi sfoghi generalmente col P. Vitale:
«Lodiamo sempre la divina volontà! Noi siamo nulla: il Creatore
sa Egli come deve condurre le sue creature». 927 « Viva Gesù! Ado-
riamo! L’animo piange, povero e caro figlio! Ma lasciamo tutto e
tutti nel Cuore adorabile di Gesù!... Ploremus coram Domino!
E’ tempo di gemiti e sospiri! Cuore di Gesù, salvateci! ». 928 Quan-
do seppe della mia mobilitazione mi scrisse: « Ho appreso che sei
stato dichiarato abile per la guerra! Che debbo dirti? Mi sono afflit-
to fino alle lacrime, ma dobbiamo diffidare  della  dolcissima
misericordia   del   Cuore   SS.  di  Gesù? Non sia mai!  Sta scritto
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926 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 125-127.
927 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 31, pag. 58.
928 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 32, pag. 86.
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(S. Paolo) che tutte le cose si rivolgono in bene per quelli che
amano Dio e lo temono ». 929

Scrisse allora il Padre la preghiera per i nostri confratelli che
si trovano nella milizia, che si recitava quotidianamente in tutte
le case; ma il pensiero dei suoi figliuoli non mancava mai nelle
conversazioni, nei discorsi, nei versi annuali per le feste del 1
luglio. « Ti assicuro che le preghiere per tutti voialtri carissimi
figliuoli in G.C. sono incessanti ». 930  « Sii certo che le preghiere
per voialtri io non le lascio mai ». 931  « Mi trovo a Roma da qual-
che settimana. Fra pochi giorni, a Dio piacendo, avrò l’udienza
privata col S. Padre, e domanderò una particolare benedizione per
tutti voi nell’esercito ». 932 « Non ti scoraggiare: sono tutte vie di
Dio. Quando voialtri nostri carissimi figliuoli ritornerete al caro
Istituto, come fermamente speriamo nella carità del Cuore SS. di
Gesù, ritornerete uomini fatti, per diventare campioni di Gesù Cri-
sto e della sua Evangelica Rogazione! Intanto vuole il Signore che
passiate per una trafila di sacrifici di ogni maniera, interiori ed
esteriori, poiché sta scritto: Chi non ha penato, che cosa sa egli
mai? Così abbandònati nel Cuore SS. di Gesù e nelle braccia della
sua SS. Madre, e lasciati condurre dalla divina Provvidenza». 933

Godeva immensamente il Padre dell’affiatamento tra noialtri
soldati: « E’ cosa mirabile come i nostri carissimi figliuoli, seb-
bene sparsi qua e là, sono tra loro uniti in santa amicizia e frater-
nità: si scrivono, si danno notizie, si accompagnano in tutte le
loro destinazioni, e tutti poi sono uniti a noi perfettamente come
se fossero in comunità. Effettivamente può dirsi che la nostra
comunità esiste più salda di prima! Voglia il buon Gesù ridonar-
celi nelle nostre stesse case! ». 934

La guerra purtroppo fece una vittima tra i nostri, un gio-
vane studente: Fr.lo Mansueto Drago cadeva in battaglia sul
Monte Nero (Carso) il 24 marzo 1917. li Padre ce lo ricordava
così: « Veramente era un giovane esemplare, di ottima riuscita;
ma la sua riuscita già l’ha fatta in Paradiso! Ora noi speriamo che
il Cuore adorabile di Gesù se l’abbia preso come vittima gratis-
sima per salvare tutti voialtri ». 935 Egli ne perennò la memoria
nell’inno del 1 luglio di quell’anno:

929 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 30, pag. 90.
930 Ibidem, pag. 92.
931 Ibidem, pag. 94.
932 Ibidem, pag. 102.
933 Ibidem, pag. 101.
934 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 32, pag. 132.
935 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 30, pag. 84.
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Compagno pietosissimo 
Del nostro esilio, or mira 
Del tuo Rogate il piccolo 
Gregge che a Te sospira, 
Che adora il tuo decreto 
Pel figlio Mansueto 
Che trar volesti a Te. 936

Un’altra vittima fece pure la guerra: un cugino del fratello
Mansueto, Fra’ Mariano Drago, coadiutore rogazionista: soldato 
a Palermo, in pochi giorni acciecò completamente.

Come il Padre fu avvertito della grave minaccia incombente
su quel carissimo figliuolo corse a Palermo, e così di là 
ne dà annunzio ai PP. Vitale e Palma ad Oria: « Il Signore 
ci ha visitato con la sua santa croce sempre benedetta! Calix 
meus inebrians quam praeclarus est! Il carissimo nostro Fra’
Mariano è in grave pericolo di rimanere totalmente cieco!... ». 
E dopo aver accennato alle cause dell’insorgere e del divam-
pare della infezione, continua: « Io giammai sono stato così tra-
fitto! Morire un giovane al fronte non è il massimo dei dolori,
come credevamo! Perdere la vista a 25 anni per vivere morto altri
quaranta, cinquanta anni, è più terribile! Certo che noi, che per
grazia del Signore siamo cristiani e suoi ministri, lodiamo sempre
e benediciamo la volontà adorabilissima di Dio, ma Egli non vie-
ta al sacro paterno amore che nutriamo pei nostri carissimi
figliuoli in Gesù Cristo, d’implorare grazia, grazia! ». 937

Il Padre rimase undici giorni a Palermo, facendo da infer-
miere 938 e lavorando attivamente, collaborato dal buon P. Gio-
vanni Messina 939 per ottenere di potersi riportare a casa quel
povero figliuolo. In una lunga lettera racconta 
tutta la dolorosa via crucis che gli toccò fare per otte-
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936 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 46, pag. 298.
937   A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 32, pag. 5.
938 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 30, pag. 84.
939 P. Giovanni Messina (1871-1949) sacerdote di grande zelo e carità. Per

la redenzione dei figli del popolo fondò La Pia Casa Lavoro e Preghiera nel
rione S. Erasmo, da lui giovialmente definito L’Africa di Palermo; noi direm-
mo: il quartiere Avignone di Palermo. Per l’assistenza alla sua Opera fondò le
Orsoline Congregate con le regole di S. Angela Merici. Un terribile giorno
del 1949, inaspettatamente ricevette l’ordine dal sindaco di Palermo di portare
altrove le sue comunità, dovendo la sua grande e bella casa essere demolita,
perché « guastava l’incantesimo del lungomare! ». Fu uno schianto: il cuore
del pio sacerdote non resse, e dopo qualche giorno se ne morì; ma per protesta
di popolo, la casa rimase... Dopo il Concilio, nel 1967, le Orsoline del P. Mes-
sina furono assorbite dalle Piccole Missionarie della carità di don Orione.
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nere il congedo. La difficoltà proveniva dal sospetto che il gio-
vane si fosse procurata la malattia. 940

La mattina del 19 febbraio del 1917 quel residuo di 
vista che gli rimaneva si spense per sempre! Il Padre scrive
in data 20: « Ho telegrafato a quasi tutte le nostre case e mona-
steri, a serve di Dio! Ho supplicato il Cuore adorabile 
di Gesù, la Madre SS., gli Angeli, i Santi, S. Antonio di Padova,
le Anime sante del Purgatorio, suor Teresa del Bambin Gesù...
Ebbi l’acqua della Salette, gliela misi... L’ho segnato col Nome
SS. di Gesù, come prescrive S. Vincenzo Ferreri... ma la notte
sopravvenne: i suoi occhi si chiusero nelle tenebre, per aprirsi
forse all’eterna luce!. ».

Lo consolava grandemente la serenità del caro infermo: « Le
tante preghiere che si fanno per lui, povero figliuolo, gli atti-
rano l’occhio misericordioso del Signore, che stasera amorosa-
mente ad un tratto gl’infuse tanta quiete interiore, che appena 
io lo avevo lasciato, ovvero mi aveva lui licenziato, io intesi 
come se si lamentasse. Non sapevo che fosse: mi avvicinai e 
gli domandai che avesse. Calmo e tranquillo mi rispose: - Sto
cantando: Sangue del primo Martire!!!!... ». 941

Il Padre sperava che con cure appropriate si potesse riuscire 
a salvare almeno un occhio, che sembrava il meno colpito; ma
tutto fu inutile! Lo fece visitare dai migliori specialisti, ma tutti
concordemente dichiararono che umanamente non restava nulla
da fare. Il prof. Cirincione, oculista di fama internazionale, gli
disse: – Figliuolo, non aver fiducia negli uomini, ma solo in
Dio! –.

E con la fiducia in Dio il Padre moltiplicava e faceva molti-
plicare preghiere per la guarigione di fr.llo Mariano. Lo portò
finanche a S. Giovanni Rotondo dal P. Pio, che segnò con la 
croce gli occhi spenti, ma gli occhi non si apersero; e al Padre 
che domandava se c’era speranza, rispose: Bussiamo! ciò che 
il Signore non fa ora, potrà farlo in appresso... ». 942

Fallito questo tentativo, il Padre mandò fr.llo Mariano a Pom-
pei « ai piedi di Colei che è il canale immenso di tutte 
le grazie e dei miracoli della divina onnipotenza! »; e dichiarava
al P. Vitale: « La fiducia nei Cuori amorosissimi di Gesù e 
di Maria non voglio lasciarla. Gli uomini, o santi o non santi, 
sono uomini, ma ogni bene scende dall’alto! ». E conchiude:

940 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 32, pag. 9.
941 Ibidem, pag. 8.
942 Ibidem, pag. 166.
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« In quanto al nostro fr.llo Mariano, egli è rassegnatissimo. Ado-
riamo i divini giudizi! ». (Ibidem)

Pur nella pienezza della rassegnazione, non mancavano al
caro giovane i momenti di sconforto, e una volta che egli si
lamentava col Padre della tristezza delle sue condizioni:
«Figliuolo, gli disse il Padre, per poterti consolare, prego il Si-
gnore che ti torni con un miracolo la vista almeno di un occhio,
togliendola a me!». 943
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943 F. VITALE, Op. cit., pag. 674.
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«IO L’AMO I MIEI BAMBINI»
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1. L’origine di strofe famose

Il Padre, sempre a corto di mezzi, aveva chiesto al Comune 
di Messina un sussidio straordinario di mille lire per le feste del
mezzagosto 1902.

Il Consiglio Comunale era allora in mano ai Giacobini della
Montagna, nemici dichiarati di Dio e dei preti. La richiesta 
del Padre fu discussa nella seduta del 12 agosto e « fu, da 
parte della Montagna, un attacco in pieno contro il Can. Di Fran-
cia. Vi fu chi disse che il Padre non sapeva educare per-
ché prete! Chi asserì che il filantropo ammassava carne umana
senza un ideale! Chi sproloquiò contro l’igiene dei locali e contro 
i metodi disciplinari; e chi più ne aveva in serbo, più metteva
condimenti alla pietanza ammannita per i bambini derelitti ». 944

Ovviamente il sussidio fu negato.
Il crudele trattamento usato al Padre suscitò l’indignazione 

di tutta Messina.
Ricordiamo la protesta di Il Faro (14 agosto): « Non abbiamo

provata tanta impressione per il rifiuto delle mille lire – poiché
conosciamo da lunga pezza l’odio satanico della maggioranza dei
Consiglieri contro le istituzioni di carattere religioso – quanto ne
abbiamo provata per le bassi e volgari invettive lanciate da 
quei signori contro il più gran benefattore degli orfanelli e contro
la sua istituzione. Se ne dissero di tutti i colori... Si disse che il
Canonico non fa altro che ammassare carne umana. Prette e vili
menzogne, perché gli orfanelli hanno un mulino e un panificio,
una sartoria, una tipografia, una calzoleria e là si lavora tutto il dì.
E in quanto alla morale? Le giovanette le manderemo ad appren-
derla all’istituto Normale Femminile, i giovanetti in qualche altro!
». E alcuni giorni appresso (29 agosto) ritornando sull’argomento,
tra l’altro rileva: « Se i Consiglieri votarono contro l’ordine del
giorno per le mille lire al Can. Di Francia, hanno fatto malissimo
e non hanno affatto eseguita la volontà del popolo, il quale non
mille ma diecimila lire avrebbe dato all’Angelo della carità ».

In questa occasione l’avv. Angelo Toscano scrisse dei versi 
in lode del Servo di Dio, esaltando la sua missione benefica 
di padre degli orfani. 945

604

Teodoro Tusino

944 F. VITALE, Op. cit., pag. 336.
945 L’Avv. Angelo Toscano – di un ramo che nulla ha che vedere con i

Toscano del Padre  – fu giornalista accreditato e poeta dal gusto classico.
Giovane ancora morì sotto le macerie nel terremoto del 1908. Era di retta
coscienza e perciò apprezzava l’opera filantropica del Padre, quantunque
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In risposta, il Padre, in data 25 settembre, gl’indirizzò 
un carme che è un vero gioiello uscito dal suo cuore più che 
dalla sua penna; un carme che i Rogazionisti non potranno 
mai dimenticare. Egli lo dedica all’esimio signor dott. Angelo
Toscano che per gentilezza d’animo con affettuosi versi volle
incoraggiare le mie povere fatiche per la salvezza degli orfani
derelitti.

Come nota di canti peregrini
Mi giunge il suon della tua cetra bella, 
O ignoto amico, e de li miei bambini 
Nell’innocente amor mi rinnovella.

Io l’amo i miei bambini, ei per me sono 
Il più caro ideal della mia vita, 
Li strappai dall’oblio, dall’abbandono, 
Spinto nel cor da una speranza ardita.

Fiorellini d’Italia, appena nati
Era aperto l’abisso a divorarli,
Non era sguardo d’occhi innamorati 
Che potesse un istante sol bearli.

Pargoletti dispersi in sul cammino, 
Senza amor, senza brio, senza sorrisi, 
Ahimè, quale avvenir, quale destino 
Li avrai nel torchio del dolor conquisi!

Perle deterse le bambine mie,
Le raccolsi dal loto ad una ad una, 
Quasi conchiglie immezzo delle vie; 
Oggi avviate a più civil fortuna.

Mi chiaman Padre: sulle loro chiome 
Del ministro di Dio la man si posa; 
Chiamano Madre, e a sì dolce nome 
Risponde del Signor la casta sposa.

Perché non manchi a queste mense il pane 
Ho gelato, ho sudato... - Oh, ecco intanto 
Quest’oggi il vitto, o figli miei, dimane 
Ci penserà quel Dio che vi ama tanto! –

Spesso ho battuto a ferree porte invano; 
Atroce è stata la sentenza mia:
Via di qua l’importuno, egli è un insano; 
Sconti la pena della sua follia! –

mai avesse avuto rapporti con lui; non militava però nel campo cattolico.
Non siamo riusciti a trovare quei versi. Il Padre si limitava a dire che «erano
stati pubblicati in un giornale di Messina non appartenente alla stampa cat-
tolica. Ma tant’è, aggiungeva, in Messina questi Orfanotrofi sono molto
amati da tutti ». Il giornale doveva essere il Lucifero fondato appunto e
diretto dal Toscano; e il Padre evidentemente non voleva fargli propaganda.
Chi sa se si riuscisse a trovarne copia in qualche biblioteca; noi l’abbiamo
ricercato invano a Messina, Palermo e Napoli.
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O miei bambini, un dì verrà che voi 
Saprete il mio martirio e l’amor mio, 
Che più non ama il padre i nati suoi,
Che per voi scongiurai gli uomini e Dio!

O ignoto amico! Il verso tuo potesse 
Sciogliere i geli e convertirli in foco, 
Onde pietà li doni suoi spandesse, 
Pietà che al Cielo e alla terra invoco!

2. Opera santissima
Fermiamoci ora a studiare il Servo di Dio come padre degli

orfani. Il Servo di Dio si distinse per la carità verso il pros-
simo; ma tra questo prossimo i palpiti più teneri furono per 
gli orfani, soprattutto d’ambo i genitori. Una suora anzi ha scritto
a proposito dell’orfanotrofio di Roma, che allora si iniziava: «
Dettando una preghiera al S. Cuore e alla Madonna, il Padre chie-
deva che i Sacri Cuori mandassero a quell’orfanotrofio quelli, tra
gli orfani, che, essendo più discoli, se non fossero accolti in
quell’asilo di carità, andrebbero molto più facilmente perduti.

Idealmente e storicamente l’apostolato degli orfani nella vita
del Padre è legato alla sua missione rogazionista.

Scrive infatti: « Principio di eterna carità è la parola uscita 
dal divino zelo del Cuore di Gesù: Rogate ergo Dominum mes-
sis, ut mittat operarios in messem suam; e se noi dilatiamo il
nostro cuore in questa carità divina, avremo adempito a tutti gli
uffici dei buoni evangelici operai... ». 946

Sappiamo ancora dal Padre come storicamente le opere nella
loro origine furono avvinte al Rogate. Quando egli si trovò di-
nanzi all’accozzaglia di Avignone, ricordò il quadro evangelico
delle turbe erranti senza pastore, il lamento del Signore per l’ab-
bondante messe che perisce, e il divino comando: Rogate ergo...
«Fin d’allora, dice, mi trovai impegnato, secondo le mie deboli
forze, al sollievo spirituale e temporale di quella plebe abbando-
nata ». 947

Di qui nacquero gli orfanotrofi.
Nei suoi insegnamenti il Padre ci richiamava a due pensieri:

« Soleva dire: sono i sacerdoti che propagano il regno di Dio, 
e in ciò sono insostituibili; sono i bambini educati cristiana-
mente, che vivranno una vita buona e santa, mentre i vecchi, 
non educati da bambini, zoppicheranno più facilmente. E aggiun-
geva spessissimo: occupatevi soprattutto del fango della stra-
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946 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 196.
947 Ibidem, pag. 207.
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da, cioè dei più abbandonati, perché lasciati a se stessi, peccano 
e fanno peccare. La grazia del Signore raggiunge bene anche
costoro, e non è affatto vero quello che vorrebbero i vari Lom-
broso, che il bambino delinquente non si recupera ». Insisteva
perciò il Padre che si apprezzasse nel giusto valore l’aposto-
lato tra gli orfani: « Fra tutte le opere sante, quella di sal-
vare i teneri fanciulli è santissima; quindi vi attenderemo con 
ogni sacrificio e penetrando con spirito d’intelligenza il bene
sommo che si fa strappando i fanciulli al vagabondaggio, ai peri-
coli, al pervertimento per avviarli a una educazione ed istruzione,
per produrli buoni cristiani, perfetti cattolici, onesti e laboriosi
cittadini, e un giorno buoni padri di famiglia, se Iddio a tanto li
destina ». 948  « La salvezza degli orfani abbandonati sarà una delle
predilette opere dei rogazionisti del Cuore di Gesù » che « avvie-
ranno gli orfanelli con paterna e affettuosa cura a sana educazione
e conveniente istruzione, provvedendoli di quanto abbiano biso-
gno, specialmente in caso di malattia, stimando l’ultimo degli
orfanelli quanto il primo dei padri ». 949 E iniziando la trattazione
sugli orfanotrofi, richiama ancora questi pensieri: « Veniamo ora,
figliuoli benedetti in Gesù Cristo, a trattare degli orfanotrofi, cioè
della grande missione che abbiamo assunta di raccogliere bam-
bini orfani d’ambo i sessi, dispersi, poverini, abbandonati, per
strapparli alla perdizione dell’anima e del corpo, sottrarli nella
più tenera età all’abbandono, alla perversità del mondo cattivo,
alla fame, alla estrema miseria, all’ozio perditore, agli scandali e
ai continui pericoli, alle rovine temporali ed eterne! Oh, quanto
gradita è al Cuore SS. di Gesù quest’opera di salvezza dell’orfa-
nità abbandonata! Che acquisto di anime si è mai questo! Strap-
parle al demonio e darle a Dio! ». 950

Strapparle! Per il Padre in tanti casi si trattava di veri e 
propri strappi che gli toccava fare, specie nei primi tempi, perché 
le menti rozze e ottuse delle mamme di Avignone, refrattarie 
a qualsiasi barlume di civiltà e di virtù, non riuscivano a capire 
che il ricovero nell’istituto era salvezza per le figlie, e lo zelo 
del Padre intendevano sfruttare a fine di scrocco! Ricordiamo,
quando, fatto il vuoto nella casa per l’intemperanza della Jensen, 
il Padre dovette andare in giro a raccattare le bambine che 
gli erano state sottratte.

Richiamiamo il caso di Giuseppina Lembo. Orfana d’ambo i

948 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 197.
949 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, pag. 29.
950 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 239.
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genitori, il Padre era riuscito a internarla strappandola alle sedu-
zioni alle quali andava incontro. I parenti non si davano pace 
per riaverla, come non si dava pace il Padre per non farsela strap-
pare di mano. E ricorreva anzitutto al Signore. Troviamo preghie-
re al Signore, alla Madonna e a S. Giuseppe per la salvezza
d’un’orfanella, la Lembo.

« O Gesù buon pastore, non permettere all’infernale nemico 
di strappare dalle vostre amorose braccia questa pecorella che 
a nessun altro appartiene che a voi, perché voi siete il padre 
degli orfanelli. Io vi prego come vostro indegno ministro che 
vi degniate di salvarmi questa figliuolina, la quale è figlia vostra,
da coloro che vorrebbero toglierla al Piccolo Rifugio, ed avviarla
a pericolo o poco retta educazione.

« Vi prego, o SS. Vergine, che mi illuminiate come debbo con-
durmi per la salvezza di questa orfanella e diate lumi a 
quanti tratteranno quest’affare, e rendeteci agevole quanto fa-
remo per ottenere il buon risultato che si desidera.

« Vi prego, caro S. Giuseppe, perché vi degniate di calmare 
gli animi delle parenti di questa orfanella, specialmente di N.N. 
e di dare a questa il santo timore di Dio e savio discernimento 
per consentire a lasciare la piccola orfanella nel Piccolo Rifugio.
Vi raccomando quegli altri parenti e vi prego che li rendiate favo-
revoli al nostro intento pel bene di questa orfanella, se così piace
a Gesù benedetto ». 951

Alla preghiera il Padre affiancava l’azione, che dalla preghiera
doveva impetrare felice esito: riuscì infatti a far nominare un nuo-
vo consiglio di famiglia, più ragionevole, il quale consentì 
al ricovero della bambina nell’orfanotrofio, che vi rimase fino 
ad educazione completa. Poi i parenti la vollero in Argentina, ma
di là scrisse al Padre che purtroppo dovette romperla con sua sorel-
la, che l’aveva scacciata di casa. « Povera figlia – le rispose il
Padre – quante ne hai passate! Ma io tutto prevedevo quello che
avresti sofferto, perché so com’è formata la società, e specialmente
che vuol dire parenti che sono cresciuti senza educazione religiosa!
». E rileva: « Benedico quelle fatiche che spesi per la tua salvezza
e quanto ebbi a soffrire con i tuoi parenti. Il bene che tu ricevesti
da questo Istituto ora lo puoi comprendere, e lo comprendi e lo
apprezzi. Molto ti ha amata e prediletta la SS. Vergine Maria, e tu
non cessare di ringraziarla e di essere fedele a così amorosa Madre
e al suo Divino Figliuolo, Gesù Sommo Bene». 952
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951 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 6, pag. 145-146.
952 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 42, pag. 58.
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E continua con paterni consigli sul modo di diportarsi in un
posto di lavoro, che è riuscita a trovare.

3. ...e feconda di beni
Richiama il Padre tutta la nostra attenzione sui motivi natu-

rali e soprannaturali che ci devono animare nell’esercizio di que-
sta santissima opera.

« Si consideri che togliere un orfanello o un’orfanella da un
fatale avvenire e dargli la prosperità della vita spirituale e tem-
porale, è un bene di vera redenzione, che non si restringe a quella
anima solamente, ma porta con sé incalcolabili conseguenze di 
altri beni che si perpetuano di generazione in generazione! Un
orfano ben riuscito, un’orfana bene istruita e moralizzata perpe-
tueranno la loro buona educazione e moralizzazione o coi buoni
esempi che daranno in mezzo alla società o col diventare 
padre e madre di figli, ai quali parteciperanno fin dalle fasce
gl’insegnamenti della fede e della buona civiltà, e le pie pra-
tiche della religione e il buon avviamento al lavoro, tutti i beni
insomma di cui essi furono nutriti nel pio istituto, che li raccolse 
e li crebbe per Dio e per il loro felice avvenire ». Anima quindi
gli educatori al pensiero del premio che serba loro il Signore:
« Grande ricompensa a quelli che si affaticano e si sacrificano 
per la doppia salvezza delle anime tenerelle, nelle quali fanno
nascere il sorriso dell’amore santo negli occhi e sulle labbra, 
dove sarebbe sorto il pianto e la disperazione di una vita doppia-
mente infelice! ». E appresso torna di nuovo a farci « considerare
quanto grande, quanto immensa, quanto inestimabile sarà il pre-
mio che darà Nostro Signore Gesù Cristo in vita, in morte e 
dopo morte alle anime amanti che si saranno affaticate e sacrifi-
cate per missioni così sante, che fanno esultare di gioia col 
Cuore SS. di Gesù la S. Chiesa qui in terra e tutta la corte 
celeste nel Paradiso, con gli Angeli e coi Santi, e specialmente 
con la Madre SS. Maria ». 953

Il Padre mira soprattutto alla consolazione del Cuore SS. di
Gesù: « Non c’è opera di questa più apprezzabile, più grata, dire-
mo al Cuore SS. di Gesù, quanto la educazione e la salvezza delle
anime fanciulle e giovani. Sì, qui Nostro Signore non leverà quel-
la esclamazione di suprema angoscia, con cui si esprime nella
Santa Scrittura alla vista dello strazio spaventevole che fa il mon-
do di tante anime infantili e la loro in felicissima vita e perdita
eterna: Quae utilitas in sanguine meo? (Sal 2, 9-10).

953 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 239-240.
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Quale utilità nel mio sangue, se non deve bastare a salvare tante
miserande creature? Ma, al contrario, il Signor Nostro Gesù Cri-
sto dinanzi a questa santissima missione di doppia salvezza del-
l’orfanità abbandonata e derelitta con tutte le felicissime
conseguenze, esclamerà con infinita gioia: Quae utilitas in san-
guine meo! « Qui il Padre dà al quae il significato di quanta –
quanto grande! – che se non risponde al valore lessicale del ter-
mine, non può dirsi male applicato in un significato originale,
che il Padre mette sulle labbra di Nostro Signore: « Oh, quale im-
mensa utilità io ritraggo dallo spargimento del Sangue mio!
Quante anime presenti e future vengono condotte al mio Cuore
per l’opera dei fedeli miei ministri e delle fedeli mie spose! Bene-
detto, dirà Gesù, quel Sangue adorabile ch’io sparsi in mezzo 
ad atroci tormenti per la salvezza delle anime! ».

Ricorda poi il Padre la strage che nel mondo si fa delle 
anime innocenti col richiamo della strage degl’innocenti fatta 
da Erode, con tanto strazio del Cuore SS. di Gesù: «Tutti 
sanno quanto grande fu la pena del Signor Nostro Gesù Cristo
ancor bambino, quando nella sua fuga in Egitto gli si presentò
dinanzi la strage degl’Innocenti comandata dall’empio Erode!
Egli vedeva quel teneri bambini trucidati ed affogati nel sangue,
sentiva lo strazio e le grida delle povere madri; e sensibilissimo 
oltre ogni umana immaginazione com’Egli era, sentiva compiersi
dentro il suo dolcissimo Cuore quella dolorosa scena, sentiva
internarsi nel suo Cuore quelle punte degli stocchi, quei fendenti 
di sciabola. Eppure, quanto aveva da consolarsi quel Cuore 
divino pensando alla sublime glorificazione che avrebbero avuto 
in Cielo quegl’innocenti così per di lui scambio atrocemente 
trafitti ». Ecco ora l’applicazione che il Padre fa di questo epi-
sodio evangelico: « Un’altra strage più amara e terribile pres-
sava, tormentava, maciullava il Cuore SS. di Gesù alla vista d’in-
numerevoli anime nell’abbandono e poi, più che dall’empio Ero-
de, essere travolte ed uccise dall’infernale nemico con la
tremenda trafittura del peccato e senza madri, cioè vere educa-
trici, vere zelatrici, che dovrebbero per virtù del loro ministero
interessarsi vivamente e pur non lo fanno!... Questa inaudita 
strage non è avvenuta una volta sola, ma milioni di volte da 
che mondo è mondo!

« Orsù, figliuole mie in Gesù Cristo, non pensate a salvare
solamente le anime vostre, perché così correte rischio di non sal-
varvi. Non facciamo l’anima nostra più preziosa dell’anima
dei nostri fratelli, scrisse l’apostolo Paolo (At 20, 24) ». 

610

Teodoro Tusino

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.35  Pagina 610



611

L’Anima del Padre

Conclude estendendo la nostra missione oltre l’apostolato per 
gli orfani: « Prendiamo quindi immensa cura degli orfani abban-
donati; e giacché si tratta di educazione e salvezza di anime infan-
tili o giovanili, cade a proposito considerare che questo 
zelo dobbiamo procurare che si estenda non solo all’orfanità
abbandonata, ma in generale a tutte le giovani e tenere anime,
siano orfane o no ». Raccomanda perciò vivamente gli asili e 
gli esternati: « Questi non meno che gli orfanotrofi riguardano 
la salvezza di molte anime presenti e future, e sono opere non
meno gradite al Cuore SS. di Gesù ». 954

4. In mezzo ai suoi bambini

Vediamo ora il Padre in mezzo ai suoi bambini.
«Quartiere Avignone. I ragazzi nelle officine. Fr.llo Luigi pas-

seggiava nel cortile tenendo sottobraccio, al solito, il fr.llo Ma-
riano già cieco. Alcuni ragazzetti – i piccoli esenti dal lavoro 
– forse per qualche pasticcio o bisticcio avvenuto tra di loro,
ammusiti piagnucolano ai piedi del gigantesco eucaliptus, che
domina e profuma il cortile. Ad un tratto entra il Padre, che 
viene da fuori: cappello in testa e ferraiolo, al solito, a lembi
distesi, che accresce la maestà del suo nobile portamento. I 
ragazzi scattano: – Il Padre! Il Padre! – e gli corrono incontro
festosi, battendo la mani. Il Padre sorride, apre il mantello,e i
frugoli sotto, felici. – Andiamo, andiamo – dice il Padre – cam-
miniamo così! – In tal maniera, come trascinando i ragazzi sotto
il ferraiolo fa con essi a passi misurati il giro del cortile ... Epi-
sodio che dice realtà e simbolo. 955 All’ombra della sua trepida e
generosa paternità – fatta di amore e di martirio – il Padre pro-
tesse i suoi figlioli, li difese, li guidò nelle vie della vita. Scrive
il P. Vitale: « Nel raccogliere i fanciulli derelitti, egli ebbe in
mente di preservarli dalla corruzione del secolo, e tutti i suoi
sforzi erano perciò diretti a tal fine: vigilarli e farli vigilare gelo-
samente, più che una madre invigili un suo nato nei pericoli
materiali. E però andava istillando continuamente nelle tenere
anime i sentimenti di intima pietà e di timore di Dio. Egli stesso
impartiva la dottrina cristiana con quei metodi che riuscivano
più efficaci, per innamorare i piccoli della virtùe per avere in
orrore il peccato. Con quante premure e quante industrie li pre-
parava alla prima comunione, e con quanto fervore

954 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 239-240.
955 T. TUSINO, Conferenze pedagogiche e formative, pag. 83.
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li faceva accostare, poi, spessissimo, e alcuni quotidianamente, 
al banchetto eucaristico! Per loro scriveva preparazioni e ringra-
ziamenti particolari, per loro aveva ammonimenti soavi prima 
di ascoltare la S. Messa, per loro istituiva delle congregazioni 
di pieta, con bellissime pratiche, come quella dei Luigini Figli di
Maria Immacolata, che accennammo. Non voleva che ai bam-
bini si raccontassero, come fanno alcuni genitori, episodi di 
orrori e di sangue, o favole di streghe e di maghi, che potes-
sero recar loro timore e spavento, per non farli crescere timidi,
paurosi e superstiziosi. Scrisse dei regolamenti sulla loro educa-
zione che sono veramente gioielli d’insegnamento pratico, da
seguirsi dai superiori immediati e dai sorveglianti ». 956

In conseguenza, rileva ancora giustamente il P. Vitale: 
« Quanto si compiaceva il Padre che i bambini comprendessero
che egli era davvero un loro padre adottivo, e si deliziava in sen-
tirsi chiamare col semplice nome di Padre! Quando tutti assieme
a vederlo comparire, anche dopo brevi assenze, si inginocchia-
vano, esclamando: Padre, ci benedica! I suoi occhi sorridevano
e si sentiva soddisfatto. Si metteva sovente in mezzo 
ai maschietti o tra le femminucce nel tempo della ricreazione 
per farli esilarare con aneddotti umoristici ed edificanti, con face-
zie che andavano poi a terminare con qualche moralità e li lascia-
va sfogare con giuochi infantili e giulivi ». 957

Gli orfanelli erano i piccoli Cristo, dai quali era onorifico
accettare coi loro cucchiai un pò di cibo, per avere così la 
sua pietanza. Scrive il P. Vitale: « Talora entrava nei loro 
refettori e con grande affetto, quasi volendo vivere della loro 
vita, diceva: – Non date nulla al vostro Padre, che è po-
vero? – I bambini e le bambine presentavano la loro pietanza, 
che avevano cominciato ad usare ed egli ne prendeva un cuc-
chiaio da questo, uno dall’altro, fino a colmare li suo piatto 
e mangiava in mezzo ai suoi figliuoli, che ammiravano e gode-
vano di avere il Padre tra loro ». 958   Altro episodio riportato da
un ex orfanella: « Un giorno il Padre propose a noi orfane una
gita nel nostro giardino allo Spirito Santo. Arrivate ad un punto
ci fece sedere, e altre distribuivano il pane, lui il formaggio. Giun-
to a me disse: – Tieni quest’altro pezzettino. – Finita la distribu-
zione venne da me e mi disse:   Mi fai la carità di darmi un
pezzettino di formaggio? ».
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958 Ibidem.
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Era infantile, dirò così, in certi momenti. Ricordo, eravamo
ad Oria. Le buone suore di S. Benedetto ci diedero delle ca-
stagne infornate. Il Servo di Dio che era lì, palpandole dure, proi-
bì quella nostra merenda gustosa, perché ne andavano di mezzo
i denti. Ordinò in cambio dei biscotti e fece mettere a bagno le
castagne. « Una volta vide una bambina con un confetto in bocca.
Corse a toglierlo rimproverando la sorvegliante, perché poteva
la fanciulla inghiottirlo senza accorgersene ed ammonì: – Quando
avete dei confetti, prima pestateli nel mortaio e poi li darete così
alle bambine... Quanto più piccoli erano i bambini, quanto più
sofferenti, tanto più li amava. Più di una volta le suore tentarono
di svegliare le bambine di tenerissima età, che dormivano in cap-
pella, sapendo quanto il Padre fosse rigoroso con le sonnecchian-
ti. Si accorse il Padre, e: – Non le toccate, dice sottovoce alla
sorvegliante, lasciatele pure dormire ai piedi di Gesù queste inno-
centi creature. Egli se ne compiace. Ben altro è delle fanciulle
che hanno l’uso di ragione e debbono saper rispettare Nostro
Signore –. Nell’orfanotrofio di Taormina trova una bimbetta di
tre anni che piange e strilla inconsolabilmente. Si ferma a guar-
darla, s’intenerisce e piange. – Cos’ha questa bambina? – Chiede
alla suora. – Padre, non vuole prendere il latte. – Oh, figlia mia, 
non lo vuole perché lo sdegna; lascia, lascia, perché farla piangere
così? – E presa per mano la bambina la mena nella sua stanza,
ripetendo con voce accorata: – Povera figlia mia, me l’hanno con-
tristata, me l’hanno fatta piangere... a tre anni! 959  Aveva squisito
e gentile il senso della paternità nei confronti degli orfanelli. Un
giorno una bimba piccolissima gli disse: – Padre, acqua! – Scap-
pò subito nella sua stanza, e venne fuori con un bicchiere d’ac-
qua, che porse egli stesso. La suora cercò di sostituirsi al Padre,
e lui: « Ti prego di non interporti mai quando  le orfanelle si rivol-
gono a me come a un padre, quale io cerco di essere per loro. Tu
non puoi immaginare la gioia mia in questi casi ». La stessa suora
ricorda che il Padre aveva una idiosincrasia per i limoni – strano
per un siciliano! – per cui sentiva accapponarsi la pelle al solo
toccare un limone, molto più a sbucciarlo. Ebbene, per un senso
di mortificazione e di superamento di se stesso, a Taormina, volle
lui sbucciare ed affettare dei limoni dandoli  alle orfanelle, che
da lui non da altri amavano riceverli, per 
gustarli di più. Io, che mi accorsi del sacrificio del Padre, proibii
alle bambine di chiedere o ricevere limoni dal Servo di Dio

959 F. VITALE, Op. cit., pag. 669.
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ulteriormente; ma avendo ciò saputo lui, mi osservò: – Perché 
mi devi privare di questa occasione per vincere me stesso?».

5. Con certi tipetti...

Narra una suora che veniva dalle orfanelle: « Io mi trovavo 
da tre anni tra le orfane; mia sorella, entrata con me nell’orfano-
trofio all’età di 7 anni, dopo un pò di tempo diventò intrat-
tabile fino a mordere non solo me, ma anche la superiora e 
il Padre; eppure, come me, era stata educata dalle suore. Un 
giorno il Padre la chiama a sé e con uno spruzzo d’acqua presa 
da una bottiglia, accompagnato da una sua preghiera, la cambiò
all’istante; mi soleva chiamare poi la sorella della battezzata. 
So che con qualche altra fece lo stesso ».

Ricordiamo un episodio riportato dal P. Vitale. Una sera 
il Padre arrivò in Oria con cinque bambini di tenerissima età; 
tre maschietti e due femminucce... Queste furono mandate a 
S. Benedetto, ma per trovare il posto a S. Pasquale pei maschi
ci si dovette arrabbattare perché la casa era piena. Il Padre 
aveva strappato i bambini ai protestanti che facevano strage al 
loro paese. Tra i piccoli, « uno di essi con l’andar del tempo
cominciò a manifestare sintomi morbosissimi di cleptomania.
Nulla sfuggiva alla sua rapacità, quando poteva far preda, senza
esser visto da alcuno: chiavi, ferri, fazzoletti, calze, oggetti di 
ogni genere; e ne rimpinzava le tasche, le maniche, il panciotto,
tutto se stesso... Andava a dormire con qualche oggetto rubato
chiuso in pugno, e addormentandosi gli cadeva a terra durante 
la notte. Una mattina il sorvegliante non trova le scarpe per cal-
zarsi... si sospetta che eran cadute nelle solite mani, e infatti 
il maniaco le aveva gettate nella ritirata... Un altro giorno man-
carono una ventina di posate nel refettorio... erano nascoste dietro 
un altare in chiesa. Solo ripugnava alla sua natura – scherzi del
morbo! – di toccare danaro o cose da mangiare. Le prove 
fatte a tale riguardo riuscivano tutte negative.

« La faccenda era seria e grave, perché nessun mezzo di cor-
rezione si era potuto trovare, per rimetterlo sulla retta via: dol-
cezza, ammonimenti, castighi, minacce di espulsione, nulla
valeva a fare sperare una guarigione. Si scrisse pertanto alla vec-
chia nonna del fanciullo – non aveva genitori – che si era costretti
a rimandarglielo. La povera donna, che aveva forse no-
tato in lui segni precoci di questo vizio, rispose che il male 
gli era stato trasfuso nel sangue dal nonno e specialmente dal
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padre, il quale aveva per dimora abituale le carceri a causa 
dei continui furti. E la infelice, consigliata da alcune persone, 
non trovò altro mezzo che fare una domanda alle autorità per
internare il ragazzo in un collegio di correzione, e la mandò 
ai superiori dell’orfanotrofio per occuparsi della faccenda.

« Capitò intanto il Padre in Oria e informato minutamente 
dei gravi disordini e della inutilità dei mezzi adoperati, a prima
giunta riconobbe non esserci altro rimedio che quello indicato. 
Gli si diede a leggere la domanda fatta alle competenti autorità 
e si vide impallidire nel volto, e poi esclamò: – È una con-
danna a morte questa, una sentenza definitiva. Il ragazzo sarà 
in mezzo ai delinquenti; al timore di Dio sottentrerà lo spavento
della prigione; e chi sa se dopo essere stato avvezzo tra noi 
soffrirà il giusto rigore di quelle leggi, se non si ribellerà, 
si potrebbe perdere...

« Padre, dicevano i superiori, ma come fare?
« Anch’io, soggiungeva il Padre, riconosco l’opportunità dei

collegi di correzione – e riconcentrandosi in se stesso conclu-
deva: – Domani ne parleremo.

« S’intuiva ch’egli voleva pregare prima di dare l’ultimo col-
po alla vita spirituale del fanciullo, non gli bastava il cuore, lo 
aveva tolto ai pericoli del mondo, lo voleva conservare nel Cuore
di Gesù, come faceva di tutti i suoi orfanelli, e ora doveva dac-
capo allontanarlo. Non c’inganneremmo se pensassimo che tutta
la giornata e la notte forse le passò in preghiera e penitenza.

« L’indomani espose ai superiori l’ingegnosa sua trovata, qua-
le ultimo rimedio. Apporre al collo del cleptomane un cartello
con la scritta a lettere cubitali: Ladro! e doveva portarlo in mezzo 
alla comunità, tranne che in chiesa, con la promessa che gli 
si sarebbe tolto a ravvedimento compiuto. Non osò resistere 
il colpevole, ma si sentì affranto dalla vergogna della pena. 
Con tutto ciò, di quando in quando raramente, non aveva forza 
di riaversi dal malvagio abito, ma andò ad allontanarsi a poco 
a poco, onde si potè ottenere in brevissimo tempo una piena resi-
piscenza e il Padre lo trattenne in comunità ». 960

Ricorda ancora un’ex orfanella, che poi rimase come figlia
della casa e morì a S. Benedetto quasi novantenne nel marzo 
del 1972, Maria Salmeri: « Tante volte mi presentai a lui per 
dirgli che non avevo più la vocazione ed egli a sentirmi sempre 
con pazienza e con calma a togliermi la tentazione. Una volta

960 F. VITALE, Op. cit., pag. 64.
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giunsi anche a scrivergli una lettera, che egli tenne conservata 
e che mi mostrò in uno dei miei ritorni sempre sullo stesso argo-
mento, e che determinò la scomparsa della tentazione, soprattutto
avendomi fatto leggere nella lettera queste mie dichiarazioni: –
Padre, ritenga come tentazione del demonio questo mio persistere
nel volere lasciare la religione ».

6. « Il cor ch’egli ebbe »
« Era il Padre che degustava le pietanze quando erano portate 

a tavola; indulgeva piuttosto alla cottura esagerata delle vivande,
perché temeva un male allo stomaco degli orfani. Ci raccoman-
dava di non dare spesso dolci agli orfani; ma quando ne aveva
lui, erano tutti per loro ». Ricordo che un anno il Padre ebbe rega-
lati dei dolci per carnevale. Egli stava allo Spirito Santo e li man-
dò ad Avignone con questo biglietto; « Solo per gli orfanelli; gli
aspiranti debbono tener presente che questi sono giorni di ripa-
razione e di penitenza ». A proposito della cottura dei cibi, il P.
Vitale ricorda che avendo un tale un giorno inviato il pranzo pre-
parato per gli orfani, il Padre lo mandò in cucina perché venisse
meglio cotto. 961 Così pure la frutta migliore era per gli orfani.
«Mi accadde di offrirgli un bel piatto di fichi raccolti personal-
mente, a Taormina, dietro sua richiesta, ma non ne mangiò,
offrendoli alle orfanelle ».

Piangeva una bambina che era stata ricoverata in quello 
stesso giorno. Il Padre la fece venire a sé, e mandò la suora 
a prendere della frutta; il Padre però non fu contento di quella 
che la suora portò... « Ma dov’è la frutta che c’era costì? » accen-
nando ad un tavolo vicino; « L’avete forse conservata per me? »
Venne infine quella frutta desiderata: « Ora va bene », esclamò il
Padre, e sbucciandola ne porgeva i bocconi alla bambina ». 962

Le primizie della frutta quando erano insufficienti per tutte le
comunità, venivano destinate di preferenza agli orfanelli.

Non poteva soffrire che un ragazzo stesse a tavola senza
pane, anche se avesse già mangiato la sua porzione; voleva 
che noi sorveglianti gliene mettessimo dell’altro, anche se non
dovesse forse più mangiare, perché soleva dire: – Il ragazzo 
non ne domanda quando a quando perché si vergogna.

« In genere il Servo di Dio, oltre che la bontà, desiderava
anche la quantità per le sue comunità. Ricordo qualche volta 
le meraviglie del P. Vitale, e la risposta pronta e quasi sbaraz-
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zina del Servo di Dio: – Ma, vah!... P. Vitale, i ragazzi mangiano
con appetito e poi con due salti digeriscono tutto e presto ».

« Avendo il P. Vitale cambiato un fratello con un altro per
ragione di economia, il Servo di Dio, vedendo che pietanza 
e frutta venivano così a non essere con quell’abbondanza da 
lui voluta, perché amava tanto gli orfanelli, dispose che si tor-
nasse al primo economo, che era fra Placido, e che non andava
tanto pel sottile quando gli si chiedevano pane e frutta e 
cibarie ». « Il Servo di Dio non soffriva che gli orfanelli ca-
stigati vi restassero a lungo. Quando ne vedeva qualcuno sepa-
rato dalla comunità per questo, gli correva subito incontro, lo
interrogava, lo disponeva a domandare perdono e poi lo man-
dava dal prefetto assistente, e, se si dava il caso, domandava 
a costui se avesse voluto accettare le scuse del ragazzo. Tutto
questo per garantire il prestigio dell’autorità ». Non ricordo che
avesse minacciato di espulsione qualcuno; per i monelli soleva
dire: – Sta attento che il Signore ti castiga! – I migliori li 
premiava con libretti e coroncine.

« In un giorno di ricreazione, le orfanelle di Taormina sce-
sero, per disposizione del Padre, alla casa di Giardini e pranza-
rono colà. Il Padre volle servirle lui, ma, apparecchiando la 
tavola, si accorse che i bicchieri non bastavano; e allora disse 
alla superiora: – Come va che non vi sono bicchieri? – La 
superiora rispose: – La casa è povera e non sono bastati. –
Il Padre allora riprese: – Venite con me – ed entrarono nella 
sala dove si trovava una cristalliera. Ordinò di aprirla, e vi 
trovò dei bicchieri di cristallo, grandi e piccoli, che si usavano 
per le persone di riguardo. Con gioia li prese e disse di portarli 
a tavola, perché le orfanelle hanno più diritto delle signore ari-
stocratiche! ». 963

Altro episodio gentile: « Aveva il Servo di Dio promesso 
alle orfanelle di Taormina gli ami per pescare nel mare di Giar-
dini. Le condusse egli stesso, io ero la superiora. Furono noleg-
giate quattro barche. La gioia delle orfanelle, e del Servo di 
Dio ogni qual volta si tirava qualche pesciolino era ineffabile.
Chiese però ai pescatori di rendergli cinque o sei chili di pesci,
perché evidentemente la pesca delle bimbe era stata irrisoria.
Sbarcate che fummo volle sapere come le ragazze avessero pre-
ferito mangiare i pesci, e tutte a rispondere indicando il 
proprio gusto. Tornate a casa, io, benché stanca e superando 
i borbottamenti della cuoca, aiutata dalle più grandicelle, cucinai

963 F. VITALE, Op. cit., pag. 668.
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effettivamente secondo il gusto di ciascuna; la festa fu immensa, 
la gioia indicibile. Il Servo di Dio tornato dopo alcuni giorni 
da Messina, mi interrogò se avessi obbedito, e all’affermativa 
mi disse: – Ci chiamano padre e madre, tali effettivamente dob-
biamo essere. Sono circostanze queste che imprimono nelle loro
animucce il sentimento di gratitudine verso il Signore ed ecci-
tano più profondamente all’obbedienza.

Due orfanelle, allo Spirito Santo, erano più afflitte delle 
altre, perché i parenti non venivano a visitarle, a differenza 
delle altre compagne. Riferii di questa passione al Servo di 
Dio: ordinò subito due pacchi con dentro vari appetitosi oggetti, 
ed un biglietto con la scritta: Tuo Padre, con tutte le apparenze
esterne di un pacco postale. A pranzo infatti furono consegnati 
i pacchi. Le poverine rimasero incredule anzichenò. Il dopopran-
zo il Servo di Dio, alle 17 di quel giorno stesso (era Pasqua), 
ordinò che al suono di campana le due orfanelle scendessero 
in parlatorio, annunziando ad esse la visita del loro padre. Aperto
il portone, comparve lui. Alla loro sorpresa, disse: – Non sono 
io vostro padre? – E qui parole e gesti che provocarono un 
diluvio di lagrime in tutte.

Un’orfanella ammalata, ma vivente in comunità, fu vista 
dal Servo di Dio con la faccia tutta trapunta dalle zanzare. Le 
fu domandato che cosa avesse, e quella a dirne le ragioni, anzi
aggiunse che la notte non poteva dormire a causa delle zanzare. 
Il Servo di Dio dispose subito che le fosse tesa una zanzariera, 
ed a noi che rimanemmo un po’ trasecolate: – Sappiate, disse, 
che di fronte alle orfane, e poi a tali orfane, non ci sono né gene-
rali, né soldati: esse contano più di chiunque altro. – La 
sera di quel giorno mi domandò se tutto fosse stato approntato. 
La raccomandazione, quasi con le stesse parole, mi fu rinnovata.
Questa stessa orfana, che si chiamava Papale, quando sposò 
ebbe la casa incendiata dal fulmine. Il Servo di Dio ordinò 
che fosse rifornita di biancheria, non so quanto le diede in 
danaro e ci ordinò che ogni mese l’avessimo aiutata secondo 
i suoi bisogni.

A Taormina vi era un’orfanella, Falanga, di anni 14, piut-
tosto deficiente, ma dal Servo di Dio appunto per questo prefe-
rita: ogni volta che andava lì, la cercava fra tutte, e le dava 
il posto d’onore, facendola sedere accanto a lui. Un giorno alla 
sua venuta scappammo tutte per riceverlo; però la povera Falanga
inciampò e si ruppe una gamba. Il Servo di Dio ne ebbe gran
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pena; ordinò per medici e medicinali, la fece condurre dal sena-
tore Durante, 964 che villeggiava a Letoianni, suo paese natio, e 
poi a Messina. Dopo sei mesi guarì finalmente, perché la prima
ingessatura non era stata fatta bene. Il Servo di Dio finalmente 
si quietò; per sei mesi non era stato in pace né lui né noi, 
cui domandava continuamente e strettamente conto. Al proposito
mi disse un giorno: – Sebbene deficiente, è una creatura di Dio,
anzi una privilegiata, e così la dovete trattare voi. – « Ogni 
volta che veniva mi faceva la stessa istruzione: – Ricordatevi 
di essere tante mamme con le vostre orfanelle. La mamma guarda
le sue figliuole, nota se sono pallide, se mangiano, se dormono; 
in difetto, ne chiede la ragione. Così voi. – Egli stesso ne 
dava l’esempio, e diceva: – Guai a voi, che assumete spesso leg-
germente queste responsabilità ». Perciò il P. Vitale, trat-
tando appunto degli orfani infermi: « Con gl’infermi non si pos-
sono descrivere le sue amorose premure: poveri sorveglianti 
e povere suore, che dovevano rispondere al Padre minutamente
delle cure apprestate al malati giorno e notte. Non volendo affi-
dare ad estranei la cura dei convalescenti, quando avevano biso-
gno di mutamento di aria, appena le forze finanziarie glielo per-
misero, acquistò due case di campagna, l’una per i maschi, l’altra 
per le femminucce, e che servir potessero anche per gli ammalati,
che conveniva separare dal resto degl’infermi comuni ». 965

Ancora un episodio che rivela troppo zelo da parte di una
superiora, che diede occasione ad una sapiente lezione da parte 
del Padre: « La superiora di Trani aveva creduto poter comandare
alle orfanelle di quella casa la richiesta del permesso di potere
andare a tavola quando suonava la campana del pranzo. Un 
giorno si trovò il Padre, che a mezzogiorno si vide chiedere 
dalle orfanelle la carità di mangiare. Rimase meravigliato di 
questo modo di agire e ne ordinò senz’altro la cessazione. 
– Strano, diceva, rivolto alla Madre – non loro a voi debbono
chiedere il permesso, ma voi a loro: se non ci fossero loro, 
ci sareste voi? – Questo pensiero così semplice e così profondo
commosse tutte ».

7. L’onomastico del 1923

Lo ricordiamo per due poesiole del Padre, che diresse alle orfa-
nelle di Trani.

964   Chirurgo di fama internazionale.
965 F. VITALE, Op. cit., pag. 669-670.
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Nella modesta accademia tenuta in quella casa per la festa 
del nome di Maria, alcune bambine gli declamarono dei versi. 

Il Padre se li fece dare e in seguito ricambiò con altrettanti 
versi, che portano lo stesso metro e la stessa rima di quelli.

La prima poesia è diretta a Giuseppina Loiodice:
Se io m’avessi virtù simili a fiori 
I più soavi consigli coglierei, 
E dipinti di amabili colori 
A te li porgerei.

A te li porgerei, figliuola mia,
Per farti amar Gesù con vivo affetto; 
Ora io prego Gesù che tu gli sia 
Tu stessa un dono accetto,
Un dono ch’Egli stringa sul suo Cuore, 
Sorridendoti in dolce atto di amore.

Non è verno né aiuola inaridita
A chi in amar Gesù mette ogni cura, 
Né langue la natura, 
Né la mente rimane intorpidita, 
Ma per Gesù sa ritrovar gli accenti 
Che gli dirai ferventi 
Anche da parte mia.

Figlia, raccogli questi detti miei
Entro il tuo cuore, ove giammai non fia, 
Che si smarrisca il raggio avvivatore,
Che a Dio ci porta, e che si chiama amore!  966

In seguito risponde alle altre, accompagnando i versi con
paterne esortazioni: « Io non dimentico quel giorno che avete
festeggiato il mio onomastico, e quanto sono stato contento a
vedervi tranquille e obbedienti... Siate sempre docili, obbedienti
devote e non vi mancherà la protezione di Nostro Signore
e della Vergine SS. in vita e in morte… Pensate che si muore, 
che la morte non guarda né grandi né piccole, e che dopo di 
questa vita ci aspetta o un eterno premio o un eterno castigo! 
Vi raccomando di fare bene le preghiere e di farvi bene la 
S. Comunione. Siamo nella bella novena della Madre Immaco-
lata, preparatevi bene per la sua festa, e vi farà belle grazie ».

Ecco i versi:
O figlie benedette del Signore,
Il Padre ormai vi porta nel suo cuore,

E vi presenta a Dio nel suo pregare, 
Perché siate a Dio dilette e care.

Per voi prega così: – Fate, o Gesù 
Che queste figlie crescano in virtù,
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969 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 5, pag. 155.
970 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 245.
971 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 30, pag. 24.

Siccome tanti vaghi e bianchi gigli
Lungi dal mondo e lungi dai perigli,

Che facciano una buona riuscita
Per esser degne dell’eterna vita.

O Immacolata Vergine Maria,
Deh, salvatele voi, e così sia! 967

8. Ammissione
Vediamo ora l’insegnamento del Padre come educatore. 968 Egli

aveva iniziato l’Opera tra la poveraglia di Avignone, alla quale biso-
gnava dispensare sussidi, anzichè sperarne dalla stessa; quindi il
requisito indispensabile per l’ammissione era proprio la miseria e
l’abbandono: erano questi i titoli validi dinanzi alla carità del Padre.

« Non vi sono esseri maggiormente esposti ai pericoli e alla
depravazione, e che maggiormente reclamano l’aiuto di ogni cuo-
re nobile e pietoso, quanto le povere bambine orfane, randage e
vagabonde ». 969 In conseguenza, l’ammissione era gratuita; 
« Ordinariamente gli orfanelli devono essere presi dal maggiore
abbandono e povertà e si deve rifuggire dal pretendere un paga-
mento mensile; e grave cosa sarebbe se si rifiutassero orfanelli
poveri, perché non vi fosse da sperare pagamenti mensili ».

Il Padre ammette che si richieda dai presentatori il letto
e un corredino, magari questuati tra parenti o benefattori, ma 
« in ultimo, qualunque sia il risultato, l’orfanello si accetti nel
nome di Dio, di cui è creatura ». 970

Nel 1907, trovandosi a Padova, il Padre fu lieto di poter ren-
dere omaggio a S. Antonio con l’accettazione di una ragazza,
e così ne informa il P. Palma: « E’ una ragazzina un po’ malata, 
un po’ ottusa, una vera orfanella scalza, derelitta! Sarà un 
fiorellino gradito al nostro Santo! ». 971

Assai significativo il seguente episodio. Una vedova, dome-
stica del conte Dèntice di Frasso, si presentò al Padre con una
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commendatizia del padrone per ottenere il ricovero del suo bam-
bino. Il Padre disse: « Questo bambino non è abbandonato; ha la
protezione del signor conte, il quale può metterlo senza difficoltà
in altri Istituti a pagamento: così egli avrà occasione di fare 
un po’ di bene all’anima sua e noi non togliamo un posto ad 
un orfanello che sia senza protezione di alcuno E non lo 
accettò. Su questo punto egli raccomandava prudenza, ma fer-
mezza, riconoscendo che non sempre si può parlare ai presenta-
tori con questa chiarezza; non mancheranno però mai dei giusti
motivi che potranno legittimare il rifiuto.

Altra condizione per l’ammissione riguardava le bambine:
preferiva le orfane di madre. Nel pensiero del Padre gli orfani
dovevano rimanere nell’Istituto fino ai 18, 20 anni, anzi fino 
alla maggiore età. Spesso però avveniva che le mamme ritiravano
le bambine per futili motivi, frustrando così i suoi sforzi per 
la loro educazione.

Il P. Santoro, dopo aver narrato, nelle sue Memorie della
nostra Pia Opera, il fallimento del primo orfanotrofio femminile
per opera delle madri che avevano ritirate le figliuole, aggiunge
queste dichiarazioni del Padre: « Fin d’allora egli cominciò a
comprendere quanto sia da evitare il prendere orfane di padre, 
che abbiano la sola madre, perché sempre, o quasi sempre, 
ha dovuto pentirsene. Gente del volgo, senza nessun intendimen-
to dell’obbligo di educare o fare educare bene le figlie, basta che
un’anima qualunque dica loro: – Vostra figlia ve la maltrattano 
– perché si impongono a riaverla. Più volte il Padre fu chiamato 
in questura da costoro per questo motivo. Non prive di una certa
malizia innata o acquisita per la troppo bassa origine e vita senza
educazione alcuna, si accorgevano della sua premura per salvare
la loro prole e ne traevano profitto di scrocco, a cui con una certa
dissimulazione si doveva corrispondere. Episodio grazioso: una
di quelle madri volgarissima, che aveva una piccola figlia in quel
nascente orfanotrofio, si presentò un giorno alla direttrice, la
Signora Jensen, e le disse da riportare al Padre con accento molto
significativo: –Comu! i genti mi mangianu’ a facci dicennumi:
Aviti na figghia da intra e nun vi dunanu nenti!!! 972

In una lettera al sindaco di Oria, a proposito di due ragazze
ritirate dalle madri, il Padre ricorda questa norma « di non 
accettare giammai orfane di padre che abbiano la madre, perché
una lunga esperienza, che non fallisce mai, mi ha convinto che
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le madri, per volubilità propria delle donne, e per sensibilità na-
turale non regolata da retta ragione, oggi mettono una ragazza 
con tanto entusiasmo in un istituto, e domani se la ripigliano ».
E giustifica così questa sua regola di condotta: « Chi autorizza 
una madre a sfruttare il mio istituto, tenendovi una ragazza 
a suo arbitrio? È una locanda il mio istituto, dove si sta pel 
tempo che si vuole? Prendo io orfane per educarle e riuscirle 
e non per tenerle a disposizione delle capricciose madri ». 973

Bisogna però tener presente che questa norma non è assoluta,
in maniera da non ammetere eccezioni. Il Padre stesso scrive
infatti: « Con tutto ciò vi sono dei casi particolari e rari in 
cui prudenza vuole che si transiga e si accetti quell’orfana 
che ha madre ». 974  Ma per lui, bisogna confessarlo, questa regola
rimaneva spesso sulla carta; il suo cuore non gli permetteva di
resistere ai casi pietosi che si presentavano ogni giorno... Chi sa
dire quante orfane di madre il Padre ha ricevuto nelle sue case?

Altro limite all’accettazione: l’età dei ricoverandi, dai cinque
ai sette anni. Li vuole piccoli, perché li vuole innocenti. Prescri-
veva che gli orfani da ricoverare non avessero superato il settimo
anno di età, per formare un ambiente puro. Scrive: « Sarà un vero
ideale per la perfetta formazione di un orfanotrofio modello, il
prendere bambine o bambini di piccolissima età e privi d’ambo
i genitori. Le suore possono prendere bambine di due anni, anche
a tenerle in braccio, purché non siano molte, perché darebbero
troppo da fare. Si vada anche gradatamente nella recezione delle
bambine quando si apre un orfanotrofio, affinché si renda possi-
bile la loro educazione gradatamente. Si noti però che quando le
bambine prese da piccole si saranno bene educate, e fiorisce l’in-
nocenza, la pietà e il lavoro, allora si possono ammettere ragaz-
zette anche fino a 10 anni, purché non consti una cattiva
provenienza. Formato un buon ambiente, le nuove venute gran-
dicelle, vi restano fuse e prese dal generale buon andamento. 975

In fatto di età il Padre era piuttosto elastico; comunque a noi, per
regolamento, il Servo di Dio ordinava delle limitazioni, special-
mente di età, nell’assumere gli orfani, però lui spesso non sapeva
resistere all’impulso della carità.

Caso tipico quello di Rosaria Scimone, quattordicenne ragaz-
za di Taormina. « Sbandata, travolta nel morale, fastidiosa a se
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stessa, col cupo avvenire dinanzi, lacera, scompigliati i capelli,
torbida, stava un giorno a prendere acqua alla fontana, quando
passò un forestiero con una macchina fotografica e, avvistata
quella ragazza tipo, la fece mettere in posa e la fotografò. Ne
risultò una specie di selvaggia africana, dai piedi nudi e infan-
gati, dalla chioma scomposta e dall’occhio e dal viso torbido, 
da spirare nell’insieme un senso di orrore e di compassione, 
fin dove possa arrivare una infelice orfana abbandonata a se 
stessa nel fiore della sua età! Di quella fotografia si fecero 
ben presto in Taormina delle cartoline postali ». Era il caso 
in cui le maglie del regolamento dovevano essere allargate; e 
il Padre senz’altro aprì alla povera sbandata le porte del suo
Istituto. « Quando la ragazza compì gli anni 21, era già trasfor-
mata: nessuno l’avrebbe ravvisata nella fotografia del forestiero».
Il Padre le fece fare allora una seconda fotografia «la quale, oh,
quanto al vivo rappresenta i miracolosi effetti di una buona edu-
cazione! Vi si vede una giovane pulita, serena, il cui sguardo, 
il cui viso spirano la soave compostezza dell’animo tranquillo di
chi si sente rigenerata, di chi guarda fiduciosa e tranquilla il suo
avvenire. Ha tra le dita le pagine del proprio libro, che significano
moralità, onestà e coltura anche della mente. Dov’è più la sel-
vaggia africana, che sconfortava ed affliggeva il solo vederla?
Dessa è sparita non dinanzi alle raffiche travolgitrici delle bufere
della vita, ma dinanzi al soffio puro, benefico, animatore della
triplice educazione civile, morale e intellettuale! ». 976

9. Educazione religiosa
Quale fine si proponeva il Padre nell’educazione dei suoi gio-

vani?
Indirizzare i giovani al loro ultimo fine. È questo il fine del-

l’educazione autorevolmente insegnato dal magistero della Chie-
sa: « È di somma importanza non errare nella educazione come
il non errare nella direzione verso il fine ultimo, con il quale è
intimamente e necessariamente connessa tutta l’opera dell’edu-
cazione. Infatti, perché l’educazione consiste essenzialmente nel-
la formazione dell’uomo, quale egli deve essere, e come deve
comportarsi in questa vita terrena per conseguire il suo fine ulti-
mo per il quale fu creato, è chiaro che... non può darsi vera edu-
cazione che non sia ordinata tutta al fine ultimo». Così
Pio XI (Enc. Divini illius Magistri) il 31 dicembre del 1929,
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mentre il Padre anticipava con altre parole lo stesso concetto
fin dal 1890, quando scriveva a chiusura del suo regolamento
per gli orfanelli: « Si pieghino gli orfani alla disciplina e al 
lavoro fin da fanciulli, che ne saranno contenti quando saranno
grandi. Apprendano fin d’ora ad adempiere i loro doveri verso 
Dio, verso se stessi e verso il prossimo, e si metteranno così 
sulla strada di fare una buona riuscita, e, quel che è più, comin-
ceranno fin d’ora ad operare la loro eterna salute; poiché tutto
passa e ogni uomo è stato creato per l’eternità e ogni 
cristiano deve avere sempre dinanzi il suo ultimo fine, qual
si è la salvezza eterna dell’anima propria ». 977

Di qui la necessità anzitutto dell’educazione religiosa. « Da
trent’anni, predicava il Padre nel 1909, che mi affatico a racco-
gliere orfani ed educarli, per provvedere al loro avvenire, ho sti-
mato ed ho sperimentato che base inconcussa di ogni educa-
zione civile si è l’educazione religiosa! Ho toccato con mano que-
sta verità insegnata dalla esperienza, dalla ragione, dalla fede, dai
dotti e dal buonsenso di tutta l’umanità, che per formare l’uomo
civile, educato, buon cittadino, bisogna formarlo buon cristiano!
». 978 Buon cristiano vuol dire cristiano fervente, praticante, impe-
gnato a vivere i voti del suo battesimo, e perciò il Servo di Dio
desiderava che non solo noi religiosi, ma anche gli orfani fossero
non semplicemente cristiani, ma addirittura santi. Del resto il
Vaticano II ha ricordato che la santità non è privilegio di una casta
o classe sociale, ma dovere per tutti (LG 29).

Quando il Padre raccomanda la salvezza degli orfani, si rife-
risce anzitutto alla salvezza eterna. In una predica alle suore: « Il
mondo è pieno di anime che vanno perdute: strappatene quante
potete, quante vi sia possibile all’eterna rovina. Raccogliete le
orfane abbandonate, istruitele, alimentatele. Ogni anima di queste
che voi salvate sarà germe di salute eterna per molte altre anime
nell’avvenire, e tutte accresceranno la corona della vostra gloria
nel cielo ». E vuole che il cuore delle sue figliuole si dilati per
stringere nell’amplesso della carità il mondo intero, perché tutto
il mondo si salvi: « Per tutte le anime che non potete salvare con
l’opera vostra, abbiate un desiderio veemente, una fame e una sete
continua della loro salvezza. Non siate indifferenti alla perdita di
una sola anima, perché un’anima sola costa tutto il sangue di Gesù
Cristo e gli è preziosa come tutte le anime assieme unite ». 979
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Quante volte ci raccomandava di fissare nei bimbi e nei soffe-
renti in genere non la sembianza umana ma l’immagine di Dio, per
cui pensare e provvedere a loro era lo stesso che servire e pensare
a Dio come assistendo a Messa o alla meditazione! Quante volte ci
raccomandava di abbellire con l’educazione sempre più la faccia
delle creature umane e di togliere le macchie che le avessero detur-
pate. Ricordo ancora il richiamo serio ed amabile ad un tempo che
mi diede quando, in uno scatto improvviso, mi ero permesso di dire,
nei confronti di un ragazzo non bello di aspetto così come di carat-
tere: Ma com’è brutto questo ragazzo! – lui a dirmi: – Guarda l’ani-
ma creata da Dio e non il corpo! – Così un nostro religioso.

10. Gli educatori voluti dal Padre
Il Padre voleva giustamente che l’educatore fosse perfetta-

mente cosciente del suo ufficio e convenientemente preparato 
al suo arduo compito. Pertanto egli lo inquadra subito nell’am-
biente saturo di spiritualità.

« Educare i fanciulli, scrive, è opera di continui sacrifici, 
che richiede grande abnegazione: si debbono sopportare molestie,
privazioni, noie, difficoltà. Tutto abbracciamo di buon grado e
offriamo all’adorabile Signor Nostro Gesù Cristo ». 980 Le suore 
« facciano e soffrano ogni cosa per amore di Gesù Sommo Bene...
siano anime amanti e l’amore le farà forti a patire, ad operare, ad
immolarsi ». 981 « Il rogazionista deve camminare alla presenza
di Dio, deve avere Gesù Cristo nella sua mente, nel suo cuore,
nelle sue azioni, nelle sue parole, nelle sue aspirazioni ». 982 Il
Padre attribuisce giustamente il buon andamento di una casa di
educazione allo spirito di sacrificio delle persone dirigenti: « La
nostra casa di Trani è una vera consolazione. Abbiamo ragazze
ingenue, docili, umili, laboriose, che è un piacere. Tutto frutto del-
la dedizione illuminata, santa, intelligente della loro maestra, che
fa giorno la notte e si sacrifica ». 983

Sicchè l’educatore deve essere di esempio all’educando. Il
Padre ritorna con insistenza su questo tema nei vari regolamenti
che scrisse per i rogazionisti e per le suore. « Per riuscire 
in questa santissima impresa e ottenere la buona riuscita dei fan-
ciulli, dobbiamo edificarli col santo esempio in tutto e per 
tutto. Teniamo presente con grande timore la terribile minaccia
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del divino Maestro (Mt 18, 6): Guai a chi scandalizza! 984

«Anzitutto il personale di suore e annesse assistenti dev’essere
tale che in esso risplenda osservanza, pietà, zelo, carità, unione
di cuori, santo fervore, onde ne provengano per le ricoverate
esempi di virtù e di santità, e, più che le parole, le loro azioni
penetrino edificantissime nel tenero animo dei soggetti ». 985 «Pri-
ma di tutto le suore daranno in tutto e per tutto buon esempio alle
educande, sia nel parlare misurando le parole, sia nell’amore al
lavoro, sia nelle pratiche religiose, sia nell’ubbidienza alla pre-
posta, sia nello stare in pace e rispettarsi tra loro e in ogni altra
cosa... Guai se le inducessero a sparlare o riferire o donarsi ogget-
ti o portare ambasciate o mostrassero compiacersi del leva e por-
ta fatto in loro favore. Sarebbe lo stesso che perdere la propria
dignità e rovinare le povere educande ». « Si raccomandano pur
alle suore gli atti di urbanità e il diportamento civile, secondo i
principi della sana educazione, essendo la vera educazione sorella
della vera devozione ». 986

Nei primi tempi l’assistenza alle ragazze toccava alle novizie;
e il Padre scrive per loro: « Per rendere le educande docili, ubbi-
dienti e disciplinate, la prima cosa è che la novizia doni loro buon
esempio; quindi si ornerà di santa pazienza, dolcezza, mansuetu-
dine e carità, parlerà quasi sempre con voce soave e mansueta,
perché ciò è più efficace a tenerle quiete, che qualunque invettiva
o aspra riprensione. Un’educatrice che abbia l’abito della mansue-
tudine renderà mansuete le proprie alunne ». 987 « Le novizie del
Piccolo Ritiro si reputeranno come le serve delle educande e di
tutti i poveri, specialmente della Pia Opera. Procureranno sopra-
tutto, per la gloria del Sommo Dio, per la consolazione del Cuore
SS. di Gesù e per la santificazione delle anime, di essere di buon
esempio alle educande e di edificarle in ogni cosa, mediante l’eser-
cizio delle virtù ». 988

« L’educatore è lo specchio su cui si modellano i ragazzi. 
Dal suo diportamento e dal suo contegno dipende il diportamento
degli allievi. Il prefetto dei ragazzi anzitutto terrà specchiata con-
dotta morale e religiosa, che deve trasparire negli atti, nei gesti,
nelle parole e in tutto il modo d’agire, di parlare e di pensare ». 989
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Il Padre scende a rilievi opportunissimi, che richiamano tutta
l’attenzione degli educatori e delle educatrici: » Si badi che il
tenero animo delle bambine, siano pure della più piccola età, 
è naturalmente capace d’intuire, sebbene inconsciamente, ciò 
che vi è di bene nella condotta di quelle che a loro sono pre-
poste. Si formano così nelle loro animucce sensibili criteri e ger-
mi cattivi se cattivi – Dio non voglia! – ne siano gli esempi.
Gl’insegnamenti a parole, siano savi quanto si voglia, svani-
scono come fumo al vento dinanzi all’azione non buona ». 990

Nel mondo la rovina delle anime nelle famiglie ordinaria-
mente è un’ecatombe. Si è detto che nel mondo l’educazione può
definirsi: – L’arte la più difficile affidata alle mani le più inesperte. –
Si opera e si parla male innanzi a bambinee si dice: – Che ne sanno?
Non comprendono nulla! – Ma i bambini comprendono tutto, seb-
bene incoscienti, tanto vero che un bambino tra le fasce comincia
ad apprendere una lingua in due anni o meno la parla».  991

Altro dovere dell’educatore: la preghiera per gli educandi. 
È di fede che senza la grazia di Dio noi non possiamo far 
nulla: questa grazia debbono invocare gli educatori per riuscire 
nel loro compito.

Sentiamo il Padre: « Non si comincia bene se non da Dio,
quindi gli educatori, che stanno alla direzione, alla educazione
e al servizio degli orfanelli, al buon esempio per educarli santa-
mente debbono aggiungere la preghiera ». 992  « Dobbiamo pregare
giornalmente il Signor Nostro Gesù Cristo e la Immacolata Madre
pei nostri orfanelli, perché siano docili, perché facciano profitto
e crescano col timore di Dio ». 993  « Per bene riuscire in tutto que-
sto, il prefetto ogni giorno implorerà l’aiuto del Signore, essendo
l’educazione dei giovani l’arte delle arti, la scienza delle scienze,e
senza l’aiuto e i lumi del Signore non vi si può riuscire!
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990 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 246. Non sarà male che riportiamo
degli esempi descritti dal Padre, che si rivela in essi acuto psicologico: « Una
suora che non si fa il segno della Croce dinanzi alle tenere bambine, con quella
gravità e compunzione che richiede un tale atto, insegna loro – se ne avveda o
no – di avere per un nulla il segno della croce. Una suora o sorvegliante, che,
innanzi a bambine, siano pure di tre anni, parla poco rispettosamente alla supe-
riora propria, le priva assolutamente, per non dire altro, dell’insegnamento che
c’è un principio di autorità divina, che si trasmette in terra a creature che siano
investite di una superiorità. Una suora o assistente, che in refettorio pranzando
con  le  ragazze mangia e beve con avidità senza moderazione ecc. insegna

991 Ibidem.
992 Ibidem, pag. 247.
993 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 197.
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Egli pregherà anche il Signore e la SS. Vergine giornalmente
per la buona riuscita e salvezza dei suoi allievi ». 994 Per le suore
il Padre aveva prescritto una preghiera quotidiana da farsi in
comune « in un’ora del giorno o della sera, quando le suore pos-
sono raccogliersi appartatamente dalle orfanelle – preghiera
rivolta alla SS. Vergine immacolata « al cui titolo specialmente
sono intitolati i nostri orfanotrofi fin dall’inizio. Questa preghiera
si ha da fare con zelo e fervore, perché Nostro Signore e la SS.
Vergine vogliano dare lumi come attendere all’ufficio delle orfa-
ne e, a queste, grazie di docilità e di fedele corrispondenza agl’in-
segnamenti, e buone direzioni e materne amorevolezze alle suore
». 995 Oltre la preghiera in comune, il Padre raccomanda quella
privata, fatta « nella S. Messa, nella S. Comunione e in altre pro-
pizie circostanze della giornata ». 996

A maggiormente inculcare la necessità della preghiera, il 
Padre insiste a ricordare le difficoltà inerenti all’opera educativa:
« In verità dice assai bene S. Giovanni Crisostomo: nessun’arte
umana, sia pure di scultori o di pittori esimi può assurgere al
merito di quelli che sanno adulescentium fingere mores! for-
mare cioè al bene i costumi degli adolescenti ». 997 « L’educazione
dei fanciulli è ars artium, scientia scientiarum: pochi la sanno
possedere e bisognerebbe essere filosofo, teologo, grande cono-
scitore del cuore umano e santo per essere perfetto educatore del
più piccolo bambino! Facciamo dunque quanto più possiamo con
ogni sforzo e con ogni supplica a Gesù e a Maria, perché ci diano
lumi circa l’edificazione e l’educazione dei bambini ». 998

Caratteristico un episodio che serve al Padre per insistere 
sulla necessità della preghiera nell’educazione. Riguarda il primo
orfanello ricoverato nella casa di Roma nel 1925. Non ricordo 
che sciocchezzuola avesse commesso. Le suore lo presentarono

(continuazione della nota n. 990) maestrevolmente alle bambine e alle fanciulle
la golosità. Quanti di questi esempi si potrebbero citare, di azioni che sembrano
di poco conto, eppure sono sufficienti per guastare le anime delle orfanelle
educande. Ma che più? La mente vergine e tenera delle ragazze arriva perfino
a risentire nell’interno dell’anima le cattive qualità, siano pure transitorie, che
una maestra possa nutrire tacitamente in se stessa. Una suora o maestra o sor-
vegliante, poniamo caso, abbia un anime turbato di rancore volontario verso
una compagna: sarà inutile il nasconderlo: le ragazze, a poco a poco, senza far-
sene accorgere, lo comprendono. Vi è una specie d’influsso magnetico che le
penetra ». (Scritti, vol. 1, pag. 246)

994 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, pag. 112.
995 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 247.
996 Ibidem
997 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 246.
998 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 198.
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al Padre suggerendogli di domandare perdono; ma il ragazzo 
non si scosse: rimase impettito, freddo, guardando quasi in 
atto di sfida, per quanto potesse comportarlo la caparbietà di 
un frugolo di cinque anni. Il Padre scrisse: « Le suore me 
l’hanno portato a chiedere perdono: egli mi stette innanzi come 
un pesce muto, senza dire una parola, nonostante i suggerimenti
e le insistenze della suora. Non pareva convinto del suo torto ». 
Il Padre concludeva: « Preghiamo pertanto, perché senza la gra-
zia divina non è possibile piegare la volontà umana, neppure
quella di un bambino a cinque anni ».

Non vuole però il Padre che le difficoltà dell’impresa la vin-
cano sul coraggio dei suoi figliuoli: « Quelli che hanno lasciato il
mondo, e si sono dati a Dio nella santa religione,e che attendono
seriamente alla propria santificazione, possono, col divino aiuto,
e tenendo presente la grande importanza della educazione dei
ragazzi e delle norme ed esortazioni di questi regolamenti, avviare
le tenere anime ad una educazione veramente religiosa, morale e
civile ». 999 E ritiene che, quando un’anima si mette di buona
volontà nell’impresa, con la divina grazia riuscirà allo scopo: «
Qui, grazie al Signore, ho trovato le ragazze quiete, e quel che più
importa, pare che la suora assistente stia diventando una buona
educatrice, pia, prudente, mansueta, accorta, fidente nel Signore e
nella SS. Vergine, a cui raccomanda caldamente e quotidianamente
le sue alunne. Spesso taluni si formano formando gli altri ». 1000

11. Metodo educativo

In fatto di educazione il Padre accetta il metodo preventivo,
comunemente conosciuto come metodo di don Bosco. È un
metodo vecchio di secoli, perché don Bosco stesso lo riconosce
come uno dei « sistemi in ogni tempo usati per la educazione 
della gioventù »; 1001  è detto però di don Bosco perché nessuno
come questo santo ha saputo applicarlo e volgarizzarlo con tanta
coerenza e perfezione, da portarlo a dare i più felici risultati. Il
Padre prescrive: « Bisogna seguire il metodo o sistema di don
Bosco, o sistema preventivo ». E spiega: « Consiste questo siste-
ma nel prevenire i ragazzi da educare... Essi siano sorvegliati in
modo che non abbiano largo o libertà di rilasciarsi e commettere
mancanze, e formati così cristianamente e devotamente che essi
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999 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 246.
1000 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 31, pag. 50.
1001 Cfr. BRAIDO, Il sistema preventivo di don Bosco, pag. 34.
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stessi abbiano il santo timore di Dio, in maniera da stare 
attenti e circospetti a non commettere delle mancanze rilevanti».
1002 Tutto il segreto della riuscita del metodo preventivo è legato
all’assistenza o sorveglianza. Don Bosco vi insiste ripetutamente; 
e il Padre non meno di lui, in ogni occasione: « La vigilanza
e sorveglianza sopra i ragazzi sia per noi un precetto e un 
obbligo dei più stretti. Il direttore e gl’immediati, ciascuno per 
la sua parte, non perdano mai d’occhio alcun ragazzo, in chiesa,
nei laboratori, nella scuola, e specialmente nella ricreazione e 
nei dormitori. Si tenga presente che i ragazzi hanno molto sottile
intelligenza e fine istinto di sapersi sottrarre alla sorveglianza 
senza fare accorgere l’educatore o sorvegliante. Questo sia dei
ragazzi più sottile ed avveduto per non farli sottrarre. Il demo-
nio cerca assiduamente il pervertimento dei fanciulli: il sorve-
gliatore deve eludere, con grande attenzione, tutte le insidie 
di Satana e custodire come angelo i fanciulli a lui affidati per ren-
derli immacolati al Signore ». 1003

Per le suore: « Uno dei più importanti mezzi per tenere 
in perfetta disciplina le orfanelle dell’Istituto, si è la sorveglianza
continua ed accurata... La sorveglianza continua, fatta accurata-
mente e con animo sempre teso sulle ragazze, è il grande preser-
vativo per impedire ogni difetto: è l’uso del cosidetto metodo
preventivo. Da questa tensione dell’animo delle suore educatrici
verso le orfanelle, queste apprendono la importanza e il fine 
di questa continua sorveglianza su di loro.

« Apprendono a guardarsi da ogni difetto ed a prendere l’abito
della disciplina e della osservanza dei propri doveri. Guai se 
questa sorveglianza si rilascia nelle suore che vi sono addette:
immediatamente ed inevitabilmente si rilasciano le educande
orfanelle! La maestra o per sé, o per mezzo della vice maestra 
se questa è veramente compresa dell’alta sua missione e della 
sua grave responsabilità, non dovrà mai lasciare un sol momento 
le ragazze abbandonate a se stesse.

« La suora sorvegliante deve avere sempre sott’occhio 
tutta l’accolta delle orfanelle e non deve sfuggirle nessun movi-
mento delle stesse, nessuna azione, nessuna parola ». 1004  Parti-
colare attenzione alle ragazze si deve durante la ricrea-
zione: «Qui la suora dev’essere tutt’occhi sopra le ragazze. 
Le condurrà nello spazio o terreno annesso all’orfanotrofio 
e quivi permetta loro di giocare, saltare e fare chiasso, perché

1002 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 266.
1003 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 198.
1004 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 247.
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hanno bisogno di sfogo, che tanto conferisce alla salute e allo svi-
luppo delle ragazze. Ma badi che non si facciano male, che 
non si mettano le mani addosso, che non si tirino, che non 
si bisticcino. Sia vigilante che nessuna, e tanto meno due sole, 
si appartino in distanza, o dietro legno o alberi per confabulare, 
ma le abbia tutte sott’occhio nel medesimo terreno, che dev’es-
sere libero e sgombro, per non porgere occasione di nascon-
dimenti ». 1005

Nel regolamento pel prefetto degli artigianelli: « Anzitutto 
il prefetto, per l’esatto adempimento del suo delicato ufficio, 
dovrà essere attentissimo alla sorveglianza dei ragazzi. Questa
consiste nel tenerli sempre sott’occhio, per modo che invigili 
tutte le loro azioni nel lavoro, negli atti religiosi, e special-
mente nella ricreazione, avvertendo che questo è il tempo in 
cui i ragazzi maggiormente cercano di sottrarsi alla sorveglianza
del prefetto. Perché ciò non avvenga, egli non se ne starà spen-
sierato mentre giocano, né permetterà che stiano dietro le sue
spalle, ma si metterà in punto dove possa averli tutti sott’occhio 
o passeggiando in mezzo  ad essi lo farà con arte, per sorprenderli
anche se parlano fra di loro sottovoce. Li lascerà gridare e 
saltare come vogliono, evitando però che si mettano le mani
addosso, che si percuotano, che si ingiurino o che facciano 
del danno alla comunità o che gettandosi a terra sciupino i 
vestiti. Nel tempo del lavoro sorveglierà le diverse officine; 
sarà attento che i ragazzi non stiano in ozio, o ciarlino o gio-
chino o contrastino coi propri capi d’arte. In chiesa la sua sorve-
glianza dev’essere diligentissima: baderà che i ragazzi en-
trino composti e raccolti... starà attento che tutti rispondano 
alle preghiere, con voce moderata e a tempo. Sorveglierà i ragazzi
nel tempo del pranzo, affinché non manchino alle regole di gala-
teo... Si avverte il prefetto di stare attentissimo a dare i permessi
in modo che i ragazzi, avuto l’uno dopo l’altro il permesso di
assentarsi, non vengano poi ad incontrarsi e riunirsi insieme in
qualche sito fuori della sorveglianza di lui. Stia pertanto accorto,
perché in ciò i ragazzi con molta destrezza strappano permessi
per poi trovarsi assieme ». 1006

L’accurata ed assidua sorveglianza non avrà nulla di pesante 
e di poliziesco nel metodo preventivo di cui trattiamo, perché
anima e vita di questo è l’amore.

« La Superiora e le maestre sentiranno nel loro cuore affetto
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1005 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 250.
1006 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, pag. 110-111.
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e rispetto in Dio di tutte le povere orfanelle a loro affidate, con-
siderandole come anime carissime al Signore, e forse più care di
loro stesse per la loro innocenza e povertà. Le custodiscano come
pupilla degli occhi loro. Non usino mai verso di loro parole ingiu-
riose o aspre o improntate di iracondia e di impazienza, nemmeno
quando si tratta di correggerle, di rimproverarle o di punirle. Il
loro tratto con le orfanelle sia improntato a dolcezza, a carità, a
santa premura di crescerle buone e produrre la loro buona riusci-
ta... Tutte le ragazzette le amino in Dio e mostrino a tutte ugual-
mente quest’amore, e sempre con prudenza perché non ne
abusino. Ciò non toglie che possano alle volte mostrare buon viso
come premio alle più buone, umili, obbedienti e osservanti ». 1007

Il prefetto deve diportarsi in mezzo ai ragazzi « in modo 
che predomini il vivo interesse del loro bene; così che i ragazzi
l’intravedano, lo comprendano e ne restino presi. Questo è il 
vero segreto dell’educazione! Quando l’educatore sente il vivo
interesse del bene degli allievi e li ama religiosamente compas-
sionando il loro futuro avvenire qualora non facciano buona riu-
scita, egli può anche essere forte, può anche punirli se man-
cano e gli alunni non se ne sdegneranno mai e lo ameranno
e lo temeranno ». 1008

Il Padre insiste su questo tasto dell’amore: « Bisogna amare 
di puro e santo amore i fanciulli, in Dio, con intima intelli-
genza di carità, con carità tenera, paterna, che questo è il segreto
dei segreti per guadagnarli a Dio e salvarli. Bisogna trattarli 
con molto affetto e dolcezza, quantunque con quel contegno 
che esclude l’abuso della confidenza e familiarità e induce il reve-
renziale timore. Mai e poi mai si debbono ingiuriare i ra-
gazzi. Se occorre castigarli si faccia pure ma con garbo ed 
in maniera che il ragazzo comprenda che si fa pel suo bene. 
Mai e poi mai si debbono ripetere innanzi agli altri ragazzi 
i mancamenti di uno che possano recare scandalo specialmente 
ai piccoli, mancamenti che non sono conosciuti: in tali casi 
si ammonisce e si punisce il ragazzo in segreto. Mai e poi 
mai bisogna indispettirsi coi ragazzi e aver loro rancore e diffi-
denza: ciò è lo stesso che disanimarli e farli rilasciare. Molte
mancanze che val meglio dissimulare si dissimulino. Si evitino
castighi e correzioni forti in quel momento in cui provochereb-
bero reazione nel ragazzo, che ciò sarebbe un rovinare l’edificio».
E qui il Padre ritorna sulla necessità della preghiera. « Il sorve-

1007 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 260.
1008 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, pag. 112.
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gliante ed educatore ha bisogno di molti lumi di Dio, e deve
domandarli giornalmente al Signore e alla Madre del Buon Con-
siglio anche con lagrime e anche interiormente nelle occa-
sioni giornaliere ». 1009

12. Educare tutto l’uomo

Pio XI precisa autorevolmente il campo dell’educazione, che
riguarda tutto l’uomo, individualmente e socialmente, nell’or-
dine della natura e in quello della grazia. Non si deve mai 
perdere di vista che il soggetto dell’educazione è l’uomo tutto
quanto, spirito congiunto al corpo in unità di natura, in tutte 
le sue facoltà, naturali e soprannaturali, quale ce lo fanno cono-
scere e la retta ragione e la rivelazione » (Enc. Divini illius Magi-
stri).

Cominciamo dal corpo: cura della salute; « Le ragazze deb-
bono essere tenute con perfetta igiene e pulitezza. A questo deb-
bono badare molto le suore. L’igiene e la pulitezza conferiscono
molto alla salute delle ragazze, le quali senza di esse deperiscono
nella salute. Facciamo considerare che non solamente si assume
l’obbligo, ricevendo orfanelle, di bene educarle e di attendere al
loro bene spirituale, ma corre pure grave obbligo di custodire,
salvaguardare e far progredire la sanità corporale delle ricovera-
te». 1010 « Educando la mente e il cuore, non tralasceremo di pro-
curare che le giovanette crescano di sana costituzione, forti e
robuste ». 1011 E contro le accuse che gli si lanciavano di non tener
bene i suoi ragazzi, il Padre si difende provocando una verifica:
« Io prego i signori e le signore messinesi di venire a verificare.

« So in qualche modo i miei doveri di istruttore. Non è sola-
mente alla salute delle anime e alla religiosa educazione 
dei miei bambini ricoverati che io attendo, ma mi prendo ezian-
diogrande premura della loro salute corporale e della loro 
educazione civile. Buona nutrizione, igiene, pulitezza, galateo 
sono tra i fattori principali dei miei istituti. In quanto a 
nutrizione basta vedere come stanno rubicondi e ben pasciuti i
ragazzi e le ragazze ». 1012 Il Padre scende a indicazioni precise
per il cibo, perché sia sano, sufficiente e vario. 1013

634

Teodoro Tusino

1009 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 198.
1010 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 242.
1011 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 43, pag. 14.
1012 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 460.
1013 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 243. .  Il Padre aveva scritto un
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La ricreazione deve essere « vivace, movimentata, all’aria
aperta ». Le suore « guardino sempre attentamente la cera delle
ragazze; se ne trovano un pò meste che non prendono parte viva
alla ricreazione, è indizio che la salute non va bene; quindi diano
subito riparo ». 1014

L’istruzione dei ragazzi si limitava alle scuole elementari. 
Qui bisogna rifarsi alla condizione di quei tempi, quando per 
un operaio era una eccezione il certificato di quinta o sesta ele-
mentare.

Il Padre preferisce maestri interni: « Il ricorrere ad inse-
gnanti secolari, dev’essere proprio quando non si può fare a 
meno », e, prima di ammetterli, « si faccia sempre ricerca accu-
ratissima... si facciano indagini, e anzitutto si premettano delle
preghiere, e indi si prendano delle informazioni con persone 
idonee ». 1015  « Noi dobbiamo procurare, quanto più sia possibile,
di eliminare dall’insegnamento elementare delle nostre orfanelle
le maestrine esterne ». 1016

Riconosceva il Padre la funzione educativa del teatro, e perciò
favoriva nei suoi istituti i teatrini, com’egli scrive: « Questi 
sono utili sia per istruire, educare le ragazze, sia per allettare 
il pubblico, edificarlo ed inclinarlo a favore delle ragazze e del-
l’Istituto ». 1017

13. Educazione alla pietà
Se è importante il custodire attentamente e mantenere 

la salute corporale degli orfanelli, oh, quanto più è impor-
tante educarli secondo i principi religiosi, che sono la base 
di ogni educazione e che mirano alla felicità temporale ed 
eterna dei soggetti ». 1018 Ai ragazzi il Padre ricorda che 
debbono essere « religiosi non solo nella pratica esterna 

piccolo regolamento riguardante il modo di prendere il cibo, che si leggeva a refettorio
due volte il mese:
REFETTORIO - I. Precetti morali: 1. Premettere al pranzo breve preghiera e ringraziare
Iddio terminato il pranzo. 2. Mangiare non per gusto della gola, ma per ubbidire alla
legge di natura e mantenersi in salute per vivere ai fini di Dio. 3. Attendere durante il
pranzo alla lettura spirituale, affinché l’anima non manchi del suo cibo. 4. Considerare
tanti poveri che soffrono la fame e disporsi ad aiutarli potendo. 5. Pensare a quella
mensa eterna e celeste alla quale ci attende Gesù Signor Nostro nel suo regno per darci
il cibo della eterna gloria, se ce lo avremo meritato con le nostre azioni.

1014 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 260.
1015 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, pag. 112.
1016 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 260.
1017 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, pag. 112.
1018 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 251.
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dei loro doveri, ma pure internamente, avendo sempre il santo
timore di Dio, che è la guida sicurissima di ogni buona riusci-
ta ». 1019

È quindi necessario formare la coscienza cristiana del fanciul-
lo e del giovane, che « consiste anzitutto nell’illuminare la 
loro mente circa la volontà di Cristo, la sua legge, la sua vita, 
e inoltre nell’agire sul loro animo, per quanto ciò può farsi 
dal di fuori, affine di indurlo alla libera e costante esecuzione 
del divino volere. È questo il più alto impegno della educa-
zione ». Così Pio XII (23.3.1952).

L’illuminazione della mente richiede anzitutto istruzione reli-
giosa; e sappiamo che il Padre fu apostolo del catechismo, e pre-
scrive che ogni giorno bisogna spiegare il catechismo ai ragazzi,
1020 secondo i migliori sistemi, perché l’insegnamento sia com-ple-
to e fecondo ». Ad eccitare l’emulazione vuole le gare catechisti-
che e le premiazioni. Raccomanda l’appropriata spiegazione delle
verità della fede, in maniera che la istruzione religiosa non si ridu-
ca ad un puro esercizio mnemonico. « Insegnare meccanicamente
la dottrina alle bambine e alle fanciulle è quasi nulla... Ritengano
le suore che l’insegnare bene la dottrina cristiana alle orfane rico-
verate, è cosa di alto interesse, cui si debbono applicare seriamen-
te, perché da qui proviene il vero profitto delle ragazze ». 1021

L’istruzione non è sufficiente per l’educazione, se la 
volontà non viene fortificata contro le insidie del male, le cui 
radici affondano nell’intimo della nostra natura guasta per 
il peccato d’origine. Il Padre richiama tutta la nostra atten-
zione su questo punto quando scrive che « trattandosi di educa-
zione dei fanciulli, non si deve voler che facciano, ma si 
deve voler che vogliano ». 1022 La volontà si fortifica « con le
verità soprannaturali e i mezzi della grazia, senza di cui non si 
può dominare le perverse inclinazioni, né raggiungere la de-
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(continuazione della nota n. 1013)
II. Precetti igienici: 1. Mangiare a tempo e masticare bene il cibo per ben digerirlo.
2. Non mangiare troppo caldo perché rovina i denti e fa male alla digestione. 3.
Non bere freddo immediatamente sui cibi, perché si guasta la digestione, e fa anche
male ai denti.  III. Precetti di buona creanza: 1. Mangiare ciò che vi si appresta
senza fare lagnanza, e non vi sia cibo che non mangiate. 2. Mangiare a tempo e
con creanza. 3. Non sporcarsi le mani, il viso e il tovagliolino. 4. Non mettere i
gomiti sul tavolo. 5. Mangiare a tempo senza fare chiasso (N.I., vol. 10, pag. 160)

1019 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 2, pag. 75.
1020 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 197.
1021 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 253.
1022 Ibidem, pag. 266.
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bita perfezione morale » (Pio XI, Enc. Divini lllius Magistri). 
Ecco perché il Padre insiste sulla educazione religiosa: pratica 
di virtù, fioretti e sopratutto frequenza dei sacramenti, S. Messa
quotidiana, preghiere, ritiri, esercizi spirituali, Pia Unione dei
Luigini figli di Maria Immacolata per i ragazzi, delle Figlie di
Maria, per le orfanelle. Si accusa il Padre di aver messe 
troppe preghiere, ma ricorderò che questo era il metodo usato 
dagli educatori del tempo, e basta nominare don Bosco, prin-
cipe fra gli educatori. Di lui scrive il Braido: « L’ambiente 
di pietà voluto da Don Bosco è talmente intenso da impressionare
e meravigliare qualsiasi estraneo ». 1023 Ma di questo abbiam già
parlato avanti; qui ricordo quelle che il Padre chiama insinua-
zioni sante, volte ad « stillare la fede nelle cose divine ». Gli edu-
catori, oltre che parlare ai ragazzi di Dio, di Gesù Cristo, della
Madonna, dei santi, sollevino a Dio il loro pensiero con la con-
templazione della natura: « Si parli spesso delle meraviglie del
creato, del sole, della luna, delle stelle, delle belle giornate di pri-
mavera, e campi, degli alberi, dei frutti, dei fiori, dei cibi che
mangiamo, dell’acqua che beviamo; e si faccia comprendere che
tutto il creato è opera di Dio Onnipotente, che tutto è creato per
il nostro bene ». Questo però si potrà ottenere solo a condizione
che gli educatori « siano essi stessi impressionati profondamente
delle cose sante, siano essi veramente anime spirituali e tali che
possano dare, come più innanzi si è detto, esempi santi del loro
diportamento, aggiungendovi ferventi preghiere ». 1024

14. Educazione al lavoro
L’educazione dei ragazzi viene integrata dal lavoro nella sua

duplice finalità di mezzo educativo e sorgente di guadagno. Le 
idee del Padre le troviamo esposte in un discorso del 1906 
in occasione della visita fatta da un Comitato di signore all’orfa-
notrofio femminile di Messina.

« Io ho sempre ritenuto che un Istituto che si prefigge l’edu-
cazione della gioventù, nel quale, oltre delle bambine, vi sono
anche delle giovanette capaci a lavorare, qualora pretendesse
sostentarsi con le sole elemosine si assomiglierebbe né più né
meno che ad un giovane robusto che, invece di lavorare, volesse
vivere di accattonaggio... Del resto appoggiarsi sulle elemosine
per Istituti di giovanetti d’ambo i sessi, sarebbe un pregiudizio 
al retto indirizzo educativo. I ragazzi e le ragazze debbono avvez-

1023 F. VITALE, Op. cit., pag. 281.
1024 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 252.
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zarsi al lavoro fin dalla più tenera età, e col crescere negli 
anni si deve trovare il modo di rendere fruttifero il lavoro. Il lavo-
ro in una casa educatrice è tra i primi efficienti della 
moralità; desso è ordine, è disciplina, è vita, è caparra di buon
avvenire pei soggetti che vengono educati. Essi apprendono per
tempo a guadagnarsi il pane col sudore della loro fronte ». 1025

Per i ragazzi il Padre aprì varie officine: tipografia, sartoria,
calzoleria, falegnameria, officina meccanica; alle quali avviava 
gli orfani « secondo la loro naturale inclinazione ». 1026  Per le
fanciulle: ricamo in bianco, in seta, in oro, lavori di filet, unci-
netto, tombolo, oro filato, merletti uso antico, e maglieria. A
risvegliare l’emulazione tra i ragazzi il Padre voleva la premia-
zione, la esposizione dei lavori e, in certa misura, la comparteci-
pazione ai lucri, sicché quando i ragazzi « usciranno dall’Istituto,
alla debita età, verrà loro consegnato il peculio ». 1027

Vediamo con quanto impegno il Padre insiste per un certo
lavoro presso la superiora di un’altra congregazione: « Riguardo 
al lavoro del filet non posso passarvi buona la scusa apportatami, 
che codeste esterne non vogliono farlo ecc. Ciò avviene perché
voialtre non sapete o non volete con ferma volontà condurre 
la cosa. Ammaestratene almeno due esterne, le più povere, di-
cendo loro e ai loro parenti che intendete pagarle; e appena 
vi consegnano qualche primo lavoretto, anche malfatto, tale che
dovete bruciarlo, accettatelo e date loro due o tre lire per una 
– le pago io –; e così le allettate. Seguitate e poi verranno 
le altre. Raccomandatevi alla SS. Vergine, perché in tutto ci 
vuole la preghiera. Alle orfanelle interne date a lavorare bene 
il filet, e il primo lavoro ben fatto lo mandate a me in Messina 
e ve lo pago; e così di seguito. Credo di essermi spiegato! 
per condurre le case ci vuole attività, lavoro, sacrificio, e non
appoggiarsi alle elemosine solamente ». 1028

15. Punizioni
La testimonianza del nostro Fr.llo Luigi, che fu prefetto degli

orfani per quarant’anni, ci rende sinteticamente il pensiero 
del Padre: « Dal 1908 sono stato scelto dal Servo di Dio 
come prefetto degli orfani: pretendeva da me e anche dal collega 
di Oria vigilanza assoluta, comprensione dell’anima giovanile, 
che bisogna anzitutto illuminare; voleva s’infliggesse la puni-
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1025 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 44.
1026 Dio e il prossimo, 1925, pag. 11.
1027 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 5, pag. 80.
1028 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 38, pag. 6.
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zione non immediatamente dopo la colpa e consigliava anche
qualche regalo al manchevole che apparisse pentito ».

Con l’attenta vigilanza e la formazione della coscienza dei
ragazzi, applicando rettamente il metodo preventivo, le mancanze
ordinariamente non saranno gravi; « con tutto ciò – rileva il 
Padre – essendo la natura umana inclinata al male fin dall’adole-
scenza e avendo a volte taluni, specialmente nati in mezzo 
al volgo, indole non buona, può avvenire che per ridurli, si 
debba unire di quando in quando, alla educazione religiosa e 
civile, qualche punizione ». 1029 Su questo punto il Padre richiama
tutta l’attenzione dell’educatore, come abbiamo ampiamente rife-
rito avanti (Cap. 17, n. 6, p. 569).

In conseguenza scrive il Padre: 1. Le punizioni non debbono
mai essere frequenti. Le medicine se sono prese troppo di fre-
quente perdono l’effetto, perché la persona vi si abitua, per 
cui bisogna avanzare la dose; e con tutto ciò l’effetto salutare 
della medicina va sempre scemando, in modo tale che bisogna
levar mano e cambiare farmaco ». Il Padre applica conveniente-
mente: « Tutto ciò non può farsi con le punizioni, le quali 
in un istituto di educazione in mano di religiosi, non possono 
e non devono mai arrivare a tal punto che gli alunni non le 
sentano più, e che l’Istituto diventi una casa di correzione »; 
con conseguenze deleterie per gli educandi e per gli educatori:
« Allora la comunità dei ragazzi è rovinata, e così pure viene 
a perdersi tutto lo spirito dei religiosi educatori, che si trove-
ranno in continui imbarazzi, infastiditi, senza quiete interiore, 
ecc. e tutto andrebbe sossopra. Le punizioni adunque devono
essere rare, rarissime e moderatissime ». 1030

2. « Le punizioni devono avere una certa proporzione con 
la colpa, come la medicina, che data all’infermo al di là della 
dose utile, fa male piuttosto che bene, e può anche uccidere.
L’educatore non deve punire sino a quanto lo spinge il proprio
risentimento, ma secondo ragione, e piuttosto meno anzicché 
più di quanto meriti la mancanza ». 1031

3. « Un metodo eccellente dell’educatore è la persuasione. 
O corregga gli alunni, o li punisca, o li avverta, egli cerchi 
sempre con parole ferme, paterne di persuaderli del male fatto,
dell’errore commesso, e indi, dopo aver confutato le loro scuse,
richieda qualche volta il loro assenso, come per esempio: Siete
convinto di aver fatto questa mancanza? È giusto quello che

1029 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 266.
1030 Ibidem, pag. 267.
1031 Ibidem.
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io vi ho detto? ecc. – Con la persuasione otterrà anche che 
accettino di buon grado le punizioni e ne facciano profitto ». 1032

Raccomanda alle suore, « che la punizione prima di darla si faccia
accettare dalla colpevole, persuadendola con buone parole che
essa stessa la deve volere per dare soddisfazione al Signore della
mancanza commessa, perché il Signore le perdoni la colpa e 
la pena, ed eseguirla quindi con santa umiltà di cuore e docilità
di animo ». 1033

Da una lettera del Padre rileviamo un bell’esempio al proposi-
to. Si tratta di un ragazzo che egli aveva accettato ad Oria per alle-
viare la povertà della famiglia, numerosa e dissestata. Ma il
ragazzo non riusciva a rassegnarsi alla lontananza dalla casa. Il
Padre così risponde ad una sua lettera: « Ho ricevuto la tua lettera,
nella quale mi dici che vuoi tornare a Messina, perché il tuo carat-
tere ti dice di tornare; quindi ti dobbiamo tutti compatire, perché
non sei tu l’ostinato, ma il tuo carattere. Di grazia, cos’è questo
carattere? Io non capisco: Alfredo è una cosa e il carattere è un’al-
tra? Ma allora vorrei sapere chi è l’ostinato qui: Alfredo o il carat-
tere? Se l’ostinato è il carattere, e Alfredo è docile e ragionevole,
che dia una tirata di orecchi al suo carattere. A noi del resto poco
importa del carattere, che vada pure alla malora; noi vogliamo
salvare Alfredo a dispetto di quella birba del carattere, che vor-
rebbe perderlo. Che ne dice Alfredo?

« Ma ora te lo spiego io che cosa è il carattere di Alfredo. 
È quell’abitudine presa sventuratamente fino a 13 anni di vivere
senza guida, di fare la propria volontà, di stare libero: pessima
abitudine, perché lo Spirito Santo così dice: Bonum est viro 
cum portaverit iugum ab adolescentia sua: Buona cosa è per
l’uomo essersi piegato sotto la guida fino dalla sua fanciullezza.
Dire il carattere è lo stesso che dire: il cattivo naturale. Ora 
questo cattivo naturale è quello appunto che deve correggersi.
Sarebbe bella se ognuno che non ragiona, o non sa diportarsi,
dicesse: – Non sono io, è il carattere, compatitemi! –

« Il carattere, caro Alfredo, è la nostra volontà, né più 
né meno. Ora tu non sei ad un’età che ti è permesso di fare 
la tua volontà. Mi dici di farti la carità di farti tornare in 
Messina. Come si vede che sei ragazzo che non ragioni! La 
carità te la feci portandoti ad Oria per educarti e istruirti. 
Questo è il mio carattere: poter fare del bene ai ragazzi come 
te! Quando metterai senno? Ti assicuro che se fossi io tuo
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1032 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, pag. 113.
1033 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 267.
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padre... Non credevo che eri tanto senza giudizio da non capire 
il tuo bene e il tuo male! Prega, prega, prega, prega la Ma-
donna che t’illumini! ». Aggiunge in poscritto: « Il carattere
che tu dici è il diavolo con le corna, che cerca il tuo male 
e ti tenta ». 1034

4. Preghiera. « Anzitutto prima di punire, l’educatore dovrà
indispensabilmente, anche se si tratta di una lieve punizione,
invocare interiormente i lumi del Signore, con l’aiuto del Quale
non si sbaglia mai ». 1035

5. « Una finta sottrazione di affetto: respingere la ragazza 
che si avvicina, non mostrarle buon viso, mostrarle di non 
volerle più bene. Quando le buone relazioni di puro e santo 
affetto tra maestre e discepole saranno bene stabilite, allora 
questa sottrazione di benevolenza, in apparenza, è la maggiore
punizione che si possa dare ad una ragazza. Questa punizione 
si può accentuare più o meno secondo la mancanza, e pro-
trarla più o meno... Resta sempre fermo che anche il buono 
effetto di questa punizione non si può avere che quando si 
adopera di rado. Ma adoperarla frequentemente è lo stesso che
sfruttarla, e quindi la sapienza di una educatrice sta ad impedire 
il male, non a punirlo ». 1036

1034 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 5, pag. 104.
1035 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 267.
1036 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 268.
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1. Regolatrice delle virtù. - 2. Sempre prudente.  - 3. Preghiera
alla SS. Vergine - 4. Preghiera e consiglio - 5. ... Furon luce ai
suoi passi. - 6. Non fu mai eccessivo. - 7. Le nuove fondazioni. -
8. Non disdegnava i mezzi umani. -  9. Non veniva giocato.  -  10.
Governo di un audace.  -  11. Semplicità.

19.

PRUDENZA
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1. Regolatrice delle virtù

Dopo le virtù teologali, che ci uniscono a Dio direttamente,
passiamo alle virtù morali, che favoriscono e perpetuano questa
unione, regolando le nostre azioni in modo che, nonostante gli
ostacoli che si trovano dentro e fuori di noi, tendano continua-
mente verso Dio.

La prima di queste virtù è la prudenza, che viene considerata
come la regina di tutte le virtù morali, perché nessuna di queste 
può esistere in grado perfetto senza la prudenza, che dirige 
tutte le facoltà umane verso il fine. Con eloquente immagine 
la prudenza è detta auriga virtutum il cocchiere delle virtù, 
perché essa di tutte tempera l’esercizio secondo le regole della
ragione, che tiene conto delle persone, del luogo, del tempo, 
delle relazioni sociali. Essa inclina l’intelletto dell’uomo a 
scegliere in ogni circostanza i mezzi migliori per ottenere i 
vari fini subordinandoli al fine ultimo. Praticamente la prudenza 
si definisce la virtù per la quale giudichiamo che cosa si debba 
fare o evitare in un caso particolare, secondo i principi della 
fede, tutto riferendo al fine soprannaturale.

Sentiamo il Padre quando parla della prudenza del superiore:
« La prudenza è una delle più importanti virtù che deve avere 
il superiore. Questa virtù, che è la regolatrice di tutte le virtù,
consiste nel sapere ben comprendere e apprendere ogni cosa, 
sia spirituale che temporale. Essa non precipita, non va agli 
estremi, prende la via di mezzo, dissimula, è longamine, è pa-
ziente, è guardinga, accorta a non lasciarsi ingannare, è vigi-
lante e sperimentata e presente sempre a se stessa. Però il 
superiore deve sapere ben distinguere tra prudenza santa e pru-
denza profana: c’è la prudenza che viene dallo Spirito del 
Signore, e c’è la falsa prudenza che viene dallo spirito del 
mondo. La prima agisce col fine retto della gloria di Dio, del 
bene delle anime, e per questo appunto si sa moderare, se 
occorre, e sa dissimulare e consigliare; ma la prudenza umana
agisce per fini terreni, per interessi terreni, posponendo Dio 
e le anime per rispetto umano e per gli attacchi personali. 
Il buon superiore detesti come pestifero morbo questa prudenza
umana, e nulla operi o pensi o dissimuli per rispetti umani, 
per riguardi e simpatie personali, sebbene alle volte si possano
usare certe cortesie e riguardi per i gradi sociali delle persone, 
non essendo la prudenza una virtù scortese e ruvida, perché 
allora diventa imprudenza. Ma giammai il superiore veramente
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prudente transigerà con la coscienza verso di chi si sia e per qual-
siasi circostanza; e nei casi dubbi la vera prudenza ricorre 
alla preghiera e al sano consiglio. In tutto il superiore sia pruden-
tissimo, per evitare i gravi danni che vengono alla comu-
nità per l’imprudenza. Preghi ogni giorno l’adorabilissimo Signor
Nostro Gesù Cristo, il Santo Divino Spirito e la SS. Vergine 
Maria, Vergine prudentissima. Legga spesso nei libri Sapienzali
della S. Scrittura i grandi elogi che fa lo Spirito Santo della 
virtù della prudenza ». 1037

2. Sempre prudente

Il governo del Padre era prudente, pieno di discrezione, cioè
forte e tenero ad un tempo. Egli si mostrava risoluto, secondo 
i casi, ma sempre equilibrato.

Anche quando rimproverava non aveva nulla di amaro. La 
sua parola raggiungeva sempre l’effetto, perché faceva intrave-
dere, nelle nostre colpe, più che la malizia nostra, l’amarezza 
del suo cuore e soprattutto quella del Cuore di Dio. Nessuno 
che, per una ragione o un’altra, ha lasciato l’Istituto, ha mai con-
servato per lui acredine o odio; per tutti egli rimaneva sem-
pre il Padre perché in realtà come padre cercava sempre il 
bene di tutti.

Era sopratutto chiaroveggente nella discrezione degli spiriti;
e andava fino in fondo nel bene per difenderlo, nel male 
per allontanarlo. Per non acuire le contese tra le parti, cercava 
con prudenza soprannaturale di dar torto e ragione a ciascuna,
ottenendo sempre l’armonia. Poi era finissimo di una vera diplo-
mazia cristiana nel condurre certe discussioni fuori e nelle no-
stre Case.

Il suo insegnamento era sempre ispirato al quaerite primum
regnum Dei, al quale erano dirette tutte le sue azioni ed aspi-
razioni; ci faceva vedere con le sue parole infocate l’Inferno
e il Paradiso, perché odiassimo il peccato e ci innamorassimo 
della virtù, ma egli non andava mai agli eccessi. In altri si 
notavano a volte degli eccessi di rigore, non nel Padre; anzi 
era lui che, in certi frangenti, ristabiliva l’equilibrio.

Rilevano le suore che, dovendo licenziare qualche figliola, 
il Padre lo faceva con ogni circospezione, e la provvedeva di
denaro e altro, in modo che essa, rientrando nel mondo, non
dovesse trovarsi male per i primi tempi.

1037 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 203.
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In caso di correzione, la faceva sempre in segreto, se la man-
canza non era pubblica.

Ricorda un nostro religioso, che fu per lunghi anni assi-
stente degli orfani: « Se qualcuno di noi mancava, il Padre lo
riprendeva sempre a solo, ed era gelosissimo della discretezza,
perché nessun altro sapesse del fatto. Un giorno, perché girai un
film presenti i ragazzi, fui amorevolmente ma fermamente am-
monito da lui perché, essendo presente a Messina, sebbene assen-
te da Avignone, non ne lo avevo prima informato. Non solo co-
mandava l’obbedienza, ma richiedeva in quest’atto la delicatezza.
Io avevo la facoltà di girarlo, dopo averlo prima esaminato; ma
lui a Messina, doveva essere preavvertito. In ogni caso, però nes-
suno della comunità doveva sapere di questo ammonimento ».

3. Preghiera alla SS. Vergine

Scendiamo ora alquanto ai dettagli.
Le virtù sono dono di Dio, ma anche frutto della nostra coo-

perazione alla grazia; e la prima cooperazione è sempre la pre-
ghiera umile, fervente, costante. Ecco una bella preghiera del
Padre alla SS. Vergine, scritta nel 1888, per la santa prudenza.
È tutto un programma di vita all’insegna di questa virtù, che egli
insistentemente implora dalla Madre Immacolata.

Comincia con una protesta di umiltà, confessandosi molto
deficiente su questo punto: « Virgo prudentissima, ora pro no-
bis! Pregate per me! Modello di perfettissima prudenza! Pregate 
per me, cui è stretto dovere l’esercizio di tale virtù, essendo 
io un sacerdote preposto alla direzione di tante anime! Ah, 
io vengo ai vostri piedi, o Madre Santa, e per questa grazia 
vi supplico! Deh, pei meriti della vostra divina prudenza, impe-
tratemi una sì bella virtù! Voi ricchissima in così grande 
virtù cristiana, fatene parte a chi ne è poverissimo! ».

I diversi compiti della prudenza vengono specificati così:
« Visitate voi, o Madre Santa, il mio offuscato intelletto, e perfe-
zionate l’esercizio delle sue facoltà mediante la prudenza. Datemi
grazia abbondante ed efficace che in tutte le mie opera-
zioni mi proponga pria di tutto un fine giusto ed onesto, che
riguardi la maggior gloria di Dio, la mia santificazione e del pros-
simo; che io nulla intraprenda senza la savia riflessione, 
il consiglio e la preghiera; datemi abbondante ed efficace grazia 
che sappia bene scegliere e proporzionare i mezzi al fine, e
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operare e decidere con diligenza, pazienza, longanimità, santa
fretta, aspettazione, risolutezza, secondo che questo o quello, 
più o meno, richiedono i casi e le circostanze. Per questo vi 
prego che mi diate grazia di saper tacere e di saper parlare, 
di saper mostrare l’interno e di saperlo nascondere, di saper tran-
sigere e di saper star fermo, di saper comprendere e cono-
scere le cose nel loro vero e genuino aspetto ».

La prudenza ha relazione col passato, il presente e l’avvenire:
« Richiamate opportunamente alla mia memoria il mio passato, 
o Vergine prudentissima, e fate che l’esperienza del passato 
mi guidi e governi per l’avvenire, rendetemi attento e circospetto 
al presente, perché io ponderi e rifletta ciò che penso, ciò che 
dico, ciò che opero, ciò che ascolto, e dia il giusto peso alle 
cose. Ah, datemi una chiara previdenza dell’avvenire, per modo
ch’io sappia calcolare le conseguenze di ogni azione, pensiero,
parole ed omissioni, e nulla operi che non sia conforme alla cri-
stiana prudenza, e nulla che sia conforme alla cristiana pru-
denza tralasci ».

Sappiamo che c’è pure una prudenza profana, della carne, 
che è all’antitesi di quella cristiana; e il Padre prega la Madonna
che lo preservi da questa falsa prudenza: «Vergine prudentis-
sima, fatemi aborrire la falsa prudenza del mondo e della carne. 
Ah, datemi, quella prudenza di cui fu specchio senza macchia
l’adorabile vostro unigenito e Signor Nostro Gesù Cristo, del 
quale voi foste perfettissima immagine, e del quale furono per-
fetti imitatori i santi. Ah, quella prudenza del serpente vi do-
mando, che sta unita alla semplicità della colomba e le cede 
in tutto la destra; quella prudenza, la quale è in totale opposi-
zione con le false massime del mondo; quella prudenza che 
viene dal dono del consiglio per la quale si reputano per nulla 
tutte le terrene cose, i piaceri, gli onori e le soddisfazioni, 
e si apprezzano unicamente le cose celesti e l’acquisto delle 
sante virtù; quella prudenza che fa i suoi calcoli non secondo 
il tempo e i sensi, ma secondo l’eternità, la fede e lo spirito. Libe-
ratemi, o Vergine prudentissima, liberatemi, per amore 
del Cuore SS. di Gesù, da ogni agire imprudente; liberatemi
dall’agire con precipitazione e temerità, per impeto d’affetto o 
di fantasia, con inconsiderazione e leggerezza. Ah, specialmente 
vi supplico, che mettiate la santa prudenza a custodia della 
mia lingua e a chiavistello della mia bocca! Ah, siano finite, 
per la vostra materna carità, le parole imprudenti sulle mie
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labbra, e siano finite per sempre! Liberatemi, o Vergine pruden-
tissima, da ogni vizioso estremo, nonché da ogni negligenza 
o lentezza o trascuratezza nell’eseguire i divini voleri, in tutti 
gli obblighi del mio stato e in tutte le opere di carità ».

Chiude con una ferventissima implorazione: « O pietosissima
Madre mia, assai potente e misericordiosa voi siete! Una grazia 
così grande, una virtù così bella potete ottenerla perfino ad un
uomo imprudentissimo e da nulla, come io sono! Ah, ecco l’asi-
nello ai vostri piedi! Vergine prudentissima, rendetemi prudente,
datemi questa virtù, fate che quest’anno mi eserciti particolarmen-
te in essa, 1038 per dare in tutto consolazione al Cuore SS. di Gesù,
con l’edificazione di ogni anima. Amen, Amen. Per amore di Gesù
diletto, per amore di S. Giuseppe, esauditemi; per amore degli
Angeli tutti, per amore dei Santi tutti, esauditemi. Amen. Per amo-
re della SS. Trinità, esauditemi. Amen ». 1039

Forse questa preghiera ha riferimento alla polizzina del 
1888. Ma il Padre aveva una predilezione per il titolo di Madonna
del Buon Consiglio, col quale spesso ricorreva a Lei; anzi aveva
scritto cinque preghierine sotto questo titolo, 1040 che forse recitava
ogni giorno. Troviamo infatti tra le sue pratiche quotidiane: « Preci
mie particolari alla Madonna del Buon Consiglio » 1041 e più sotto
accenna ai versi dell’Arici, che facilmente dovevano chiudere le
preci: Vergine Madre, sorridente immago... Ricordando le dif-
ficoltà che intralciavano il cammino dell’Opera nei primi anni, si
richiama a questo « elegante lirico bresciano della eletta schiera
dei poeti del passato secolo » e ai suoi bellissimi versi ad onore
della SS. Vergine sotto il dolce titolo del Buon Consiglio. Io li
ricordavo spesso – egli scrive – e nei momenti in cui infieriva la
tempesta, e ogni scampo pareva chiuso, esclamavo con quei deli-
cati versi:

Come Te vide il peregrin per via, 
Sgombrare i nembi ad un girar di ciglio, 
Madre, a salvar la navicella mia, 
Dammi consiglio! ». 1042

4. Preghiera e consiglio...
Le continue raccomandazioni che il Padre indirizzava ai 

suoi figliuoli: Fate tutto con la preghiera, erano dirette prin-
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1038 Forse nella polizzina di quell’anno al Padre era toccata come virtù da
esercitare la prudenza.

1039 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 9.
1040 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 7, pag. 165.
1041 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 38.
1042 Ibidem, pag. 212.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.35  Pagina 648



649

L’Anima del Padre

cipalmente a se stesso, o meglio erano l’eco della sua vita 
che, pur muovendosi continuamente alla luce della divina pre-
senza, sentiva il bisogno di premettere sempre alle sue imprese
delle preghiere particolari, più o meno lunghe, secondo l’impor-
tanza della cosa. Spesso anzi faceva pregare per i suoi consiglieri,
che avessero il lume necessario a conoscere la volontà di Dio.
In una certa occasione scrive al P. Vitale: « Convengo pur io che
la prudenza ci vuole, ma siccome questa santa virtù ha gradi di
pura ragione, di ragione con fede, di fede ordinaria, 
di fede straordinaria, ecc. così bisogna accompagnarla alla pre-
ghiera e al consiglio; però l’Ecclesiastico dice due cose: Formati
entro di te un cuore di buon consiglio, che non potrai avere 
miglior consigliere di questo. (Il che – commenta il Padre –
deve prendersi con animo retto). E altrove: Prima di chiedere
consiglio agli uomini, chiedilo all’Altissimo ». 1043 Il Padre rego-
lò la sua vita a norma di quest’insegnamenti rivelati.

Quando la Jensen si ritirò, facendo ricadere su di lui tutto 
il peso dell’orfanotrofio e della comunità religiosa femminile 
nel suo primo inizio, il Padre scrisse un’offerta della S. Messa, 
in cui pregava così: « Vi scongiuro, o Signor mio Gesù Cristo, 
che mi illuminiate a chi e come debbo ricorrere per consiglio; 
e nel contempo vi supplico che illuminiate voi i vostri ministri,
perché si regolino come voi volete, e mi rispondano secondo che
a voi meglio piace: io vi supplico, o Gesù, che da quel Signore
onnipotente che voi siete, in virtù di quest’offerta d’infinito valo-
re, tratteniate l’infernale nemico, perché in nulla prevalga in simi-
le affare, ma invece riesca ogni (cosa) secondo la vostra maggiore
gloria, a pieno adempimento del vostro beneplacito e soddisfa-
cimento del vostro maggior gusto». 1044 E mentre si attendeva la
decisione di Mons. Guarino, in una preghiera a S. Giuseppe
implora « abbondanza di divini lumi al nostro monsignor arcive-
scovo relativamente a quest’affare: fate che i suoi consigli, le sue
ammonizioni, le sue manifestazioni, le sue concessioni, le sue
riprensioni, le sue approvazioni e i suoi provvedimenti sul pro-
posito non siano che una perfetta manifestazione del divino vole-
re, affinché in tutto ci regoliamo e ci diportiamo per come è più
grato alla divina volontà, senza il più piccolo trionfo delle nostre
passioni o naturali e meno rette inclinazioni». Fa quindi a S. Giu-
seppe la consegna di tutto se stesso: la mente, il cuore, la lingua

1043 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 31, pag. 12.
1044 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 6, pag. 1.
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« e particolarmente la mano destra, affinché vi degniate di rego-
larla intieramente voi nello scrivere, affinché non scriva parola
come dettano le passioni o le suggestioni dell’infernale nemico, 
ma mi muova a scrivere e quello scriva che detta il Divino Spirito
e la retta e prudente ragione ». 1045

In altra occasione così si rivolge alla SS. Vergine della Sacra
Lettera: «Vi supplico che mi illuminiate nella presente circo-
stanza, affinché io mi risolva per come è più conforme al divino
volere. Liberatemi, Madre Santa, dal mio stolto consiglio e diri-
getemi secondo i lumi della divina grazia... Deh, Madre Santa,
illuminatemi voi e illuminate coloro ai quali chiederò consiglio,
affinché non essi, ma voi stessa mi consigliate per mezzo di 
loro ». 1046 Forse si trattava di rinnovare presso l’arcivescovo la
sua rinunzia al canonicato, perché alla preghiera viene aggiunto
un Pater, Ave Gloria, a S. Giovanni Battista De Rossi, la cui devo-
zione era stata suggerita al Servo di Dio da Mons. Guarino in
occasione della rinunzia a lui presentata fin dal 1883.

In un caso particolare chiede alla Madonna: « Se a voi piace
che io ricorra a M.A. (Mons. Arcivescovo) o al P.E. (P. Eugenio
da Sortino, cappuccino di santa vita) o ad altri, deh, voi illumi-
natemi! E ricorrendo ad alcuno di questi santi ministri del Signo-
re, io vi supplico che mi diate grazia di saper chiedere i loro
consigli parlando a loro con semplicità e verità, e vi supplico che
voi stessa vi degniate illuminare quei ministri del Signore ai quali
ricorrerò, perché mi dirigano secondo il Cuore SS. di Gesù ». 1047

In altra occasione fa pregare S. Giuseppe dalle bambine in
questo modo: « Vi preghiamo, o Santo Patriarca, per amore di
Gesù Bambino e della bella Madre Immacolata, impetrate lumi
al Padre, affinché si regoli in tutto per come sia più conforme alla
giustizia, alla carità, alla prudenza e all’equità ». 1048

Nel 1910, mentre infieriva la lotta contro gl’istituti di Fran-
cavilla, con pericolo di coinvolgere nella rovina anche quelli 
della Sicilia, il Padre offre la S. Messa alla SS. Trinità, mettendo
l’intercessione della Madonna del Buon Consiglio, implorando 
i divini lumi per regolarsi: « Concedetemi un particolare aiuto 
e dono di consiglio in queste circostanze, in queste perplessità, 
in questi avvenimenti passati, presenti e futuri, in queste pros-
sime angustie, incertezze, tribolazioni e persecuzioni! Deh, per
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1046 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 7, pag. 16.
1047 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 7.
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questa preziosissima offerta, illuminatemi, dirigetemi, governa-
temi, regolatemi, consigliatemi! Fate, deh, che il dono del con-
siglio in me sia efficace al chiaro vostro lume e per la efficace
vostra ispirazione! E così pure degnatevi d’illuminarmi se, e 
a chi e come debbo chiedere consiglio, e illuminate, o Padre 
dei lumi, me e quelli ai quali ricorrerò per consiglio, affinché ope-
riamo secondo il pieno compiacimento della vostra santissima
volontà e del Cuore SS. misericordiosissimo di Gesù, per la 
salute e santificazione delle anime e per la maggior vostra gloria 
e sconfitta di Satana ». 1049

Alla preghiera univa dunque il consiglio. Conosciamo dalla
vita alcuni dei suoi consiglieri: Don Cusmano, P. Ludovico da
Casoria, Don Bosco, Mons. Pennino, i confessori, i suoi religiosi, 
e, dopo il terremoto, don Orione.

Così voleva che ci regolassimo noi. « Quando la superiora 
e le suore debbono prendere consiglio da spirituali direttori, prima
si rivolgano all’altissimo Iddio affinché disponga dei suoi lumi per
esse, e lumi disponga per quel suo ministro dal quale vanno a pren-
dere consiglio. Così operando abbiano fede che il Signore Gesù e
la SS. Vergine non le lasceranno senza un divino consiglio come
regolarsi. Però il consiglio lo prendano da persona sicura, da sacer-
dote veramente pio, imparziale, istruito e savio ». 1050

5. ... Furon luce ai suoi passi
La preghiera e il consiglio furono luce ai passi del Padre 

in tutta la sua vita. Egli stesso si rende questa testimonianza, scri-
vendo alle cappuccine di Città di Castello: « Io tutto opero col con-
siglio dei savi e non cerco che la pura gloria di Dio, almeno nella
intenzione, essendo peraltro tanto misero nelle azioni ». 1051

Quanta prudenza nell’imporre i nomi alle sue Congregazioni!
Non volle precipitare, aspettò fino al 1901, e nella circolare 
che invia ai vescovi sacri alleati nell’ottobre di quell’anno rivela
tutto il suo travaglio interiore per arrivare ai nomi rispondenti 
al suo ideale (vedi Cap. 5, n. 9).

Come per il nome, non mancarono preghiere per l’abito. 
Tra gli appunti del Padre trovo segnato: « A dì 7 settembre 1909
cominciai 33 Messe per l’abito dei Rogazionisti ». 1052

1049 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 4, pag. 120.
1050 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pagg. 195-196.
1051 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 38, pag. 1.
1052 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 6, pag. 109.
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Scrivendo i regolamenti per le suore, ad un certo punto si
domanda: « Deve la superiora stare in qualche cosa all’obbe-
dienza di alcuna? » Il Padre si vede che rimane perplesso e non
si sa decidere; perciò continua: « Rimando di rispondere 
a questo punto dopo maggiori lumi e consultazioni ». 1053

Anche i nomi da imporre alle suore dovevano essere ispirati
nella preghiera. Preparandosi alla vestizione, una probanda aveva
chiesto al Padre il nome di Suor Crocifissa. Dopo qualche giorno 
il Padre le disse: « Ho pregato, ma non mi sento ». E la chiamò 
suor Marcellina.

I cambiamenti da fare nelle comunità, devono essere tutti pre-
parati e accompagnati dalla preghiera: « Pregate e fate pregare, 
scriveva alla Madre Nazarena, perché ogni movimento di persone
non dev’essere mai di nostro capriccio, ma con la volontà e il
beneplacito dei Divini Superiori ». 1054

Quando si doveva completare la cappella funeraria delle suore
in Taormina, la superiora richiese al Padre un’iscrizione appro-
priata; e insisteva per averla subito. E il Padre: « Voi non com-
prendete l’importanza della cosa che domandate. È un ricordo che
deve passare ai posteri. È necessario perciò invocare i lumi del
cielo con la preghiera, con la mortificazione e col tempo ». Dopo
tre giorni le consegnò l’iscrizione: « Vissero unite – nell’amore
del celeste sposo Gesù – Figlie del Divino Zelo del suo Cuore –
qui ciascuna depone – la mortale sua spoglia per rivestirla glorio-
sa – nel gran giorno dell’universale – risurrezione ». 1055

Incontrò « gravi difficoltà che gli attraversarono l’istituzione
delle due Congregazioni e la vita di diverse case; egli le superò 
con pazienza e fede, perché sempre pregava e ci faceva pregare
Gesù, la Madonna e i Santi, specialmente S. Giuseppe e gli
Arcangeli protettori; però non rifiutava, anzi chiedeva i con-
sigli di persone prudenti, di anime sante che lui conosceva,soprat-
tutto dell’Arcivescovo Guarino ». « Soleva dire: Fac omnia cum
consilio et non poenitebis postea... Nelle faccende più ardue
della comunità, riuniva tutti i sacerdoti per consi-
glio ». « Si dovette alla sua prudenza di governo l’allontanamento
dello scioglimento della Congregazione femminile ». « Il P.
Bonarrigo mi confidava – diceva il Fr.llo Luigi – che il Servo 
di Dio spesso ricorreva a lui per lumi, e alla sua morte il 
Servo di Dio in un telegramma, mi pare, e certo nell’elogio
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funebre, lo chiamò suo primo consigliere ed egli eseguiva sem-
pre i consigli che gli dava il venerando P. Bonarrigo, anche prima
che costui fosse sacerdote ». « Premetteva all’azione meditazione
e ricorso al Signore, richiedendo anche il consiglio umano e le
nostre preghiere. Spesso ci diceva: – Pregate oggi e soprattutto
domani nella S. Messa per un affare che si deve trattare –. E l’in-
domani, dopo la Messa, spesso diceva: – Pregate ancora, perché
la volontà del Signore non si è ancora manifestata! –». Un nostro
religioso scrive: Io posso attestare di non aver notato nulla d’im-
prudente, nel governo del Padre tanto più che io e molti di noi
della Congregazione sappiamo che spessissimo si recava presso
anime elevate e ci faceva premettere preghiere a Dio e ai Santi,
specialmente trattandosi di affari importanti. Governando lui
gl’istituti, spesso chiamava i suoi più vicini collaboratori per con-
ferire sui mezzi più adatti per il governo delle case. Del resto non
mi sono mai accorto di atti intempestivi. Anche nelle sue esorta-
zioni era misurato.

La sua prudenza veniva apprezzata da persone segnalate per
virtù: So che persone eminenti, tra cui vescovi, solevano consi-
gliarsi con lui. A Oria spesso il vescovo richiedeva il suo consi-
glio: scherzosamente ci diceva: – PapaAnnibale ci ha consigliato
e ci consiglierà. – Io poi vidi spesso personaggi ecclesiastici e
laici introdursi da lui per consiglio.

Chiudiamo con la testimonianza di una Figlia del Sacro
Costato: « In generale posso affermare che in tutti gli affari fu 
guidato da grande prudenza, come pure nel consigliare e diri-
gere, sebbene qualche volta il suo zelo fosse sembrato un pò 
forte. Ci educava a saperci governare da noi, per il tempo in 
cui lui fosse mancato ».

6. Non fu mai eccessivo

Esaminando ora le varie attività del Padre, rileviamo fatti e te-
stimonianze, che mettono in luce la sua soprannaturale prudenza.

Ricorda un impiegato: « Il governo del Padre era improntato 
a severità quando si mancava ma non scompagnato da dolcezza;
sempre prudente ed amabile, anche quando rimproverava. Un
giorno ebbi l’istinto di mettere le mani addosso, in segno di
abbraccio, ad un collega impiegato come me; subito mi fece
segno di disapprovazione, più col gesto che con le parole; quando 
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fui solo, mi domandò quasi scusa, facendomi però osservare, 
che non era prudente un’eventuale abitudine Ci risulta che 
quanto alla prudenza, sebbene egli praticasse le virtù in grado
eroico, non le imponeva agli altri. Anzi difficilmente concedeva
l’esercizio di virtù molto ardue... Raccomandava caldamente la
salute corporale e chiamava pazzie della gioventù, come San Ber-
nardo, le penitenze esagerate di quell’età. Bisognava preve-
nire i pericoli: Non poteva comunicarsi quella suora che fosse
entrata nel pastificio o nel panificio portando aghi o spilli appun-
tati addosso, per l’eventuale pericolo di cadere nella pasta. « So 
che negava quasi sempre, se richieste, mortificazioni un pò gravi,
pur consigliando le virtù in grado elevato ». Ad una suora che,
durante la guerra, gli chiedeva di mangiare il solo pane, durante 
i venerdì di quaresima, rispondeva: « Ciò non può essere, per-
ché di questi tempi il pane è scarso: fate digiuno come gli 
altri giorni, eccetto il venerdì santo, in cui potrete fare il pane 
ed acqua ». Così pure: « Non ve lo permetto (di dormire ve-
stita sulle tavole ogni notte). Siccome lavorate tutta la giornata, 
così la sera verso le 10 procurate di andare a letto, regolar-
mente, sul materasso piuttosto morbido, e dormite tranquilla,
addormentandovi sopra i piedi di Gesù Sommo bene. Però per
contentarvi vi permetto di dormire vestita sulle tavole una volta
sola la settimana, ma bensì coperta e con una coltre sulle 
tavole ». 1056

Da mettere in rilievo il criterio con cui deve regolarsi una
superiora nel permettere alle suore le penitenze volontarie. Essa: 
« modererà e regolerà le penitenze volontarie tenendo presente, 
– oltre la salute, le fatiche e gli uffici della suora, – il profitto 
nelle sante virtù dell’obbedienza, dell’umiltà, dello zelo ed esat-
tezza nell’adempiere i propri doveri, della rinunzia della propria
volontà e del proprio giudizio ecc. Vi sono anime che facilmente 
si illudono con le penitenze corporali: sono capaci di farne 
delle asprissime, e poi mancano senza scrupolo alla santa obbe-
dienza, alla umiltà, alla carità fraterna, al buon adempimento 
degli uffici ecc. Queste anime col fare penitenze corporali si cre-
dono già sante, e quindi si confermano nel cattivo esercizio 
delle virtù, e diventano ostinate, iraconde ecc. ecc. A costoro gio-
vano meglio le penitenze imposte, anche sensibili, e il privarle
delle penitenze che capricciosamente vogliono fare. Se però sono 
di buona volontà, che vogliono correggersi dei loro vizi ed acqui-
stare le vere virtù, allora si possono permettere loro le penitenze
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volontarie, sempre discretamente, purché si prevengano che deb-
bono offrire al Signore quelle penitenze allo scopo di ottenere
grazie di correggersi delle cattive inclinazioni e di avanzarsi 
nelle sante virtù religiose, minacciandole di non permettere più 
le penitenze volontarie, se non si avanzano nelle sante virtù ». 1057

Ecco come una suora giudica la prudenza del Padre nelle cor-
rezioni: « Spesso lo vidi tacere e sorpassare per prudenza. Secon-
do le mancanze correggeva e portava rimedio. Nei consigli 
e nelle correzioni non fu mai eccessivo. Avendo io una volta rife-
rito a ragazze esterne le cose della casa, lui mi diede un colpettino
in testa e mi diede un’ammonizione scritta di suo pugno: Non
parlare mai con le esterne delle cose della casa ».

Del Padre come confessore si riportano questi giudizi: « Io,
dice una suora, mi confessavo straordinariamente da lui, e notai
sempre una prudenza angelica e nel governo esterno fu sempre
prudente. In tutta la sua attività notai sempre come fine la 
gloria di Dio e la salvezza delle anime, adottando come mezzi
preghiera e meditazione ». E altre: « Io mi sono confessata una 
sola volta con lui ed ho notato la sua discrezione... Confessava 
solo in linea eccezionale, quando qualcuna insisteva, almeno 
per la direzione spirituale; lui diceva esplicitamente che era supe-
riore e che quindi non poteva essere confessore ordinario ». 
« Mi confessai qualche volta con lui e non ebbi a lagnarmi 
di rigore ». « Alcune di noi avrebbero voluto confessarsi con 
lui, ma egli si negò, adducendo la sua qualità di direttore dell’Isti-
tuto ». A proposito di confessione è rilevato: « Non notai 
mai da parte del Padre imprudenza alcuna: le confessioni le 
voleva brevi ».

Leggiamo una sua lettera al parroco P. Moramarco, confessore
delle Figlie del Divino Zelo in Altamura: « Le raccomando viva-
mente le confessioni di cotesta mia casa: che siano brevi relati-
vamente, senza il menomo discorso che non abbia scopo del
sacramento, seguendo in tutto e per tutto le regole, gli usi, 
gli andamenti dell’istituto, e specialmente la perfetta conformità
con l’andamento e l’indirizzo e gli ordini in foro esterno della
superiora e della maestra! Guai quando nel foro interno i confes-
sori non si adattano alle direttive del foro esterno! Ne nascono 
tali inconvenienti e si alimentano talmente le insubordinazioni 
e le indiscipline, che le comunità vanno sossopra. Abbiamo
di ciò esempi funesti.

1057 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 217.
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« Perciò quando si può avere a confessore in una comunità
femminile un proprio sacerdote di una comunità maschile, è 
una fortuna e una garanzia! Però lo stesso avviene quando 
il confessore esterno è savio, prudente, di spirito, accorto, speri-
mentato, non facile a credere a lagnanze e sotterfugi di qual-
cuna che, invece di confessarsi umilmente, intreccia maliziosa-
mente lo sfogo contro le superiore ecc. e con tanta naturalezza
e maliziosa industria, che il confessore, se non è bene speri-
mentato, le dà ragione con gran danno dell’anima e della di-
sciplina.

« Mi perdoni di queste avvertenze, ma il Signore non vuole 
che disprezziamo le parole ammonitrici degli anziani. Ed io sul
proposito ho lunghe e dolorose esperienze!

« Adunque usi il sistema adottato da S. Agostino, specialmen-
te con le devote: Cum mulieribus sermo brevis et rigidus!Met-
ta al posto ogni anima ad ubbidire, rispettare, amare e santamente
temere la propria superiora! Non accetti (non dico non faccia)
discorsi di curiosità ecc. Vedrà che così le anime diventeranno 
più buone. Eviti che si trattengano assai alla confessione: tronchi 
il superfluo, le avvezzi a confessarsi brevemente: est, est; non 
non (Evangelo). Per una comunità è un cattivo esempio quando 
una sistematicamente sta botte di mezz’ora, di tre quarti d’ora
e anche di un’ora al confessionale! Oh, quanto io sono di 
ciò nemico! Io confessavo 17 suore figlie della Carità in un’ora, 
né potevo starci di più, perché esse stesse non me lo consenti-
vano! Quelle sono anime! E noi dobbiamo così educarle, special-
mente in una comunità nascente! ». 1058

Le sapienti norme di docilità e sottomissione sopra suggerite
rimangono valide anche dopo il Concilio: nonostante il dialogo, 
sia quanto si voglia ampio ed esauriente, l’obbedienza resta 
sempre obbedienza, e, dopo tutto, sappiamo che sempre resta 
ferma l’autorità del superiore di decidere e comandare ciò che 
si deve fare. (PC  14).

In una certa occasione ad Oria un giovane religioso aveva
commesso alcuni difetti, culminati poi in una esplosione milita-
resca alla presenza di due confratelli, e il giorno appresso si 
era comunicato senza aver fatto riparazione. Informatone, il Ser-
vo di Dio da Messina scrisse al prefetto di far sapere al colpevole 
le sue « paterne ammonizioni e di esortarlo a confessarsi quanto
prima, premesso qualche giorno di spirituale ritiro, e confes-
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sarsi – rileva il Padre molto opportunamente – con qualche con-
fessore che non gli dia ragione, ma che gli dia torto, perché 
se egli, o col suo modo di confessarsi, o per troppa indulgenza 
del confessore, riceverà ragione, o quasi, dal confessore, sarà per-
duto! Molti si perdono per questa via! ». 1059

La Madre Generale nella visita ad una casa aveva dimostrato 
di non aver fiducia nella superiora. Ecco come il Padre la richiama
ed istruisce: « In sostanza c’è da compatire qualche cosa in quella
superiora. Voi avete fatto bene ad osservare tuttoe a riferirmi tutto.
Però non approvo che le suore capirono che voi avete riprovato, cioè
vi siete scandalizzata di tante mancanze. Avreste dovuto condurre
le ricerche in modo da non richiamare l’attenzione delle suore sulle
mancanze della superiora. Ci voleva un pò d’indifferenza e di giu-
stificarla, almeno apparentemente. Essa mi ha già scritto umilissi-
mamente da Oria, accettandosi pienamente l’ufficio. In fondo è una
buona suora;e poi bisognerebbe sentire anche le sue giustificazioni.
Avete fatto bene di stabilire gli atti comuni, ma non posso credere
che si andava alla rinfusa. Non bisogna credere a tutto quello che
dicono le giovani quando viene una nuova superiora, specialmente
quando questa mostra una certa curiosità di appurare. Può anche
essere che prima l’aiutarono o la spinsero ad eccedere, e ora l’accu-
sano. Quella suora edificò cotesta comunità in molte cose! ». 1060

Molte suore scrivendo al Padre per assicurarsi del segreto par-
lavano di sigillo di confessione; il Padre risponde: « Quando mi
scrivete, non dite sigillo di confessione, perché siamo fuori di
confessione, e ai direttori non s’impongono sigilli, eccetto rimet-
tendosi alla loro discrezione ». 1061

7. Le nuove fondazioni
Quanta prudenza troviamo nel Padre per le nuove fondazioni! 
Richiede per lo meno un mese di particolari preghiere con cele-

brazioni di SS. Messe, e poi visita dei locali, se adatti, igienici ecc.
«Non si accettino fondazioni dove la casa e la posizione della stessa
non siano secondo l’igiene e che non abbiano luce ed aria e acqua».
1062 Bisognava però anzitutto tener presente la disponibilità di sog-
getti, che non mancheranno se si attende a dare ad essi adeguata for-
mazione: « Quando la formazione spirituale, intellettuale e dome-
stica è fatta bene, Nostro Signore manda sempre nuove e buone

1059 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 30, pag. 52.
1060 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 35, pag. 98.
1061 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 88.
1062 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 183.
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vocazioni, poiché l’istituto diventa un’arca di salvezza per quanti 
vi si aggregano ». 1063 Il Padre non accettava di lavorare in enti
morali: ne ha rifiutato sempre la offerta, come risolutamente si è
opposto ogni volta che lo si esortava ad erigere in ente morale i
suoi orfanotrofi: egli intendeva conservare assoluta indipendenza
con piena libertà di azione.

Il mantenimento delle nuove case non lo pretendeva assicu-
rato in pieno: « Resti pure un margine vuoto per quanto si possa
aggiungere dei propri lucri, e per quanto la Divina Provvidenza vi
concorra, nella quale bisogna avere grande fiducia; ma non biso-
gna andare agli eccessi tentandola con l’intraprendere una fonda-
zione dove umanamente c’è poco o nulla da sperare ». 1064

Il P. Vitale qualche volta avrebbe voluto frenare gli slanci
del Padre, per raffermare le case esistenti. Il Padre gli scrive:
« Anch’io vorrei una casa sola buona, ma se gli avvenimenti
ci portano? Forse – egli aggiunge per riflesso d’umiltà – ci 
sarà anche il mio amor proprio o la mia leggerezza, prego il 
Signore che non mi faccia aprire case se prima ecc. Ma se 
si dà una qualche occasione troppo buona non ho animo di rifiu-
tarla! Preghiamo! ». 1065 A Trani ci fu colera nel 1910. Il Padre
poteva lasciare sul lastrico le orfane del colera? E aggiunge l’or-
fanotrofio alla scuola di lavoro che aveva aperta qualche mese
prima. Quel sant’uomo dell’arcivescovo monsignor Carrano
rimase perplesso... Il Padre ne avverte la Madre Generale: « Mon-
signore al solito declama, riprova, approva, vuole, non vuole, cri-
tica, loda, non guarda in faccia e mi dà denaro. Mi ha dato L. 300
e ne ha pronte altre 950 per l’impianto, perché si deve comprare
tutto per le orfanelle che vengono poverissime! Viva Gesù! »
Qualche rigo appresso: « Monsignore mi rimproverò quasi che
piglio orfanelle senza avere i mezzi, e io gli dissi che per ora ne
prendo poche, cioè cinque. Si tacque, ma poi mi mandò a dire
che ne pigliassi 13, ad onore di S. Antonio! ». 1066

I desideri del Padre, come in tutto, anche nelle fonda-
zioni, erano subordinati alla volontà di Dio. Nel 1912 sembrò
aperta la via per l’ingresso a Padova delle suore, che sareb-
bero andate a servizio della parrocchia dei carmelitani. 1067 Ma
le condizioni che venivano poste da quel parroco erano addirit-
tura impossibili; ed il Padre non esitò a rinunziare
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1064 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 182.
1065 Ibidem, pag. 184.
1066 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 31, pag. 9.
1067 cfr. A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 94.
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al suo progetto. Scrisse al parroco: « È vero che noi desideriamo
di entrare in Padova, ma il nostro desiderio è moderato, perché
sottomesso alla volontà di Dio, il Quale vuole che ci regoliamo
secondo prudenza. Lei richiede che le suore debbano vivere a
spese dell’Istituto e qualsiasi introito che loro pervenga per lavoro
personale, asilo, laboratorio ecc. tutto dev’essere scrupolosamen-
te consegnato al parroco. Ma questo, Padre mio, non è secondo
giustizia: il Vangelo è chiaro: Dignus est operarius mercede
sua! Se a Padova non possiamo entrare a migliori condizioni, noi
diciamo che ancora non è giunta per noi l’ora di Dio e ci rinun-
ziamo continuando a pregare ». E si pregò fino al 1948!

Era rigoroso che nelle case si mantenesse l’accordo coi 
parroci. Con quello di Torregrotta le suore ebbero per alcun 
tempo dei malintesi; e il P. Messina insisteva perché il Padre pro-
vocasse dalla Curia Arcivescovile un provvedimento. Il Padre gli
rispose: « Non ho mandato le suore a Torregrotta per alzare 
un contraltare a quel parroco: se si creasse una tale situazione,
ritirerei immediatamente le suore ». 1068

L’11 febbraio 1927, sotto gli auspici della Madonna di Lour-
des, il Padre aprì la sua ultima casa, a Novara di Sicilia. Egli però
non potè intervenirvi, perché colpito dal male che qualche mese
appresso lo finì. Scrisse pertanto alle suore che, movendo da S.
Pier Niceto dovevano iniziare la fondazione, come dovevano
comportarsi con quell’arciprete: « Egli vi farà le debite accoglien-
ze e voi dovete ben comprendere la missione importante che
avrete a compiere... Tenete presente che il Reverendissimo P.
Arciprete prenderà di voialtre grande cura, al quale dovrete
mostrare ossequio e rispetto e in tante cose regolarvi coi suoi con-
sigli, salvo sempre le nostre regole e la vostra perfetta dipendenza
dalla Superiora Generale ». 1069

Non approvava che persone estranee convivessero in comu-
nità, anche trattandosi di benefattori. Scriveva alle Figlie del
S. Costato: « Sebbene quella signorina sia un’anima santa, pure
secolari con religiose non è conveniente che stiano… col tempo
gl’inconvenienti della convivenza sarebbero inevitabili ». In
quanto ai vantaggi che se ne potrebbero sperare, aggiunge: « Cer-

1068 La lettera al P. Messina e l’altra al Parroco di Padova io le ho lette, ma
purtroppo non ne conserviamo copia. Le citazioni sono da appunti che io aevo
conservato per lungo tempo.

1069 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 71.
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chiamo Dio, operiamo secondo rettitudine, non ci appoggiamo 
alle creature né ai beni terreni e allora Dio ci aiuterà ». 1070

Le suore di Stella Mattutina avevano aperto una nuova opera 
in una casa dipendente da una chiesa, e il Padre consiglia loro
come diportarsi: « In quanto al Rev.do P. Rettore, usategli tutto
il riguardo possibile, cedete in tutto quello in cui potete cedere
senza pregiudizio, tacete senza rinzelarvi, pregate Gesù che gli
dia sentimenti miti e ragionevoli, usate somma prudenza di non
farvi sfuggire parole di critica, di disapprovazione ecc. ecc. par-
lando con le esterne o con le oblate, perché ogni parola poi viene
riferita ed esagerata, e il demonio se ne serve per intorbidare le
acque. Non date ascolto a qualunque referenza che vi facessero
le esterne, o altre, o le oblate, contro di lui; ma troncate subito il
discorso, dite che non credete nulla contro di lui, e fate fare silen-
zio, perché tante volte alcune fanno due parti, e riferiscono male
da una parte e dall’altra. Diportandovi così con prudenza, pre-
ghiera e dissimulazione, rispetto e mansuetudine, potete confi-
dare nel Signore, che a suo tempo vi darà vittoria. Bisogna, come
dice S. Paolo, vincere il male col bene. Di un’altra cosa impor-
tante vorrei avvertirvi, cioè di non parlare mai tra di voi a voce
alta sul conto del P. Rettore, perché ci sono sempre orecchie che
ascoltano, e se carpiscono qualche parola imprudente, subito la
vanno a riferire! ... State dunque attente! Prudenza e preghiera!
Siate savie! ». E più sotto insiste: « Dovete togliere qualunque
occasione per non mettere armi in mano al demonio. Riflettete
che la vostra posizione costì e molto delicata. Non siete intera-
mente in casa vostra. Siete in mezzo a persone, le quali, benché
siano migliori di voi, pure possono essere uno strumento nelle
mani del demonio per disturbarvi anche se non date alcun motivo.
Figuratevi poi se date qualche motivo! ». Finisce esortando alla
fiducia: « Pero quando noi siamo perseguitati senza nostra colpa,
ma pregando per quelli che ci perseguitano e rispettandoli e
facendo loro anche del bene, allora il Signore ci difende, ci 
guarda e ci fa sempre trionfare ». 1071

Aprendo nuove case, voleva che le altre contribuissero ad aiu-
tarle almeno per l’arredamento della cappella, e, in caso di stret-
tezze, anche in altra maniera; ma quando la casa era già 
in sesto, doveva comprare dalle case l’occorrente. A proposito 
della stampa del Dio e il Prossimo il Padre scriveva alla Madre
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1070 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 38, pag. 60.
1071 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 39, pag. 36.
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Nazarena: « Sta sempre quella massima che le case quando 
non hanno debbono essere aiutate da quelle che hanno; ma 
quando hanno, debbono tutto pagare alle altre, e ciò per l’esat-
tezza e regolarità. Quindi d’ora in poi ai periodici unite la 
nota delle spese ». 1072

8. Non disdegnava i mezzi umani
« Il motivo dominante delle istruzioni del Padre – scrive 

una suora – a noi era la fede in Dio e nella sua Provvidenza e il
disprezzo quasi dei mezzi umani ». Quel quasi sta ad indicare
che la fiducia nella Provvidenza dominava, ma i mezzi umani
secondo prudenza non venivano rigettati. Egli « diceva che Gesù
non avrebbe moltiplicato i pani se ci fosse stato il mezzo di com-
prarli ». In tutte le sue opere, dopo i mezzi soprannaturali, sfrut-
tava tutti quelli naturali leciti: esempi: la causa dell’Avignone,
dove mise avanti anche il suo titolo nobiliare, perché sapeva che
un giudice aveva un debole per l’aristocrazia; andò presso i sin-
goli consiglieri a proposito della cessione del Monastero dello
Spirito Santo; prevenne l’esecuzione dell’opera settaria in Fran-
cavilla, mandando gli orfanelli a Messina un giorno prima.

Quando si accorse che, col pretesto di Francavilla, era stata
presa di mira tutta la sua istituzione, scrisse al P. Vitale: « A me
sembra che io debba muovermi, per fare da parte mia quanto si
può per scongiurare il pericolo che ci minaccia. S’intende che
anzitutto preghiamo e fidiamo nel Cuore di Gesù. Ma qualche
cooperazione dobbiamo metterla »; e più sotto: « L’istituto dei
maschi in Francavilla è in continuo pericolo di dissolvimento.
Adoriamo i giudizi di Dio! Ma il Signore dal male sa trarre il
bene! Fidiamo e, se dobbiamo operare, operiamo ». 1073   Ed operò
efficacemente: trafugò di notte i ragazzi a Messina e subito passò
a Roma a chiarire le cose, avvalendosi delle sue conoscenze col
ministro, Generale Spingardi, che era stato comandante della
piazzaforte di Messina.

In occasione della vertenza con Mons. Razzòli per le Figlie 
del Sacro Costato, una di quelle suore accusò il Padre di preten-
dere le guarigioni nelle malattie con l’uso di cartine col nome 
SS. di Gesù. Ecco come il Padre si scagiona: « Questa è una 
falsa accusa con travisamento delle cose. Giammai ho eliminato
l’opera del medico per sostituirvi le cartine del Cuore SS. di 
Gesù: sarebbe stata una grave imprudenza, temerità e supersti-

1072 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 35, pag. 147.
1073 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 31, pag. 6.
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zione, che, grazie al Signore, non ho mai commesso. Nei miei isti-
tuti i medici si pagano ad anno, e ve ne sono per malattie ordinarie
e specialisti per occhi, gola, orecchie. Ultimamente situai una delle
Figlie del Sacro Costato nella casa di salute del dottor D’Erchia,
in Bari, per un’operazione chirurgica, che, grazie al Signore, riuscì
felicemente; ed io pagai milleduecento e rotte lire. Però non nego
che, insieme ai rimedi umani, si usano, nei miei istituti, nei casi
gravi, le cartine del Cuore SS. di Gesù, anzi specialmente quelle
del SS. Nome, e ne abbiamo notato mirabili effetti ». E dice di «
due guarigioni da inveterate e gravi malattie » verificatesi fra le
Figlie del Divino Zelo » con l’uso delle cartine del Nome SS. di
Gesù « la cui relazione è stata pubblicata sul periodico, edito in
Napoli da don Paoloni, Il Zelatore del Nome SS. di Gesù; però
in quella relazione « sono specificati i rimedi umani usati » ed è
detto che il Nome SS. di Gesù li fece riuscire efficaci. 1074

Scrivendo alle Suore di Stella Mattutina raccomanda la fidu-
cia, ma sopratutto la buona condotta: « Bisogna raddoppiare la
nostra fiducia in Dio e pregare, e, quel che è più importante,
diportarsi santamente da muovere il Cuore di Dio!... ». 1075 Altra
volta, dopo vari suggerimenti sul come attivarsi per far sviluppare
la loro istituzione, conchiude: « Badate bene a ciò che aggiungo!
Dio è la ricchezza infinita, e può fare scaturire denaro dalle rupi,
ma Egli vuole la vostra cooperazione!... Aiutati che ti aiuto, dice
il Signore! Le madri anziane stiano a pregare, ma le giovani lavo-
rino, camminino, si affatichino! ». 1076

Il Padre vuole che si intrecci sempre fiducia in Dio, preghiera 
e cooperazione, secondo le proprie capacità; e su questo insiste
parlando del buon adempimento degli uffici: « Si deve accettare
qualunque ufficio dalle mani di Dio benedetto e della SS. Vergine
con fede ed amore, e con ferma risoluta volontà di adempirlo 
con ogni attenzione, intelligenza, diligenza... cioè si deve saper
comprendere e sapersi risolvere. Menti ottuse, idiote, non adem-
piranno mai bene l’ufficio, anche il più semplice; ma una intelli-
genza può aprirsi al lume della grazia. Non si accettino in 
comunità persone troppo idiote; ma parlando di quelle che per 
poca intelligenza non sapessero risolversi nell’andamento e nei
singoli casi dell’adempimento del proprio ufficio, insistiamo che 
si aiutino con la preghiera remota e prossima attuale, la quale, 
si noti bene, non riuscirà efficace se la persona non avrà accet-
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1076 Ibidem, pag. 64.
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tato l’ufficio con animo lieto e risoluto di adempirlo bene, e 
non ci metta tutta la sua buona volontà per riuscirvi. Se così 
è, come speriamo di tutte, ognuna, se non le arriva bene l’in-
gegno, si aiuti con la preghiera. Consigliamo, specialmente nei 
casi dubbi, nelle perplessità ecc. oltre la invocazione del Nome 
SS. di Gesù, quella della SS. Vergine del Buon Consiglio, che 
può farsi dicendo interiormente: – Madre del Buon Consiglio, 
per amore di Gesù, vostro diletto figlio, illuminatemi come 
debbo regolarmi, come qui ora debbo risolvermi, e simile. – Que-
sta invocazione della SS. Vergine del Buon Consiglio, fatta con
amore e fede, si è sempre dimostrata efficace più di quanto 
si creda e apre le intelligenze più ottuse ». Se alcune non ne spe-
rimentano la efficacia, il Padre ne fa colpa all’anima, che manca
delle disposizioni volute: «Talune non arrivano ad adempire esat-
tamente il proprio ufficio, arrecando con ciò non lieve danno a
se stesse e alla comunità, sia perché non accettano con lieto ani-
mo e con risoluta volontà, né con fede, l’ufficio che loro dà la
santa obbedienza, sia perché trascurano la preghiera remota e
prossima attuale; e perciò non possono accusare la loro insuffi-
cienza, ma si rendono colpevoli di ogni inadempimento ». 1077

Evidentemente nel soggetto ci deve essere una certa capacità 
o preparazione all’ufficio altrimenti vi sarebbe presunzione.

Ricordo durante la guerra del 15-18, dopo la morte del 
nostro motorista ad Oria, Fr.llo Mauro, non si trovava chi lo sup-
plisse; ed era un guaio, perché, restando fermo il calza-
turificio, pericolava l’esonero di alcuni nostri religiosi. Il Padre
Palma assegnò l’ufficio ad un fratello assolutamente nuovo del
compito, il quale non riuscì ad avviare il motore – si trattava 
di motore a scoppio – nonostante i Pater noster, che il Pa-
dre Palma infilzava l’uno dopo l’altro. Il Padre, che seguiva 
la manovra, interruppe ad un certo punto: – P. Palma, pregare, sì,
sta bene; ma il fratello sa o non sa portare il motore? –
Padre, è completamente nuovo! – E allora, conchiuse il Padre, 
non pretendiamo i miracoli: si faccia venire l’istruttore dalla 
ditta fornitrice.

All’inizio della guerra il Padre si premurò di avvertire con 
una circolare tutte le case come ci si doveva diportare nella cor-
rispondenza sottoposta a censura. Dopo aver detto che la corri-
spondenza viene aperta e se vi si trovano « notizie sui 
fatti di guerra, la cui conoscenza possa considerarsi come furtiva

1077 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 123.
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e clandestina e producente allarme qualora le notizie venissero pro-
pagate, la legge può procedere a penalità contro gli autori 
delle lettere » dà queste disposizioni: « Il direttore qui sotto-
scritto raccomanda caldamente a codesta casa, che di qualunque
specie siano le notizie che potrebbero trasmettersi per fatti av-
venuti costì, o per fatti avvenuti altrove e da loro conosciuti, 
se ne astengano per non incorrere nella censura e nelle commi-
nate pene ». Vuole inoltre che « si accusi al sottoscritto recezione
della presente circolare, e si badi che tutti i soggetti di codesta 
casa si attengano a queste norme ». Comanda infine: « Si con-
servi in archivio il presente documento ». 1078  Al P. Vitale: « Stiamo
attenti nel fare telegrammi, perché oggi anche le cose e le parole
più innocenti danno sospetto ». 1079 E rinnova il ricordo alle suore
di Padova dopo la rottura di Caporetto, come fosse una raccoman-
dazione superflua: « Io non so se in Padova metteranno censura
per le lettere che partono o per quelle che arrivano, o per le une e
per le altre. Comunque sia, per noi ciò sarà superfluo, perché il
nostro scriver reciproco è tutto conforme ai retti principi religiosi,
civili, cittadini e patriottici: quindi è superfluo raccomandarvi che
ogni cosa scriviate chiara, poiché alle volte si potrebbe tergiversare
dalla censura, dico meglio prendere equivoco sopra innocenti
espressioni. Dunque restate intese di quanto vi dico ». 1080

La corrispondenza coi devoti di S. Antonio, che aspettavano
grazie per le preghiere degli orfani, generalmente era affidata 
alle suore, e il Padre raccomanda molta prudenza: « Badate 
come si scrivono le corrispondenze ai devoti; cioè badate che 
non si devono promettere grazie e miracoli, ma dare speranza, 
se Dio vuole, se è bene dell’anima ecc. Badate! ». 1081

9. Non veniva giocato
Scendiamo ancora a dettagli.
Leggiamo in una relazione: « In genere, io non notai impru-

denza nel Padre », in altra invece si trova da ridire: « Secondo
l’impressione che ne riporto, non aveva molta prudenza umana;
sentii dire che spesso veniva giuocato in materia di affari ». 
È l’impressione dello scrivente, che però non, ritengo del tutto
giustificata secondo altre testimonianze e secondo i fatti che pos-
siamo richiamare.
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I maggiori acquisti, il Servo di Dio non li faceva senza 
il consiglio dei tecnici e anzitutto dei superiori ecclesiastici. 
Un giorno – parla il P. Vitale – manifestai il mio dissenso; 
mi rispose: « Sappia che io ho fatto ciò col consiglio del Ve-
scovo ». Una Figlia del Sacro Costato: «Prima di fondare una 
casa anche della nostra Congregazione faceva tutto con molta
prudenza, mettendosi d’accordo con le autorità ecclesiastiche
e civili ».

L’avvocato Crisafulli: « Conobbi il Servo di Dio sin da ragaz-
zo, ammirandolo per la sua virtù. Diventato avvocato lo rice-
vetti sovente a casa mia, perché lui sentiva il dovere di consultare 
la mia modesta persona ogni qualvolta doveva compiere qualche
atto amministrativo, pur avendo già consultato altri avvocati ».

Negli affari il Padre non aveva gli occhi chiusi.
Trattandosi di riedificare la chiesa dello Spirito Santo in Mes-

sina, crollata nel terremoto del 1908, s’impose ed ebbe 
ragione dell’ingegnere e dell’appaltatore, che volevano abbattere 
i muri del monumento, facendo perdere all’Opera il contributo
dello Stato. Ne preavverte il P. Vitale, in questi termini: « La pre-
vengo che tanto l’ingegnere quanto l’appaltatore progettavano 
di radere le mura al suolo, ma io mi opposi, e così si arresero
e formarono il progetto di incatenare i muri. L’appaltatore pre-
tendeva che non v’è nulla di artistico. Quindi bisogna dire all’uno
e all’altro che non travolgano, o meglio non sorprendano il 
criterio del Genio Civile, il quale di sua natura inclina a tutto
demolire e rifarsi a spese di chi capita! Bel servizio ci vorrebbe 
fare l’ingegnere! Lei protesti da parte mia! Le mura sono arti-
stiche: se si demoliscono, cessa ogni ragione di dover contri-
buire il Ministero della Istruzione pubblica. Del resto, il diret-
tore dei monumenti vuole conservate le mura! ». 1082

Nell’acquisto della casa per le Figlie del Sacro Costato a Spi-
nazzola, ricordiamo le parole di Mons. Farina: « Ammirai 
in tale circostanza la prudenza del Servo di Dio, il quale seppe
anche nell’acquisto eludere le pretese esagerate dei venditori, 
i quali volevano profittare della premura vivissima che si aveva 
di acquistare da parte delle suore e del vescovo ».

Un caso molto più semplice, che però è indice dell’accortezza
del Padre. La bolletta dell’acqua pel settembre-ottobre 1911 
gli sembra esagerata. Scrive alla superiora: « Come mai se dal 
1 agosto abbiamo l’acqua antica? Dicono che tanto segnava

1082 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 32, pag. 38.
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il motore. Ma c’era il motore in quei due mesi? era esatto? 
Ci è stata forse introduzione casuale nei tubi dell’acqua antica? 
Non pagate se tutto ciò non si decifra ». 1083

Dove il Padre venne non dico giocato, ma pigliato per la 
gola, fu nell’acquisto delle Case Avignone. L’Opera era nata 
in quella terra maledetta, perché era quella che bisognava redi-
mere e il Padre non poteva abbandonarla: i padroni se ne 
rendevano conto e pretendevano un prezzo di affezione. Ovvia-
mente bisognava starci; ma il Padre capiva bene che si trattava
di una speculazione.

Finalmente le casette il Padre riuscì a comprarle, ma « a caris-
simo prezzo di lire mille l’una, – nota egli stesso – quando appena
avrebbero potuto pagarsi lire trecento ». 1084 Ci fu un certo
momento, prima dell’acquisto, che i proprietari sembrava voles-
sero ricorrere all’asta. Il Padre ricorre anzitutto alla preghiera, e
scrive al P. Vitale: « Faccia premettere sin d’ora le sei novene per-
ché il Signore dia lumi e aiuto... preghiera e maturo consiglio di
uomini competenti se si è costretti a ricorrere all’asta »; e aggiun-
geva: « Si stia attentissimi che non ci facciano qualche brutto gio-
co, poiché cotesto locale è centralissimo nella nuova Messina, e
non è difficile trovare chi concorra all’asta per prenderlo a prezzo
anche elevato, appattandosi con Andò e Pino (i proprietari), ai qua-
li poco o nulla premerà di mandarci tutto a monte ». 1085

In tali casi non restava che rassegnarsi, e il Servo di Dio scri-
veva al P. Vitale: « Gli dia quanto vuole! Pazienza. I locali acqui-
stati pel Signore a caro prezzo rendono assai spiritualmente 
e temporalmente! ». 1086

E qualche giorno appresso insiste: « Stringa per le casette,
non badi a prezzo ». 1087

Le Case di Avignone dettero gravi preoccupazioni al Padre
fino ai suoi ultimi anni. Il marchese Bruno Antonio le aveva fab-
bricate disposte in varie file sul terreno di sua proprietà 
verso il 1840. Sappiamo che a poco a poco il Padre riuscì 
a comprarle, pagandole, come abbiam detto, a peso d’oro. Dopo
oltre una ventina di anni di pacifico possesso di tutto il comparto,
ecco che uno degli eredi avanza pretese sulle stradette che uni-
vano le case, le quali, secondo lui non ricadevano nel contratto 
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1083 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 35, pag. 84.
1084 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 1, pag. 271.
1085 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 32, pag. 96.
1086 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 33, pag. 137.
1087 Ibidem, pag. 141.
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di acquisto, e mosse causa che arrivò fino alla cassazione. Final-
mente il diritto di proprietà del Padre fu definitivamente ricono-
sciuto.

Vediamo la condotta del Padre in questa faccenda.
Rileviamo anzitutto che l’Avignone era talmente in malafede

che mi fu riferito abbia detto: – Ancorché perdessi la causa, 
certo il Can. Di Francia non mi farà pagare niente – pensava 
di fare una speculazione; e il Padre, date le precarie condizioni
finanziarie di lui, lo soccorreva e continuò a soccorrerlo sempre,
durante e dopo la lite.

Per la difesa, al solito, il Padre fece ricorso ai mezzi naturali
e soprannaturali. Cominciando da questi ultimi, con genialità 
tutta sua elesse una corte celeste, presieduta da S. Michele Arcan-
gelo con giudici, avvocati, consiglieri ecc. formati da Angeli
e Santi, col pubblico assistente, orante, sperante e influente, 
le Anime Sante del Purgatorio; ai quali tutti si rivolgevano parti-
colari preghiere. 1088

Certamente il Padre non pretendeva i miracoli, quindi prov-
vide alla difesa con la nomina di avvocati, mettendosi a loro
disposizione per notizie e chiarimenti. Ricorda l’avv. Romano: 
« Nella causa contro l’Avignone, in cui fui difensore del Padre, 
egli dimostrò un animo così imperturbabile, che tutta la sua 
fiducia era riposta in Dio; anzi posso aggiungere che in questa
circostanza egli si confidò anche sul parere di altri avvocati 
del foro messinese».

10. Governo di un audace
Spigoliamo dalle varie relazioni alcuni giudizi sul governo 

del Padre: « Il governo del Servo di Dio fu quello di un santo, 
si direbbe piuttosto di un imprudente perché audace fidando scon-
finatamente nella Provvidenza ».

Nel Padre dominava su tutto la carità, che lo faceva pas-
sar sopra a certi accorgimenti umani. Egli visse eroicamente

1088 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 39, pag. 36. Da ricordare un’arguzia del
Padre. In questa corte celeste le parti di avvocato erano assegnate a S. France-
sco di Sales, a S. Alfonso de’ Liquori e a S. Francesco di Paola. Il P. Drago,
con una punta d’innocente malizia, fece osservare al Servo di Dio che S. Fran-
cesco di Paola non era al suo posto accanto ai due maestri di diritto S. France-
sco di Sales e S. Alfonso... « Ecco – rispose il Padre– S.Alfonso rappresenta la
legge, S. Francesco di Sales la dolcezza e la persuasione; che se poi la legge e
la ragione non valgono – conchiuse ridendo – si fa avanti S. Francesco di Paola.
che alza il suo bastone e mette le cose a posto... – È un richiamo alla battuta
spiritosa del dialetto romanesco: Quanno ce vo’, ce vo’...
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le virtù, specialmente la carità. Era un’aquila con le penne 
d’oro di essa. Tale era ritenuto e perciò ossequiato dalla cittadi-
nanza. La sola virtù della prudenza umana mancava in lui, sopraf-
fatta dal criterio della fede e della carità. « Non ho mai 
notato imprudenza nella sua condotta, seppure non si possa chia-
mare imprudenza la sua sconfinata fiducia in Dio ». « Per 
la direzione amministrativa non era affatto tagliato: la sua arit-
metica non era umana ». « Per me fu un uomo sempre equilibrato, 
che non faceva il passo più lungo della gamba. Quando poi 
vedeva manifesta la volontà del Signore, si buttava in Lui e cor-
reva la sua via ». « I suoi colpi di testa erano quando si 
trattava di carità; specialmente incontrando per istrada qualche
ragazzo sperduto, ci doveva essere per lui un posto nell’Isti-
tuto ».

Bisogna tenere presente queste testimonianze per vagliare 
i limiti delle accuse mosse contro la prudenza del Padre.

« Prudenza umana non sempre ne ebbe: abbracciava più di
quello che non avesse potuto, ma siccome lui fidava in Dio, l’im-
possibile diventava realtà. Ricordo di aver sentito esclamare il
Can.co Vitale una volta: Santo Padre! Santo Padre! – rivol-
gendosi a me: si trattava non so di quale impegno preso dal 
Padre, in materia di carità, che agli occhi prudenti del P. Vitale
sembrava un assurdo, ma che al gran cuore del Servo di Dio 
– che fidava nella Provvidenza – era un nulla o quasi. Difatti 
il P. Vitale, fondato sull’esperienza continua, soggiungeva: –
Ma il Signore aggiusta tutto! – Il Servo di Dio non conosceva 
limiti alla sua carità ed avrebbe affrontato l’esecuzione di qual-
siasi opera, fosse pure la costruzione dell’ospedale maggiore 
di Milano in Messina ».

Il problema dei mezzi per la vita di un’Opera è certamente 
un gran problema, e sappiamo quanto seriamente impegnava il
Padre; ma esso non è il problema principale. Ecco quanto il 
Padre sul proposito scrive a Mons. Zimarino, vescovo di Gra-
vina: « In queste opere l’affare dei mezzi credo che sia in 
terzo grado. Prima ci vuole l’opera spirituale, cioè la retta e 
pura intenzione, lo spirito di fede e di sacrificio, l’amore di 
Nostro Signore e del caro prossimo; e tutte queste belle cose deb-
bono farsi regnare nelle istituzioni, per quanto potest humana
fragilitas perché le miserie umane sono sempre con noi; poi 
ci vuole l’opera ecclesiastica, cioè essere in perfetta regola con 
le autorità ecclesiastiche, benedetti da loro e perfettamente da
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loro dipendenti; terzo viene l’opera civile, cioè mezzi, ammini-
strazione, lavori, industrie ecc. S’intende che bisogna anche lavo-
rare: ora et labora; e allora, quando si attende in primo 
luogo al regno di Dio e alla sua giustizia, e si aggiunge il 
proprio lavoro per mangiare il pane quotidiano in sudore vultus, 
oh! allora come mai possono mancare i mezzi? Mancherà il 
cielo – cioè l’atmosfera – e la terra, ma la parola di Dio non 
verrà meno! » Confessa pertanto: « Le mie piccole opere sono
andate avanti da circa un trentennio senza fondi di cassa, senza
rendite fisse, e abbiamo veduti i miracoli della Provvidenza ». 1089

Contro la prudenza del Padre sta l’accusa lanciata da mons.
Razzòli, che egli fosse impressionabile e impulsivo, e quindi pre-
cipitoso nelle sue decisioni. A questa risponde mons. Farina: 
« A me parve che si scambiasse la fortezza e prontezza di deci-
sioni, apparse con fondamento necessarie, come impulsività, lad-
dove egli si rivelava riflessivo e prudente, né si atteneva al suo
parere soltanto, ma domandava consiglio ».

Un’accusa specifica si riferisce al numero dei ragazzi che 
il Padre ricoverava. Ricorda una suora delle più anziane: « Non 
mi pare che sia stato un esempio da imitarsi l’accogliere nei 
primi tempi orfani ed orfane, quando mancavano locali capaci 
e vesti e mezzi igienici: per noi era quasi una disperazione: 
solo quando potemmo accudire noi suore si ovviò a questo incon-
veniente ».

Se il Padre all’inizio dell’Opera avesse cercato in Avignone
l’ideale, l’Opera non sarebbe mai nata! Egli si difende da questa
accusa: « Si è detto di me che sono troppo facile ad accettare
ragazze.» E risponde: « Bisogna trovarsi sotto le gravi pressioni
morali dove io spesso mi trovo: oggi è un altolocato che 
mi prega, domani è un rappresentante della pubblica stampa 
che intercede, poi è un benefattore che pretende; altra volta 
– sembra incredibile! – è uno di quelli stessi che deplorano 
la mia facilità a prendere orfane, il quale mi pressa e mi stringe 
ad accettarne una; altra volta sarà un caso critico, di eccezionale
gravità, che s’impone; qualche volta è una bambina a nero 
vestita, scalza, cenciosetta, con due occhietti lacrimosi, che guar-
da la suora come per dirle: – Oh, io non ho più madre, prende-
temi con voi! ». 1090

Al sindaco di Oria, scrive in una certa occasione: « Taluni 
mi hanno detto che mi spingo troppo a prendere orfani, e che

1089 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 162.
1090 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 447.
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non calcolo tra esito ed introito. Forse hanno ragione: ma così 
sono io fatto: sento talmente vivo l’interesse di salvare l’orfanità
derelitta e pericolante, che non posso sempre frenarmi, né posso
mettermi in mano il compasso del freddo calcolatore! ». Ed 
ecco l’appello alla Provvidenza: « Alla fine credo che la santità
dell’Opera è tale, che ci debba essere una Provvidenza divina 
ed umana, purché da noi si faccia quanto si può ». 1091 Resta che
l’extrema ratio era sempre l’aiuto del Signore.

Alle volte son le circostanze che s’impongono: abbiamo visto
avanti per la casa di Trani: dinanzi alle perplessità e titubanze
dell’arcivescovo il Padre aveva limitato l’accettazione delle orfa-
ne del colera; ma poi fu lo stesso prelato a volerne accresciuto 
il numero...

Altra accusa riguarda le troppe preghiere. « Penso che l’unico
eccesso fosse costituito dalle preghiere assai prolisse durante 
la giornata; in tutt’altro egli non richiedeva se non quello che
potevano dare le nostre forze, ed in modo speciale questo l’ho
rilevato nel temperare le asprezze del carattere di Melania, dovute
forse alla preoccupazione di esplorare la nostra vocazione ».

Delle preghiere abbiam parlato avanti dove abbiamo anche
precisato il pensiero del Padre. Io ricordo quando studente 
di ginnasio ad Oria avevamo la recita giornaliera delle preghiere
lunghe per ottenere i buoni operai, che si rendevano alquanto
pesanti per gli studenti; il P. Vitale sottopose il caso al Padre, 
che subito le sostituì con quelle brevi, riducendo le lunghe 
alle sole domeniche e feste. Egli poi fece una riduzione generale
delle preghiere, e riportiamo questi pensieri dalla circolare con 
cui ne dà comunicazione alle comunità: « Con l’inizio della Pia
Opera in poi si è abbondato nella recita di un numero elevato 
di preghiere; ma sia pel crescere delle fatiche e dei molti traffici 
in tutte le nostre case, sia perché si è stimato che qualche 
riduzione di preghiere possa trovar compenso in aumento di
meditazione o di lettura spirituale in più, per una migliore for-
mazione dello spirito, si è pensato di togliere alcune preghiere
vocali e di ridurne altre, sia per evitare alle volte che si dicano
senza il dovuto riconcentramento, sia perché alle volte coincido-
no varie novene e tridui, e magari con letture del mese, ciò che
produce una certa precipitazione nel volere tutto adempiere ». 1092

L’ultima accusa riguarda l’amministrazione.
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1091 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 41, pag. 93.
1092 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 183.
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« Non mi pare che fosse stato tanto prudente nella ammini-
strazione del denaro, sebbene ciò possa essere benissimo giusti-
ficato dalla sua immensa carità verso il prossimo e dalla 
sua semplicità, che credeva alla bontà degli altri. Nei primi 
tempi era lui che dirigeva i due Istituti, e le case, data la 
sua semplicità e eccessiva bontà, non andavano troppo bene...
preciso che il non buon governo consisteva in debiti e nello sfrut-
tamento da parte di parassiti, laici e non laici, che fru-
strarono per tanto tempo il suo sacrificio ». Così un teste.

Sentiamo come il Servo di Dio, in nota al più volte citato
discorso del 1906, si difende dall’accusa di non saper ammi-
nistrare.

«Questa grave accusa, che mi è riuscita purtroppo dannosa,
merita che io risponda alquanto di proposito. E prima di tutto, 
nel mio istituto ho un economo, il quale giorno per giorno segna 
in un libro l’introito e l’esito fino all’ultimo centesimo 
che s’introita e si spende ».  Elenca quindi i vari registri pel 
molino e panificio, quelli per la propaganda antoniana, quelli 
dei benefattori, gli scadenzieri ecc. e protesta: « Ognuno può veri-
ficare il tutto! Che cosa dovremmo fare di più? Comprendo
anch’io che vi è sempre da migliorare; ed io ho degl’ideali 
ai quali tendo sempre per condurre a perfezionamento, se Dio
vuole, un’opera che cominciò dal nulla, tra le catapecchie dei
poverelli, con la spinta del cuore, per salvare l’abbandonata fan-
ciullezza e soccorrere l’umanità sofferente. E dal nulla e 
dalle catapecchie, siamo già all’esistenza di due orfanotrofi, che 
pur hanno attirato la simpatia e l’ammirazione delle classi nobili 
e popolari di Messina. Perché dunque ci si parla di cattiva ammi-
nistrazione?

« Cattivamente amministrata si dice una casa, un’azienda che,
pingue di entrate e di rendite, va nondimeno a rotoli. Ma 
presso di noi è avvenuto proprio il contrario. Senza quasi mezzi,
siamo andati sempre avanti, manteniamo sempre orfani e poveri,
abbiamo sempre perfezionato l’andamento della nostra azienda
domestica e pubblica. Noi amiamo immensamente l’ordine, il
sistema, la regolarizzazione di ogni cosa, perché riconosciamo 
che il buon ordine viene da Dio, il Quale è Ordine supremo, 
che riordinò il caos pondere et mensura! Con tutto ciò abbiamo
dovuto tollerare tanti anni, e per parte di taluni, la falsa accusa 
che nessuna amministrazione esistesse nel nostri Istituti ».

Non contento di limitarsi alla difesa, il Servo di Dio ora
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passa all’attacco: « Io vorrei ora il permesso di ritorcere un 
poco gli argomenti! Come vanno tante e tante case, che pur 
si dicono bene amministrate? Quali sono i prodigi di certe menti
amministrative? perché le fallenze sono all’ordine del giorno, 
anche in persona di quelli che tengono conti, registri e contabili 
in tutta regola? Perché le spese superflue sono spesso a danno 
del bilancio? Perché la smania di locupletare le proprie finanze 
fa arrischiare dei grossi capitali? Anni fa, un ricco signore 
di Messina mi fece delle vivaci osservazioni sul mio modo di
amministrare, e in pubblico Consiglio al municipio mi fu contra-
rio per un aumento della contribuzione annuale perché io non 
so amministrare! Bel modo in verità di aiutare i miei ammini-
strati e di riparare alla mia cattiva amministrazione! Peraltro è 
un modo molto semplice, perché mi si toglie l’amministrabile, 
e così la mia inabilità ad amministrare resta in potenza, e 
non si traduce in atto! Non è così? Ebbene, dopo poco tempo, 
quel signore, con uno slancio di mente amministrativa, s’imbro-
gliava in un appalto, dove perdette da duecento a trecento mila 
lire! Io potrei citare nome e cognome di quell’individuo, già
defunto; ma me ne astengo per rispetto della famiglia ». E con-
chiude « E poi guai se il Canonico Di Francia spende cinque 
lire per preparare un po’ di minestra per la povera gente che 
muore d’inedia! Se le spendessi per lusso e divertimenti, allora 
sì che non avrei che rispondere alla critica... ». 1093

Come si vede, il ragionamento fila quando il Padre si limita 
a « questa santa virtù della prudenza » nei suoi vari gradi di 
pura ragione e di ragione con fede » ma quando si entra nel 
campo « della fede straordinaria » (vedi n. 4) dobbiamo ammet-
tere che il discorso comune fa cilecca. Del resto il Padre stesso 
confessa – come ha scritto a Mons. Parrillo (Capo 16, n. 5) 
– che il suo modo di agire ha dello strano, ed egli ha avuto 
una specie di presunzione di voler dare, senza molto festinare
in crastinum, affidato a quella divina promessa: unum datis 
et centum accipietis, e anche: Date e vi sarà dato; misura 
piena, pigiata, coagitata, riboccante sarà versata in seno a voi. 
Chi vorrà condannare un uomo che vive in pieno questa pagina 
di Vangelo?

In una relazione è accennata la condotta del Padre: « Nella
misura della carità materiale verso il prossimo, secondo me man-
cava di prudenza, in quanto dava a tutti che si presentavano
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1093 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 463.
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senza nessuna discriminazione e in abbondanza. Un giorno io
stesso mi permisi di farglielo osservare: il richiedente era un 
abitué di bettola e di gioco. Mi rispose: – E che ne so io? 
Chiedono e io debbo dare! ». Il teste si vede che non seppe 
afferrare il profondo significato di quel debbo dare: era la forza
della carità che quasi lo costringeva.

Il P. Carmelo in parecchie occasioni ha potuto rendersi conto
dell’anima del Padre su questo punto: « Spesso gli facevo vedere
coi libri di amministrazione alla mano, che l’esito non corrispon-
deva all’introito e che bisognava quindi mettere un freno, perché 
la cosa non andasse alla deriva. E lui a me: – Sta bene, figlio 
mio: la matematica ha ragione; ma se noi dovessimo darle 
retta finiremmo col non far nulla. Bisogna impiegare quindi 
la matematica della fede; con questa non andremo mai 
in secca – ». Conchiude una suora con questa breve significativa
dichiarazione: Nei riguardi della carità il Padre non usava pru-
denza umana: fidava solo in Dio e il fine lo raggiungeva così ». 
E chi fida in Dio non resta mai confuso!

11. Semplicità

Il Vangelo unisce la semplicità alla prudenza; ed ecco come 
il Padre le unisce nei suoi regolamenti: « Bisogna anzitutto, 
come principio di ogni virtù religiosa, avere un’anima semplice,
senza simulazione, senza doppiezza, senza ipocrisia, né con Dio 
né con gli uomini. Appartiene alla santa semplicità il non giudi-
care male di chi si sia, ma inclinare sempre a scusare e compa-
tire le altrui mancanze. La santa semplicità non pensa e non 
ragiona internamente per disapprovare i comandi dell’obbedien-
za, né per condannare le altrui azioni, ma tutto vede con una
infantile persuasione che ogni cosa debba essere buona. Con tutto
ciò, quando la semplicità è veramente tale, trae con sé lo spirito 
della prudenza, avverandosi il detto di Nostro Signore Gesù 
Cristo: Siate semplici come colombe e prudenti come serpenti
(Mt 10, 16). Questa prudenza è purissima e celeste, non è 
quella della carne e del sangue, né del secolo e degli umani 
rispetti, ma è la prudenza che pur guardando tutto semplicemen-
te, discerne il bene dal male, qual’è nel divino cospetto. La 
santa semplicità importa il sommo aborrimento della menzogna;
quindi ogni congregato si guardi come da una peste dell’anima
dallo spirito di menzogna, ma sia schietto, sincero, leale, e il 
suo parlare sia sempre giusta il divino oracolo: Est, est, non,

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.35  Pagina 673



non! (Mt 5, 37). Perché non si metta a rischio la sempli-
cità e la sincerità, i congregati non faranno quasi mai uso della 
così detta astrazione mentale, ma piuttosto copriranno col si-
lenzio ciò che non giova manifestare ». 1094

In queste parole il Padre, senza pensarci, fa il ritratto di 
se stesso.

Il P. Francesco Fazio, gesuita, in poche righe ci presenta 
di lui questo profilo: « Il Can.co Di Francia era un uomo vera-
mente animato da principi soprannaturali. Era l’uomo di Dio, 
tutto imbevuto di pietà e di devozione in modo da agire sempre
soprannaturalmente. Le sue caratteristiche erano: una grande
semplicità, simile a quella di un bimbo buono, incapace di 
pensare male di nessuno e tanto proclive a vedere tutti buoni, 
come buono era lui. La seconda qualità sua propria, e che 
in lui era sovrana, era la carità sentita, che in lui era la madre
tenerissima di tutte le sue opere, e poi l’amore alle molte 
preghiere. Insomma la mia opinione è che egli era un santo 
di vita tutta interiore, senza artificio, ma semplice e così conna-
turale in lui e tutta attuata nella carità verso gl’infelici. Un giorno 
mi diceva col candore di un bambino e col sorriso sulle labbra, 
ma senz’ombra di vanità: « Io sono nel cuore di tutti ».

Il P. Antonio Di Coste, redentorista, scrisse che « avendolo 
ben conosciuto, lo spirito caratteristico del Servo di Dio era 
lo spirito di semplicità, lo spirito d’infanzia, che in altra epoca
aveva animato il Serafico di Assisi, il Santo di Sales, e ultima-
mente S. Teresina del Bambino Gesù. Ingenuo, nemico di ogni
doppiezza e finzione, aperto e mite come un bambino... ecco
quello che era il Can.co Di Francia ».

Inaugurandosi in Oria la Via Annibale Maria Di Francia, 
nel 1945, il vescovo, mons. Di Tommaso, ricordò le vicende 
che accompagnarono il contratto di acquisto del convento S.
Pasquale trentasei anni prima. La faccenda la trattava personal-
mente il vescovo col proprietario, don Nicola Salerno Mele, 
il quale pretendeva come conditio sine qua non la riserva della
caccia ai tordi da continuare a fare nel giardino del convento. 
Il vescovo, dopo lunghe insistenze, era riuscito a far desistere 
il proprietario dalla pretesa. Mentre si chiudeva la discussione,
ecco entrare nella sala il Padre. Il proprietario rinnova con 
lui il tentativo:

– Tutto va bene, dice, ma Sua Eccellenza in una cosa 
non mi vuol contentare.
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1094 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, pag. 22.
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– Quale? – chiese il Padre.
– Ecco: io desidero riservarmi la caccia ai tordi nel boschetto

del convento.
– Ma noi non ci teniamo ai tordi! Venga pure a cacciare 

quando vuole.
– Ma il canonico non sa, intervenne allora il vescovo, 

chi saranno le future cacciatrici...
– Cacciatrici! – esclama il Padre.
– Sì, cacciatrici, perché dovrebbero venire a cacciare la madre 

e la moglie di don Nicola, col seguito delle amiche e conoscen-
ti...

– Oh, questo poi no! – replicò il Padre; il quale però aggiun-
se con la sua abituale semplicità: – Senta, facciamo così: i tordi 
che a lei tanto interessano, li piglieremo noi e glieli manderemo
volta per volta a casa...

A don Nicola però non interessavano i tordi, ma la scampa-
gnata di familiari e amici nel boschetto. Ammirato perciò della
semplicità del Padre, rinunziò alla pretesa. (Per l’inaugurazione
della Via A. M. Di Francia, pag. 49).

Leggiamo nel P. Vitale: 1095 «Chi cerca Dio – insegnava il
Padre – è umile, semplice docile, non usa artifizi, non dice bugie,
né simula, ma sta nelle mani dei superiori e si fa plasmare come
cera molle. Voleva che nelle sue comunità ognuno cercasse sola-
mente Dio dietro i suoi esempi ed insegnamenti e si compiaceva
assai quando s’incontrava in anime semplici, che non si sentivano
affatto adescate dalle cose del mondo, perché riteneva che esse
attiravano le benedizioni di Dio sull’Opera ».

L’ultima volta che fu ad Oria ad una probanda che voleva 
un ricordo, egli rispose dicendo: – È, è; non è, non è!

Si capisce che il Padre amava il contatto con le anime sem-
plici dovunque le trovasse.

Ai suoi tempi viveva nelle Puglie Fra Giuseppe Ghezzi 
(1872-1955) laico dei Frati Minori, che nell’umiltà, nella sem-
plicità, nella diuturna fatica intrapresa e compita con vero 
spirito di abnegazione e di amore, come nelle molte sofferenze
dell’anima e del corpo, accettate dalle mani di Dio e sopportate 
con mirabile pace, seppe silenziosamente innalzare l’edificio del-
la sua santità. Santo infatti lo proclamava il popolo, che ne ammi-
rava le straordinarie virtù, aureolate a volte della luce del prodi-
gio. Il  Padre aveva di lui alto concetto, e quando lo sapeva 
a Manduria non mancava di andarlo a trovare per godere della

1095 F. VITALE, Op. cit., pag. 610.
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santa conversazione di quell’anima semplice e veramente inna-
morata di Dio. Egli ammirava in lui principalmente l’umiltà 
e la semplicità, perché pur essendo della nobilissima famiglia 
dei duchi di Lecce, dopo la licenza liceale, nonostante l’invito 
del vescovo diocesano, mons. Trama, di arruolarsi nel clero dio-
cesano, preferì l’umile saio francescano e la classe dei fratelli lai-
ci, divenendo per varie decine di anni l’umile cercatore a favore
delle missioni francescane, edificando i paesi che visitava.

Un episodio di altro genere, anch’esso significativo. Lo rac-
conta il P. Franzé, anche lui dei Frati Minori. Egli ricorda come 
fece un giorno ridere il Padre raccontandogli la conversione 
di Mecio. Era costui il bidello della sala anatomica: buon’uomo
attaccato alla famiglia e al suo ufficio, ma di una ignoranza 
estrema in fatto di religione. Il P. Franzé, allora studente in medi-
cina, dopo un anno di fatica riuscì ad istruirlo sufficiente-
mente e a fargli fare la prima comunione. Sentiamo cosa egli scri-
ve: « La pietà di Mecio, nella sua prima unione con Dio 
superò ogni mia aspettativa. Compunto, tutto assorto nella pre-
ghiera, egli ringraziava il Signore leggendo nel libretto delle
Massime Eterne che gli avevo regalato quella mattina stessa, 
ed io ammiravo tanta pietà e me ne compiacevo. Lo lasciai 
a pregare ed andai in camera per preparare un po’ di colazione, 
che per la circostanza non doveva essere solo di caffè e latte. 
Attesi circa un’ora e Mecio non si faceva vedere: di tanto in 
tanto mi affacciavo in chiesa, e, vedendo Mecio intento a leggere
nel suo libro, non osavo disturbarlo. Quando le Messe furono 
tutte celebrate e i fedeli sfollarono, eccoti il mio uomo venire 
tutto raggiante e contento. – Ma perché sei stato tanto tempo 
in chiesa? – gli dissi. La risposta che mi dette m’inchiodò 
a guardarlo a bocca aperta. Il mio Mecio aveva fatto la Comu-
nione in ogni singola Messa, e dopo ogni comunione leggeva
quanto poteva nelle Massime Eterne, senza guardare se recitava
la novena dei morti o il rito della benedizione dello scapolare di 
S. Brigida!

Quando raccontai questo avvenimento, il Padre rise, ma
aggiunse: « Il Signore non poteva trovare un’anima più semplice 
e più innocente per essere ospitato! Queste anime nella loro igno-
ranza guadagnano molto più di noi con la nostra scienza!». 1096

Naturalmente la semplicità del Padre non gl’impediva la fran-
chezza, con la quale difendeva le sue idee senza rispetti umani.
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1096 Bollettino, Maggio-Giugno 1947, pag. 72.
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Il questore di Messina aveva chiesto al Padre di accogliere 
nel suo Istituto l’orfano della sua domestica. Il Padre rispose 
che non gli era possibile ammetterlo in Messina, perché il 
ragazzo aveva superato di parecchio l’età consentita dal regola-
mento, ma, « per grande rispetto » che egli portava « a tutte le
autorità costituite » lo avrebbe accettato per Oria. Il Questore ne
rimase offeso e gli parlò per telefono in modo vibrato e sde-
gnato. Il Padre gli scrisse: « Parmi, ill.mo  Sig. Questore, che 
più non potrei fare per mostrarle tutta la mia deferenza. Al 
di là, consideri che sono un sacerdote e non posso transigere 
in affari di coscienza. Su questo punto, come parlo alla Signoria
Vostra, così parlerei a Sua Maestà il Re, il quale mi ammi-
rerebbe e loderebbe ». 1097 E il questore zittì.

Come abbiamo accennato avanti, per aiutare i suoi figlioli a
impegnarsi nella via dell’infanzia spirituale, il Padre scrisse, 
nella novena del S. Natale del 1919, un opuscoletto intitolato:
Proponimenti e preghiere al Bambino Gesù per ridiventare
bambini; ed esaminando i principali caratteri dei bambini, che
egli in onore della data della natività di Nostro Signore porta al 
numero di 25, come « i bambini credono tutto, non conservano
rancore, fanno e pensano come vogliono i genitori, amano tutti 
i congiunti ecc. ecc. » rivolge amorosa preghiera al Divino Infan-
te, perché adorni l’anima di ciascuno di quelle virtù e le ispiri
efficace proposito a perseverare.

1097 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 5, pag. 193.
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1. A ciascuno il suo. - 2. Fu giusto con Dio. - 3. Nella casa di
Dio. - 4. La sacra suppellettile. - 5. Il giorno del Signore. - 6. Il
rendimento di grazie. - 7. Gesù Sacramentato nella nuova cap-
pella. - 8. Fu giusto con gli uomini. - 9. I debiti. - 10. Senso pro-
fondo di giustizia. - 11. Date a Cesare quel che è di Cesare. - 12.
Amor di patria. - 13. Verso i benefattori.

20.

GIUSTIZIA
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1. A ciascuno il suo

La parola giustizia nella Sacra Scrittura spesso è sinonimo 
di santità, come in quella consolante dichiarazione del Signore:
Beati coloro che hanno fame e sete della giustizia (Mt 5, 6), 
in cui la giustizia abbraccia tutte le virtù. In questo senso 
noi chiamiamo giusti i santi. Qui però intendiamo per giustizia
quella particolare virtù soprannaturale, infusa da Dio nell’anima,
che inclina la volontà a rendere costantemente agli altri ciò 
che loro strettamente è dovuto.

Dopo la prudenza, la giustizia è la virtù cardinale più eccel-
lente, ancorché sia inferiore alle virtù teologali e anche ad alcune
virtù da essa derivate, come la religione, che ha un oggetto imme-
diato più nobile.

La giustizia regola i nostri stretti doveri verso il prossimo,
mentre quelli verso Dio sono regolati dalla religione, virtù che 
si avvicina quanto più possibile alla giustizia, ma non è giustizia 
a rigor di termini, perché questa richiede che si dia ad altri, 
come abbiamo detto sopra, ciò che gli è strettamente dovuto, 
ma, non potendo la creatura rendere a Dio l’ossequio infinito 
che gli deve, non avvera tutte le condizioni della giustizia. 
La religione pertanto è una parte potenziale della giustizia, come 
lo sono pure la gratitudine per i benefici ricevuti e l’obbedienza 
che regola i doveri verso i superiori.

Della virtù della religione del Padre abbiamo parlato larga-
mente; rimandiamo pertanto a quanto abbiamo scritto avanti 
sulla sua pietà, devozione, spirito di preghiera, attenzione ad 
evitare le minime colpe, impegno a compiere in ogni cosa per-
fettamente la santa volontà di Dio, tutto sempre indirizzando 
ad maximam consolationem Cordis Jesu.

Ascoltiamo ora nuove testimonianze, che ci svelano altra
visuale dell’anima del Padre in tema di giustizia.

2. Fu giusto con Dio

La giustizia importa anzitutto l’osservanza della legge di Dio, 
e si può bene dedurre la fedeltà del Padre alla divina legge 
da quanto abbiamo detto principalmente nel capitolo sul suo 
amore di Dio, sull’odio al peccato e premura d’impedirlo ad 
ogni costo.

Da quelli che lo hanno conosciuto è un coro di lodi su 
questo punto: – Fu osservantissimo della legge di Dio. – Non
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lo vidi mai mancare ai suoi doveri religiosi. – La sua vita fu una
continua immolazione per il Signore e s’impegnò sempre ad ese-
guire, nella maniera più perfetta che gli fu possibile, i comanda-
menti di Dio. – Non ho dubbio alcuno che egli abbia eseguito
fedelissimamente, durante tutta la sua vita, i precetti e i consigli
del Signore, perché constatai in lui la più retta intenzione in tutte
le cose: egli serviva Dio con tutte le sue forze.

Abbiam detto che, arrivando nelle case, dopo il nostro batti-
mani c’invitava ad accompagnarlo in cappella per salutare 
il Padrone di casa. Egli non si reputò mai padrone delle sue fon-
dazioni: il Signore e la Madonna SS. ne erano gli assoluti pro-
prietari.

Ad Oria, salendo le scale, s’incontrano due quadri, il Cuore 
SS. di Gesù e il Cuore Immacolato di Maria. Il Padre ve li 
fece esporre il giorno stesso dell’ingresso in quella casa, il 
28 settembre 1909, con questa iscrizione sotto i relativi qua-
dri: Io sono il Padrone di questa casa e di quelli che l’abitano 
e mi amano – e: – Io sono la Padrona di questa casa e di 
quelli che l’abitano e mi amano.

Su un plico di documenti della casa di Roma, egli scrisse:
« Carte relative al locale nostro, che è del Cuore di Gesù e 
di Maria SS., di S. Giuseppe, di S. Antonio, di S. Michele Arcan-
gelo e di tutti i Santi, in Roma ». 1098

3. Nella casa di Dio

Venendo ora ai dettagli, cominciamo col rilevare che sommo
era il rispetto del Padre per il luogo santo.

Ha scritto: « Riconosco che dove maggiormente devo riuscire
di buon esempio a tutti, si è nella casa del Signore, cioè nella
chiesa, sia in quelle dei nostri Istituti, sia in quelle pubbliche.

« Prima di entrare nella casa del Signore, terrò presente il 
detto dello Spirito Santo: Ingrediens templum Domini, observa
gressus tuos. Non entrerò di furia ed inconsideratamente, ma 
a tempo, posatamente e raccolto. Così mi segnerò con l’acqua
benedetta, ed indi adorerò genuflesso il SS. Sacramento. Quando
mi occorre di passare innanzi al santo Tabernacolo, sarò attento 
a fare la genuflessione posatamente e con raccoglimento. Nel
tempo che in chiesa starò in ginocchio potrò appoggiare le mani 
a qualche sedia o banco, e la fronte alle mani per riconcentrarmi,
ma non piegherò il corpo sulla sedia o banco. Non volgerò

1098 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 43, pag. 914.
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gli occhi di qua e di là, né mi agiterò. Non parlerò con nes-
suno, né mi farò parlare, eccetto giustissimi motivi, e sempre 
a voce sommessa, senza scompormi e brevissimamente. Se debbo
pregare in comune, lo farò a tempo e con voce flebile e com-
punta. Se mi metto a sedere, quando mi è concesso per regola
comune o per non poter stare più in ginocchio, mi sforzerò 
di stare interiormente raccolto alla Divina Presenza, offrendo 
al Signore lodi, ringraziamenti, suppliche ed amore, e allonta-
nando ogni distrazione ». 1099

« Quando si deve entrare in chiesa o nell’oratorio sacramen-
tale, ciò si faccia con la massima riverenza e con viva fede, con-
siderando che si va alla presenza del Sommo Dio, dell’adora-
bile amorosissimo Signor nostro Gesù Cristo, re eterno, circon-
dato dagli Angeli e dai Santi, con accanto la Regina del cielo 
e della terra, Maria SS., e che tutti l’adorano profondamente. 
Prima di entrare dunque si formino atti di viva fede interiore;
ognuno pensi tra sé e sé ciò che dovrà dire al Sommo Bene 
in Sacramento e come deve adorarlo e pregarlo... Si stia alla pre-
senza del Sacramentato Dio con grande raccoglimento e devo-
zione; e dovrà accrescersi anche di più il rispetto, il raccogli-
mento, la devozione e la viva fede, quando Gesù, Sommo Bene
Sacramentato, se ne sta sul trono esposto ». 1100

Sentiamo tra le testimonianze.
Il P. Vitale: « Nella casa di Dio il Padre si trovava nel 

suo centro. Quale raccoglimento! Quale compostezza! La stessa
condotta pretendeva da noi: entrare in chiesa con gli occhi 
bassi, con le mani giunte, senza strepito di passi. Spesso fer-
mava i ragazzi che stavano per entrare, richiamando la loro atten-
zione ed esortava al raccoglimento, ricordando con vivissimo
sentimento di fede i testi della Sacra Scrittura: Entrando nel 
tempio di Dio, sta attento ai tuoi passi, e prima dell’orazione, pre-
para l’anima tua. Sul riguardo si ricorda una riunione tenuta 
in chiesa da lui la sera del sabato santo del 1919. A un 
religioso che non seppe contenere il riso, fece sapere non esservi
tentazione più grave del ridere dinanzi al SS. Sacramento ». 1101

In chiesa esigeva massimo rispetto e profondo silenzio; stava
attento alla nostra genuflessione; era tutto di Dio e assorto 
in lui. Ovviamente voleva che si sapesse distinguere tra la 
presenza o meno del SS. Sacramento, nel tollerare che si al-
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zasse un pò il tono della voce in cappella durante l’assenza 
del Sacramento nei tre, quattro giorni precedenti il 1 luglio, 
in cui si faceva pulizia radicale in tutto nella cappella, perché 
così noi, e anche gli orfanelli, avessimo la sensazione della dif-
ferenza tra l’assenza e la presenza di Gesù: allora si sa-
rebbe potuto permettere qualche licenza, mentre con la presen-
za sacramentale tutto ciò era naturalmente vietato.

Come amava il decoro della casa di Dio! Alcuni anzi lo giu-
dicarono esagerato! « Amò il decoro della casa di Dio, anzi forse
eccessivamente; la chiesa di S. Antonio, per me, è prova 
di questa eccessività, perché troppo carica di decorazione, voluta 
da lui ». Così un altro critico: « Procurò il decoro della casa 
del Signore? Il mio gusto, per una cappella, sarebbe un bel cro-
cifisso sull’altare, fra due candele, per lui invece, il cui 
animo era semplice e fanciullo, stava benissimo un altare an-
che ricoperto d’immagini e di immaginette, quadri e quadretti; 
del resto la sua stanza aveva le pareti ricoperte di simili oggetti 
di pietà ». Altri però giudicano diversamente: « Promosse, per
quanto gli fu possibile, lo splendore della casa di Dio. Le 
chiese dello Spirito Santo e di S. Antonio (per parlare solo 
di Messina) sono uno splendido argomento di questo culto. 
Povero, tuttavia non guardava a spese per il decoro del tempio,
specialmente per il culto eucaristico. Le nostre suore hanno ere-
ditato una cura scrupolosa per la lindura della suppellettile ». 
« Amava tanto la povertà, ma per la casa di Dio profondeva 
tutto quello che aveva: la nostra chiesa di Messina ne è una dimo-
strazione ». « Seppi che durante la costruzione del nostro tempio
di S. Antonio, egli manifestò il desiderio che la costru-
zione fosse la più splendida ». In verità il Padre lo volle bello,
ricco, accogliente, da facilitare all’anima orante il colloquio con
Dio. Ma tutte le cappelle delle sue case le voleva decorose 
al sommo.

«Amò tanto lo splendore della casa di Dio! Quando mi
nominò sagrista ad Oria, mi disse: – Ricordati, figlio mio,
che questo è un ufficio angelico: pensa a tenere tutto pulito,
come tu sai essere d’uso a Messina –. Guai se avesse trovato 
la lampada spenta! E quante ammonizioni a me sul riguardo! ».
« Nelle nostre regole, scritte da lui, c’è prescritta la cura spe-
ciale del lindore della cappella ». Lui stesso insegnava alla sa-
grista la maniera di togliere le macchie di cera ». « Non voleva
vedere la benché menoma fuliggine, tutto doveva essere lucido;
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ed egualmente pulite si doveva essere noi entrando in chiesa. Una
educanda impolverata di farina ricevette la S. Comunione, ma 
con diffida dell’esclusione se un’altra volta non si fosse bene
spolverata ». « Teneva molto per il culto della cappella: spesso
richiamava la sagrestana su alcune deficienze di pulizia, tovaglie
ecc. Diceva: – Bisogna fare economia, ma non mai per la chiesa. 
– Era lui che preparava la cappella quando si trattava dell’aper-
tura di nuova casa ».

4. La sacra suppellettile

La chiesa ovviamente richiede un corredo di biancheria, para-
menti, arredi sacri perché vi si possa svolgere convenientemente 
e decorosamente il sacro culto... E il Padre non lesinava certa-
mente.

Cominciamo dai fiori per l’altare. Il Padre ha prescritto:
« Sulla mensa si procuri di mettere sempre fiori naturali e fre-
schi in vasettini eleganti. Le case che hanno giardini terranno 
una coltura di fiori a tale scopo. I fiori freschi, prima di metterli
sull’altare, si depurino di animaletti per quanto si può ». 1102

Un ex orfano, rilevando che ad Oria faceva anche il floricul-
tore, attesta del Padre: « Era contento con me, quando io portavo
dei fiori all’altare ». « La chiesa doveva essere sempre pulita, 
né fiori artificiali o appassiti, ma vivi e freschi ».

– La cappella è la casa del Signore, diceva lui, quindi tutto 
deve essere meno indegno di Lui –. Perché le funzioni si svol-
gessero bene, non solo vi badava scrupolosamente lui nel com-
pierle, ma illuminava anche noi sul significato liturgico per
prendervi parte intelligente ». I paramenti dovevano essere ricchi. 
A lui non sfuggiva nulla, e ci richiamava anche se una candela 
non fosse stata a posto. « Per quanto riguarda il decoro della chie-
sa, era accuratissimo e quasi scrupoloso: il corporale non 
poteva più essere usato appena aveva qualche macchiolina: il
purificatoio non doveva usarsi più di due volte, e guai se si 
fosse dato ad un altro sacerdote. Diceva: – Com’è da inedu-
cati scambiare il tovagliolo a tavola, a maggior ragione ciò non 
si deve fare all’altare... – La chiave del Tabernacolo doveva 
essere ben custodita: raccontava tutto rattristato di quel ragazzo,
non so di quale altro istituto, che nottetempo, trovata la chiave
sull’altare, aprì e si mangiò tutte le particole consacrate ». Ad
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evitare la profanazione del SS. Sacramento, il Padre prescrive:
« Non si deve giammai lasciare sola la chiesa con la porta 
aperta, né lasciare giammai la chiavetta del Tabernacolo incusto-
dita, anche che la chiesa sia chiusa. Il sagrestano sappia che 
ha un grave obbligo di coscienza di tenere la chiavetta del Taber-
nacolo chiusa e portare con sé la chiave delle chiusure. 
Di tutto ciò hanno pure obbligo di coscienza i superiori ». 1103

Abbiamo detto avanti della scrupolosità del Padre sulla ma-
teria del S. Sacrificio (v. Cap. 9, n. 11). Spigoliamo ancora dalle 
varie relazioni: Il vino per le Messe era oggetto di suo esame par-
ticolare e frequente; in qualche caso dubbio lo voleva sotto-
posto all’analisi; mai le ampolle preparate la sera precedente, per-
ché poteva essere furtivamente bevuto in parte e sostituito 
con acqua dai bambini ».

Per la S. Messa voleva le candele liturgiche: cera di api.
Non guardava a spese, purché ci fossero candele liturgiche 

di cera vergine. Spesso lo vidi riprendere e indirizzare gli addetti
alla cappella... Diceva: – In questo non vi perdono! ». Nei rego-
lamenti scende al dettaglio. Dopo aver detto che per le 
candele della Messa « non si badi a risparmio alcuno », prescrive
che anche le altre candele devono essere di buona qualità: « Non
si metta sull’altare una qualità di cera che si pieghi col calore. 
Ciò raccomandiamo specificamente perché il piegarsi della cera
durante le sacre funzioni, è cosa oltremodo sconcia, pericolosa
d’incendio e causa di movimento e disturbo durante i sacri 
misteri ». 1104

Soleva dire che per tre cose non bisogna guardare a spese:
culto, carità, orfani ». Il Fr.llo Raffaele, sagrestano di S. An-
tonio, può ricordare bene la magnificenza del Padre su questo
punto: « Per la chiesa voleva cose di lusso: appena veniva 
richiesto di qualche oggetto, lo procurava subito, affinché la
nostra chiesa di nulla mancasse.

Andando a predicare o a celebrare in altre chiese, special-
mente della Calabria, spesso doveva restare umiliato e addolorato
alla vista delle suppellettili, specialmente dell’altare, poco deco-
rose, e s’incaricava subito dopo di provvedere di persona. « Si
affliggeva quando, celebrando altrove, trovava poca pulitezza,
specialmente nei corporali, e mi raccomandava di essere generosa
nel caso si richiedesse qualche cosa a noi per chiese povere ».

1103 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 56.
1104 Ibidem, pag. 41.
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Quantunque povero, inviava grosse somme alle chiese povere per
essere arredate. Due belle cotte regalate a lui per l’onoma-
stico, sparirono immediatamente.

«Ogni circostanza ordinaria o straordinaria era un’occasione
per lui per promuovere funzioni, tridui, novene ecc.: per la bian-
cheria religiosa pensavano veramente le suore, le quali erano
inappuntabili, perché formate alla sua scuola. I laici provvede-
vano per la pulizia del pavimento, delle panche, e tutto proce-
deva con ordine: non ricordo mai un rimprovero mosso dal 
Padre in materia». Veramente qualche rimprovero in un caso 
non mancò, che certamente è ignorato dal relatore... Quando 
si celebrò la prima volta a S. Pasquale (Oria), detta la Messa, 
il Padre rimase mortificatissimo, perché si accorse che mancava 
il tappeto sulla predella. Osservò addolorato che i candelieri 
erano vecchi e non ce n’erano dei nuovi, ma non perdonò 
alla trascuratezza di non aver messo il tappeto che esisteva.
– Mancò il sagrista, disse, si mancò da altri che non avvertirono 
la mancanza, ma più di tutti ho mancato io che ho celebrato. –
Riparò poi in ginocchio a refettorio al pranzo. Altra testimo-
nianza ci viene dalla relazione di una Figlia del Divino Zelo: 
« Ricordo una mattina che, per mia negligenza, non avevo cam-
biato i paramenti del giorno precedente; il Servo di Dio, non
badando neppure lui al colore della festa del giorno, celebrò 
con colore diverso, si accorse solo dopo l’introito e continuò 
la Messa. Al termine se ne lamentò con me e mi disse che 
avrebbe fatto in penitenza un pane ed acqua. Io, inginocchiata, 
lo protestai per me; e lui a conchiudere: – Beh, lo faremo 
tutti e due! –» .

« Fui sagrista per parecchi anni – continua un’altra suora 
– mi raccomandò sempre di procurare paramenti e suppellettili 
i più ricchi. Soleva dire: – Il voto di povertà è per noi, non 
già per il Signore. – Quando potevo procurarli con lavori e 
stenti, e piccole industrie, per lui era una festa ».

I paramenti dovevano essere sempre decorosi, sebbene in
giorni ordinari: « È vero, osservava, che la domenica è bene 
vestire meglio, ma in sostanza il sacrificio della S. Messa è 
lo stesso che nei giorni feriali, e quindi i paramenti debbono 
essere sempre belli ». Fu anzi osservato che nei sacri paramenti 
il Padre badava anche ai galloni: li voleva sovrapposti, perché 
non erano sufficienti quelli risultanti dallo stesso tessuto.
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5. Il giorno del Signore

Il giorno di festa doveva essere per tutti veramente giorno 
del Signore.

Il sabato, a refettorio, alla lettura del calendario, prima del
martirologio, dopo aver annunziato le pratiche proprie della
domenica seguente, il lettore aggiungeva: « Santificazione della 
festa con maggior orazione, lettura spirituale e altro ». Alle case
femminili le superiore avvertivano che il giorno di festa era 
sacro e che non tutto quello che si compiva nei giorni feriali 
era lecito farlo nel giorno del Signore.

Il Padre era assai rigoroso nell’osservanza del riposo festivo, 
a tal punto da far cambiare in comunità la biancheria personale 
il venerdì sul sabato, anziché il sabato sulla domenica, per 
evitare che nel giorno del Signore coloro che erano addetti allo
ufficio di raccogliere e annotare i capi di biancheria consacras-
sero parecchio tempo della mattinata in tale opera. Nei giorni 
di festa non permetteva che si facesse niente che non fosse 
esercizio spirituale, eccezione fatta naturalmente per la cucina. 
La domenica era giorno solo del Signore; non si poteva neppure
spazzare la cappella. Nei giorni di festa voleva che le preghiere
fossero più frequenti e più lunghe. « La domenica e le feste dove-
vano spiccare, oltre che per gli abiti, anche per una mag-
giore libertà per andare più spesso in cappella da private ».

La festa bisognava sentirla, a cominciare dagli abiti. « Di
domenica e nelle feste voleva nuove le vesti nostre e addob-
bata la cappella. Il riposo doveva essere assoluto ». Un religioso 
fa questa precisazione: « Voleva la cosiddetta mezzadivisa per 
i giorni festivi, che stava tra quella giornaliera e quella delle 
grandi solennità. Un giorno notando che don Pietro Palma, fra-
tello del P. Palma, si portava in chiesa senza cravatta, gli fece dol-
cemente osservare che a quel modo non sarebbe andato a visitare
il sindaco, aggiungendo: – Nostro Signore non è da 
meno del sindaco... ». « Amava la solennità degli apparati nelle
feste più solenni, e qualche sagrista si pigliò qualche rabbuffo 
dal Servo di Dio per non aver badato a ciò ».

La festa doveva servire all’anima e al corpo e bisognava pen-
sare all’una e all’altro. « Il giorno di festa era del Signore 
fino allo scrupolo, e voleva, specialmente nelle grandi solennità,
solennità anche a tavola ». « Il giorno di domenica e feste consi-
gliava che si cantasse da noi e dalle orfanelle, che le ricreazioni
fossero protratte e si facesse il passeggio un pò più lungo e
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la cucina doveva essere meno povera. S’interessava personal-
mente al riguardo.

C’era però un genere di lavoro, che incoraggiava per le feste
principali o in determinate occasioni; e sempre tenendo presenti 
il bene delle anime: il teatrino, come si usava dire allora. 
Favoriva gli spettacoli nelle nostre case nei giorni di festa, 
per impedire che altri andasse altrove con pericolo di peccato.

Circa il teatrino egli prescrive: « Qualunque rappresentazione
dev’essere moralissima ». Il libretto vuole che sia preventivamente
approvato dai superiori, che debbono eliminare qualsiasi espres-
sione che potesse menomamente turbare la serenità d’ani-
mo dei ragazzi. Su questo punto era abbastanza rigoroso. « Per
esempio – egli scrive – s’incontra talvolta qualche esclamazione 
che nomina il diavolo, come cosa di poco conto: ciò non sta 
bene, perché si deve avere sempre un orrore di questo nome; oppu-
re qualche volta si nomina il nome santissimo di Dio fuori propo-
sito, con leggerezza o per cosa insussistente, insomma quando non
è una invocazione di aiuto o di preghiera. Si modifichino nel libret-
to quei tratti in cui un personaggio mostra di dire menzogne, in
modo che quella menzogna non fa impressione di riprovazione
presso le ragazze della casa stessa, ma sembra cosa da scherzo. Si
tolgano le frasi d’imprecazione, quando queste non facciano nel
dramma la parte che prepari pentimenti o trionfi di virtù ». 1105

Egli poi nei ritagli di tempo trovava modo di scrivere piccoli
lavoretti che faceva rappresentare dalle ragazze.

Ci teneva molto alla declamazione, e quando gli era possibile
voleva assistere lui alle prove e qualche volta ha fatto anche 
da suggeritore.

6. Il rendimento di grazie
Parte potenziale della giustizia, abbiamo detto avanti, è anche

la virtù della gratitudine, per cui si ricompensa in qualche ma-
niera il benefattore per il beneficio ricevuto. E quanti e quali
benefici non abbiamo noi ricevuto da Dio? Egli dunque ha 
tutto il diritto di aspettarsi la nostra riconoscenza. In ogni 
cosa rendete grazie – impone S. Paolo – perché questo è ciò 
che Iddio vuole da tutti voi in Cristo Gesù (1Ts 5, 18).

Il Padre perciò ci prescrive perentoriamente di « non trascu-
rare giammai questo altissimo dovere del rendimento di grazie, 
non  solo  perché  è  un  gran  mezzo per ottenere sempre più nuove
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grazie e misericordie, ma molto più perché il gran Donatore 
di tutti i beni merita il più grande ed universale tributo di grati-
tudine da parte di ogni creatura sulla terra. Questa gratitu-
dine dev’essere una virtù predominante di questo minimo Istituto
consacrato al Cuore dolcissimo di Gesù! Non dobbiamo mai ces-
sare di aggiungere i ringraziamenti alle preghiere, come ci 
esorta S. Paolo: Le vostre petizioni si presentino a Dio con ren-
dimenti di grazie (Fil 4, 6). 1106

Continuando, il Padre c’insegna a vedere in ogni cosa un
grande beneficio del Signore: « Voi, per esempio, avrete bisogno,
in un momento, di uno spillo: girate lo sguardo e ne vedete 
uno. Dovrete dire nel vostro interno: Grazie, o Signore, quanto
è grande la vostra bontà! o altro simile. Nessun dono deve 
dirsi piccolo, il quale viene dalle mani di Dio e parte da 
quel divino Cuore, dove risiede l’infinità dell’eterno amore di 
Dio per gli uomini... Io che scrivo questi regolamenti penso 
che se noi avessimo lo spirito di contemplazione che avevano 
i santi, pel ritrovamento opportuno del più piccolo oggetto, inter-
nandoci a considerare la divina bontà che lo dona, resteremmo
rapiti in estasi. Ma provvediamo almeno di avere lo spirito 
della meditazione, che ben possiamo acquistarlo coi nostri sforzi 
e con la divina grazia, e non diciamo piccolo nessun dono 
di Dio, e siamo solleciti a renderne grazie alla divina bontà ». 1107

Segue una magnifica pagina sui divini benefici materiali e
spirituali, dilungandosi a parlare della cura paterna e dell’amore
infinito con cui la provvidenza di Dio fa arrivare alla nostra 
mensa un pezzo di pane, sviluppando i pensieri di un insigne pre-
lato francese: « Mons. De Segur, con una sagacia tutta celeste,
c’invita a meditare un semplice boccone di pane, che noi ingoia-
mo in un momento. Osservate, egli dice: quel boccone di pane 
è formato di farina; quella farina proviene da alquanti granelli 
di frumento; ma quei granelli sono frutto di altri semi, che 
furono antecedentemente posti sotto terra; ma anche questi pro-
vennero da altri, e gli uni dagli altri pel corso di sessanta 
secoli, cioè dalla creazione del mondo, fino al momento che 
voi state per ingoiare il boccone. Ora considerate, segue a dire
Mons. De Segur, quanti immensi campi furono occupati da que-
ste messi originarie, quanti milioni e milioni di uomini si sono
impiegati a seminare quei campi, a coltivarli, a mieterli. Quante
volte il sole si è levato ad illuminarli; quante volte la pioggia

1106 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 70.
1107 Ibidem.
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è scesa dal cielo a fecondarli. Si direbbe che tutti gli elementi
e tutte le creature fossero impiegate, pel corso dei secoli 
a formare il vostro boccone di pane, e che Dio stesso fosse impe-
gnato a custodire quei granelli di frumento, gli uni prove-
nienti dagli altri, per sessanta secoli, allo scopo di formarsi 
quel pane, quel boccone, che voi in un momento distrugge-
te! ». 1108

Ma non si tratta di solo pane: « Dio ci ha dato innumerevoli
cibi per mangiare, e tele e panni per vestirci, e case per abitare
e comodità della vita di ogni specie ». Passando poi alle 
meraviglie della grazia, il Padre ricorda tutto quello che ha 
fatto e patito Nostro Signore applicato a ciascuno di noi in parti-
colare: « Per me Gesù è morto, per me è rimasto nel SS. Sacra-
mento, per me ha creato gli Angeli, i Santi, la SS. Vergine Maria;
per me ha formato la S. Chiesa, con tutti i tesori di 
grazia che da essa mi provengono »; e rileva: « Vedi da ciò, 
o anima, quanto grande è l’obbligo di ringraziare ogni momento
l’altissimo Dio, la santissima e augustissima Trinità, per tutti 
i beni che ci profonde, sia per l’anima che per il corpo; ed 
ogni creatura ne ha beneficiato e ne beneficia, come se non 
ci fosse che quella sola sulla terra ».

Oggetto di ringraziamento devono essere le croci che il Signo-
re ci manda: « Qui bisogna aggiungere, che non meno oggetto di
rendimento di grazie sono quegli avvenimenti o quelle cose o
contrarietà o patimenti, che riescono sgraditi e dispiacevoli ai 
sensi o allo spirito, poiché dobbiamo riconoscere che tutto è 
diretto dal Sommo Dio, anche i suoi castighi, al massimo bene
nostro; ed anche per tutto questo dobbiamo ringraziarlo ugual-
mente e con tutte le considerazioni fin qui esposte «.

Termina con questo fecondo pensiero: « Beata l’anima che 
si interna in questa scienza della gratitudine che dobbiamo avere 
in tutto e per tutto al Sommo Dio, sia in quelle cose, o grandi
o piccole, che si dicono prospere, sia in quelle cose, grandi
o piccole, che si dicono dispiacenti e contrarie; e per le une
e per le altre non cessa di ringraziare con tutto il cuore la 
divina Bontà, non solo nell’atto, ma anche quando le tornano 
in mente! ». 1109

Il Padre anzitutto domanda al Signore la virtù della grati-
tudine: « Vi preghiamo, o Signore, che fra le tante virtù, che
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partono dal vostro Santo Spirito, ci concediate pure una sincera
e santa gratitudine per tutte le vostre grazie, la quale espri-
miamo con frequenti rendimenti di grazie ». 1110 I quali debbono
precedere sempre le nostre domande di nuovi aiuti e misericordie
divine: « Nelle suppliche si noti attentamente che in ogni peti-
zione si deve premettere un cenno di affettuoso ringraziamento
delle grazie già ottenute ». 1111

Nel compimento degli uffici, si ringrazi il Signore e così nelle
ultime preghiere della sera: « Alla preghiera, anche attuale e inte-
riore riguardante il buon adempimento degli uffici, ognuno sia bene
attento a far seguire il rendimento di grazie, ringraziando caso per
caso la divina misericordia di quel buon adempimento. Ogni sera
poi, nelle preghiere prima della dormizione, ognuno, nel ringrazia-
mento della giornata, ringrazi la divina Bontà per gli aiuti, i lumi
e le grazie avute per ben adempiere il proprio ufficio, e domandi
perdono al Signore se in qualche cosa avrà mancato ». 1112

Egli poi, a conclusione della giornata, in ringraziamento della
S. Messa e della SS. Comunione ricevuta la mattina « e per 
tanti aiuti, assistenze, provvidenze, preservazioni da tanti mali,
buoni incontri, e in isconto di tante mie miserie e peccati e 
per la pazienza infinita con cui mi avete tollerato e beneficato »,
offriva al Signore i suoi stessi meriti insieme a quelli del Cuore
Immacolato di Maria, con « tutte le divine Messe che si celebrano
questa notte in tutte le parti del mondo, in unione a tutte 
quelle che si sono celebrate e si celebreranno, in unione alla 
Cena Eucaristica, che celebraste con gli Apostoli, e al grande
Sacrificio del Calvario ». 1113

Il Padre non aveva rispetto umano, quando era in gioco 
il rispetto di Dio. Allorché gli orfani, profughi del terremoto,
entrarono in Francavilla Fontana, il Comitato laico aveva di-
sposto che dalla stazione si avviassero direttamente al municipio
pel ricevimento; ma il Padre si oppose energicamente: « tenne
fermo che gli orfani dovessero prima entrare nella chiesa dei
RR.PP. Cappuccini, per ringraziare l’Altissimo e implorare anzi-
tutto la celeste protezione ». Così si fece; e dopo la funzione reli-
giosa, conchiusa con la benedizione eucaristica, si riformò 
il corteo per il municipio. 1114

1110 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 9, pag. 66, n. 13.
1111 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 81.
1112 Ibidem, pag. 124.
1113 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 6, pag. 104.
1114 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 1, pag. 127.
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Ha prescritto alle comunità che, per la meditazione serotina,
alcuni giorni della settimana si adoperasse « l’aureo libro del Sar-
nelli sui divini benefici », allo scopo di « impressionarcene pro-
fondamente per accrescere in noi la bella virtù della gratitudine
e muoverci con grande animo a ringraziare frequentemente il
Signore ». 1115  L’ultimo giorno dell’anno, a tutte le preghiere ci
faceva aggiungere: Deo gratias!

Ci fu un periodo di tempo in cui prescrisse: « Fino a nuovo ordi-
ne, dopo ogni decade del santo rosario, dire unanimi: Deo gratias!
1116 La pratica durò vari mesi; poi forse il P. Vitale gli avrà fatto
qualche osservazione, poiché gli risponde... « Il Deo gratias: avevo
io pure riflettuto l’affare delle indulgenze. Però il dignum et
iustum est, aequum et salutare nos semper et ubique gratias
agere, mi ha fatto anteporre l’adempimento di questo santissimo
dovere al lucro di quelle indulgenze, che sono annesse alla recita
del S. Rosario, in ogni modo prenderemo pareri superiori». 1117  For-
se i pareri gli furono contrari, perché la pratica non si continuò.

Voleva in tutte le case il Libro dei divini benefici, cioè un
registro in cui con « la massima cura », fossero notate « tutte le
particolari grazie e divine misericordie, tutti insomma i divini
benefici più speciali senza trascurarne alcuno, siano spirituali,
che riguardino tutta la casa, siano temporali ». Questi divini bene-
fici saranno poi ricordati nel triduo di ringraziamento, che il
Padre prescrive a tutte le case per la fine dell’anno. E raccomanda
che tali libri siano accuratamente conservati « in modo che pas-
sino intatti ai posteri delle nostre Istituzioni, e nessuno se ne
smarrisca, ma si tengano gelosamente chiusi negli archivi delle
case. E cosi si alimenti nella presente e nelle future generazioni
quella grande e continua gratitudine, che si deve avere alla divina
infinita Bontà, non solo per le grazie generali, ma pure per quelle
speciali di ogni casa ». E conchiude con un suggerimento: « Pari-
menti ognuno, secondo la propria devozione, o prenderà nota da
sé, o conserverà nel proprio cuore e nella propria mente, la
memoria delle speciali grazie di cui si sentirà debitore verso il
divino amante amorosissimo Gesù ». 1118

7. Gesù Sacramentato nella nuova cappella
Fra le grazie più grandi ricevute dall’Opera, il Padre annove-

rava giustamente la presenza di Gesù Sacramentato; e sappia-
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mo come ne volle perennata la gratitudine e con la festa del l°
luglio e con altre pratiche segnalate avanti. Ricordiamo ora l’ul-
timo omaggio pubblico da lui reso al SS. Sacramento. Lo fac-
ciamo con le parole del P. Vitale.

« Si trattava che la cappella ordinaria delle Figlie del Divino
Zelo allo Spirito Santo, essendo divenuta ormai insufficiente 
per il numero di persone che accoglieva, doveva trasferirsi in 
altro luogo più ampio, e anche più decorosamente preparato. 
E tutto era pronto per i primi di gennaio 1927. Difatti quando 
il nuovo altare fu allestito e il tabernacolo convenientemente 
adatto a ricevere Gesù Sacramentato, la superiora, ritenendo 
far cosa gradita al Padre, pregò uno dei nostri sacerdoti a traspor-
tare il Divinissimo con le debite forme liturgiche nella nuova cap-
pella. Ma quale fu la sorpresa delle suore, che parteciparono al
Padre una notizia tanto lieta, quando lo videro invece accendersi
come di un sacro furore, e con gravi accenti esclamare: « E come
osate togliere Gesù Sacramentato dalla sua dimora, dopo tanti e
tanti anni, senza tributargli delle solenni azioni di grazie per gl’in-
numerevoli benefici che ha sparso da quel luogo, sopra tutta la
comunità e sopra tutte le nostre Opere? Quale freddezza! Quale
ingratitudine! ». Ritenendo di fare ancora in tempo, vacillante
sale le scale, per andare in cappella, cercando di impedire il tra-
sporto del Divinissimo; ma purtroppo questo era avvenuto.
Impallidisce, come colpito da una ferita interna, e le lacrime gli
scorrono dagli occhi. Ma non ristà; e ordina di rimettere subito
all’antico posto Gesù Sacramentato. Riunisce poi la comunità e
facendo apprendere l’imprescindibile obbligo di ringraziare
Nostro Signore dei suoi immensi benefici elargiti dal santo taber-
nacolo, ordina un solenne triduo di adorazione, e suore e orfanelle
a turno dovevano avvicendarsi durante la giornata per rendere
omaggio al SS. Sacramento.

« Egli poi, e i due Padri Rogazionisti Palma e Vitale, avreb-
bero fatto la sera una predica di occasione.

« La sera del 12 fu egli il primo a predicare; e quantunque
accasciato dalle sofferenze, sembrava fosse ringiovanito alla pre-
senza del Sommo Bene Sacramentato. Oh, come fu facondo quel-
la sera, che segnò l’ultima sua predica in chiesa! Cominciò a 
far considerare che fu quella la prima abitazione di Gesù Sacra-
mentato in quella casa; e quindi il primo centro luminoso donde
erano partiti i mezzi ristoratori delle celesti grazie per lo spazio 
di 31 anni. Diceva: — Noi alla fine di ogni anno siamo soliti leg-
gere l’elenco dei divini benefici in esso ricevuti, chi può
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prendere in mano un elenco di trent’anni, chi può calcolare 
questo grande tesoro, questo fiume di misericordie continue, 
che sono scaturite da questa fonte, che è Gesù Sacramentato? 
Gesù è stato qui Padre amoroso, aiuto, conforto, vita. Qui si 
sono celebrate le feste del l° luglio, qui si sono presentate sup-
pliche, veglie, preghiere, e Gesù nel silenzio del sacramento rac-
coglieva e preparava le prove del suo amore, le sante Comunioni.
Si dice che Gesù, quando tornò dall’Egitto, volle entrare nella
grotta di Betlemme. Direi quasi che noi dovremmo uscire 
da qui piangendo per i cari ricordi. Ricordino alcune che 18 
anni fa qui ebbero l’arca di salvezza nel terribile terremoto. 
E poi, guardate, da questo trono di amore forse Gesù non 
ha guardato ognuna di voi, non ha chiamato te, o anima, e 
ti ha detto: vieni che ti voglio salvare? Qui non vi sono state 
forse le belle vestizioni? E quante anime, che ora sono nel 
cielo, Gesù se le ha formate qui, da questo tabernacolo!

« Ricordiamo inoltre i segni particolarissimi, ricevuti in que-
sto luogo, dell’amore materno della Vergine Santissima ».

Le sere appresso predicarono il P. Palma e il P. Vitale, e poi
la sera del 15, dopo che fu messo a posto e ornato con maggior
decoro il nuovo oratorio, fu trasportato processionalmente, con
la presenza di tutti e cinque i sacerdoti della Opera, il Divinissimo
fra gli inni e i cantici delle suore e orfanelle. E prima che il P.
Vitale impartisse la benedizione, volle il Padre Fondatore rivol-
gere altre parole di esortazione alla comunità, destando negli ani-
mi nuovo fervore e sensi di amore profondo verso Nostro Signore
Sacramentato ». 1119

Chiuderemo ora questo tema della gratitudine verso Dio ricor-
dando che il Padre, verso la fine della vita, nel 1924, offrì
un corso di 33 divine Messe al Signore « in ringraziamento 
di tutte le grazie, di tutte le misericordie insigni, straordinarie,
palesi ed occulte, di tutte le preservazioni, di tutti i doni, di 
tutte le vocazioni, le beneficenze, le benedizioni, che avete con-
cesse, o Signore, a questi Istituti e a me misero peccatore ». 1120

8. Fu giusto con gli uomini
Trattiamo ora propriamente della giustizia, la quale, come

abbiamo detto, regola i nostri rapporti con gli uomini.
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1119 F. VITALE, Op. cit., pag. 714.
1120 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 6, pag. 10.
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Ecco anzitutto delle testimonianze generiche sulla giustizia 
del Padre.

« Quanto alla giustizia fu scrupolosamente esatto ». « Non
violò mai diritti altrui: tutti i suoi creditori furono sempre 
pagati e teneva i libri speciali per ciascuno di loro ». « A me 
consta che fu sempre esatto nei rapporti di giustizia, anzitutto 
con Dio e poi col prossimo ». « Lo vidi sempre irreprensibile 
nei suoi doveri di sacerdote ». ««Per quanto risulta a me, l’ho tro-
vato sempre giusto con Dio e con gli uomini ». « Per quanto 
mi consta, penso che abbia sempre rispettato i diritti di Dio; 
quanto al prossimo, era altrettanto scrupoloso ». « Escludo che 
in alcun caso, per qualsiasi circostanza, sia potuto venir meno 
ai doveri della virtù della giustizia ». « Non solo non negava 
i diritti agli orfani e agli altri, ma dava anche generosamente, 
per carità, a quelli che non lavoravano ». « Agli uomini pagò 
i loro diritti; agli operai, e anche a noi dopo aver compiuto 
il nostro dovere, dava volentieri anche una lode ». « Agli uomini
non tolse un capello: mi hanno raccontato che essendosi accorto
che ad un operaio nel molino dello Spirito Santo, si dava un 
quarto di pane, e pesato, ordinò che si desse un pane intero.
In fatto di giustizia però, ritengo necessario un chiarimento 
ad un’affermazione che potrebbe avere una non precisa interpre-
tazione, sebbene l’autore stesso non pensi affatto ad una in-
giustizia ma piuttosto ad una mancanza di prudenza umana.

Leggiamo dunque la relazione: « Il Padre prudenza umana 
non ne ebbe. Ricordo che volendo edificare chiesa e orfanotrofio
maschile, non andò tanto per il sottile nell’occupare anche ter-
reno altrui, sebbene in piccole superfici, che gli era necessario 
per il progetto di costruzione, salvo a rimandare la regolarizza-
zione con i rispettivi proprietari in un secondo tempo. Ma mai 
le sue imprudenze gli furono di svantaggio o gli causarono 
liti, anzi riuscirono graziose agli stessi interessati: – Con Padre
Francia, niente da fare...».

Precisiamo il fatto.
Il Padre fece fare il progetto anche su terreno ancora da com-

prare, presumendo ragionevolmente il consenso dei proprie-
tari, che infatti non gli opposero difficoltà, come il teste rico-
nosce: Con P. Francia niente da fare... Ma per la storia va 
rilevato, che uno di questi proprietari, il sig. Puleo, titolare 
del molino e panificio di Gazzi, cercò di metterlo in imbarazzo 
per le sue idee liberali: non poteva sopportare che il suo
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terreno dovesse servire per una chiesa... Il P. Vitale gli stava
appresso da tempo, ma egli faceva il sordo. Ne avvertì il Padre, 
il quale gli scrisse: « Facciamo cominciare speciali preghiere,
perché il demonio per mezzo di lui tenterà giocarci qualche 
brutto tiro ». 1121 Quando poi il Padre gli mandò un suo famulo,
Rosario Marchese, per pregarlo di cedere, quel signore accolse
l’uomo in malo modo, apostrofandolo rabbiosamente: – Al dia-
volo lo darò quel terreno, ma non al P. Francia! – Come al Padre
furono riportate queste parole, con tutta calma esclamò: – Bene,
questa volta mi faccio diavolo e avrò il terreno per la chiesa.  –
Ordinò di attaccare l’asino alla carrozzella e corse a Gazzi dal
sig. Puleo. Gli parlò pochi minuti, e tornato a casa inviò Marchese
dal P. Vitale per dirgli di prendere gli accordi col Puleo per la sti-
pula del contratto.

9. I debiti

Il Tanquerey, parlando della giustizia, scrive: « Si avrà orrore
dei debiti, quando non si è sicuri di poterli pagare; e chi 
ne avesse contratto qualcuno, si farà un punto d’onore di rimbor-
sarlo al più presto » 1122

Se i santi avessero dovuto tener presente questa regola dei
moralisti, non avrebbero fatto quello che hanno fatto... Non già
che i santi si sottraggano alle norme della morale, ma sanno appli-
carle alla luce di Dio. Nella vita di don Bosco, Cottolengo, don
Orione i debiti si scrivono con la lettera maiuscola: quei grandi
servi di Dio ne erano oberati fino ai capelli; erano però perfetta-
mente giustificati nel loro modo di agire, essendo sicuri di poterli
pagare, perché avevano ferma fiducia in Dio: la Provvidenza divi-
na avallava i loro impegni, e nessun creditore è rimasto deluso.

Il Padre, dopo aver barattata – è sua espressione – la poca
roba di casa sua fu ben presto costretto a impelagarsi nei debiti 
per mandare avanti la istituzione. I debiti gl’imposero certamente
una questione di coscienza e gliela risolse il Servo di Dio don
Cusmano: « Lo interrogai un giorno – scrive il Padre – se in que-
ste opere di beneficenza si può contrarre dei debiti. Mi rispose
che sì, perché in tal modo noi provochiamo chi ci fa credito a
compiere un’opera di carità ». 1123

Ecco quanto ci dicono le varie relazioni sui debiti del Padre.
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1121 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 33, pag. 20.
1122 TANQUEREY, Compendio di Teologia ascetica e mistica, n. 1042, b.
1123 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 9, pag. 147.
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« Pagò sempre i debiti; e quando accadeva qualche ritardo invo-
lontario, gl’interessi erano ad usura; soleva dire che i creditori
con lui non s’inquietavano ». « Specialmente nei primi tempi,
comprava a credito, ma non ricordo mai che non abbia pagato, o
prima o dopo, i debiti. Non mercanteggiava sul prezzo, anzi qual-
che volta dava più del dovuto, potendolo ». « I debiti li pagò sem-
pre; se qualcuno non lo fu, ciò avvenne per condonazione, come
qualche volta accadde col panettiere Notturno ».
Alle volte infatti il Padre domandava qualche abbuono. In una
lettera del marzo 1889 ad una creditrice: « Le rimetto lire 
60 a conto delle L. 83,53 delle due fatture. Sul resto vorrei 
qualche bonifica, trattandosi di orfanelli. Ma se non si può, man-
derò quanto dice ». 1124 Anche con sua sorella Teresa contraeva
dei debiti. Dice infatti la figlia di costei: «Chiedeva di quando in
quando alla mamma mia del denaro, che restituiva a poco a poco,
finché la mamma gli abbonava il resto ».

« Quanto alla giustizia nei rapporti con gli uomini, ricordo 
che il cavaliere Crupi, tipografo, proponendo l’acquisto di una
macchina al Servo di Dio, riferiva che costui non poteva acqui-
starla per mancanza di soldi, ma che egli nondimeno gliel’aveva
consegnata. In seguito però il Servo di Dio gli aveva corrisposto
fino all’ultimo centesimo. Parecchie volte disse di aver rincresci
mento quando prestatori di opera chiedevano più del giusto, 
perché egli confessava di solere dare più del richiesto secondo
giustizia ». « Ai miei tempi c’erano sempre debiti presso i forni-
tori di viveri; ma le cassette per l’obolo e la questua per le 
case, fatta da me (parla uno degli antichi famuli) e ricordo 
anche il P. D’Agostino, saldavano sempre ogni debito ».

« Potè anche non pagar subito i debiti, ma quando lo fece 
li pagò ad usura ». « Pagò i debiti, e non riposava quando 
non poteva soddisfare a tempo. Mi chiamava con le orfanelle 
per andare in chiesa a pregare S. Giuseppe, che sempre e quasi
all’istante ci esaudiva, anche in circostanze che mi sembrano pro-
digiose ». Era scaduta una cambiale di diecimila lire, e il 
Padre le domandò ai fratelli Saccà, spedizionieri, non senza 
essere stato prima da S. Giuseppe per pregarlo; però andando 
dal creditore si sentì dire che la somma era stata pagata da 
un vecchierello. Il Servo di Dio contento trotterellò dai Saccà 
per restituire il mutuo. Costoro si meravigliavano della imme-
diata restituzione, ed avendo saputo che il Servo di Dio era

1124 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 41, pag. 10.
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tato prima dal suo S. Giuseppe, conclusero che non potevano
ricevere i denari di un santo ».

Originale interpretazione quella di una suora: « Il Padre pagò
sempre, potendo, i debiti; quando non potè, li pagò il Signore, 
e mi spiego: eravamo in ansia grandissima come pagare 14 
mila lire per le macchine del mulino e pastificio; si pregava con-
tinuamente perché il Signore ci soccorresse; ma venne il terre-
moto del 28 dicembre, morirono i creditori e tutti gli 
aventi causa e si rimase liberi; ci si disobbligò però con molte
messe ed altri suffragi ».

Riporta una suora: « Un giorno tutto in festa il Padre mi 
disse: – Il Signore mi ha dato una grande gioia. Dovete sapere 
che, prima del terremoto, trovandomi in difetto, chiesi ad un
signore di Messina, Rotino, duemila lire. Non trovai il padre, 
ma il figlio; me le diede senz’altro, e promisi, tra la gioia e la
mortificazione insieme, per aver domandato con ritrosia, 
la restituzione appena possibile. Avvenne il terremoto del 1908.
Nessuno della famiglia fu visto dopo. Giorni fa, trovandomi 
alla salita del Grillo, a Roma, per andare dalle Domenicane, 
mi si fa incontro un giovane pallido, smunto, mal vestito: – Mi
conoscete, Padre?  – Non lo ravvisai sulle prime; declinò 
il nome: trasecolai. Gli confessai che da tempo tenevo una 
spina nel cuore, perché ero nella possibilità di saldare il debito
antico, ma non ero riuscito a trovare il creditore. Gli consegnai
subito le duemila lire; feci perché si vestisse di tutto punto, 
e gli assegnai un quid mensile, finché non si fosse rimesso eco-
nomicamente ».

10. Senso profondo di giustizia

Parla il Fr.llo Luigi, che fu, come abbiamo detto, per varie
decine di anni, prefetto degli orfanelli: « Presso il Servo di 
Dio non erat acceptio personarum: un orfano veniva preferito 
allo stesso P. Vitale se avesse avuto ragione. Un giorno credetti
opportuno mandare via un orfano già diciottenne: temevo che 
in giornata avrebbe fatto del male in tutti i sensi, dietro pro-
positi minacciosi. Il Servo di Dio e il P. Vitale erano assenti 
quel giorno. Saputo il fatto, il P. Vitale la sera fece le sue 
più alte meraviglie: si poteva aspettare ecc. e poi l’orfano era 
stato raccomandato da un personaggio di Messina, che non avreb-
be inghiottito dolce! Il Servo di Dio, dopo aver maturato ben 
bene le cose, disse che io avevo agito bene ».
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Sollecitando preghiere per la causa di Avignone, scriveva 
alle suore di Stella Mattutina: Prego raccomandarci per una 
lite: se è giusta per noi ». 1125 Così pure quando si ebbe la visita
apostolica di Mons. Farina per le Figlie del Sacro Costato, rac-
comandava a quella superiora di « non volere nè desiderare che
il trionfo della verità. Se abbiamo torto, vogliamo torto; se abbia-
mo ragione, vogliamo ragione, per la pura gloria di Dio e bene
delle anime. Dobbiamo quindi aiutarci con la preghiera ». 1126

Passiamo ad altri fatti, sempre in tema di giustizia. Sap-
piamo che il Padre si preoccupava di dare più di quello di 
cui veniva .. richiesto, appunto per un senso profondo di giu-
stizia. 

Abbiamo detto avanti delle pratiche per l’acquisto del con-
vento di S. Pasquale in Oria con la mediazione del Vescovo. Pre-
cisiamo qui meglio la condotta del Padre in fatto di giustizia 
anzitutto con la dichiarazione del vescovo stesso: « Mi ero impe-
gnato di ridurre un pò il prezzo di 25 mila lire per l’acquisto del
convento di S. Pasquale, richiesto dal Canonico per i suoi or-
fanelli; ma quando seppe che il proprietario vendeva, piuttosto 
che offrire gratuitamente, perché oberato di debiti, egli piuttosto
che compiacersi con me per essermi adoperato per la riduzione 
del prezzo, si sentiva quasi mortificato per essersi insistito nella
riduzione ». E il P. Vitale precisa meglio: « Mons. Di Tom-
maso era rimasto lietamente meravigliato dell’ingenuità infantile 
e del senso squisito di giustizia del Servo di Dio a proposito 
del contratto per l’acquisto del fondo, mi pare di San Pasquale, 
per cui avrebbe voluto dare un di più della somma pattuita, 
per vano timore che non fosse stata giusta nei confronti del ven-
ditore, per errore di quest’ultimo, e che il venditore si ri-
fiutò di accettare, ammirando anche lui la delicatezza di co-
scienza. Il vescovo dovette intervenire per quietare definitiva-
mente il turbamento del Servo di Dio ».

Oltre S. Pasquale, il Padre acquistò altri beni monastici, san
Benedetto, pure ad Oria, Spirito Santo a Messina, Cappuccini 
a Taormina; e per tutti gli acquisti di tal genere, non solo 
si premurava di ottenere i permessi dovuti dalla competente 
autorità ecclesiastica e a fare la composizione richiesta prima 
del Concordato, ma offriva preghiere e suffragi per i defunti 
che avevano abitato quelle case. Alle suore di Stella Mattutina, 

1125 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 39, pag. 67.
1126 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 8, pag. 222.
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che trattavano l’acquisto di un ex monastero di Carmelitane,
raccomanda vivamente: Anzitutto domandatelo al Cuore SS. di
Gesù se Egli stesso approva di darvelo con la sua piena benedi-
zione, con perfetto godimento, perché i cespiti monastici acqui-
stati da altri, anche col consenso dei superiori ecclesiastici,
portano alle volte con sé qualche espiazione. Cominciate dei suf-
fragi speciali alle anime sante carmelitane, specialmente di 
tutte le monache che abitavano quel locale, affinché intercedano 
per farvelo avere con la divina piena benedizione ». Fa poi un
rilievo in riguardo all’acquisto fatto in Messina: « Noi, in Mes-
sina abbiamo avuto, col permesso di Roma, il bel monastero dello
Spirito Santo delle monache cisterciensi, che era già vuoto. Eppu-
re per una decina di anni le mortalità delle suore nostre e proban-
de e ragazze erano continue! Finalmente il terremoto ne uccise
13, della sola comunità delle suore, e abbattè due terzi del fab-
bricato. Dopo, poi, le cose sono andate pel verso buono. Noi ogni
mese suffraghiamo le monache ». 1127 Nelle note del Padre tro-
viamo ripetutamente sante Messe per le anime dei religiosi che
vissero nelle case passate a noi: monache dello Spirito Santo,
cappuccini di Taormina, alcantarini di S. Pasquale, moniali di S.
Benedetto. Così pure « per alcantarini e benedettini viventi » e
anche per « grazie e sanità per quelle case ». 1128

Rileviamo pure che il Padre, appunto pel senso di giustizia, 
si guardava dall’attirare a sé anime che lavorassero in un determi-
nato genere di apostolato. Leggiamo tra i suoi appunti:
« A dì 26 ottobre 1925 in Roma di sera nel tranvai incontrai 
la signorina Belloni Emilia, che abita in via Nomentana 191, 
Roma, piissima zelatrice della Società di S. Vincenzo dei Paoli.
Possiamo farne una dispensatrice degli opuscoli antoniani? Direi
no, per non alienarla dalla sua santa missione dei poveri di S. Vin-
cenzo dei Paoli ». 1129   Durante la guerra del 15-18, la tipografia di
Oria era rimasta deserta pel richiamo dei giovani alle armi. Il Padre
scrive al P. Vitale: «Lodiamo la divina volontà e confidiamo!». Si
offriva un operaio dalla Sicilia; ma il Padre osserva: «Se trovasi
da tanti anni in una tipografia cattolica, possiamo rubarglielo? Cre-
do di no ». 1130  Difatti lo trattenne solo per pochi giorni, per termi-
nare un lavoro urgente, e lo rimandò donde era venuto.

Non amava che si lesinasse sui prezzi. « Ricordo che un 
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1127 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 39, pag. 12.
1128 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pagg. 67; 77-78.
1129 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 82.
1130 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 31, pag. 90.
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giorno Fr.Ilo Giuseppe Antonio Meli si vantava di fronte al
Servo di Dio d’aver comprato della frutta a buon prezzo, quasi 
per niente, dopo aver lesinato... Il Servo di Dio osservò con 
tutta semplicità che non condivideva i suoi criteri e che dopo 
tutto il rivenditore ha i suoi diritti, e finì col dire che, secondo 
lui, era da preferirsi il Fr.llo Placido, che, quando faceva le 
sue compere per la casa, soleva dire che era troppo poca la 
richiesta dei venditori ».

Certo che il Padre, anche su questo punto, aveva dei cri-
teri tutti suoi. Un giorno, io ero presente, domandò ad un vettu-
rino quanto volesse per portarlo alla stazione. – Due lire, padre
mio – rispose quello. – Due lire? Troppo poco; almeno tre.

Un episodio fornitoci dal P. Vitale. Un giorno del 1916 
o 17 – in piena guerra europea – egli scendeva da Oria in 
Sicilia. Giunto a Reggio Calabria, egli racconta, stante l’ora 
tarda, non potei proseguire per Messina. Un facchino mi con-
dusse ad un albergo, portandomi le valige. Lo soddisfeci per 
questi servizi un pò gravosi per il tempo che diluviava e le 
valigie pesanti, con L. 2; retribuzione fissata in quei tempi. L’in-
domani a Messina raccontai al Padre anche l’episodio dell’alber-
go. Mi domandò quanto avessi pagato per il facchino; trasecolò,
perché gli parve una cifra troppo misera quasi ingiusta. Mi chiese
insistentemente del nome, che io ricordavo: Vito Morabito, volle
i connotati, per riparare lui, passando per Reggio. Tutto gioioso
mi riferì poi che si era sdebitato con una buona mercede, per aver-
lo fortunatamente rintracciato,

La evidente ingiustizia però lo indignava. Racconta una suora:
« Il Padre una volta propose una scampagnata, dopo Pasqua, 
a noi e alle orfanelle, in un villaggio vicino alla città di Messina.
Tutte andarono a piedi, eccetto io, che con quattro o cinque orfa-
nelle vi andai in carrozza; però ebbi l’imprudenza di non fare 
i patti prima col vetturino. Giunta al luogo litigai con lui perché
chiedeva troppo. A questo punto intervenne il Servo di Dio, 
e s’impuntò sul tassametro, non intendendo dare di più. Il 
vetturino incominciò a bestemmiare, ed il Servo di Dio a rispon-
dere che la giustizia bisognava osservarla: il di più sarebbe 
potuto esser dato per altro motivo. Le bestemmie di quel pove-
raccio lo immalinconirono, il sorriso scomparve, ci lasciò, com-
parve poi la sera: mi rimproverò dolcemente della mia sbadatag-
gine; consolò il nostro dispiacere dicendo che era dovuto partire
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per calmare e far ravvedere quel poveraccio. Quasi per riparare
alle bestemmie ci consigliò un breve pellegrinaggio alla Madonna
degli Angeli, la cui chiesa sorgeva e sorge tuttavia sopra una col-
linetta accanto al villaggio. Si tornò a casa non senza qualche bar-
zelletta detta da lui per rialzare in noi il morale un po’ 
diminuito per quel doloroso avvenimento.

La giustizia il Padre insisteva che sopratutto venisse esercita-
ta con gli operai. « Non lasciò mai scontenti gli operai, nè 
noi che avevamo un mensile ». Dice una suora: « Nei primi 
tempi le condizioni economiche nostre non erano buone, e non 
si era alieno da noi di tirare qualche cosa sul salario degli 
operai, pensando di operare da scaltre, Lo seppe lui e furono rim-
brotti, meraviglie e minacce, perché nulla si togliesse della giusta
mercede

Ha prescritto: « I religiosi si guardino dal trasgredire la
giustizia, non retribuendo regolarmente l’operaio; dal trasgredire
la carità, affaticandolo troppo; ma siano benigni con quelli
che lavorano per loro, abbondando piuttosto in considerazione
e retribuzione, anziché in pretese e ristrettezze ». 1131

Non è da nascondere che qualche impiegato non sempre ren-
deva secondo il dovere, e più di una volta ho inteso il Padre
lamentarsi di chi abusava della sua bontà: – Vedete umana 
miseria, diceva, non apprezzano il governo paterno! Ma!...
e voleva dire: che ci si può fare? nè per questo io intendo 
cambiare sistema.

Comunque egli era sempre per tutti largo di compassione 
e di soccorsi.

Racconta uno di costoro: « Un giorno dovetti assentarmi dallo
ufficio, dicendo alle suore che mia moglie stava poco bene. 
Il Servo di Dio, che lo venne a sapere, stette in ansia e domandò 
di me parecchie volte alle suore. L’indomani, avvertito di ciò 
da costoro, mi affrettai di presentarmi al Servo di Dio, al quale
annunziai la mia settima paternità. Egli mi regalò 500 lire e 
per il battesimo ne aggiunse altre 200; ordinò che la carrozza 
della casa fosse a mia disposizione per tutto quel giorno; mi 
disse che quel giorno sarebbe stato presente in spirito, con 
la preghiera, essendo augurale quella data, 8 dicembre. Dopo 
40 giorni dal parto, un’infezione di tifo mise in pericolo la 
madre e, per mancanza di latte, il figlio. Il Servo di Dio mi rin-
cuorò, promise le sue preghiere, aggiunse che la Madonna 

702

Teodoro Tusino

1131 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 221.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.35  Pagina 702



703

L’Anima del Padre

gli aveva assicurato la guarigione della mamma. Quanto al figlio,
era preoccupato perché gli avevo parlato della inefficacia del 
latte di diverse specie di animali; allora egli ordinò che mi 
si desse quello delle sue mucche. Per un anno infatti bevette 
questo latte, lo assimilò e guarì, mentre quello di altre mucche 
gli aveva fatto del male. Constatai in seguito che questo bambino
crebbe ed è il più forte dei miei figli ». Lo stesso famulo 
continua: « Il 1925, in occasione di una grande festa citta-
dina, mia moglie mi tormentava per provvedere specialmente 
alle scarpe dei bambini, che erano già quattro. Non volendo 
andare dal Servo di Dio, che conoscevo generoso, ma appunto
perciò non volevo sfruttarlo, risolsi d’impegnare l’orologio con 
la catena d’oro presso la Cassa di Risparmio Vittorio Emanuele,
dove esplorai attentamente se qualcuno non avesse visto la mia
operazione; e non vidi alcuno. Tornando, il Servo di Dio mi
domandò perché avessi tardato tanto. Effettivamente egli mi ave-
va mandato per una commissione che richiedeva molto minor
tempo; dopo averla compiuta ero andato alla Cassa. Risposi,
naturalmente, con reticenza. Ma egli ad insistere: – Sappi che io
non sono come i briganti col viandante della foresta, col pugnale 
in mano: o la borsa o la vita! Con una semplice lettera anche
oltremare mando a gente sconosciuta del denaro; perché non 
dovrei darlo a quelli che mi stanno vicino e che ne hanno 
bisogno? D’altra parte tu vedi che io non posso prevenire tutto. 
Ho tante carte e tanti affari, come tu vedi; non sempre io posso
badare a tutto; qualche vostro bisogno mi può sfuggire.
– M’impressionò il tenore dell’ammonimento: aveva già intuito
l’operazione? Fui costretto a confessare tutto. – Ti dovrei punire, 
mi disse, perché hai taciuto; ma lo farò un’altra volta, se sarai
recidivo. – Subito mi diede le 250 o 300 lire che avevo aspor-
tato dalla Cassa per restituirlo immediatamente, onde recuperare 
gli oggetti d’oro, e ordinò alla suora cassiera che dal quel mese 
in poi non 300 ma 600 lire avrebbero dovuto darmi mensilmen-
te come paga ».

Ad Oria c’era un famulo, Giacomo Cappadonna, che dopo 
tanti anni di servizio, nella vecchiaia era voluto rimanere, « per
prepararsi alla morte, diceva, nella casa di Dio ». Il Padre s’in-
teressava vivamente dei suoi bisogni. Scriveva ad Oria: « Vi rac-
comando ogni amorevole cura al buon vecchio Cappadonna. 
Si lagnava che i ragazzi gli hanno preso tre volte un legno 
sul quale si appoggiava camminando. Fornitelo di un bastone
adatto, e quando scende in chiesa o salisce, fatelo accompagnare
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perché non cada. Non ha appetito, mangia volentieri qualche 
dolce: fateveli dare da suor Maria Elisabetta » . Al bastone adatto
pensò direttamente lui stesso, e la prima volta che tornò ad Oria,
gliene portò uno di lusso, assai comodo, con il manico curvo, e
gliel’offrì con un pacco di dolci, con quel sorriso che imprezio-
siva immensamente ogni dono. Il Cappadonna fu preso poi da
una paresi. « Si fosse visto il Padre com’era tutt’attorno per ser-
virlo ed anche, quando non sentì più di chiedere aiuto per i suoi
bisogni corporali, per lavarlo. La stanzetta del degente era di fron-
te alla sua; entrando od uscendo da questa, sempre una visita che
fruttava all’ammalato. Pretendeva che anche di notte noi a turno
gli facessimo l’assistenza, malgrado che il vecchietto ce ne
dispensasse. Una volta furono rabbuffi severi perché i piatti vuoti
non erano stati tolti subito dopo la refezione. – Lo capite voi,
diceva, che questi poverelli rappresentano meglio Gesù Cristo?
E se quando siamo noi ammalati, tutti ci proferiamo a servire, in
modo speciale dobbiamo farlo per quest’immagini più espressive
di Gesù ».

11. Date a Cesare quel che è di Cesare

Veniamo ora ad un’altra parte potenziale della giustizia: l’ob-
bedienza. Questa virtù rende la volontà incline ad eseguire i 
precetti dei superiori, riconoscendo in essi l’autorità divina (Rm 
13, 1). Ne parleremo più di proposito appresso, trattando dei 
voti religiosi. Qui ci limitiamo a parlare dell’obbedienza ed osser-
vanza del Padre verso le autorità civili.

Fu sempre obbediente e rispettoso verso le autorità ecclesia-
stiche e civili ». Sempre riconobbe nei superiori ecclesiastici e
civili l’autorità di Dio, positis ponendis ». « L’obbedienza verso
il Vescovo e i superiori in genere era un obbligo rigoroso». «Non
notai mancanza alcuna nei suoi doveri verso Dio. Nei riguardi
degli uomini rivestiti di autorità, ci diceva di riverirli perché rap-
presentano Dio ». « Diceva che alle autorità bisogna essere sot-
tomessi, ancorché ci facciano del male ». « Spesso le prime visite,
venendo in qualche paese, erano per l’arcidiacono, il sindaco e
per le altre autorità religiose e civili ».

« Diceva: – Il sindaco può non essere un vero cattolico o 
un vero cristiano, rimane sempre però un’autorità cui bisogna
ubbidire ».

Prescrisse che per tutti si usassero i dovuti riguardi. « Trat-
tandosi di autorità civili o governative, le suore, nelle varie
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occasioni in cui abbiano che fare con le stesse, o per visite 
che fanno alla casa, o per cosa per cui debbono a loro rivolgersi,
usino il massimo rispetto e il linguaggio riverente, secondo i 
titoli che loro spettano. Nelle città e specialmente nei piccoli 
paesi, coltivino tra le alunne, o tra le orfane ricoverate, la 
stima per il re, la regina, 1132  poi prefetto, poi sindaco e, dove il
luogo lo richiede, mandino auguri con biglietti da parte 
loro negli onomastici, nelle principali festività, capodanno, nata-
le, ed anche per le loro signore.

« Ciò sarà sempre utile, e alle volte si potrà, secondo i 
casi e le circostanze, mandare qualche dono: per es. devozioni,
lavoretti delle ragazze ecc. Nelle ricreazioni di teatrini, nelle pre-
miazioni dopo gli esami è ottimo invitarli.

Nel caso di malattie di dette autorità è anche ottima cosa
mostrarne interesse, informarsi, far sapere che si prega per 
loro, nella convalescenza mandare qualche dolce che non faccia
male, e simili. Tutto ciò concilia stima, rispetto e affetto; ma 
deve farsi sempre col principio di fede, cioè non per mendicare
appoggi umani, dovendo appoggiarsi solamente a Dio, ma per 
usare i mezzi leciti di tenere le buone relazioni con le autorità
terrene pei buoni risultati che ne possono provenire, sia per 
gloria del Signore e pel bene della istituzione, sia pel bene 
stesso spirituale delle persone di autorità, che così trattate si for-
mano il buon concetto della santa religione cattolica e delle salu-
tari istituzioni della stessa ». 1133

Lasciando ai moralisti le astruserie delle leggi penali, il Padre
voleva l’osservanza precisa delle disposizioni della competente
autorità,

« Fu osservante scrupoloso di tutte le leggi. Un giorno portai
all’istituto un po’ di cacio regalatomi in famiglia. Il Padre mi
domandò se avessi pagato il dazio. Risposi che avevo fatto 
di tutto per nasconderlo. – Sarei tentato di rimandarvi indietro, 
mi disse, per farvi pagare la tassa; intanto dovete di ciò confes-
sarvi ». Qualche mese dopo il terremoto « furono mandate a 
Oria da Messina parecchie casse d’imballaggio con entro i vari
pezzi di una macchina tipografica. Il Fr.llo Giuseppantonio spedì
una lettera avvisando che la tale cassa, tale numero e scrittura
conteneva del sale, che nelle Puglie è oggetto di privativa. Aven-
dolo saputo il Servo di Dio, scrisse senz’altro un telegramma

1132 Ai temi del Padre l’Italia era regno.
1133 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 221.
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e poi una lettera fulminante». «Fu scrupoloso anche nei diritti di
Cesare. Un giorno mi obbligò, passando di fronte al dazio, di tene-
re in mano tre uova e una bottiglia di vino per la Messa, ed in evi-
denza sul baroccio la carne e la biada. L’agente si fece una risata
e ci lasciò passare. Il Padre mi disse: – Così bisogna fare! – Fu
scrupoloso, anche nel pagamento delle tasse. Raccomandava cal-
damente che si stesse attente a tutte le ordinanze, anche civili, per
eseguirle». «Interrogato dai doganieri alla stazione, il Padre mostrò
dei biscotti casalinghi, che portava per superare gli eventuali lan-
guori e per cui non fu soggetto a pagare. Ma ricordandosi poi di
avere altre due ciambelle nelle altre tasche, tornò subito per denun-
ziarle. Naturalmente si ebbe il sorriso di quegli impiegati ».

Ecco una gherminella di una suora per farla franca: « Per 
non pagare il dazio di trecento lire su un fascio di sciarpe 
di lana (circa una cinquantina) per le orfanelle, secondo il sug-
gerimento delle guardie ne misi due vecchie per coprire il 
tutto. Riferii ciò contenta al Padre ma egli mi sgridò dicendomi 
che ciò era contro la giustizia e la veridicità, e ci volle del 
buono prima di quietarlo, pretendendo assolutamente che io ritor-
nassi a pagare il dazio!

Un giorno gli dissi che alcuni francobolli, in ottime condizio-
ni, li riapplicavo su lettere in partenza, dopo averli conveniente-
mente puliti della stampigliatura. – No, no,  mi disse, anche se il
risparmio va per le missioni, ciò non è lecito: date a Cesare ciò
che è di Cesare; date a Dio ciò che è di Dio ».

Ricordo che a Roma una volta il fr.llo Giuseppantonio non 
potè fare il biglietto nel tram per la calca, e arrivato a destina-
zione scese a terra. Il Padre, come seppe il fatto, lo mandò 
ad inseguire il fattorino per consegnarli il prezzo del biglietto:
quaranta centesimi. Il che però al fratello non riuscì.

Nel 1919, andando a Napoli il signor Giglio, il Padre aveva
chiesto che gli si mandasse, per suo mezzo, dello zucchero  e del-
la pasta, ma annota: « Però il tutto se non c’è difficoltà nel
viaggio; se si può con facilità e senza contrabbandi pregiudizie-
voli. Se la legge impedisce, fatene a meno. Se si può sdaziare, si
sdazi ».  1134  Poco appresso ricorda che suo zio Chitti, di 85 anni,
cieco, non ha altra distrazione che fumare la pipe, ma il tabacco
è scarso. « Trovarlo a Napoli, di questi tempi è ben difficile ».
Incarica di trovarlo a Messina, e scrive. Mandatemene col Giglio,
purché si possa fare senza pregiudizio ». 1135
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Una volta a Messina ci toccò sborsare un forte soprapprezzo,
perché la rotativa per un bimestre non aveva lavorato e non 
si era perciò raggiunto il minimo di consumo di corrente. Perché
l’inconveniente non si ripetesse, lo stesso impiegato venuto a leg-
gere il contatore confidenzialmente suggerì – cosa, diceva, 
che fanno tutti in simili occasioni – di far girare la macchina 
a vuoto. Come lo seppe il Padre. « Ma questa è una frode! 
e intanto quel signore resta scandalizzato del tuo contegno, per-
ché dovevi protestare! », e mi mandò a dirgli che il suo era un
cattivo consiglio e noi non l’accettavamo « perché i religiosi non
truffano nessuno!».

Ho appreso direttamente dall’Avv. Giovanni Parigi, per lunghi
anni impiegato alle poste di Messina, che per la spedizione 
delle 300.000 copie del Dio e il Prossimo, egli aveva suggerito 
alla suora di non denunziare il numero esatto, per risparmio 
di spesa. Come lo seppe il Padre, rigettò il suggerimento, perché
con ciò si commettevano due mali: bugia e furto.

12. Amor di patria

Nel date a Cesare quel che è di Cesare va indubbiamente
compreso l’amor di patria. Certo che questo « può degenerare e 
divenire nazionalismo eccessivo e dannoso », come rileva oppor-
tunamente PIO XII, parlando ai marchigiani, in un discorso 
che ebbe ampia risonanza; ma non bisogna andare all’eccesso
opposto. Il Papa lamenta che « s’incontrano oggi talora cittadini
presi quasi dal timore di mostrarsi particolarmente devoti alla
patria... Nè manca chi evita persino di pronunziare la parola 
patria, e tenta di sostituirvi altri nomi più adatti, si crede, 
ai nostri tempi », e aggiunge che « non ultimo segno di un diso-
rientamento degli animi è questo diminuito amore alla pa-
tria » (23.3.1958). Il Vaticano II ha ribadito questi concetti:
« I cittadini coltivino con magnanimità e lealtà l’amore verso 
la patria, ma senza ristrettezza di spirito, cioè in modo tale 
da prendere anche contemporaneamente in considerazione e vole-
re il bene di tutta la famiglia umana » (GS 75). Resta pertanto 
che « il patriottismo bene inteso è una vera virtù cristiana ». 1136

Anche questa virtù va rilevata nel Padre.

1136 ROYO MARIN, Teologia della perfezione, pag. 674.
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Per patria s’intende la città natale anzitutto.
Il Padre amò immensamente la sua Messina. « La mia Mes-

sina, la mia diletta Messina » soleva dire. Ne cantava le glorie,
che la resero illustre nei secoli; « classica terra di eroi... rosa del
vago Peloro… famosa nel grido dell’armi… Quando al suono dei
bellici carmi - lo angioino Sicilia fugò... ». Ma ne esaltava sopra-
tutto la fede cristiana. « La vera gloria di un popolo – diceva –
consiste nella sua fede; perocché la fede consiste nell’ossequio
dell’intelletto alle eterne verità: ora in questa sottomissione della
ragione umana alla verità rivelata, l’uomo diviene servo di Dio:
e il servire Iddio è lo stesso che regnare ». 1137

Di scienza e dell’arte nei regni
A nessuna tu fosti seconda,
Nobil madre di nobili ingegni,
La cui fama perenne sarà.
No, di questa più vaga e feconda
Una terra l’Italia non ha,

Ma più bella, più grande e divina
Che in qualunque tua gloria profana,
Tu t’innalzi fra tutte, o Messina,
Per la fede che infiamma il tuo cor.
Ti circonda di gloria sovrana
Della lettera il sacro tesor. 1138

Dalla città natale, passiamo alla nazione.  Il Padre amò l’Ita-
lia. La voleva « grande, magnanima e potente », la esaltava come 
« privilegiata fra tutte le nazioni ». 1139  Purtroppo al suo tempo
era ancora viva e scottante la questione romana, ed egli non pote-
va non dolersi intimamente del conflitto doloroso che separava
Chiesa e Stato, e ne implorava la soluzione (vedi Cap. 3, n. 5).

Ci limitiamo a richiamare due interventi del Padre sul Dio e
il Prossimo, in un momento assai grave della storia italiana:
la disfatta di Caporetto, nell’ottobre del 1917, che portò le 
truppe degl’imperi centrali fino alle rive del Piave. Son due 
articoli vibranti di vero e sentito patriottismo.

Il primo s’intitola: L’ora del dovere per tutti e ricorda agli
italiani gli obblighi imposti dall’ora grave per la patria.

La improvvisa, inaspettata irruzione degli eserciti nemici 
nella remota zona della nostra Italia, sebbene ormai eroicamente
arrestata dai nostri valorosi soldati, impone a tutti di ben riflet-
tere che l’ora suprema del dovere è scoccata per tutti.
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« Un dovere grande ha l’esercito di battersi valorosamente e
far vedere e sentire allo straniero che il sangue latino non si è
affievolito nelle vene dei figli d’Italia; e tale dovere è ormai sen-
tito da ogni singolo battaglione, da ogni singolo soldato, come
bene lo dimostra la tenace resistenza della nostra armata al fronte
e le singole controffensive.

« Un dovere altrettanto responsabile si hanno gli uomini poli-
tici e militari, che dirigono tutto il movimento civile e bellico; 
e tale dovere lo hanno adempito lodevolmente, con sobbarcarsi
anche al sacrificio del loro riposo.

« Un santo dovere si ha ogni cittadino, a qualsiasi ceto appar-
tenga, di cooperare in tutte le maniere a lui possibili, per la 
difesa nazionale e per la più gloriosa vittoria, vuoi con mezzi
pecuniari, vuoi con salvare gli orfani di guerra e dei cittadini, 
vuoi col promuovere la coltura dei campi, vuoi con la stampa 
o qualsiasi mezzo che valga all’incoraggiamento del soldato e 
alla resistenza civile.

« Un santo dovere si hanno tutti i credenti, veri cattolici, 
tra cui gli ecclesiastici, e si è quello di aggiungere al dovere 
delle azioni, quello delle preghiere continue innanzi a Dio, in-
nanzi alla SS. Vergine, perché la nostra amata patria si abbia 
le terre che i naturali confini le hanno assegnato, e diventi vera-
mente grande tra tutte le nazioni del mondo.

« Un altro sacrosanto dovere incombe a tutti, e specialmente 
a quelli che possano meglio espletarlo. Questo dovere si è di met-
tere argine al malcostume, alla bestemmia, alla profanazione 
dei giorni festivi. Tutti dobbiamo persuaderci che al di sopra 
delle armi e delle armate c’è il Dio degli eserciti, come lo 
chiama la Sacra Scrittura. Saranno legittime le nostre aspirazio-
ni, che ci spingono alla guerra, ma bisogna epurarle della dimen-
ticanza di Dio e di tutto ciò che possa allontanare la benedizione 
del Signore. Il Ministero saggiamente emanò fin dal principio 
della guerra, una circolare che proibisce la bestemmia ai soldati; 
ma perché non proibirla per tutti? Perché non comminare 
delle pene ed applicarle? Una nazione cattolica ha innanzi a 
Dio una maggiore responsabilità di una non cattolica.

« Adunque, è un dovere di ogni buon italiano il non permet-
tere la bestemmia e il turpiloquio presso i suoi dipendenti, 
il punirla, potendo, per richiamare al dovere i bestemmiatori, 
il combattere il malcostume, l’osservare le feste e farle osserva-
re; e le donne smettano ormai quel vestire a collo e petto scoperto.
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Abbiamo doveri verso la patria, e quando avremo compiuti quelli
che abbiamo verso Dio, noi avremo reso il migliore servizio alla
patria, che tanto ci è cara, per la sua vittoria, pel suo 
verace ingrandimento, per la sua gloriosa prosperità in mezzo 
a tutte le nazioni del mondo ». 1140

Durante la ritirata, si verificò nell’esercito il fenomeno dello
sbandamento: la stanchezza della guerra, i disagi, la paura furono
cattivi consiglieri e parecchi soldati, gettate le armi, disertarono.
Ricomponendosi subito le fila delle armate, il governo invitò 
i disertori a presentarsi, promettendo amnistia a tutti quelli 
che fossero rientrati nei ranghi entro un dato tempo. Il Padre pub-
blicò allora questo Caldo appello per gli sbandati.

« Noi ci rivolgiamo col più vivo interesse ai nostri lettori, 
ai nostri zelatori e zelatrici antoniani e – ci perdonino i reverendi
sacerdoti – anche allo zelo e alla carità dei ministri del Signore
– e specialmente dei curati dei paesi di campagna – perché 
ognuno raddoppi ormai i suoi sforzi allo scopo di reclutare 
i poveri soldati che, per un accidente qualunque, si trovano 
fuori posto, quando potrebbero e dovrebbero trovarsi là dove 
il sacro dovere li chiama.

« Non vogliamo già dire che molto sia stato il numero di 
quelli che abbiano defezionato, ai quali un momento di mal
represso affetto per la famiglia, o un istante di sgomento indegno 
di un soldato italiano, abbiano travolto la mente al punto di 
lasciare il posto del dovere e sbandarsi miseramente di qua 
e di là! Fortunatamente quanto sia saldo e patriotticamente con-
vinto l’esercito italiano, lo dimostra l’eroica resistenza delle no-
stre armate al fronte, le quali, quando passeranno all’offensiva,
faranno rifulgere ancor di più il latino valore.

« Ma di quei pochi soldati che ora rimangono sbandati e 
non osano presentarsi ai loro capi per ripigliare il servizio 
militare, tutti dobbiamo profondamente interessarci.

« Il regio governo, d’accordo col comando supremo, ha steso 
la mano del perdono per questi sconsigliati militi e li ha ormai 
due volte, con indulgenti proroghe, invitati al ritorno, sotto pena, 
in caso di trasgressione, della fucilazione alla schiena come tra-
ditori della patria. La maggior parte sono già felicemente tornati.

« Ora ogni buon italiano, di qualunque classe e condizione, 
farà opera eminentemente patriottica ed evangelica impegnandosi 
a trovare di tali sbandati, e con efficaci parole e savi consigli.
ridurli al posto del loro dovere nel regio esercito. Cerchiamoli,
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1140 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 1, pag. 195.
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informiamoci più o meno dove se ne possa trovare alcuno, e tro-
vatolo gli si faccia riflettere seriamente che lasciare in abbandono
la patria in questi momenti è una viltà inqualificabile, è un mar-
chio d’infamia, che si riprodurrà in tutte le generazioni di chi avrà
commesso simile delitto! Gli si dica che se tutti facessero
com’egli ha fatto, sarebbero già aperte ignominiosamente tutte
le porte delle città italiane, e tutti cadremmo sotto la schiavitù
dello straniero, che insolentisce fino a tramutare in stalle i nostri
sacri templi! 1141

« Lo si scuota, lo si riconduca, sussurandogli anche all’orec-
chio che la fucilazione alla schiena è immancabile se non si arren-
de, ed è più terribile del morire gloriosamente sui campi dell’ono-
re, che alla fine una volta si ha da morire e un bel morir tutta la
vita onora!Del resto chi lo dice che dovrà morire in guerra? Tutti
forse muoiono i soldati combattenti? Non ce ne sono moltissimi
che hanno fatto tutte le campagne senza neppur riportare una
scalfitura?

« Gran mezzo di persuasione sarà il ricordo dei principi reli-
giosi. Si insinui al povero sbandato che l’altissimo Iddio protegge
quelli che fanno il proprio dovere e a Lui si affidano; che il patire
disagi e fatiche per l’obbedienza ai capi e pel servizio della patria
è opera santa e meritoria, e che si tesorizzano così eterni beni per
la vita futura; ammesso pure che si abbia a morire, il soldato che
docilmente e coraggiosamente fa il suo dovere e soccombe, deve
essere certo che avrà assicurata la sua eterna salvezza! Egli morrà
da martire. La sua memoria sarà onorata e benedetta!

Quanti e quanti soldati, che sono caduti sul campo dello 
onore, difendendo la diletta comune patria italiana, sono già 
ora in cielo, a godere l’eterna beatitudine in seno a Dio! Gesù
Cristo Signor Nostro santificò l’amor di patria quando, rivolto 
il suo sguardo sulla prevaricata Gerusalemme, prevedendo il 
suo sterminio, pianse su di essa: Flevit super illam! Quelle 
lacrime dicono a tutto il mondo e a tutti i secoli: – Amate 
la vostra patria, e, se ha bisogno del vostro sangue, dateglielo 
pure!

« Se questo nostro caldo appello varrà per far ritornare al 
posto del dovere anche un solo soldato – ma speriamo valga

1141 Il Padre pensava al trionfo dei turchi, che erano alleati degl’imperi cen-
trali.
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per più di uno! – noi ci sentiremo assai soddisfatti di aver 
compiuto opera di grande amor patrio e di grande carità pel pros-
simo! La stessa soddisfazione auguriamo a tutti i nostri let-
tori, a tutti i nostri zelatori, a tutte le nostre zelatrici, a tutti 
gli zelanti e caritatevoli sacerdoti italiani! Il clero nostro si 
è già immortalato pei suoi atti di eroismo sui campi di battaglia:
aggiunge quest’altra gloria patriottica e salvatrice: la riconduzio-
ne degli sbandati al loro esercito.

« I nostri orfanelli, le nostre orfanelle, che hanno perduti
i loro genitori nella guerra – innocente e gloriosa progenie, 
che popola i nostri molteplici orfanotrofi antoniani – pregano
il gran S. Antonio di Padova, che lì al fronte ricacci lo straniero 
che osò avvicinarsi a poca distanza dal suo santuario, e ottenga 
il pieno ravvedimento e risoluto ritorno alle armi degli sbandati
figli d’Italia!

« Terminiamo con sublimi versi, che tanti anni fa scrisse 
il nostro inarrivabile poeta messinese, che fu Felice Bisazza, 
che suonano come se oggi, e per l’attuale guerra, ei li ripeta 
dal cielo per la nostra amata Italia: 1142

Vigile spirito alle tue sacre tende 
Canterò nuovi e bellicosi carmi, 
Vile quell’uom che allo stranier si vende

E getta l’armi!
Vile la terra che i suoi fasti oblia, 
Che non piange nell’onta e non scolora; 
Ma tu sei Italia, e come fosti in pria

Sei Italia ancora! 1143

L’articolo suscitò una reazione in Messina in quella 
parte del clero che considerava l’esercito italiano come usurpa-
tore dello stato pontificio e condannava il patriottismo del Padre,
il P. Vitale lo informò e il Padre rispose da Trani: “ Mio articolo
per gli sbandati. Mons. Vescovo di Oria lo trovò ottimo, 
e me lo lodò molto! Vedo diversi pareri! Convengo che era
patriottico ma era anche evangelico, dacché è carità somma strap-
pare qualche povero soldato alla fucilazione alla schiena 
e all’infamia! Di ciò perché non tener conto? Oggigiorno tutti 
i vescovi, o molti, parlano con tono alto patriottico anche in
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1142 Il Padre applica all’Italia i versi che il Bisazza mette sulle labbra di
Byron morente (1788-1824). Il poeta inglese era passato in Grecia per difen-
derne la libertà contro i turchi, i versi originali perciò suonano cosi: Ma tu sei
Grecia, e come fosti in pria - Sei Grecia ancora!

1143 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 1, pag. 197.
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chiesa per argomenti meno importanti, come il prestito ecc. ecc.
Vero è che mi sono spinto ad assicurare l’eterna salvezza ecc. 
ecc. ma io sto molto con l’opinione di molti dotti e teologi, 
fra cui Ventura e Faber, 1144 i quali ritengono che moltissimi si
salvano e pochissimi si perdono! Ora, se ciò avviene nello 
stato ordinario, che diciamo dello straordinario di straordinaria
espiazione nella guerra? La parola martire si capisce benissimo 
che è detta poeticamente, più che teologicamente! in senso teo-
logico nemmeno si può dire martire chi muore ucciso per la 
fede se non risultano gli estremi! ». 1145

13. Verso i benefattori

Avanti abbiamo trattato della gratitudine del Padre verso Dio;
diciamo ora di quella verso i benefattori.

« Fu grato agli amici non solo durante la loro vita, ma anche
dopo la loro morte

« Raccomandava a noi la gratitudine verso i benefattori con 
le preghiere. Lo stesso raccomandava verso i superiori, cui ci
ingiungeva obbedienza e sottomissione ». « Spesso al ritorno dal-
le sue questue ci diceva di pregare il Signore per i generosi obla-
tori ». « Ci raccomandava la preghiera per i benefattori ». « Rico-
priva di benedizioni coloro che lo beneficavano, pregando e
facendo pregare per loro ». « Per i benefattori abbiamo speciali
preghiere, anche quotidiane ». « Le prove di amicizia le ricam-
biava sopratutto con la preghiera e con gli oggetti sacri ». « Fu
amico degli amici; mi era tanto grato per la mia opera d’inse-
gnante nell’Istituto; e quando il municipio decretò il mio trasfe-
rimento lontano da Messina – si tratta del prof. Gazzara – bastò
una sua lettera al prefetto perché rimanessi a Messina ». « Molti 
lo aiutarono nelle sue fatiche per spirito di amicizia cristiana:
egli ricompensava i benefattori o con denaro o con donativi 
vari. La Messa la celebrava ordinariamente per i benefattori ».

1144 P. Gioacchino Ventura (1792-1861) di Palermo, generale dei Trinitari,
celebre predicatore, detto il Bossuet italiano. Invischiato nella politica, favorì
l’idea guelfa del Gioberti, riconobbe la repubblica romana del 1849, per cui
alla sua caduta, riparò in Francia, dove poi morì.

P. Guglielmo Federico Faber (1814-1863), scrittore ascetico inglese, com-
pagno del Newman convertitosi al cattolicesimo, ha pubblicato libri ascetici
molto efficaci. Ricordiamo: Tutto per Gesù. Il Creatore e la creatura. Betlem-
me. Il piede della croce. Il SS. Sacramento, Conferenze spirituali ecc.

1145 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 32, pag. 97.
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« Se sapeva in qualche paese di qualche benefattore o bene-
fattrice del nostro Istituto, era tutto premuroso di manifestare 
la sua gratitudine con ossequi e visite ».

« Per ciò che riguarda la gratitudine verso gli amici, noi abbia-
mo un quaderno, voluto espressamente da lui, per elencare 
i benefici degli amici di qualunque natura, per ripagarli con gra-
titudine materiale e spirituale. Io poi, per conto mio ricordo 
che, essendo morto l’avv. Picciotto, che tanto fece per spia-
narmi la strada alla vocazione, il Servo di Dio, quando me l’an-
nunziò mi disse: – Ricordati di ripagarlo con suffragi e con opere
buone ». « Si disobbligava con i benefattori con la preghiera
soprattutto e poi con vari regali, specie di dolci 
e di pasta, nelle principali solennità religiose e per l’onomastico.
Fra costoro c’erano anche i confessori; i cappellani ave-
vano ordinariamente un’offerta molto più pingue per la Messa ».
« Per tutte quelle persone che beneficavano in qualunque maniera
l’Istituto, era premuroso di manifestare la gratitudine; e trattan-
dosi di sacerdoti con chiese regalava spesso immagini o statue
sacre. Spesso si preoccupava di ringraziare avvocati o me-
dici o altre persone di riguardo, che non avevano voluto nulla 
per le loro prestazioni, mandando dei canestri di biscotti, di 
pane di Spagna etc. Io che ero alla segreteria ebbi l’incarico 
da lui di scrivere parecchie volte, sotto sua dettatura, delle 
belle lettere, così le chiamava, di ringraziamento a persone gene-
rose; del resto, nei primi tempi, la campana, suonata più 
o meno a lungo, c’imponeva preghiere speciali, pur stando 
ai nostri posti, in pro’ degli oblatori che avevano mandato 50 
o 100 lire. Tra le molte lettere, dettate da lui, ne scrissi parec-
chie piene di rispetto a vescovi e a superiori ecclesiastici ».
Nelle Puglie era di validissimo aiuto agl’Istituti l’avv. Intonti, di
Trani, che offriva sempre gratis la sua assistenza professio-
nale. Il Padre non trovava espressione per dimostrargli la sua
riconoscenza. Gli scriveva: « I buoni uffici che si prestano 
ad una comunità con quell’affetto con cui ella si è sempre 
prestato per questo orfanotrofio, sono di tal natura, che nè con
argento o con oro si possono compensare, bensì col profondo
indelebile sentimento della più sincera gratitudine, implorando 
dal Datore di ogni bene grazie e benedizioni ». E fa vive 
istanze perché gradisca un piccolo fiore, col quale intende 
« esprimere con qualche doverosa manifestazione la interna gra-
titudine ». 1146 E in seguito all’acquisto del palazzo Pappa-
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1146 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 42, pag. 74.
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gallo, egli insiste per conoscere il suo onorario: « Noi dobbiamo
tenere presente che lei è un professionista, un padre di fami-
glia, e dovremo sapere il nostro dovere ». 1147

Si parla anche di scritti per benefattori: « Scrisse delle poe-
sie per alcuni benefattori ». « Era delicatamente grato a tutti 
i suoi benefattori; era ricco di parole e anche di scritti, di 
cui parecchi a stampa, per tutti i benefattori ».

Ne ricordiamo alcuni.
Per la morte di Grazia Cucinotta, che gli aveva fornito il patri-

monio per la sacra ordinazione, il Padre scrisse un magnifico elo-
gio funebre.

Francesco Ciampa, da Piano di Sorrento (Napoli), « uomo 
di grandi virtù religiose, cittadine e domestiche aveva armato 
18 navi per il suo commercio di agrumi, destinando i proventi 
di una di esse totalmente alla beneficenza, e il Padre ne aveva
sperimentato largamente la carità. Alla morte di lui, scrisse 
una bella rappresentazione in versi, con tre personaggi – la 
Fede, la Speranza e la Carità – che celebrano i meriti dell’il-
lustre defunto e si chiude con un coro di orfanelle:

….  …..    ……   ……
Quante volte e quante a noi
Spezzò il pan sul nostro desco,
E per man dei figli suoi
Nostri affanni consolò!
Or Tu rendi al pio Francesco
Quel che a noi quaggiù donò. 1148

Il signor Mariano Gentile lasciò al Padre un legato di L.
55.000, con cui s’impiantò il molino e il panificio, e la signora
Maria Luisa Pellegrino gli lasciò ogni suo avere. « Ecco lì, o signo-
ri – dice il Padre in un suo discorso – i ritratti per noi sacri di questi
nostri benefattori, pei quali mensilmente queste orfanelle, nel gior-
no che corrisponde a quello del loro passaggio agli eterni premi,
fanno una particolare preghiera per quelle anime sante ». 1149

Con parola commossa il Padre ricorda il professore Luigi

1147 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 42, pag. 84.
1148 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 48, pag. 287.
1149 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 453. Nelle note al discorso il

Padre fa appello alla pubblica carità: « Ognuno che possegga e sia libero di
disporre dei suoi beni, non dovrebbe dimenticare questi orfanotrofi ». Ma non
bisogna venir meno alla giustizia; perciò il Padre precisa: “ Ho detto: Ognuno
che possegga e sia libero di disporre dei suoi averi, perché chi ha obblighi
verso parenti o altri prima deve pensare a quelli. Rispettiamo anzitutto il prin-
cipio: L’anima a Dio e la roba a chi tocca. (Scritti, vol. 45, p. 455).
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Costa Saya, « il vero amante della sua patria, il vero cittadino, 
il vero amico, il fratello di tutti, il padre dei poveri, il tenero padre
della gioventù, di cui pianse di cuore i gravi pericoli ai quali oggi
è esposta: egli fu il figlio fedele della S. Chiesa, il vero cattolico
militante, il modello della vita cristiana, fu un angelo in umana
veste». 1150  Il suo laboratorio di analisi chimiche gli assicurava
grandi guadagni, ma un giorno lesse nel vangelo di S. Luca (c.
12) la parabola del ricco che, mentre pensa ad ingrandire i suoi
magazzini, sente intimarsi: Stolto, in questa notte è ridoman-
data a te l’anima tua, e quello che hai messo da parte di chi
sarà?». Questa lettura – scrive il Padre – rinnovò in quell’anima
candida, e pur piena del divino timore, quei miracoli di distacco
da ogni cosa terrena che il vangelo ha operato fin dai suoi primor-
di, quando formava un eroe al solo sentir leggere: Se vuoi essere
perfetto, va, vendi ciò che hai, dallo ai poveri, e seguimi. 1151

Luigi Costa Saya prese la sua risoluzione: non avendo fami-
glia, egli darà tutto ai poveri; e così fece, fino a ridursi egli stesso
in povertà. Per quanto si riferisce al nostro Istituto, ecco la con-
fessione del Padre: « Le mie modeste opere di beneficenza, i miei
orfanotrofi, specialmente nel loro primo esordire, se lo ebbero per
insigne e generoso benefattore. Oh, quante volte, affranto dalle
difficoltà, picchiai alla sua porta, e lo trovai sempre ilare, pronto
a soccorrermi, e talvolta le sue elargizioni avanzavano le mie
domande! Io posso dire che le sue beneficenze furono elemento
primario per la formazione delle basi dei miei Istituti. Egli li amò
con grande affetto, e non solo li soccorse fino all’ultimo, ma si ral-
legrò sempre con grande compiacenza quando ne conosceva i pro-
gressi ». 1152

Chiudiamo questo capitolo col ricordo di Mons. Francesco 
di Paola Carrano, arcivescovo di Trani, « che io amai – confessa 
il Padre – quasi da figlio e venerai da umilissimo servo ». 1153 Nel-
la festa delle nozze d’oro dell’insigne prelato, le orfane gli fecero
solenne celebrazione nel teatrino della casa e il Padre vi tenne il
discorso. Esaltò le benemerenze dell’arcivescovo presso quello
Istituto, da potersene chiamare il fondatore. Allo scoppio del
colera del 1910 ebbe inizio l’orfanotrofio: « E posso io qui tace-
re – scrive il Padre – il generoso finanziario concorso del vostro
amato arcivescovo? Egli non solo cedette quest’ampio palagio,
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1150 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 115.
1151 Ibidem, pag. 120.
1152 Ibidem, pag. 121.
1153 Ibidem, pag. 160.
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costatogli una bella moneta, ma ci diede lire duemila per le spese
d’impianto; nè di ciò pago, cedette a pro’ di queste orfanelle i
lucri delle botteghe, magazzini annessi al palazzo, del valore di
lire ventimila circa. Nè ciò è tutto: a rendere possibile l’accetta-
zione di maggior numero di orfane, egli, con grande munificenza
e non guardando a spesa, fece fabbricare un secondo piano,
ampio, con corridoi e dormitori, da metterci al caso di tenere tren-
tadue orfanelle e parecchie suore e postulanti, col massimo deco-
ro e pulizia. E più ancora: nonostante la cessione di tutto, volle
accollarsi la spesa della fondiaria; e finalmente, preoccupato sem-
pre della perpetuità del caritatevole asilo, ha pensato come prov-
vedere per l’avvenire ». E conchiude: « Ora ditemi, o signori, se
tutto ciò non costituisce il merito di vero ed affettuoso fondatore
di un’opera tanto importante, quel si è una casa di salvezza per
le povere derelitte orfanelle, con un’annessa scuola di lavoro e
di educazione per le povere bambine del popolo! Nè io ho detto
l’amore, il continuo paterno pensiero, le più vive premure. con
cui egli accompagna lo svolgersi di questa pia opera di carità,
che, come forma sua gloria, così forma un nuovo decoro per una
città eminentemente religiosa e civile, come è Trani ». 1154

In quella occasione il Padre inaugurò, nella sala del teatro,
una lapide marmorea coi bassorilievo dell’arcivescovo e iscrizio-
ne che ne ricorda le insigni benemerenze.

1154 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 497.
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1. Definizione

La prudenza e la giustizia regolano le nostre relazioni col
prossimo; la fortezza e la temperanza mettono ordine nelle nostre
relazioni con noi stessi.

Cominciando dalla fortezza, ecco la definizione che ce ne
danno i maestri della vita spirituale: « La fortezza è la virtù 
morale che consolida l’anima nel conseguimento del bene diffi-
cile senza lasciarsi scomporre neppure dai più grandi ostacoli.
Essa deve dominare il timore dei pericoli, delle fatiche, delle cri-
tiche, di tutto quello che paralizzerebbe il nostro sforzo verso il
bene e ci impedisce di darci vilmente per vinti quando è neces-
sario combattere. Essa modera pure l’audacia e l’esaltazione
intempestiva, che spingerebbero alla temerità.

« Questa virtù ha due atti principali: intraprendere coraggio-
samente (aggredi) e tener duro (sustinere) nelle cose difficili. 
Il cristiano deve sopportarle per amore di Dio, ed è certamente 
ben più difficile sopportare per lungo tempo che intraprendere
coraggiosamente una cosa difficile in un momento di entusiasmo.
La fortezza è accompagnata dalla pazienza nel sopportare le tri-
stezze della vita senza inquietarsi né mormorare, dalla longani-
mità che sopporta per lungo tempo e dalla costanza nel bene, 
che si oppone alla tenacia nel male. Alla virtù della fortezza 
si rannoda pure quella della magnanimità, che spinge a grandi
cose nella pratica delle virtù, evitando la pusillanimità, la mol-
lezza, senza cadere però nella presunzione, vanagloria o ambi-
zione ». 1155

E ancora: « La fortezza ci stimola ad andare avanti nel lavoro
della vita cristiana e della santificazione, attraverso tutte le diffi-
coltà di quest’ideale, ed a resistere fino alla fine. Implica 
tutto un complesso di elementi e di aspetti, che ne fanno una 
virtù eminentemente simpatica. Colui che prende davvero il toro
per le corna e che vuole progredire ha bisogno di fegato, di bal-
danza e persino di un po’ di aggressività contro gli ostacoli 
che incontrerà per via. Deve osare, essere intraprendente: audacia
perfettamente cristiana ed assolutamente necessaria. Deve per-
seguire con pazienza e costanza l’opera intrapresa; mantenersi
fedele un giorno non è difficile, ma per mesi e mesi, per anni 
ed anni, per tutta la durata della vita non è facile. L’elemento 
durata è una delle dimensioni più pesanti e più penose dell’ope-
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1155 GARRIGOU - LAGRANGE, Le tre età della vita interiore, vol. 1V-V, pag.
150.
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ra di santificazione. Il martirio stesso non è forse più facile, 
dicono alcuni, del lungo pellegrinaggio della salita al Carmelo? 
La fortezza implica che si sappia tener duro, aspettare senza
stancarsi, sopportare incomodi di ogni genere, accettare pene,
fermate e ritorni, soffrire eventualmente scherni, sopportare l’in-
comprensione e le minacce ». 1156

2. Fu forte

Vediamo come rifulse nel Padre la virtù della fortezza. Pre-
mettiamo che in molti casi siam costretti a limitarci ad accenni,
rimandando alla biografia, scritta o da scrivere, per i dettagli 
di molti avvenimenti.

Anzitutto rileviamo le testimonianze generiche.
Il Padre, « ebbe fortezza cristiana in tutte le sue attività. 

Nelle opere che egli intraprese, gravi in se stesse e per gli 
ostacoli incontrati, fu tetragono ». « Fu forte fin da quando lottò 
e vinse in famiglia per la vestizione clericale ». « Le sofferenze
morali furono varie e profonde; non le svelò però mai; a 
volte ne faceva intuire la gravità attraverso qualche espressione: 
– Ha chiesto mai al Signore di morire in simili circostanze? 
– a proposito di mie sofferenze; ed un’altra volta, in cui io 
parlavo di certe mie pene, egli mi rispose soavemente: – E 
questo è niente! ». « Secondo me temeva solo il Signore: tutte 
le difficoltà per le opere di redenzione delle anime e dei corpi, 
egli le superò sempre con fortezza, perché fidava filialmente 
in Dio ». « Molte difficoltà incontrò nelle sue opere, ma cercò 
di superarle e le superò non fidando su se stesso e in argomenti
umani, ma unicamente nella preghiera ».

« I dolori fisici e morali, che ebbe frequenti ed acerbi, li supe-
rava col maggiore raccoglimento ed un più confidente abbandono
in Dio; ed era solito esclamare congiungendo le mani 
e abbassando la testa: – Sia fatta la volontà di Dio!». Ecco
un’espressione profondamente incisiva: « Il Servo di Dio fu una
quercia e non una canna ». Certo che dovette superare grandi dif-
ficoltà nella sua vita; queste egli le teneva chiuse nel suo 
cuore; però sempre ci raccomandava di pregare per lui il Si-
gnore per poterle superare. Sapemmo varie volte di gravi noti-
zie concernenti l’Istituto; ma in quelle circostanze mai sorpren-
demmo sul volto del Servo di Dio preoccupazioni od ansie:

1156 G. THILS, Santità cristiana. Compendio di teologia ascetica, pag. 309.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.35  Pagina 721



ci parlava e ci accoglieva con lo stesso sorriso e con la 
calma abituale.

« Ebbe fortezza adamantina; manifestò senza timore le sue 
idee religiose, facendole seguire dalle opere ». « La fame, le
ingiustizie, le incomprensioni furono ostacoli grandi, da lui supe-
rati magnanimamente ». Non ebbe rispetti umani; la sua for-
tezza era la preghiera. « Gl’Istituti fondati da lui così fiorenti sup-
pongono la fortezza di quest’uomo ».

« Non conosco tentennamenti... certo il solo vederlo faceva
intravedere l’uomo di Dio. La sua grande fiducia nel Signore 
lo teneva sempre dritto e fermo nelle avversità; chiunque altro 
si sarebbe abbattuto ».

La nipote del Padre: « Sulla fortezza del Servo di Dio ricordo
che la mamma mi diceva che mai si era scoraggiato, anzi aveva
sopportato con una certa letizia; e così pure nei giorni in cui
minacciava di mancare il pane agli orfani ». Pieno di fede come 
era, affrontava le difficoltà con fiducia e le superava, più che
fidando nei propri mezzi, con la preghiera e con la pazienza.
« Soffrì moltissimo, ma sempre con animo forte ». « Ebbe a 
patire assai per gli affari dell’Opera ». « Gravi difficoltà ebbe 
a superare: i sacerdoti e i laici non gli credevano; anche i 
parenti l’ostacolavano. Fu forte e si conciliò la stima di tutti ». 
« Convinto della bontà di una cosa, andava fino in fondo senza
badare a difficoltà: quante ne ebbe nella fondazione delle opere 
sue da parte degli uomini e delle cose! ».

3. Il quartiere Avignone
La grande prova in cui si cimentò ed affermò la fortezza 

del Padre fu indubbiamente la fondazione e lo sviluppo del-
l’Opera da lui fondata. Egli ce ne descrive le origini faticose 
e contrastate nel famigerato quartiere Avignone, di cui ci ha
lasciato una realistica descrizione nella prefazione alle Preziose
adesioni (ediz. del 1922), che tutti abbiamo letto nella vita 
del Padre. Qui riportiamo varie testimonianze a conferma.

Cominciamo da quanto ne scrisse il prof. Vincenzo Lilla in
un suo opuscoletto pubblicato nel 1902: 1157 « In uno dei luoghi
estremi della città di Messina, vi era un mucchio di case dirute,
quasi topaie. Oh, di quanto inferiori al giaciglio delle bestie! e
sembra che il luogo dove dimorano le bestie potrebbe essere invi-
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157 Cfr. V. LILLA, Il Can.co Annibale M. Di Francia e la sua Pia Opera di
beneficenza, Messina , Tipografia San Giuseppe, 1902.
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diato da coloro che vi abitavano, cioè, da quelle luride donne,
che facevano mercato della loro coscienza e del loro corpo... 1158

« In quel pezzo di terra, direi quasi, maledetta, da cui era bandito
ogni principio di morale e di religione, vi erano connubi invere-
condi, non erano rispettate le leggi del pudore, e questi infami
accoppiamenti fra parenti stessi, violavano i diritti di
sangue. La lussuria, l’oscenità, si presentavano nella più turpe,
nella più mostruosa ed infame forma. Era uno stato di vera
barbarie; non coltura, non coscienza dell’umana dignità, ed anche 
il fioco lume del buon senso, si era spento in quelle coscienze
deturpate. Era insomma quel luogo abitato da un branco di 
bestie; perché l’uomo non dominato dalla retta ragione, e dal 
lume della fede, è da meno di una bestia, poiché la bestia 
ha l’istinto che tiene luogo di alta ragione ». 1159 Completiamo il
quadro con altre relazioni: L’ambiente di Avignone era formato
«da unioni illecite, dal turpiloquio, da malattie contagiose, da
tuguri umidi e lerci, da quasi un senso di orrore verso la religione
cristiana e dal disprezzo dell’opinione pubblica verso il rione
malfamato, per cui, volendo definire un delinquente qualunque,
si diceva: Sei un mignunaru! (un avignonaro).

Scultoria quest’altra descrizione: « Quartiere Avignone: un
gruppo di catapecchie luride e strette, ove passavano la notte abi-
tualmente i senza tetto della città: ubriaconi, ladri, mendi-
canti, prostitute... pagando il prezzo di dieci centesimi per cia-
scuno ad ogni notte, ad una persona incaricata dal Cav. Avi-
gnone, proprietario del locale, il quale viveva di questo introito. 
I figliuoli di questa gente furono il primo elemento degl’Istituti 
del Can. Di Francia. Pare incredibile come il Servo di Dio 
abbia potuto superare la naturale ripugnanza fisica e morale 
che ispirava quell’ambiente ».

Da circa mezzo secolo la città di Messina offriva al mondo
questo raccapricciante spettacolo di degradazione morale e mate-
riale, quando vi mise piede il Padre, allora giovane diacono, 
per iniziare la bonifica di quel rione per poi piantarvi il seme 
delle sue opere di beneficenza e delle due Congregazioni reli-
giose. Ce ne volle però di tempo e sopratutto di pazienza e 
di fortezza eroica!

4. Le difficoltà
Ma ascoltiamo il Padre che in una pagina ci presenta la

1158 V. LILLA, Op. cit., pag. 11.
1159 Ibidem, pag. 14.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.35  Pagina 723



sintesi di tutto un cumulo di difficoltà alle quali dovette andare
incontro.

« Chi non sa quanto siano gravi, e a volte umanamente insu-
perabili, le difficoltà che circondano lo svolgersi delle opere 
del Signore? Io direi che chi intraprende simili opere deve 
lottare contro quattro opposti obbietti:

« In primo luogo, egli deve lottare con oppositori ed opposi-
zioni esterne: le critiche, le persecuzioni, le disapprovazioni 
talvolta dei buoni stessi. Chi dice che intraprese simili sono paz-
zie, chi non poter durare le cose o dovere necessariamente svanire
il tutto con la morte dell’intraprendente. Si aggiungano le scar-
sezze di mezzi, le penurie, le defezioni, le ingratitudini degli stes-
si beneficati, e cento altre difficoltà e dolorose peripezie.

« In secondo luogo, bisogna lottare con se stesso. L’uomo 
si affiacchisce, si sente venir meno, vede a sé dinanzi l’impos-
sibile; le proprie miserie spirituali sono tante remore. Eppure 
ci vuole fortezza, sacrificio, costanza, fede, fiducia, sacro entu-
siasmo, privazioni, tolleranza, prudenza, longanimità, dissimu-
lazioni: è uno stato di continua violenza con se stesso.

« In terzo luogo, c’è chi ci combatte di notte, di giorno, estrin-
secamente, intrinsecamente, per mezzo degli uomini, per mezzo
delle nostre stesse passioni: è Satana! E questa è lotta col potere
delle tenebre, aspra e tremenda, che faceva dire a S. Apostolo
Paolo: Non è da lottare con gli uomini di questo mondo, ma
con potenti nemici del mondo delle tenebre, di cui alcuni sono
spiriti maligni sparsi nell’aria (Ef  6, 12).

« Nulla teme tanto il demonio quanto la formazione di una
opera di carità, di beneficenza, di religione. Per lui un’istituzione
che tende alla divina gloria e al bene delle anime, è come 
la fondazione della Chiesa: gli ritorna l’ira e il furore che 
lo accese quando la Chiesa primitiva si andò formando. E che 
non fa l’Inferno per impedire la formazione di tali opere? Bi-
sogna allora, mediante il divino aiuto, lottare con tutte le armi 
della fede, della cristiana prudenza, della preghiera, della retta
intenzione, della purità della coscienza, dei savi consigli.

« Ma in un’altra lotta di un genere ben differente, e sarebbe
la quarta, entra chi intraprende simili opere. Questa è la lotta
di Giacobbe con l’Angelo. Egli deve lottare con Dio stesso. 
È l’altissimo Iddio l’autore di ogni opera buona, e l’uomo non 
è che debole e inutile strumento. Ma su questo strumento e
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con questo strumento, Iddio lavora! Egli vuole l’immolazione.
Gesù Sommo bene vuole la sua imitazione. Lottò il Redentore
divino con la giustizia del suo Eterno Padre quando oravit cum
lacrymis et clamore valido (Eb 5, 7); e ciò tutta la sua
vita, sui monti, nelle grotte, e continuamente immolandosi sul-
l’altare del suo divino Cuore. Lottò nelle terribili agonie, quando
prolixius orabat (Lc 22, 43) e quando, finalmente, alle ar-
denti sue lagrime unì la generosissima e dolorosissima effusione 
del Sangue suo adorabile e dell’anima sua santissima. Ciò fece 
dire al Profeta: Generationem eius quis enarrabit? Quia
abscissus est de terra viventium (Is. 53, 8). Dio vuole le opere,
ma le vuole formate tra gli stenti, i gemiti, i sospiri, i sacrifici. 
Egli agisce con due mani: con una sostiene il debole strumento, 
e con un’altra lo esercita alla lotta; con una dà gli aiuti indispen-
sabili, con un’altra impedisce i maggiori aiuti e spesso attornia 
di pietre quadre la via, giusta l’espressione di Geremia profeta, 
per cui l’uomo è costretto a dire: Mi ha chiuse le strade con pie-
tre quadre, ha ruinato i miei sentieri (Ger 2, 9) ».

Il Padre continua rivelandoci in parte i tormenti del suo 
spirito attanagliato nella morsa delle tribolazioni: « Allora l’uomo
conosce la sua impotenza, il suo nulla, entra nella diffidenza 
di se stesso, si umilia, si annichila, si reputa come l’ostacolo 
di ogni buona riuscita, e forse come Mosè esclama al Signore:
Mitte, Domine, obsecro, quem missurus es (Es 4, 13). Allora
sembra che tutte le vie siano chiuse e il cielo sia fatto di 
bronzo. Mille dubbi sorgono sul proprio operato, che non sia 
uno sforzo della propria temerità e presunzione. La preghiera
pare sia resa inutile. Sembra che Iddio si sia ritirato in pena
delle infedeltà, e abbia posto una nube, perché non entri al 
suo cospetto l’orazione, onde possa dirsi con Geremia: Oppo-
suisti tibi nubem ne transeat oratio (Lam  3,44).

« Eppure quello è il tempo di gemere e sospirare dal profondo
abisso della propria miseria innanzi alla divina misericordia. Noi
non sappiamo quello che dobbiamo domandare, disse con divina
espressione l’Apostolo, ma lo Spirito che sta in noi ci fa gemere
con gemiti inenarrabili (Rm 8,26). Eppure quello è il tempo di
sostenere i sapienti indugi del Sommo Dio, giusta il detto del-
l’Ecclesiastico: Sustine sustentationes Dei (2, 3); quello è il tem-
po di durarla nella misteriosa lotta del proprio annichilimento,
dei gemiti, dei sospiri, delle suppliche, di ogni indefesso sacrifi-
cio, affinché si avveri quello che cantò il Salmista: Expecta
Dominum, viriliter age et confortetur cor tuum (Sal 26,14).
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« Finalmente la lotta di Giacobbe con l’Angelo termina con
quel forte abbraccio accompagnato da quell’amorosa protesta: 
Non ti lascerò finché non mi avrai accordato le tue benedizioni
(Gen 32, 26) e resta felicemente conchiusa con la copia delle
benedizioni divine, le quali tanto saranno più abbondanti, per
quanto più lunga e faticosa è stata la misteriosa lotta. Dunque 
era Iddio che piantava, non l’uomo » (Prez. Ad. pag. 6-8).

Quello che il Padre ci dice qui non è un insegnamento dottri-
nale, un canone di teologia ascetica: è storia vissuta nella fonda-
zione delle sue opere: « Queste specie di difficoltà – scrive 
– circondarono questa piccola opera di beneficenza e la investi-
rono da ogni lato fin dalla sua prima concezione. Esse sono 
andate sempre più crescendo, con tale complicazione di cose, 
con tale intreccio di circostanze, che l’Opera si è trovata in 
un vortice di tribolazioni, ed è stata cento volte presso a morire
prima di nascere. Quante volte m’intesi spinto ad esclamare 
col lamentevole Profeta: Inundaverunt aquae super caput
meum, dixi perii (Lam 3, 54) ». 1160

5. « La carità per puro amore di Nostro Signore...

Veniamo ora un poco ai dettagli.
Il quartiere Avignone « era divenuto obbrobrioso per tutta 

la città » 1161 e « nessuno osava mettere piede in quel luogo di
abominio » (Prez. ades. pag. 5). Il Padre raccontava che, avendo
una volta indotto il canonico Ciccòlo a visitare quel brulicame,
costui ne restò così impressionato, che se ne andò pallido nel vol-
to e pensieroso ».

Il Padre invece non si contentò di una visita passeggera, 
ma « vi si seppellì, immolandosi », perché « si accorse che 
luogo migliore non poteva darsi per esercitarvi un pochino la 
carità per puro amore di nostro Signore Gesù Sommo bene, 
che tanto ama i poverelli e li vuole salvi » (Prez. Ades. pag. 15).

Ma, a voler essere sinceri, non da tutti si poteva pretendere
l’eroismo del Padre: di qui una prima fonte di incomprensioni 
e di contraddizioni.

Considerando la cosa dal lato puramente umano, non avevano
tutti i torti i parenti e conoscenti, laici e clero, che lo lascia-
rono ben presto solo e cominciarono a chiamarlo pazzo... Anche
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i parenti di Nostro Signore, che si fermavano alla sua umanità,
quando Egli iniziò il suo apostolato, disapprovavano la sua con-
dotta e uscirono per andare a prenderlo, poiché dicevano: è 
fuori di sé! (Mc 3, 21)... ,

Già sappiamo delle difficoltà della mamma perché non si 
desse alla vita ecclesiastica, appunto per continuare il casato.
Queste difficoltà aumentarono quando diede inizio all’apostolato
nel malfamato quartiere Avignone: era inconcepibile per la fa-
miglia che il marchesino Di Francia fosse andato a finire in 
quella suburra. Effettivamente quella sua dedizione completa 
per la redenzione di quel marciume fisico e morale de-
stava meraviglia e contrarietà nei cosiddetti benpensanti, 
non escluso il clero ed il capitolo, di cui faceva parte. Difficoltà
immense, ma che egli sostenne e superò perché corazzato 
dalla preghiera e dalla benedizione dell’Arcivescovo.

Un grande ostacolo incontrò sin dal primo momento del 
suo apostolato ad Avignone: amici, conoscenti ed anche persone
del clero tentavano di convincerlo della stranezza ed impossi-
bilità della sua impresa, data la sua cultura letteraria e le sue 
doti oratorie; ma egli non si atterrì. Anzi corse a Napoli, 
dove il P. Ludovico da Casoria e una santa suora lo incoraggia-
rono a continuare, dicendogli che la sua era opera del Signore.
« Mi pare come se lo sentissi adesso confessare le grandi diffi-
coltà dovute affrontare per la mancanza di mezzi e le conseguenti
diatribe dei familiari e degli estranei, che rimprovera-
vano le sue utopie... ». Dopo aver accennato alle difficoltà di 
varie specie affrontate dal Padre, una suora continua: « Sopportò
con calma e dolce sorriso tutte queste difficoltà, perché confi-
dava nel Signore: in questi frangenti la campana suonava sempre 
e ci chiamava in cappella, ove il Servo di Dio c’invitava alla pre-
ghiera insieme a lui ». « Gli ostacoli furono di varia natura: dena-
ro, coadiutori, locali. Però malgrado fosse afflitto, lo vidi sempre
sereno... Il suo spirito fu sempre calmo, perché poggiava 
in Dio ».

« Uno dei maggiori ostacoli che incontrò nelle sue costruzio-
ni, fu la mancanza di mezzi. In queste circostanze lo vidi sempre
calmo, sopratutto perché il suo aiuto era il Signore... Spesso 
ed improvvisamente noi giovanetti venivamo invitati da lui a pre-
gare insieme in cappella quando le necessità stringevano ».

Il Servo di Dio ebbe a soffrire contraddizioni e incompren-
sioni da parte dei suoi confratelli, dovute forse al fatto che
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la sua opera e novità stava fuori dal loro ambiente ». « Malgrado
infinite difficoltà, riuscì ad evangelizzare il quartiere e fu sempre
amato per le sue virtù specialmente per la sua carità verso 
i poveri ». « Ricordo con mia immensa meraviglia che c’era 
gente pur beneficata da lui, e preti e laici, che mormoravano 
contro il suo modo di agire, chiamandolo pazzo ed imprudente.
Credo che il Servo di Dio fosse a conoscenza di questi apprezza-
menti, ma sopportava silenziosamente ».

6. Rimontando alle origini

Il citato prof. Lilla, dopo aver descritto lo stato miserando 
di Avignone e accennato al proposito del Padre di « far risor-
gere dall’abbiettezza dei sentimenti quell’anime prave e dissolu-
te, e innalzare ivi il vessillo di Gesù Cristo » continua così, accen-
nando alla difficoltà dell’opera: « Impresa perigliosa, sentiero
disseminato di spine e di triboli era cotesto; ma l’uomo di 
Dio non si scorò alla vista di tante difficoltà, perché sempre 
era sorretto dalla mano invisibile di Colui che per l’universo
penetra e risplende. Egli ebbe fede viva e forte, ricordandosi 
di quel detto del Vangelo, che, se l’uomo che ha fede dice 
ai monti muovetevi, i monti si muovono, si accese di più il 
suo zelo e riuscì a vincere tutti gli ostacoli per attuare il 
generoso pensiero. Sperò indarno di avere la cooperazione dei
pochi benemeriti, ma s’illuse a partito, anzi l’Opera fu creduta
d’impossibile attuazione, perciò deriso e schernito il pio uomo 
che la iniziava; infatti chi non ha piena fiducia in Dio e si 
affida alle mutabili volizioni degli uomini, non può menare in-
nanzi queste opere.

«Altri poi credevano l’opera utopistica, e tale da abortire 
in sul nascere per mancanza di beni di fortuna, e peggio ancora 
egli ebbe a lottare grandemente coll’ingordigia di quei famelici
proprietari di quelle povere e disadorne case, anzi crebbero 
a segno le loro pretese sul valore di quelle topaie che sconfor-
tavano il benemerito Can. Annibale Maria Di Francia, per l’ese-
cuzione della sua idea. A quest’opera santa, benedetta dal Cielo,
doveva altresì concorrere chiunque avesse viscere di carità pel
prossimo, ma gli egoisti nei quali ogni immagine divina è scan-
cellata, non si ristanno dal mercanteggiare anche su queste opere 
di filantropia cristiana. Sempre coll’idea di svellere il vizio e 
far sorgere in quei luoghi la virtù, pagò a caro prezzo quelle
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case oscene e luride e gran parte del suo avito patrimonio 
fu consumato per gettare le basi del suo istituto.

« Se il paragone non è pienamente adeguato ha una rassomi-
glianza: Cristoforo Colombo con fede incrollabile, con animo lie-
to sostenne la sua tesi, quantunque avversata dagli scienziati
contemporanei, dagli uomini di stato ed anche dal volgo insano; 
ed il Can.co Di Francia, in mezzo a tanti perigli e a tante 
lotte, resistette incrollabile nella sua idea, egli vede la cosa 
dall’alto ed in modo assai differente dall’universale. E con questa
fede, egli gettò le fondamenta in modo inconcusso del pio Istitu-
to, che ora prende proporzioni tali, da destare sensi di ammira-
zione in ogni animo onesto ». 1162

Spigoliamo ancora dalle testimonianze: « L’opera cominciò 
ad Avignone con l’evangelizzazione di quei poveri, cui faceva 
il catechismo fra l’indifferenza, l’irrisione e l’ostilità di quei cen-
ciosi. Il Can.co Ciccòlo cercò di aiutarlo sulle prime, invi-
tando l’aristocrazia in quel quartiere. Tutti ammirarono l’eroismo
del Di Francia, ma al tempo stesso rimasero disgustati dell’am-
biente ». « Prima che fossi venuto io – ricorda il sac. Russello 
– presso il Servo di Dio, seppi dai primi sacerdoti che aveva 
sofferto da varie parti e moltissimo: il marchese Avignone non
avrebbe voluto dare le sue catapecchie; i poveri che vi abita-
vano non volevano preferire la bonifica materiale e morale già
intrapresa dal Servo di Dio; anzi arrivarono a tendergli delle 
corde attraverso i vicoli del quartiere per farlo cadere. L’animo 
di lui però fu sempre sottoposto alla volontà di Dio. Altri dice-
vano che non era capace di amministrare le due comunità, sia 
pure trattandosi di un santo ». Ma in tutto ciò egli fidò sempre 
nella Provvidenza, che non l’abbandonò mai; e per quanto consta 
a me, l’ho trovato sempre solo a combattere. « Le strettezze eco-
nomiche, mancanza di soggetti, l’abbandono di un certo sacer-
dote Ciccòlo, le critiche di scetticismo di altri sacerdoti suoi amici
costituirono per lui una grande prova ». « Ho saputo che agl’inizi
della Congregazione soffrì tanto, sia per mancanza di personale,
sia per defezione di alcuni ».

7. Le penurie
È ovvio pensare che estreme dovevano essere le difficoltà 

del Padre per mandare avanti l’opera iniziata.
Anzitutto egli cominciò a pagare di persona, spogliandosi

1162 V. LILLA, Op. cit., pag. 12.
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dei suoi beni. Attesta sua nipote: « Si avvalse per l’opera inizial-
mente di tutti i suoi beni personali, mobili e immobili; ricordo
benissimo che vendette i fondi di S. Stefano e di Contesse ». 
Ma che erano questi? Una goccia nel deserto... Donde l’assillo
giornaliero del Padre e la sua eroica fortezza senza darsi mai
indietro nonostante la freddezza, l’incomprensione, il compati-
mento e le avversioni che lo circondavano.

Il mantenimento degli orfani e degl’istituti, malgrado le con-
tinue penurie e ristrettezze di ogni genere, documenta abbondan-
temente la fortezza eroica del Fondatore.

I mezzi di vita, fin dalla prima origine delle Opere, furono
sempre scarsi finché non prese sviluppo la devozione del Pane 
di S. Antonio. Per lunghi anni egli personalmente andò a bussare 
di giorno in giorno ad ogni porta, ricevendo non rare volte 
villanie e ingiurie, che accrescevano l’amarezza delle ripulse. 
A lui si univano, nella questua del pane e... degl’insulti, le 
sue buone suore. Una di esse raccontava che, presentandosi 
una volta ad una distinta signora: – Ancora voi a tormentarmi? 
– le gridò questa: – Ora proprio c’è stato qui quel pazzo del 
P. Francia.

La povera signora non si rendeva conto che se era per lei 
un tormento il sentirsi chiedere danaro, tormento più grave 
era per il Padre umiliarsi a domandarlo, lui di famiglia distinta 
e di educazione sopraffine.

Una volta il Padre si rivolse a don Bosco per aiuto. Il 
Santo gli fece rispondere per mezzo di don Rua, che i suoi 
debiti importavano molto più zeri di quelli che non fossero 
quelli del Servo di Dio. Lo esortava però a ricorrere alla stampa.
Infatti il Servo di Dio si valse proficuamente della stampa, 
e diceva che il consiglio di don Bosco era stato veramente 
ispirato.

Sentiamo intanto la voce dello stesso Servo di Dio, che pre-
senta il quadro desolante dell’Opera in una supplica a Gesù Bam-
bino la notte di Natale del 1889: « Mio dolcissimo Si-
gnore, voi lo sapete, ma consentite che io ve lo esponga. Questa
misera turba di fanciulli e fanciulle risiede qui in un luogo, 
che se è pregevolissimo per la sua povertà a Voi tanto cara, altret-
tanto si mostra disadatto ad Istituti, sia per la sua ristret-
tezza, sia per le condizioni antigieniche nelle quali versa: umido,
lurido, esposto alle intemperie, mal custodito. Eppure, o Signore, 
a quanto caro prezzo si compra tanto abbietta povertà e miseria.
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Fino al caro prezzo di L. 3.000 annue! Oltre la manutenzione
e  trasformazione! E intanto Voi sapete, o Signore, se c’è stato
introiti da poter pagare quest’affitto esorbitante! O adorabilis-
simo Bambino Gesù! In questa notte, che ricorda il vostro 
santo natale, io depongo ai piedi vostri questa misera let-
tera, e vi supplico che vogliate prendere in considerazio-
ne il misero stato di questa Pia Opera! Io vi prego dall’in-
timo del mio cuore, o Signore, che vogliate affrettare per noi 
il tempo della vostra divina misericordia! ». 1163

Per un lungo periodo di tempo fu oppresso dai debiti, come
abbiamo notato avanti, ma bisogna confessare che i creditori, 
tranne qualche eccezione, si mostravano longanimi col Padre, in
attesa che egli li potesse soddisfare. « Credo che mai abbia 
avuto occasione di perdonare offese, perché non fu mai ingiu-
riato; gli stessi creditori sopportavano le dilazioni, se qualcuno 
mal soffriva, la mattina dopo si riconciliava senz’altro, perché
riconosceva l’impossibilità del pagamento da parte del Padre
e dall’altra parte vedeva che il bene operato da lui era im-
menso ». « Io non conobbi nessuno che non fosse devoto a 
lui, eccetto qualche poveretto, che, non potendo essere acconten-
tato in tutte le sue pretese, inveiva contro il benefattore ». Il 
Padre non ebbe nemici; dovunque riscosse stima ed affetto. 
« Ricordo che spesso era assediato dai creditori, e lui con 
estrema calma ad assicurarli che sarebbero stati pagati; qualche
volta mi accorsi che gli stessi creditori gli baciavano la mano
e quasi gli domandavano scusa per averlo importunato, sebbene
non avessero ricevuto niente ».

La remissività dei creditori non dispensava però il Padre 
dai suoi obblighi; ed egli tentava tutte le vie, e, instancabile men-
dicante della carità, bussava a tutte le porte, per non venir 
meno ai suoi impegni. Al resto poi doveva supplire il Signore!
Stralciamo da una supplica Al Re dei secoli, al Re di origine 
eterna, Gesù Sommo Bene, in data 19 marzo 1904:

« Io sono nell’abisso delle miserie: Dixi: perii! Deh, abbiate 
di me pietà, o clementissimo Gesù! I mali mi circondano da 
ogni lato, un monte immane di responsabilità mi schiaccia:
dovunque mi muovo e mi volgo per inerpicarmi, mi trovo abbat-
tuto... Salvate, Signor mio, salvate quest’Opera! Re potente, 
operate con sovrana e generosa munificenza con noi miseri e
oppressi! Ho 48 mila lire di debiti! Ho 54 anni: fra poco 
dovrò comparire al vostro tribunale! Signor mio, abbiate di me

1163 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 4, pag. 140.
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pietà! Re clementissimo, aggraziatemi! Non ho la fede che muo-
ve la vostra carità, non ho lo sguardo amoroso che ferisce il
vostro Cuore! Sono avvolto nelle tenebre della tribolazione e del-
la miseria. Tutto nelle mie mani perisce! Dio clementissimo, sal-
vateci! I miei creditori giustamente mi pressano, centocinquanta
bocche domandano cibo, le infermità domandano riparo, le vite
periscono, tanti ricoverati hanno bisogno di vita civile, religiosa,
intellettuale, artistica: dovunque mi volgo trovo barricate insor-
montabili! Siamo nel rachitismo: abbiamo bisogno di aiuti e 
non ne troviamo; cerchiamo risorse e non ne troviamo! Dio cle-
mentissimo! Re misericordiosissimo, Gesù sommo bene, e per-
ché chiudete le orecchie ai miei gemiti? Deh, io questo merito,
ma a chi mi rivolgerò? Io spero, io spero nella vostra infinita bon-
tà... Salvateci, Dio clementissimo, mandateci una risorsa di mez-
zi, una vera risorsa di Provvidenza pel pagamento di queste 
48 mila lire di debiti, e per tutte le spese necessarie che debbono
farsi per lo sviluppo dell’Opera, per l’acquisto dei locali, per la
formazione delle 4 comunità e pel sollievo dei poveri! O Gesù
Sommo bene, per noi miseri le centinaia di migliaia di lire sono
un impossibile, ma per voi cento milioni sono come un centesi-
mo, e un centesimo come cento milioni. Deh, muovete i cuori
efficacemente a nostro favore.... Deh, perdonatemi, o Signore, in
stultitia loquor: se quest’Opera non è vostra, e non è di vostra
gloria e volete distruggerla, distruggetela, o Signore e la vostra
santissima volontà sia glorificata! ». Magnifica questa protesta
che fa al Signore: « Io non vorrei mai chiedervi denari, mezzi ter-
reni; ma le necessità ci opprimono e l’Opera non si forma e il
pagare i creditori è giustizia! ». 1164

Dalla preghiera il Padre attingeva la forza per trionfare di 
ogni ostacolo: aiuto divino e cooperazione umana. È intermina-
bile la lista di suppliche rivolte a tutto il Paradiso per la formazione
della sua Opera, a cominciare dalla SS. Trinità fino alle Anime
Sante del Purgatorio; e ciò con incrollabile fiducia e perseveranza
per lunghi anni... E dopo aver pregato con intenso fervore, tutto
implorando da Dio, promette da parte sua: «Raddoppiare: sacrifici,
fatiche, preghiere, penitenze, industrie, esercizi di umiltà ». 1165

Ricordiamo le innumerevoli suppliche dirette, con infantile
semplicità e filiale fiducia, alla SS. Vergine e a S. Giuseppe,
quando le necessità, stringevano ed ogni via di scampo umana-
mente era preclusa.
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Vien quasi la voglia di dire: – Mà chi glielo faceva fare? 
Poteva contentarsi di fare il canonico, come gli suggerivano 
i suoi colleghi... Ma costoro non avevano la tempra del Padre!

8. In sintesi

Presentiamo in sintesi, come risultano dalle varie relazioni, 
le altre principali difficoltà che inceppavano l’Opera del Padre 
e che del resto già conosciamo dalla sua vita.

« In principio della fondazione dell’uno e dell’altro Istituto 
vi furono avversità, calamità ed ostacoli: la prima causa dell’av-
versità, il quartiere malfamato e sudicio d’Avignone, che scorag-
giava sacerdoti e volenterosi, che avrebbero voluto aiutarlo... La
signora Jensen si separò per fondare un’altra opera, che non esiste
più; la marchesa di Cassibile ritardò per cinque anni lo sviluppo
dell’opera, promettendo all’arcivescovo mons. Guarino che
avrebbe fatto tutto essa ». « L’arduità dell’opera e il suo coraggio
risplendono sopratutto nelle varie lotte delle autorità municipali
e settarie di Messina, di Francavilla Fontana e di Taormina ».

La lotta col municipio di Messina fu una prova assolutamente
decisiva. Avuto lo sfratto dal palazzo Brunaccini, non restava 
al Padre via di scampo per le sue orfanelle. Scrive il citato 
prof. Lilla: « I cooperatori dell’Opera, e tutte le persone bene-
merite che avevano a cuore l’esistenza di questo pio Istituto, 
erano in grande sgomento, quasi tutto cospirasse per il crollo 
di questo Istituto; soltanto il Can. Di Francia restava impavido 
in mezzo a tanta rovina, egli vedeva le cose con l’occhio di Dio
e sulla sua fronte scintillava una serenità perfetta. E come 
mai, o pio uomo, potevi servare animo tranquillo in mezzo 
a tante traversie? Tutte le circostanze, tutti gli elementi cospira-
vano contro di te. No, non poteva perdere la fiducia in Dio, 
un uomo che ebbe il primo impulso dalla Provvidenza; non 
poteva perire la Pia Opera ». 1166 E lottò efficacemente. « Fu infer-
nale la lotta che gli scatenò il Comune per la concessione del
monastero dello Spirito. Santo. Senatores boni viri, senatus
autem mala bestia! Tutti gli volevano bene, tutti gli promette-
vano, ma in consiglio dimenticavano le promesse, e a loro giu-
stificazione ripetevano: – P. Francia è un santo uomo, ma un
cattivo amministratore ».

Comunque, anche questa battaglia fu vinta.

1166 V. LILLA, Op. cit., pag. 17.
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Lunghi anni gli toccò lottare per mantenere in piedi la casa 
di Taormina. Quel municipio gli aveva affittato i locali ma poi,
sobillato da elementi torbidi, più di una volta minacciò di rescin-
dere il contratto, mettendo sul lastrico le orfanelle; spesso 
anzi creava numerosi impacci per indurre il Padre a ritirarsi, 
fino a negargli per alcun tempo l’acqua da bere, che le suore 
erano obbligate ad attingere alla pubblica fontana. Il Padre non 
si lasciò intimidire; insistette anzi con tanta tenacia da ottenere 
in fine la cessione dello stabile in enfiteusi.

Abbiam parlato avanti del parroco di Torregrotta (cap. 19, 
n. 7): il Padre pretendeva che le suore gli dimostrassero rispetto 
e docilità, ma non poteva permettere invadenze da parte di 
lui. Scriveva perciò alla Madre Generale: « Quel parroco
Magliarditi ormai se ne sta abusando troppo. Io l’ho rispettato, 
l’ho fatto rispettare dalle suore, ma ora è tempo che faccia valere
le nostre ragioni presso mons. Arcivescovo, il quale sarà 
qui in Messina domani, martedì. Nientemeno fu tanto ardito 
che mi scrisse: o le suore se ne vanno, o lei mi nomina rettore 
di quella chiesa. Finora l’ho lasciato dire e parlare con la Curia 
di Messina, ma ora è tempo di entrare noi in scena nel nome ado-
rabile di Gesù. Applichiamo il S. Rosario alla SS. Vergine 
con questa intenzione e nel giorno della SS. Vergine Immaco-
lata preghiamo questa gran Madre che si possa sistemare quella
chiesetta, quelle suore e quella povera signorina (la proprietaria
che aveva ceduto alle suore case, terreno e chiesa) che tanto 
ha bisogno di aiuto e di conforto ». 1167 Intervenne infatti il Padre
presso la Curia e furono sistemate le cose.

La defezione del chiericato. Racconta un ex chierico: « Per 
me il più grande degli ostacoli fu l’abbandono da parte dei 
chierici, dei quali alcuni entrarono in seminario, qualcuno in con-
vento e qualche altro svestì l’abito. Ricordo quel giorni in 
cui il Servo di Dio entrando a refettorio disse: – I chierici 
mi hanno lasciato! – Lo sconforto era ineffabile ». Cade qui 
a proposito ricordare – si è già accennato – che la scarsezza 
di personale è stata sempre una delle più gravi croci del Padre. 
Egli così se ne apre con don Orione: « Mi ha scritto che l’amore 
di Gesù mi crocifigga, ed io lo desidero, ma spiritus promptus, 
caro autem infirma! Preghi per me! Il calice mi si presenta
incomprensibile: Il Signore mi va togliendo dagl’Istituti parec-
chi soggetti con le malattie e con la morte, soggetti di quelli
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che debbono dirigere e condurre il personale ricoverato; e invece
questo mi cresce! Mi vengono meno le persone utili, e mi cre-
scono quelle che hanno bisogno di aiuto e di direzione! Che
mistero! Come si potrà andare avanti? In trent’anni sempre così
mi è avvenuto; ma ora più di prima! Che sarà? Che forse il Signo-
re non vuole che le cose vadano nelle mie mani? Certo che sono
i miei peccati causa di tutto! Oh, se potessi sapere che cosa vuole
l’Altissimo! ». 1168

« Sulla fortezza del Servo di Dio, so che durante la tempesta di
Francavilla Fontana – durante la quale fu chiusa d’autorità gover-
nativa la nostra prima residenza, e che minacciava avere un seguito
anche a Messina  – il nostro Servo di Dio conservò sempre una cal-
ma inalterabile e la infondeva anche, in noi, invitandoci alla pre-
ghiera ». « Ricordo il momento critico assai pel Padre delle lotte
sostenute a Francavilla dai signorotti di quel paese contro il Servo
di Dio, che era stato costretto a togliere di colà gli orfanelli, e di
rimando quelli avevano quasi rapite le orfanelle, consegnandole
alle Figlie di S. Anna, che avevano colà una casa, sotto l’ingerenza
delle autorità locali. Il Servo di Dio in queste circostanze fu afflit-
tissimo, ma sempre calmo. La vendetta contro i caporioni di Fran-
cavilla fu l’aprire un esternato per le fanciulle povere, cui si faceva
pagare, sì e no, cinquanta centesimi al mese, o anche nulla ».

La fortezza del Padre rifulse « nelle circostanze drammatiche 
in cui versarono gl’Istituti durante la prima guerra mondiale,
quando, per essere molti i giovani richiamati alle armi, e molte
risorse economiche venute meno, egli si trovò solo a governare 
la barca ». « Non lo vidi mai impaurito di fronte alle molteplici
difficoltà; però nella guerra del 15, si preoccupava quando 
sentiva rumore di aeroplani e pensava atterrito ai gas ».

Nel 1919 scoppiò un incendio che distrusse completamente 
la bella chiesa in legno, regalo di S. Pio X dopo il terremoto, 
ed ecco la condotta del Padre in quella dolorosa circostanza: l’in-
cendio della chiesa-baracca lo addolorò, non lo abbattè. « Per me
una delle più ardue opere da lui intraprese fu la costruzione della
Chiesa di S. Antonio, dopo l’incendio di quella baracca. 
P. Redento mi disse che durante l’incendio il Servo di Dio 
stava tranquillo in quanto intendeva ricevere con piena rassegna-
zione tutto da Dio. Durante la costruzione del nuovo sontuoso
edificio, spesso mancarono i soldi, ma non si scoraggiò mai ».
Quando bruciò la chiesetta-baracca ad Avignone, spavento e

1168 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 121.
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pianto si determinò dappertutto, ma il Servo di Dio godè di 
una pace inalterabile, e a tutti diceva: – Adoriamo i divini 
voleri! – infatti lo stesso Servo di Dio, informando minutamente 
il P. Palma del doloroso avvenimento, termina con queste pa-
role: « Adoriamo i divini decreti! ». 1169

Il P. Vitale ricorda: « A tutti noi esterrefatti, mezzovestiti, 
con le lenzuola addosso, mentre s’incendiava e rovinava la chie-
sa-baracca, e che, vedendo lui, c’eravamo stretti balbettando
parole di terrore, e di lamento, egli solennemente con parole e
con cenni disse: – Silenzio, calma! Si faccia la volontà di Dio! ».
E una suora: « Quando bruciò la chiesa-baracca, a me che 
stavo in pena e mi affaccendavo: – Calma calma, – mi disse 
– credete voi che ciò sia a caso? Chi sa quale bene Dio trarrà 
da questo disastro! ».

9. La separazione del fratello

Ricorderemo in maniera particolare due fra le più gravi tribo-
lazioni del Padre, che rimontano al 1897: la separazione del fra-
tello, Can.co Francesco, e la minacciata soppressione dell’Opera
femminile da parte della Curia arcivescovile di Messina.

Cominciamo dalla prima.
Lasciando al futuro biografo del Padre l’impegno di trattare

esaurientemente della dolorosa vicenda, qui ci limitiamo a ripor-
tarne i tratti essenziali, anche come correttivo a ciò che ne è stato
scritto in maniera alquanto superficiale e con fare piuttosto sba-
razzino.

Icilio Felici nella vita del Can.co Francesco se ne sbriga som-
mariamente con la nota favola di Tobia e la mosca: il mondo è
tanto grande che possiamo starci benissimo tutti e due senza darci
noia a vicenda. 1170 Stanislao Rigano, nella vita di Suor Veronica
Briguglio, guarda la cosa da un particolare punto di vista: i due
fratelli lavorano in un primo tempo insieme ritenendo di avere
tutti e due lo stesso carisma; la separazione poi, provvidenzial-
mente disposta, fece capire che ciascuno aveva il proprio. 1171

Senza perderci in distinzioni e sottodistinzioni diciamo che il
discorso sostanzialmente può ammettersi, purché sia continuato
ed integrato così: l’attuazione del carisma è opera personale e va
fatta in linea con la propria indole, formazione, attitudine, pre-
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occupazioni ambientali e pratiche,  forma mentis; e – perché no?
siamo tutti figli di Adamo! – anche secondo la propria umanità.

Parte principale in questa separazione, insieme con don Fran-
cesco, si ebbe suor Veronica Briguglio, al secolo Natala, (1870-
1950), una giovane di Roccalumera (Messina) entrata nel-
l’Istituto del Padre. Il lavoro del Rigano debbo pensare che 
sia seriamente documentato; dico però schiettamente che nei 
due capitoli che si riferiscono al nostro caso (A servizio della 
carità e la confondatrice) gioca parecchio la fantasia, o meglio
vedo che essi sono stati scritti in base a documenti secondo 
me non sicuri. 1172

Rettifichiamo anzitutto le date. Si fa entrare ad Avignone la
giovane il 6 maggio 1886, indossare l’abito il 18 marzo 
1887 col nome di Suor Veronica e professare il 18 marzo 
1889. Il Felici anzi va oltre: « Da notarsi che (nella vestizione)
mentre ad altre venne lasciato il nome di battesimo, alla Brigu-
glio fu imposto quello di Suor Veronica di Gesù Bambino; 
e poi che, mentre altre quattro giovani erano state ammesse 
al noviziato alcuni mesi prima di lei, alla professione venivano
ammesse invece tutte e otto insieme il 18 marzo del 1889; da
notarsi, dicevamo, perché anche queste due circostanze – a 
prima vista di scarsa importanza – erano dei segni predisposti
dalla Provvidenza per arrivare a delle conclusioni non previste 
dalla umana saggezza ». 1173

1172 Sul punto di passare alla stampa questo lavoro, ho avuto tra mano L’ideale
non muore, un rifacimento di Sorriso e luce, una « vita più ampia » della Madre Vero-
nica, nella quale il Rigano utilizza numerosi documenti di archivio, che provano le
virtù non comuni della veneranda suora, per la quale s’implora il giudizio della Chiesa.
Ci uniamo di cuore a questo voto; notiamo però che il Rigano in questa sua nuova
fatica non si è sostanzialmente discostato da quanto aveva scritto in Sorriso e luce
circa la dimora messinese di suor Veronica e la sua secessione dallo Spirito Santo. Egli
lamenta che noi abbiamo dato « una interpretazione quasi romanzesca delle origini
dell’Istituto di Roccalumera ». Se c’è romanzo, e da che parte, non è difficile control-
lare.

Con Papàsogli-Taddei seguiamo gli scritti del Padre, segnatamente la lettera del
10 gennaio 1907 a suo fratello. Essa ha valore decisivo per la interpretazione dei fatti
che sfociarono nello scisma di Roccalumera; interpretazione che propriamente non
coincide con quella che ne dà il Rigano. Egli se ne rende conto e perciò cerca di sba-
razzarsi di quello scritto, negandone senz’altro l’autenticità, attribuendolo a « discepoli
di don Annibale » (L’ideale, pag. 55). Be’, be’... troppo comodo e troppo spiccio questo
modo di sfuggire al valore di un documento scomodo e compromettente!...

Notiamo che le citazioni del Rigano si riferiscono a Sorriso e luce; quando ci ser-
viamo dell’Ideale è detto espressamente.

1173 I. FELICI, Op. cit., pag. 96.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.36  Pagina 737



Evidentemente siamo dinanzi ad una fama prefabbricata, stile
antico di voler trovare tutto straordinario fin dai primi anni 
nelle anime che col tempo e con le prove hanno toccato l’apice
della virtù.

Da un primitivo elenco delle suore risulta che la Briguglio
entrò ad Avignone il 6 maggio 1888, il 9 dello stesso passò 
tra le aspiranti e il 18 marzo 1889 fu novizia.

Né vale opporre che la stessa Briguglio mette il suo ingresso 
al maggio 1886. Evidentemente c’è un fallo di memoria. Infatti 
ella attesta che al suo ingresso nell’Istituto trovò già quattro 
suore, che accudivano alla educazione delle orfanelle; e ancora: 
« Quando venni io le suore erano governate da una certa signo-
rina Arezzo ». Ora, le prime quattro suore si vestirono il 18 
marzo 1887 e la signorina Arezzo prese il governo della comu-
nità dopo il ritiro definitivo della sig.ra Jensen, avvenuto nei 
primi mesi dell’88. 1174

Quando la Briguglio abbia professato non ci risulta: essa
appare ancora tra le novizie in un elenco del 1891. Le prime pro-
fesse nell’Opera risalgono al marzo 1892, forse con la 
presenza del Card. Guarino ; tra quelle possiamo mettere la Bri-
guglio. E giacché, non so su quale fondamento, si è cercato di
trovare per essa delle preferenze sulle altre, dirò invece che la
cosa va tutta al contrario: perché nel 92 essa professò con suor
D’Amore e suor Nazarena, che erano entrate in comunità nell’ot-
tobre del 1889, in noviziato nel marzo del 90 e professe tutte
insieme nel 1892. Così pure la storiella del nome, che sarebbe
stato cambiato a lei sola nella vestizione; invece essa figura sem-
pre come Natala; il cambio dei nomi in Congregazione cominciò
col 1892; e allora si chiamò Veronica.

Suor Veronica accudiva regolarmente al suo compito di que-
stuante in un primo tempo e poi ai lavori interni della casa. Supe-
riora era l’Arezzo, anche quando il Padre aprì la casa al
Brunaccini nel 1891; quando essa si ritirò a fine giugno 1892 
suor Veronica fu superiora delle poche suore rimaste ad Avi-
gnone per l’assistenza domestica ai Rogazionisti, con frequenti
interventi, anche al Brunaccini, perché la superiora di questa
casa, suor D’Amore, si era ammalata e spesso rimaneva fuori 
per cura.
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1174 Le quattro suore, che diedero origine alle Figlie del Divino Zelo, vestte
il 18 marzo 1887, furono: Giuffrida Maria, Affronte Maria, Santamaria Giu-
seppa, D’Amico Rosa.
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Nel 1895 la comunità del Brunaccini passò allo Spirito 
Santo, e le suore più tardi lasciarono l’assistenza ad Avignone 
e fecero tutte una comunità con quella nel 1896. Suor Vero-
nica cessò allora dalla carica di superiora.

Qui il Rigano evidentemente è male informato. Scrive che 
il vecchio edificio dello Spirito Santo era pieno d’insetti « che 
si fecero un dovere di prendere anche possesso delle povere 
orfane ricoverate con una vera e propria aggressione... ». Il 
Rigano vede suor Veronica che non si smarrisce, dà « una vera
battaglia insomma, che diede la misura della carità di suor Vero-
nica, della sua abnegazione, della sua fortezza e pazienza 
e anche di quell’altissimo spirito di servizio a cui aveva con-
sacrato la vita ». 1175

Risulta evidente la preoccupazione dell’autore di far eccellere
suor Veronica, a scapito delle altre, alle quali tocca – per lo 
meno! – uguale merito.

Già dai primi tempi del Brunaccini si andava affermando 
tra le suore per pietà, attività, fedeltà alla istituzione, spirito 
di sacrificio, una religiosa che ben presto vedremo primeggiare
nell’Opera e che meritò tutta la fiducia del Fondatore: suor 
Maria Nazarena Majone. A questa il Padre affidò l’apertura 
della nuova casa allo Spirito Santo.

Essa vi andò con dodici orfanelle tra le più grandette, si
accampò in una stanza vicino al parlatorio, non potendo per 
il momento usufruire di altri locali, sia perché erano inabitabili, 
sia perché una famiglia malgrado le ingiunzioni del Comune,
occupava la parte migliore.

« La Majone rivisse allora i giorni più difficili di Avignone:
l’ex monastero era in uno stato indescrivibile; dovunque regnava 
il sudiciume e gli inevitabili insetti che in questo prosperano!

« Ma la giovine suora non perse tempo in piagnistei, aggredì 
la situazione e con le dodici orfane lavorò, pulì, trasformò.

« Con l’audacia delle anime ricche di fede, mobilitò un nume-
ro imprecisato di muratori, imbianchini, falegnami... Sembrava
un cantiere... Così lentamente, via via che i locali erano pronti, 
la Comunità si trasferiva da palazzo Brunaccini allo Spirito San-
to». 1176

A proposito d’insetti, su cui il Rigano calca la mano, bisogna
precisare che si tratta di insetti che sempre si accompagnano

1175 S. RIGANO, Op. cit.,pag. 27.
1176 G. PESCI, La luce nasce al tramonto, pag. 37.
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al sudiciume: pulito l’ambiente essi scomparvero. Non ci fu 
quindi quella invasione che il Rigano descrive.

Il Padre, trattando delle difficoltà incontrate nel monastero 
ha sempre parlato di locale rovinato, derubato di tutto, vetri ine-
sistenti, infissi rotti e in buona parte asportati, pavimenti dissel-
ciati. Se ci fosse stata anche la piaga degl’insetti non avrebbe
esitato a dirlo, come difatti lo faceva sempre rilevare (sottoline-
ando: « fino a morirne alcuni letteralmente divorati ») quando
parlava del quartiere Avignone, quasi che quelle catapecchie ne
fossero impastate. Anche le antiche suore che parlavano dello
Spirito Santo non accennarono mai a questo flagello. Ad Avigno-
ne il Padre lottò parecchi anni per liberarsene; ma quando vi entrò
la Briguglio, essi erano scomparsi. Né vale il dire – come fa il
Rigano – che le bambine « venivano dai bassifondi ed erano vera-
mente abbandonate ». 1177 Questo poteva dirsi di esse al loro pri-
mo ingresso, ma allo Spirito Santo passarono le ragazze del
Brunaccini che stavano con le suore da vari anni e quindi erano
ripulite e bene avviate.

Ritengo che suor Veronica a Roccalumera raccontasse la sto-
ria di Avignone, che essa aveva inteso raccontare a sua volta, e 
le sue suore abbiano equivocato. Così pure il caso della lebbrosa: 
se ci fosse stata in un angolo dello Spirito Santo, non sarebbe
passato alla chetichella, anche perché la disinfestazione del loca-
le sarebbe stata abbastanza laboriosa.

Ad ogni modo, veniamo ora all’esame dei fatti che culmina-
rono nella fuga di suor Veronica a Roccalumera.

10. Don Francesco nell’Opera
La fuga delle suore è l’epilogo di un piano, che, mentre 

sembra un moto improvviso, è stato lungamente preparato; e 
qui entra in scena il fratello del Padre.

Don Francesco Di Francia (1853-1913) fu un sacerdote 
di grande virtù, che si segnalò principalmente nell’assistenza
degl’infermi nell’ospedale e nelle sacre missioni per i vil-
laggi e le campagne della diocesi di Messina. Il Felici lo mette
insieme col Padre ad Avignone fin dai primi anni dell’Opera a
lavorare in quella bolgia infernale. 1178 No: la redenzione di Avi-
gnone è opera esclusiva del Padre. Don Francesco, nei primi tem-
pi, diede al Padre un aiuto sporadico, piuttosto morale, insieme
coi sacerdoti Ciccòlo e Muscolino, che tutti ben presto si 
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1177 S. RIGANO, Op. cit.,pag. 27.
1178 I. FELICI, Op. cit., pagg. 61-62.
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ritirarono. Don Francesco si diede allora al suo apostolato prefe-
rito. Ad Avignone tornò ad aiutare il Padre durante  il colera del
1887 prima di entrare nel lazzaretto; poi vi andava di quando 
in quando, finché, morta la mamma nel gennaio dell’88, trovò 
più conveniente pigliarvi stabile dimora, sempre però pei tempi
liberi lasciatigli dai suoi impegni apostolici. Resta pertanto affatto
arbitrario quanto riporta il Rigano, che il Can. Annibale veniva
coadiuvato dal fratello Can. Francesco « per ordine del Card.
Guarino ». 1179

Altra rettifica al Felici, che mette don Francesco a collaborare
col Padre « con la docilità più che d’un fratello, di un figlio
amorevole ». 1180

Ma le cose purtroppo non andavano così.
Don Francesco, affezionatissimo ad Annibale, era però di

indole diversa: aveva le sue idee in fatto di governo e di dire-
zione, che non combaciavano con quelle del Padre; ed entrando 
ad Avignone, vi portava il bagaglio delle sue idee; egli non 
entrava in casa come un suddito: il primo posto, naturalmente,
toccava ad Annibale, come fondatore, lui sarebbe rimasto al
secondo, ma fino ad un certo punto: non approvando i criteri 
di lui, si sentiva in obbligo di sostituirlo in certe direttive del-
l’Istituto applicando i propri criteri. Cominciò una propaganda
deleteria anzitutto all’esterno, specialmente presso il clero –
che sappiamo notoriamente ostile all’opera del Padre.

Ascoltiamo su questo le parole del Padre.
Dopo che lo scisma fu consumato, egli si credette in obbligo 

di fare qualche rettifica col P. Patané, curato di Gaggi, perché 
quel buon sacerdote non esitasse d’inviare al Padre delle buone
vocazioni, che a lui si presentassero. Scrive dunque in data 22
maggio 1897: « Io considero quanto è avvenuto in questa mia pic-
cola Opera come una prova squisitissima che il Signore ha voluto
fare dell’Opera, di me e delle persone ad essa appartenenti.

« Oggi che la prova si può dire quasi cessata, io non vorrei
menomamente parlarne, tanto più che non ne ho parlato quando 
la prova era nel suo vigore. Ho tenuto sempre presente il sacro 
detto dello Spirito Santo: In silentio et spe erit fortitudo vestra.
Nondimeno dove i passati avvenimenti lasciassero delle tracce
pregiudizievoli a questa mia opera mi potrei sentire talvolta 
di fare qualche rettifica; ed è questo appunto il caso, parmi, 
che mi muove a scriverle. Entro dunque in argomento.

1179 I. FELICI, Op. cit., pag. 28.
1180  Ibidem, pag. 81.
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« Un sacerdote, a me carissimo per molti riguardi e di spec-
chiata morale, per insinuazioni di alcune giovani, che appartene-
vano alla mia comunità, ma che ora sono state espulse, for-
mava dei falsi giudizi a carico di altre giovani da me ben viste 
nella mia comunità. Da ciò provennero, com’è ben naturale, 
molti inconvenienti, i quali avendo io preveduti cercai scongiu-
rarli col tacere e col dissimulare, ma poco mi giovò, perché 
quel sacerdote a me carissimo, mosso da eccedente zelo, non
potendo stornare il mio modo di vedere, cercò appoggio da 
prima presso alcuni sacerdoti autorevoli di Messina, ed indi 
presso l’autorità ecclesiastica.

« Coi primi cominciò segretamente per più anni; e siccome
quando uno ha un suo modo di vedere, e ci tiene, parlando parla
con calore, e trasfonde negli altri i suoi sentimenti, così quel
sacerdote persuase quelle persone autorevoli, le quali si trovarono
quasi prese dallo stesso zelo a segno che, quantunque dotte e sen-
nate, non pensarono che sarebbe stata cosa regolare non sentire
parlare uno solo, ma chiamare anche me per poter poi giudicare
con maggiore esattezza. Io mi accorgevo di tutto, ma sul mio ves-
sillo era scritto: In silentio et spe erit fortitudo vestra. Ma se
oggi mi animo ad azzardare qualche parola sul proposito, egli è
perché le cose hanno rasentato la pubblicità.

« In quanto poi all’autorità ecclesiastica, questa nella persona
del nostro amatissimo Cardinale fu presa, otto mesi fa, quasi 
a sorpresa non solo da quel sacerdote, ma pure dagli altri a cui
egli aveva trasfuso il suo eccedente zelo; e da ciò 
venne una maggiore complicazione di cose.

« Com’è naturale, l’eco di questi avvenimenti non poteva
restare tra le pareti di un Istituto, ma si doveva ripercuotere 
qua e là, e, come in simili casi suole avvenire, le lingue s’imbro-
gliano, le cose si esagerano, i cattivi ne approfittano, il de-
monio vi soffia sopra, e ne nasce un pandemonio.

« Oggi l’Autorità ecclesiastica è pienamente convinta che
l’Istituto ha subito una prova. Intanto le autorevoli persone, che
condivisero l’eccedente zelo di quel sacerdote forse ancora
rimangono nei loro falsi supposti, per la ragione che io nessuna 
premura ho mai avuto di parlare con loro, bastandomi solo 
che l’Autorità Ecclesiastica fosse venuta a conoscenza delle 
cose. Tanto il Cardinale che Monsignor Basile hanno parlato 
in maniera per me confortantissima.
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Si è perciò che finalmente, grazie alla divina misericordia, 
il mio Istituto è entrato in una perfetta pace e tranquillità. 
Quel sacerdote molto accetto all’Autorità Ecclesiastica, è stato 
dalla stessa distratto dal più occuparsi dell’Istituto, ed impiegato 
in onorevole carica nel Capitolo di Messina.

« Io la prego, stimatissimo Padre, a non volersi scandalizzare 
di questi avvenimenti; poiché non è la prima volta che ciò 
suole accadere nella fondazione di simili opere, il che è come 
prova che Iddio suole permettere nei primordi di un’Opera. 
La prova è stata di tal natura, che se quest’Opera non si è 
distrutta, è vero segno che il Signore l’ha protetta misericordio-
samente contro le insidie dell’infernale nemico ». 1181

11. Il partito occulto
Il Padre ovviamente si limita a riferire dell’azione di don Fran-

cesco presso il clero, ma un uomo che ha un suo modo di vedere
e ci tiene, ne parla con calore e trasfonde negli altri i suoi sen-
timenti; non poteva quindi don Francesco contentarsi della pro-
paganda esterna, ma in casa prese a lavorare per affiatarsi un
gruppetto di suore che condividessero le sue idee.

A capo di costoro troviamo suor Veronica; e si capisce perché.
Don Francesco un tempo andava tutte le domeniche e feste
a dir messa e predicare a Roccalumera dove aveva conosciuto 
la giovane Natala Briguglio, che lo prese a suo direttore spiri-
tuale. Essa desiderava entrare a Messina tra le Teresiane e ne 
aveva già fatte le pratiche, quando don Francesco la invogliò 
a passare ad Avignone. Qui evidentemente continuò a mantenere 
la sua fiducia a don Francesco, a imbeversi delle sue idee 
e a farne propaganda, sicché in breve venne a formarsi una scis-
sione nella comunità. Si agiva però nell’ombra, si costituì 
una piccola società segreta che faceva capo a Don Francesco, 
per seguire il suo indirizzo. Il P. Vitale scrive di una « oppo-
sizione sorda e latente alla direzione del Padre » 1182 creatasi nel-
la comunità femminile; naturalmente questa  mancanza di una
perfetta sottomissione al Fondatore portò in mezzo alla comunità
ciò che con brutta parola si chiama un partito di occulta opposi-
zione ». 1183 La comunità femminile fu dunque divisa in due.

1181 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 37, pagg. 24-25.
1182 F. VITALE, Op. cit., pag. 256.
1183  Ibidem, pag. 261.
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Il Rigano scrive che all’ingresso in Avignone, la Briguglio 
« trovò un ambiente senza molto ordine e disciplina »; in realtà 
il disordine e la indisciplina cominciano proprio ora, quando 
si crea il partito capeggiato dalla Briguglio con la spinta e 
la protezione di don Francesco.

Il Felici pensa a « puerili quisquilie »; 1184  e certo tra le due
parti non mancavano, come avviene di solito, i pettegolezzi, che
il Padre cercava di smorzare all’occasione. Scrive ad una suora
nel 1892: 

« Debbo dirvi che non fu affatto vero che il padre don France-
sco abbia mandato quei cibi particolari a... Non esiste affatto ciò.
Sarà stata la sorella sorvegliatrice che si arbitrò da sé, nonostante
che mio fratello le avesse detto di fare lo stesso cibo per tutte. Ciò
vi dico per farvi comprendere come la fantasia e la tentazione vi
ingannano ». 1185 Ma non si limitava tutto a pettegolezzi.

Tra i fedeli al Padre emergeva la superiora suor M. Carmela
D’Amore, che don Francesco non riuscì mai ad attirare nella 
sua orbita. Essa tenne sempre duro, e una volta disse a don Fran-
cesco: – Io sono venuta per seguire il P. Annibale e non 
V. R.; quindi non voglio tradirlo e abbandonarlo. – E don Fran-
cesco a rimbeccarla: – Tu sei come l’uovo, più sta al fuoco e più
indurisce. – Questo episodio l’ho inteso io, ancora studente, dal
Fr.lo Mariano, il quale si industriava di strappare al Padre, 
e a questi e a quelli che ricordavano i passati tempi, le memorie
dell’Opera.

Se dunque si vogliono ammettere « persecuzioni, calunnie 
e incomprensioni » come scrive il Rigano 1186 esse non vanno
intese a carico di suor Veronica: la calunniata e perseguitata è
suor Carmela; e col tempo le cose si complicarono, i ricorsi all’ar-
civescovo si moltiplicarono, sicché il 3 agosto 1896 il Card. Gua-
rino, con ufficio inviato al Padre per mezzo di don Francesco, la
deponeva da superiora.

Il Padre la mandò provvisoriamente a Graniti, sua patria, 
per rifarsi, ma qui fu perseguitata da lettere anonime inviate 
a lei e ai familiari perché più non tornasse a Messina. 1187
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1184 I. FELICI, Op. cit., pag. 86.
1185 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 5, pagg. 236.
1186  S. RIGANO, Op. cit., pag. 32.
1187 Questo susseguirsi di lettere anonime per non farla ritornare, prova 

che la D’Amore non era stata licenziata, come sostiene il Rigano, il quale aggiunge
che essa « In seguito, anche per i buoni uffici del Can. Annibale, rientrò in seno
all’istituto delle Figlie del Divino Zelo » (L’ideale, pag. 46). La D’Amore, ripeto,
non fu mai licenziata. Il Padre la mandò a Graniti per rifarsi. Nella persecuzione
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Quale la condotta del Padre in questo tempo? Il Padre si 
accusa di debolezza ricordando i nove anni passati da don Fran-
cesco ad Avignone. Gli scrive infatti (10 genn. 1907): « Fui debo-
lissimo in quei nove anni, e mancai gravemente ai miei 
doveri di direttore, perché dopo tre mesi, ai primi strani lampi 
che vidi, dovevo inesorabilmente licenziarvi ». Ma il Padre 
Vitale rileva giustamente: « Il Padre capiva, notava il decadi-
mento interiore delle anime, avrebbe voluto dare un taglio netto, 
ma non poteva, non doveva. Si sarebbe aumentato lo scandalo, 
ci entravano i confessori, ci entrava quella parte di clero, che 
si formalizzava della intransigenza del Padre, ci entrava l’auto-
rità ecclesiastica, che aveva diritto di vigilare sull’andamento 
della comunità. Quindi soffriva, soffriva, aspettando dalla Prov-
videnza l’ora della pace ». 1188

La lontananza della D’Amore non apportò la pace nella comu-
nità e il Card. Guarino tagliò alla radice, proibendo a don Fran-
cesco di metter piede allo Spirito Santo.

Notiamo qui intanto che è addirittura fuori proposito l’accusa
fatta dal Rigano al Padre di non aver potuto « arginare la malefica
corrente » perché « usciva da un esaurimento nervoso » . Il Padre
fu malato nel 1893, ma lo ritroviamo già in piena efficienza nel
terremoto del 94, e poi i fatti di cui ci occupiamo si riferiscono
agli anni successivi, dal 95 al 97.

Le cose dunque si andavano maggiormente imbrogliando.
Don Francesco e le sue adepte cominciarono a pensare alla fuga,
richiamandosi all’esempio della Beata Eustochio, che aveva
lasciato di notte tempo il suo convento di Basicò per iniziare 
la riforma. E forse appunto per questo il Rigano mette la fuga 
delle riformatrici il 22 gennaio 97, festa della Beata. A noi 
invece risulta la data dell’11 marzo del detto anno. 1189

è ovvio che egli la incoraggiasse, e richiamandola a Messina le scrive il 12 maggio
1897: « Se l’Autorità Ecclesiastica vi avesse espulsa dall’Opera avrebbe dovuto
dare a me l’ordine di non più ricevervi. Questo, grazie a Dio, non c’è stato mai.
Invece potete assicurare quelli che vi mettono avanti quel dubbio, che stamane
sono stato dal Cardinale per parlargli del vostro ritorno, e il Cardinale consentì che
ritorniate e vi mettiate agli uffici che vi darà l’ubbidienza » (Scritti, vol. 34, p. 10).

1188 F. VITALE, Op. cit., pag. 261.
1189  Anche i redattori di Il ramo fiorito numero unico pubblicato dalle Suo-

re Terziarie Cappuccine del S. Cuore pel 50° della morte del Fondatore (anno
1963) accettano la data dell’11 marzo, sbagliano però l’anno mettendo il 1895
anziché il ‘97 (pag. 25).
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12. I motivi del dissenso

Vale la pena però scendere alquanto ai dettagli, precisando 
i motivi di dissenso tra i due fratelli.

Ci troviamo anzitutto dinanzi a disparità di criteri sulla dire-
zione spirituale.

Il P. Vitale ci diceva che don Francesco era più largo nella disci-
plina, mentre il Padre era più esatto. Nella citata lettera il Padre
rileva nel fratello un indirizzo sbagliato, che può portare in errore
le anime. Costui ha presentato le cose secondo il suo punto di vista,
ma il Padre dichiara esplicitamente che si tratta di « una questione
sottile, delicata, meramente spirituale, giacché si tratta di dire-
zione di anime per la retta via della virtù e della perfezione, di for-
mazione di comunità e di opere sulla base di esatta disciplina, di
perfetta osservanza e di esercizi della virtù interiore ». 1190

Vengono poi motivi accessori, che sembrano dar ragione a 
don Francesco; e sono i motivi che appariscono esternamente 
e sui quali generalmente si fermano le testimonianze. Anzitutto 
il sistema amministrativo del Padre: don Francesco voleva una
amministrazione da ragioniere, il Padre invece viveva abbando-
nato completamente alla Divina Provvidenza. In conseguenza il
Padre viveva perennemente in secca: alla richiesta di denari 
era costretto a dire che non ce n’erano: erano andati a finire 
nelle mani dei poveri e intanto i debiti crescevano paurosa-
mente... Don Francesco e le sue giovani ritenevano che una 
tal vita non poteva durare e che da un giorno all’altro si sarebbe
andati a finire allo sfacelo. Non avevano forse ragione? Consi-
derando le cose dal tetto in giù, d’accordo; ma essi dimenti-
cavano o non sapevano chi era il Padre e la sua missione. 
Il popolo di Messina lo conosceva bene quando lo definiva 
un uomo della tempra del Cottolengo: e il Cottolengo sap-
piamo bene che non poteva essere giudicato alla stregua degli
uomini comuni. Bisogna però pur riconoscere che per stare 
intorno a questi uomini si richiede non comune virtù.
Altro motivo di dissenso: la mancanza di un noviziato in regola.
Allo Spirito Santo era tutto un miscuglio: dalle aspiranti 
alle professe, alle quali si aggiungevano le orfanelle... Ma que-
sto non è un disordine, è condizione di cose che nascono dal 
niente e si vanno formando mano mano. Toccava al Fondatore
provvedere nel tempo e nei modi opportuni. È ben risaputo del
resto che, agl’inizi delle Opere, i fondatori hanno badato più alla
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1190 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 19.
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sostanza del noviziato che alle forme; queste si sono mante-
nute nei limiti consentiti dalle circostanze; il resto venne dopo.
Ricordo, per es. Le Piccole Suore dei Poveri: l’Istituto nacque 
nel 1839, ma le suore cominciarono a passare pel noviziato 
solo nel 1853. 1191

13. A Roccamulera

Vediamo ora l’inizio di Roccalumera.
Il Felici si domanda perché don Francesco l’abbia scelta per

l’inizio della sua Opera, e s’ingegna a rispondere: « Non avrem-
mo difficoltà a rispondere che deve averlo fatto per diverse ragio-
ni; prima, perché abitato da gente semplice, come piaceva a lui,
che era di una semplicità a tutta prova; seconda, perché ridente
per natura, non per arte, ed egli, anima squisitamente religiosa,
nelle bellezze della natura scorgeva il riflesso delle perfezioni del
Creatore; terza, perché, essendo abitato da gente povera pensava
che anche lui e le sue suore – poveri tra poveri – vi si sarebbero
trovati a loro agio; ma infine anche perché essendo distante da
Messina sarebbe stato più facile evitare ogni contrasto con il fra-
tello e con le sue iniziative ». 1192

Com’è vero che storia e fantasia non vanno d’accordo!
Don Francesco e le sue suore pensavano ad una nuova casa 

con il noviziato in regola, ma sempre sotto il governo del Padre.
Non avevano intenzione di creare un’Opera nuova o nuova Con-
gregazione, ma un noviziato con soggetti formati con una nuova
direzione; i quali poi sarebbero rientrati allo Spirito Santo come
lievito per il rifornire dell’Istituto.

Con questo piano non si risolvevano certamente le difficoltà.
Se la povertà estrema, che metteva le suore in imbarazzo, era
attribuita alla generosità del Padre, con una nuova casa sempre
sotto la sua direzione, i debiti si sarebbero accresciuti. Comun-

1191 TROCHU, Il primo sia l’ultimo, pag. 243. E l’Istituto di Roccalumera
cominciò con noviziato in regola? Suor Veronica si mostra tanto premurosa,
ma dal dire al fare c’è di mezzo il mare... Sappiamo che fino a dopo la morte
del Fondatore (1913) la cosa si doveva ancora sistemare; vi provvide infatti
il P. Salvatore da Valledolmo, cappuccino. Ma ci si può meravigliare o
lamentare di questo? Bisogna saper guardare agl’inizi di queste opere con
occhio benevolo, come giustamente fa il Rigano per Roccalumera: « Trat-
tandosi di piccola comunità, suore e novizie insieme trascorrevano la vita
col fervore di un continuo noviziato ». (L’ideale…, pag. 119).

1192  I. FELICI, Il Padre delle orfane, pag. 99.
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que Don Francesco non teneva presente che il carisma della fon-
dazione per una determinata opera Iddio lo dà ad anime 
da Lui prescelte; e per le Figlie del Divino Zelo aveva prescelto 
il Padre.

Pertanto don Francesco con suor Veronica avevano stabilito 
il loro piano di riforma, ma non avevano ancora stabilito né 
quando né dove attuarlo.

Una sera di colpo, suor Veronica si presenta a don Fran-
cesco annunziandogli che essa ha ormai deciso di andare a Roc-
calumera, suo paese natìo, dove avrebbe alloggiato nella 
casa della marchesa Fiorentino.

Uscita infatti di notte 1193 con le sue compagne – suor Rosa 
e le due sorelle Marino, delle quali una novizia e l’altra aspirante 
– raggiunsero la mattina appresso Roccalumera.

Di là scrissero al Padre, il quale due giorni dopo andò 
a rilevarle, mostrando loro una lettera del Vicario Generale che
imponeva di ritornare. Restò a Roccalumera suor Veronica, per-
ché malata; e frattanto ella cercò di far accettare al Padre il 
piano concordato con don Francesco e le altre che, pur rien-
trate allo Spirito Santo, non si rassegnavano alla rinunzia di Roc-
calumera, sicché il Padre le licenziò e si fece restituire 
l’abito da suor Veronica. Pochi mesi dopo, morto il Card. Gua-
rino, don Francesco d’intesa con Mons. D’Arrigo ricostituì la
comunità e ne assunse la direzione.

Ritengo necessario un correttivo al Rigano, il quale assicura
che don Francesco iniziò l’opera sua « incoraggiato dal Vicario
Generale, e decise di iniziare un’attività propria insieme al grup-
po di suore che per lui soffriva tanta incomprensione ». 1194 Se 
la fondazione di don Francesco era legittima, che bisogno c’era 
di farla di nascosto? Se il Vicario Generale lo aveva autoriz-
zato, perché poi il Vicario stesso, per mezzo del Padre, diede alle
suore l’ordine di ritornare? Se poi don Francesco aveva trovato
a Roccalumera la sua via, la sua vocazione, perché in
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1193 A suor Veronica suona male sentirsi dire che è partita di notte; vuole si
corregga di mattina. Non stiamo a cavillare: le fuggiasche sono uscite di casa
alle tre per andare alla stazione, e a quell’ora, l’11 marzo , è ancora notte. Il
Rigano sostiene che non sono uscite dalla porta della chiesa ma della casa: «
È vero che la sera avanti suor Veronica aveva pregato la suora sacrista di aprire
la porta della chiesa l’indomani di buon mattino, ma la precauzione fu inutile
per la presenza della portinaia». (L’ideale, p. 50). Ma la presenza della portinaia
a quell’ora non si spiega senza previa intesa. Comunque, queste sono quisqui-
lie!

1194 S. RIGANO, Op. cit., pag. 31.
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seguito insistere col Padre, in maniera da non credersi, per 
ritornare ad Avignone e rifondere le comunità che aveva sepa-
rate?  1195

Quasi subito dopo la separazione, cominciò don Francesco 
a mettere avanti le sue proposte di riunione delle due comunità.
Insisteva col Padre: – Facciamo la riunione, facciamo la pace!
E il Padre a ribattere: « Fra la pace riguardante noi due 
fratelli e l’unione tra le due Opere, c’è grande differenza. Sono 
due cose assolutamente distinte e separate. Chiunque, dotato 
del più elementare senso comune, lo comprende. In quanto alla
pace personale, io ve l’ho data sempre, inalterabilmente ». In
quanto però all’unione delle opere, è un’altra cosa: egli si sente
risolutamente avverso a questa unione, perché non vede nessun
miglioramento nell’ordine delle sue idee (10.1.1907). Augura 
ogni bene all’Opera di suo fratello: « Intendo che andiate 
avanti, che il Signore benedica e prosperi codesta casa di Rocca-
lumera, dandovi la consolazione di vedervela crescere e prose-
rare in virtù, provvidenza e salute di anime: intendo che quel 
Dio, il Quale trae il bene dal male, e ritorce a sconfitta di 
Satana le stesse artefazioni dell’infernale nemico, sia grande-
mente glorificato in cotesta Istituzione » (Ibid. pag. 20). E ricorda
le disposizioni di monsignor Arcivescovo D’Arrigo « quando
decise che personalmente stiamo in perfetta relazione, pace e
unione, ma nelle Opere ognuno stia nel suo » (Ibid. pag. 19).

L’ultimo tentativo di riunione fu fatto da don Francesco alla
fine del 1909, quando si mostrò disposto ad accettare le 
condizioni imposte dal Padre; ma don Orione, allora Vicario
Generale di Messina, si oppose. Scrive infatti il Padre al P. 
Palma: « Don Orione fu contrario: non ammette che un’umile e
completa dedizione di quelle suore a noi. Io, il Can. Vitale, P.
Bonarrigo ci siamo convinti ». 1196 E il P. Vitale conferma: 
« Io fui presente alla conversazione tra il Servo di Dio e 
Don Orione in proposito; ma Don Orione fu nettamente 
contrario, perché riteneva impossibile moralmente la fusione nel-
lo spirito del Can. Annibale Di Francia. Nondimeno il Servo di
Dio fu largo di aiuti morali e materiali ». 1197

1195 Il Rigano precisa ancora: « Era il 22 gennaio 1897, quando, dopo avere
ottenuto i debiti permessi dell’Ordinario diocesano di Messina, suor Veronica
di Gesù Bambino diventava la confondatrice della nuova famiglia religiosa »
(p. 34). A parte la data, che noi non ammettiamo, ci risulta che non c’è stato
alcun permesso dell’Ordinario di Messina.

1196  A.M. DI FRANCIA N.I., Scritti, vol. 7, pagg. 45.
1197  Non ha fondamento il pensiero del Rigano che il Padre «durante le sue
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Don Francesco pertanto seguì la propria via e alla sua morte
l’opera passò ai Padri Cappuccini, che le diedero direzione, costi-
tuzioni e nome: le Suore Cappuccine del Sacro Cuore, 
oggi bella e promettente congregazione religiosa.

14. Dopo la separazione

La divisione delle opere non incise sui rapporti intimi fra 
i due fratelli. Dichiara suor Veronica: a parte la profonda ferita,
causata dalla nostra uscita, i due fratelli restarono sempre cor-
dialmente uniti. Appena seppe della malattia del fratello, Anni-
bale andò subito a Roccalumera, e fu lì come a casa sua,
sorridente, amabile, allegro.

E don Francesco frequentava il quartiere Avignone. Riporta 
un nostro religioso: « Ricordo ancora che essendo giovanissimo, 
ed avendo visto parecchie volte venire di sera il fratello Fran-
cesco per confabulare col Servo di Dio, ingenuamente domandai 
a costui: – Perché codesto suo fratello non lavora insieme con 
lei? – e lui, sorridente e tranquillo: – Figlio mio, non tutti il Signo-
re chiama a seguire la stessa via – ». Scrivendo a suo fratello, il
Padre protesta: « Vi ho amato sempre sinceramente, ed anche
teneramente; ho desiderato sempre che il Signore vi liberi da ogni
male e vi ricolmi di ogni bene » (10.1.1907); e dopo la morte di
lui, scrive a mons. D’Arrigo: « Io amai mio fratello Francesco di
un amore tenerissimo e, più che fraterno, paterno! » 1198 e sul Dio
e il Prossimo ne pubblicò un lungo magnifico elogio. 1199

Ma l’aver don Francesco favorito la secessione delle suore
nel modo sopra descritto dando adito a sotterfugi, simulazioni 
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visite a Roccalumera abbia fatto qualche tentativo per riavere suor Veronica
come superiora del suo Istituto di Messina » (L’ideale, p. 56). Da quando, dopo
gl’incidenti del 97, fu messa a capo delle Figlie del Divino Zelo la madre Maria
Nazarena Majone, il Padre non cercò mai di sostituirla, perché la sperimentò
sempre docile alle sue direttive e fedelissima in tutto.

Così pure per quel che riguarda la sig.na Palermo, prima che questa si
affiancasse al Can.co Celòna come confondatrice delle Ancelle Riparatrici.
Finché rimase a Catania essa coltivò buone relazioni col Padre e gl’indirizzò
delle vocazioni, ma mai il Padre la ricercò per metterla a capo e « così procu-
rare una vita serena alla sua istituzione » (Ibid. pag. 55); io seppi anzi dal P.
Vitale un giudizio del Padre sulla Palermo prima di passare al Can. Celòna: «
Non è una vocazione per noi ».

1198 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 29, pag. 30.
1199 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 1, pag. 149.
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e intrighi, fu per il Padre una spina acuta, ritenendo che tutto 
questo non poteva avvenire senza un grave detrimento dello 
spirito del fratello; e perciò a volte usò con lui parole forti, accu-
sandolo di essersi messo su « una via falsa, ben lontana 
dalla vera virtù, dalla vera perfezione » e « di aver rigettato 
lo studio della propria santificazione » (10.1.1907); perciò egli
chiedeva a Melania « di pregare pel mio povero e caro fratello,
perché sia convertito a Dio fortiter et suaviter, sed magis sua-
viter »; 1200 e scrive a lui stesso, nella lettera più volte citata: « Io
non cesserò mai di pregare indegnamente il Signore e di offrirgli
anche la mia inutile vita pel vostro sincero ritorno a Dio e per la
vostra santificazione e salvezza ». Iddio non volle il sacrificio
della vita, ma non mancò di ascoltare la sua preghiera; scrive egli
difatti al P. Vitale, dopo aver avuto notizia della morte: « Mio fra-
tello da alquanti anni era diventato un santo, umile, raccolto, pru-
dente, distaccato, pio ». 1201

Per l’Istituto di suo fratello il Padre ebbe sempre particolari
riguardi, « perché ammirava la nostra comunità; per noi erano i
migliori regali che il suo gran cuore ci destinava... Anche dopo 
la morte del fratello, il Servo di Dio non desistette di assisterci 
e ogni tanto ci mandava della farina, pure non richiesta, ed una
volta, mille lire ». Così suor Veronica, che « fu tanto felice 
quando – il giorno dopo la morte del Padre Fondatore, (don Fran-
cesco) – ricevette una bella statua raffigurante l’Immaco-
lata, dono gradito del Can. Annibale Maria Di Francia al fratello 
ed alle mai dimenticate figlie di Roccalumera ». 1202

Ai funerali del Servo di Dio, dopo le nostre Congregazioni,
le suore di Roccalumera vollero il primo posto, perché si con-
siderano tuttavia come figlie del Servo di Dio.

Suor Veronica fa una bella dichiarazione ricordando la gente
che accorre alla tomba di lui: « Anch’io mi sono inginocchiata,
ma confesso di non aver pregato per l’anima sua, perché la
credo in Paradiso; del resto anche nelle nostre case ci si racco-
manda a lui per protezione, mentre per il fratello diciamo anche
dei Requiem ».

15. La soppressione delle suore

Il 1897 è anno cruciale nella vita del Padre.

1200 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 8, pag. 2.
1201 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 31, pag. 29.
1202 S. RIGANO, Sorriso...., pag. 85.
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La fuga delle quattro suore aveva creato non poco scalpore 
in città; ma ormai sembrava che il trambusto si fosse sedato,
quand’ecco che, ai primi di agosto, un malaugurato incidente 
destò nuovo rumore, richiamando ancora l’attenzione del pub-
blico sull’Istituto dello Spirito Santo.

Una ragazza era scappata dall’orfanotrofio, per far ritorno in
famiglia. Le suore, dopo averla cercata inutilmente per tutta la
giornata, credettero bene avvertire la questura; e questa per oppor-
tune indagini si rivolse all’autorità ecclesiastica. Un fatto tanto
semplice e tanto comune! In quale istituto non si verificano episodi
di questo genere? Non per questo l’istituto viene condannato a
morte! Ma sappiamo l’ambiente arroventato che si era formato in
Messina, e come si era creato, contro l’opera femminile del Padre;
e mons. Basile, Vicario Generale, che governava la diocesi per una
grave malattia del Card. Guarino, era stanco abbastanza e pensò
di farla finita suggerendogli di sopprimere l’Istituto. Il Padre in
quei giorni era assente da Messina, e il Basile, chiamato il P.
Bonarrigo, che lo sostituiva, lo incaricò di partecipargli al rientro
l’ordine del Cardinale. Il P. Vitale parla di decreto della Curia,
1203 che però non risulta; difatti il Padre dice esplicitamente che il
Cardinale « sciolse il mio Istituto delle suore, sebbene senza decre-
to scritto ». 1204

Dove si trovava il Padre in quei giorni? Sappiamo che in 
quegli anni egli andava sempre in cerca di chi potesse mettere 
a capo della comunità femminile ed erano riuscite vane le sue pra-
tiche con le Figlie della Carità, le Figlie di S. Anna, le suore del
Buon Pastore. Ora aveva pensato a Melania della Salette, che in
quel tempo si trovava a Galatina (Lecce); era perciò andato a tro-
varla, nella speranza di indurla ad accettare la direzione delle sue
suore. « La invitai di venire in Messina – scrive il Padre – ma non
si decise. Mi parlò con affetto di Messina, mi disse che portava
addosso la Lettera in stampa della SS. Vergine ai messinesi, e me
la mostrò tradotta in francese; eppure non si decise ». 1205 Il Padre
allora le lasciò una lettera, raccomandandole alcune intenzione di
preghiere, fra le quali quella « di ottenermi una buona direttrice,
santa, umile, esperta, intelligente, abile ». 1206

Tornato in Messina, il Padre seppe dal P. Bonarrigo dell’or-
dine di soppressione! Non vacillò, nonostante il comprensibile
schianto del cuore: mise in preghiera le comunità e si presentò
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1203 F. VITALE, op. cit., pag. 267.
1204 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 165.
1205 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 79.
1206 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 8, pag. 2.
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a mons. Basile: – Le suore lasceranno l’abito e ritorneranno 
nelle loro famiglie, ma che ne faremo delle 75 orfanelle? –
« Mons. Vicario si trovò perplesso, e disse che era stato costretto 
ad emanare il decreto (?) perché non si poteva stare in pace 
per i dissidi interni della comunità e i ricorsi in Curia; però 
avrebbe dato tempo al Padre di trovare qualche persona cui 
affidare le orfanelle; e subito dopo avrebbe egli dovuto licenziare 
le suore ». 1207

Viene da domandarsi se in questa dolorosa faccenda non man-
chi l’influsso di don Francesco. Ecco cosa il Padre scrive subito a
Melania: « Di ritorno in Messina ho trovato aumentata la perse-
cuzione: il povero e mio caro fratello ha penetrato nell’animo di
un superiore ecclesiastico, il quale ha già ottenuto dal Cardinale
l’ordine di sciogliere la mia piccola comunità religiosa. Mi daran-
no un termine per farle svestire dell’abito e licenziarle. Intanto qui
vi è la vera oppressione degl’innocenti... In questi estremi non
abbiamo altro mezzo che la preghiera! Abbiamo cominciato molte
preghiere! Degnatevi di unirvi con noi. La nostra posizione è mol-
to critica: tutta la città è piena di questo scandalo, e le autorità
intendono riparare con lo sciogliere la mia comunità. Un rimedio
vi sarebbe da tentare: trovare una persona anziana, versata nel-
l’educazione delle giovani, la quale si offrisse di prendere la dire-
zione: così sarebbe da sperare che le autorità ecclesiastiche
transigessero ». E conchiude: « Ciò posto, non potreste voi, in
linea provvisoria, venire in aiuto di questa mia comunità? Nel caso
però che la Madonna non vi ispira a tanto, almeno pregatela cal-
damente che mi mandi questa eletta ». 1208 Melania « immediata-
mente mi rispose che accettava ». 1209

Ma l’ordine di soppressione restava ancora: con la venuta 
di Melania bisognava licenziare le suore? La Provvidenza aveva
aperta la via per compiere i suoi disegni.

Un venerando religioso frate minore, il P. Bernardo da Mes-
sina, confessore del Padre, e molto accetto al Card. Guarino, 
si interessò spontaneamente della cosa. Ottenuta un’udienza dal
Cardinale degente nella Villa Marullo, vicina al suo convento, 
lo pregò di accordare al Can. Di Francia almeno un anno di 
prova: ora che sarebbe venuta Melania c’era da sperare in 
una buona fioritura dell’Istituto; il Cardinale annuì amabilmente; 
e il P. Bernardo, come vide il Padre che gli andava incontro 
gli gridò: Vittoria, vittoria, vittoria! Trionfava davvero la mise-

1207 F. VITALE, op. cit., pag. 268.
1208 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 8, pag. 3.
1209 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 79.
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ricordia del Signore e la protezione della Madonna! Non è qui 
il luogo di fermarci sull’attività di Melania: il Padre chiamava 
« anno di benedizione » quello passato da lei in comunità; sotto 
il suo governo l’Istituto risorse a vita novella « e quando il 
Signore la chiamò altrove – egli scrive – già le basi della co-
munità religiosa femminile erano formate ». 1210

Ma di tutto questo c’informa la vita del Padre.

16. Si abbandonava alla volontà del Signore

Ci preme conoscere l’anima del Padre nel corso di queste gra-
vissime prove del 1897.

Egli era intimamente unito alla volontà di Dio. Alzando gli
occhi al cielo, nei momenti in cui la prova urgeva maggior-
mente, era solito ripetere: – Fiat voluntas tua! Preghiamo, con-
fidiamo in Dio... è una prova per noi e per l’Opera... Se l’Opera 
è di Dio, Egli la salverà... Dio si serve di tanti mezzi per 
purificare le anime!... Sempre come voi volete, Signore!...

Le suore anziane sono unanimi nell’attestare che il Padre sop-
portò in piena pace la secessione. Aveva proibito che in comunità
si parlasse di queste cose. 1211

Egli cercava di non far trapelare niente del suo martirio inte-
riore, mostrandosi sempre con tutti tranquillo e sereno, e a volte
sorridente.

Ricordava il P. D’Agostino che in quell’anno, in giorno di
quarantore, trovandosi egli nella sagrestia dello Spirito Santo, 
il Padre gli disse:

– Confido là!
– Padre, che significa?...
– L’Ostia, figlio mio.
Dall’Ostia a lui l’aiuto e la forza per abbracciarsi amorosa-

mente alla croce.
Ricordiamo altra prova della fortezza del Padre in quella

unione spirituale che egli stabilì tra il personale più attivo del-
l’Opera e più affezionato ad essa; unione creata dopo le tempe-
ste del 97, nel settembre del 1898, quando Melania
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1210 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 22, pag. 131.
1211 È opportuno rilevare che, appunto perché il doloroso episodio della

secessione venisse dimenticato, il Padre nel suoi ultimi trent’anni di vita, tra
le circa 300 suore cui diede l’abito, non rinnovò mai il nome di suor Veroni-
ca.
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stava per allontanarsi: gli ascritti si obbligavano a perseverare 
con costanza, nonostante tutte le difficoltà e tribolazioni, « eccet-
to quando il Signore chiaramente manifestasse, per mezzo dei
Superiori Ecclesiastici, di non volere più questa Opera ». 1212

17. Tra le Figlie del Sacro Costato
Anche per le Figlie del Sacro Costato il Padre non ebbe 

poco a soffrire: ne abbiamo parlato diffusamente nell’apposita
monografia. Sarà qui sufficiente per il nostro tema riportare al-
cuni pensieri di quelle suore.

Ricordiamo che i malintesi col vescovo di Potenza ebbero ori-
gine dalla fermezza del Padre nel voler allontanare una suora sen-
za vocazione, che invece era protetta dal vescovo, da lei 
tratto in inganno.

« Difficoltà gravi nel trattare gli affari delle anime certo il
Padre ne dovette trovare nella sua vita. Credo che tra le più 
grandi sia stata quella della direzione del nostro Istituto, quando 
per la rimozione di una suora da Potenza trovò la resistenza 
ostinata del vescovo, già prima annuente, e che portò all’inter-
detto da parte del vescovo contro il Servo di Dio di metter 
piede a Potenza. I torbidi durarono a lungo, malgrado che il 
Padre avesse ubbidito immediatamente e scrupolosamente agli
ordini del Vescovo. Però in tutta questa dolorosa vicenda il 
Servo di Dio sperò la luce della verità e la quiete degli animi
fidando unicamente nel Signore ». « La fortezza io la riscontro 
in quel fatto col vescovo di Potenza, e in genere in tutta la 
sua vita, che non è stata scevra di sacrifici fisici e morali ». 
« Sempre ha dovuto superare difficoltà nella fondazione e nel
governo delle case, di varia natura; ma il Servo di Dio fu 
sempre forte e rassegnato. Per il nostro Istituto, quando inter-
venne la lotta tra il Padre e il vescovo di Potenza a proposito di
una suora di cui io stessa ero la superiora, e che portò 
alla fatale scissione tuttora esistente tra le Figlie del Sacro 
Costato, il Padre fu franco e costante nel suo pensiero e nel 
suo atteggiamento, ma obbedientissimo alle decisioni del Ve-
scovo, che gli aveva intimato l’interdetto di por piede a Po-
tenza ». « Sono inevitabili e molti e gravi gli ostacoli e le dif-
ficoltà, trattandosi di fondare un Istituto e di reggere una comu-
nità religiosa: permessi, denari, materiali, diversità di caratteri 
non sempre perfettamente formati: eppure egli tutto superò senza

1212 Vedi Cap. 6, n. 9, b.
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mai abbattersi. Il fatto di Potenza, occorso proprio a me, su-
periora di quella religiosa che fu mandata, ne è una prova 
eloquente ».

18. Spigolando
Ci sarebbe ancora da dire sulle contrarietà sofferte dal Padre

e sulla serenità con cui le sopportò. Spigoliamo a chiusura di que-
sto capitolo.

« Non mi accorsi mai che fosse turbato per malattie fisiche
e morali ». « Lo conobbi parecchie volte ammalato: in queste cir-
costanze era in ansia per il lavoro sospeso o arretrato, ma conclu-
deva rimettendosi sempre alla volontà di Dio ». « Lo ricordo
ammalato di catarro bronchiale al Ritiro, dove fu visitato dall’ar-
civescovo mons. D’Arrigo, che scherzosamente gli diceva: –
Coraggio, sopportiamo anche questa sospensione a divinis – allu-
dendo alla impossibilità per allora di celebrare la S. Messa... Sop-
portò dolori e privazioni con fortezza eroica ». « Con pazienza
sopportò le varie malattie di corpo e di spirito, molte e lunghe; 
mai l’ho sentito lamentarsi: l’ultima malattia fu per noi una 
scuola ». « Sofferenze fisiche ne ebbe gravi: basta accennare
all’esaurimento che ebbe fin dall’età virile. L’ultima malattia 
ne fu il colmo. Spesso con calma diceva a qualche assistente: 
– Diciamo una preghierina al Signore, perché mi dia al più 
venti minuti di riposo in questa notte ». « Fu operato d’ernia
e non ebbe paura; gli fu estratta l’acqua dalla pleura e non 
titubò: unica preoccupazione fu in quella circostanza la spesa 
per le operazioni che noi dovemmo in parte occultargli. Anche
l’ultima malattia la sopportò fortemente, sebbene ne avesse desi-
derata la guarigione per servire all’Opera ». Ma della sua ultima
malattia si parlerà ampiamente nella vita; diremo piuttosto dello
spirito con cui abbracciava le croci.

« Sembrava che tutte le vicissitudini dolorose della vita non
l’avessero a toccare ». « Nelle contrarietà un sorriso sfiorava 
le sue labbra, riflesso del suo spirito adagiato nel seno 
di Dio ». « Non lo vidi mai turbato in viso ogniqualvolta 
accadeva di dover lottare contro uomini e cose. Ricordo benissi-
mo la calma imperturbabile malgrado l’incendio fatale della 
nostra chiesa-baracca ». In occasione della requisizione della 
casa di Altamura, durante la guerra, scriveva al P. Vitale: 
« In Altamura,  calici di contraddizioni! il locale preso dai 
soldati! Viva Gesù e Maria! »; 1213 e per la proposta requisizione
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1213 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 31, pag. 91.
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di S. Pasquale: « Parto per Oria dove abbiamo pericolo e mi¬-
naccia di sfratto da S. Pasquale per lazzaretto! Lodiamo Iddio! 
Egli sa ciò che ci giova! Omnia cooperantur in bonum! ». 1214

E in occasione di altre prove: « Nostro Signore amorosissimo ci
visita con la sua santa croce, abbracciamola! La croce è sostegno
e fortezza! ». 1215 « Coraggio: la croce è salute, è forza, è tutto! ».
1216 « La croce contiene un miele squisito e beato chi lo gusta! ». 
1217 « Comprendo, figliuolo carissimo, le tue sofferenze spirituali
e temporali, ma non è la croce il tesoro degli eletti? La croce san-
tifica, fortifica, conforta e salva! ». 1218 « Il Signore ha visitato la
vostra casa con la sua santa croce: ma la croce vuol dire amore e
salvezza! ». 1219

Durante i torbidi del primo dopoguerra: « I tempi stringono!
Stringiamoci con Nostro Signore! ». 1220 « Le sommosse del caro-
vivere sono un pretesto per riuscire a rovesciare il governo moral-
mente caduto, impossessarsi della nazione e poi perseguitare la
Chiesa! Bisogna stringerci a Gesù Sommo Bene: ricoverarci nel
sicuro scampo e rifugio del Cuore SS. di Gesù, per mezzo della
SS. Vergine, porta propizia del Divin Cuore, e di S. Giuseppe,
il celeste Maggiordomo. (Erano i titoli di quell’anno) ». 1221

Chiudiamo con altre due testimonianze di profondo signi-
ficato: « Malgrado tutti questi dolori, il Padre fu sempre calmo, 
anzi contento. Ricordo che un giorno lo vidi seduto, pensieroso,
mesto, con la testa all’ingiù. Gli domandai: « Padre cos’ha? 
cosa si sente? » – Male, figliuola. Oggi il Signore si è dimentica-
to di me, perché non mi ha mandato nessuna contrarietà. –
Mentre un altro giorno, avendolo visto insolitamente allegro 
e avendogliene domandato il motivo, mi rispose: – Sono stato 
oggi regalato di tante belle cose dal Signore, che si è ricordato 
di me: mi ha mandato tante contrarietà ». « Però in tutti questi
frangenti, in cui in parte sono stata presente (si riferisce alle dif-
ficoltà e lotte di cui abbiamo detto avanti) il Servo di Dio, 
strano per noi, era più lieto e più gioioso, tanto che noi si soleva
dire: – Oggi il Padre chi sa quali dispiaceri ha avuto! » (125, 15).

1214 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 31, pag. 7.
1215 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 32, pag. 33.
1216 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 98.
1217 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 5, pag. 113.
1218 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 30, pag. 102.
1219 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 42, pag. 123.
1220 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 33, pag. 133.
1221 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 35, pag. 217.
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1. Un cristianesimo facile o un cristianesimo forte? - 2. L’inse-
gnamento del Padre.  - 3. La pratica. - 4. I suoi difetti. - 5. Il suo
pranzo. - 6. Ancora dei pranzi del Padre. - 7. Altre mortificazioni.
- 8. Strumenti di penitenza. - 9. La lotta contro il sonno. - 10.
Dolcezza e mansuetudine. - 11. Preghiera per l’edificazione. -
12. La sua inalterabile pace. - 13. Pronto sempre al perdono.

22.

TEMPERANZA
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1. Un cristianesimo facile o un cristianesimo forte?

Eccoci alla quarta ed ultima delle virtù cardinali: la tempe-
ranza. Essa modera l’inclinazione ai piaceri sensibili, contenen-
dola entro i limiti della ragione e della fede. Occupa l’ultimo
posto nella scala delle virtù cardinali perché ha per oggetto la
moderazione degli atti dell’individuo, che non hanno relazione
col prossimo; ma nella vita individuale è una delle virtù più im-
portanti, perché frena gl’istinti più forti della natura umana. È 
una virtù che orienta l’uomo a Dio, impedendogli di ripiegare 
su se stesso in un amore disordinato.

La temperanza ci richiama al concetto più vasto di mortifica-
zione, che, nello stato attuale di natura decaduta, è indispen-
sabile per conseguire la perfezione. A questo proposito ricor-
diamo un colloquio del P. Vitale col Padre. Egli scrive: « Qual’è 
la virtù fondamentale? – mi chiedeva un giorno, passeggiando 
nel giardino dello Spirito Santo. Gli risposi io: – La santa 
umiltà – ed egli: – Questa deriva dalla principale virtù, dalla 
quale tutte le altre procedono. Io ritengo, soggiungeva, che 
il fondamento della santa perfezione consista nella mortifica-
zione. Mortificazione di tutto: dell’intelletto, della volontà, dei
sensi e così via. Ma come si fa, continuava, a vincere completa-
mente se stesso, per le tendenze imperiose che sentiamo verso 
le nostre passioni?». 1222

È un discorso che oggi non si ammette facilmente. Lo rileva
opportunamente Paolo VI: « Se vogliamo veramente imitare Cri-
sto, dobbiamo accettare le sue parole non come un invito storico,
ma come un programma vincolante, che impone tanta rifles-
sione: – Chi mi ama, mi segua; ciascuno prenda la sua croce
e la porti. – E continua: « Vogliamo un cristianesimo facile
o vogliamo un cristianesimo forte? La tentazione di un cristiane-
simo facile penetra oggi ovunque. Arriva anche ai religiosi e 
alle religiose, che dedicano la loro vita all’austerità e alla seve-
rità. Quella tentazione comincia ad intaccare non solo la disci-
plina esteriore – come l’abito, l’orario, e così via – ma anche 
le radici del cristianesimo: arriva alla fede... Quanti maestri, 
che sono discepoli del secolo, più che del Vangelo, non osano 
forse intaccare le verità basilari, che invece restano superiori 
ad ogni nostra intelligenza? Sta il fatto che nella scuola, nella
pedagogia moderna è diffuso il tentativo di rendere facile il cri-
stianesimo, di sfrondarlo di tutto ciò che disturba, sia in
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1222 F. VITALE, op. cit., pag. 613.
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campo dottrinale, sia nel campo pratico, quello cioè dei coman-
damenti. Si tende ad eliminare ogni inciampo, per lasciare che
l’uomo viva di spontaneità, in pienezza di vita, in modo autono-
mo. Commettendo un grande errore psicologico, si pensa di pre-
sentare ai giovani un cristianesimo facile, senza tante regole, sen-
za tanti pesi e tanti scrupoli, un cristianesimo comodo » (L’Os-
servatore Romano, 18.2.1972). Sono vecchi errori che risorgo-
no, orpellati di vesti moderne. Ricordiamo una proposizione con-
dannata già dal beato Innocenzo XI fin dal 1687: « La croce
volontaria della mortificazione è un peso opprimente e inutile,
del quale dobbiamo sbarazzarci ». 1223  Non è questo però l’inse-
gnamento del Vangelo, cui richiama Paolo VI: « Nessuno s’illu-
da, Cristo è esigente: la via di Cristo è la via stretta » (L’Os-
servatore Romano, 4.3.1970).

2. L’insegnamento del Padre

Alle belle pagine del Padre sulla mortificazione riportate
nell’Antologia Rogazionista, ne aggiungiamo quest’altra che
riguarda la pratica di questa virtù.

Anzitutto il Padre ce la presenta come complementare della
orazione: « Orazione e mortificazione sono due ali con cui l’ani-
ma vola a Dio. L’esercizio della mortificazione è importante 
non meno di quello dell’orazione; e si direbbe anche di più. Più
la persona si mortifica, più adatta si rende per l’orazione; più fa
orazione, più sente la necessità di mortificarsi: così l’una si accre-
sce con l’altra, e di queste anime si avvera quel che disse il Pro-
feta: Ibunt de virtute in virtutem (Sal 83, 8) ». E continua: «
Che vuol dire mortificazione? Vuol dire dare la morte alle nostre
passioni e ai nostri cinque sensi. La pratica si fa così:

« Prima di tutto bisogna mortificare il proprio giudizio e 
la propria volontà. Non essere attaccati alla propria opinione, 
ai propri modi di vedere, non ostinarsi nel proprio volere, nem-
meno nelle più lievi cose: sono virtù che rendono l’anima docile 
e arrendevole alla divina volontà; e di tali anime Iddio può farne
ciò che vuole.

« In secondo luogo bisogna mortificare le affezioni naturali,
anche legittime, dirigendole tutte al puro amore di Dio, come
sarebbero gli affetti della parentela e dell’amicizia.

« In terzo luogo bisogna mortificare le proprie inclinazioni, 

1223 DENZINGER, Enchiridion Symbolorum, n.1258.
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le voglie, gli attacchi ad una cosa o un’altra, alle proprie
abitudini, a questo o a quel locale, a questo o a quell’ufficio,
così via dicendo.

« Ma sopratutto bisogna mortificare l’amor proprio, che è 
il grande nemico del puro amor di Dio e della vera perfezione.
L’amor proprio ci fa aborrire la croce e ci spinge alla propria sod-
disfazione anche nelle cose sante; l’amor proprio ci fa desiderare
di essere stimati, lodati e benvoluti; ci fa temere di essere dimen-
ticati, disprezzati e non amati o preferiti; è sottile e malizioso e
c’inganna sotto le apparenze di bene anche senz’accorgercene;
ci fa scusare quando siamo in colpa; genera in noi il rispetto uma-
no, l’invidia, l’ira, il disprezzo del prossimo, l’egoismo e mille
altre colpe e perversità, perché in sostanza l’amor proprio è super-
bia, e la superbia è la radice di tutti i peccati, giusto quanto sta
scritto nei Libri Santi.

« I congregati di questa minima istituzione non potranno mai
corrispondere ai santi fini del loro istituto se non combattono
l’amor proprio e non attendono seriamente e continuamente a
mortificarlo con atti contrari, con pregare sempre Iddio e la SS.
Vergine per aver la grazia di superarlo, e con tutti i mezzi della
disciplina e dell’osservanza, di cui può disporre un Istituto reli-
gioso.

« Finalmente un’altra efficace ed importante mortificazione,
senza la quale l’anima non può fare il minimo passo nella 
via della perfezione ma è sempre in pericolo di perdersi, è 
la mortificazione dei sensi. Questa mortificazione da S. Giovanni
della Croce è chiamata notte oscura, per la quale l’anima esce 
alla vera luce della divina unione. Bisogna mortificare l’udito, 
col non voler sentire cose inutili, novelle e racconti vani, discorsi
fuori proposito atti a pascere la curiosità. Si mortifichi il gusto
e la gola, prima di tutto con l’osservare esattamente tutte le asti-
nenze e i digiuni prescritti dalla S. Chiesa, e poi quelli della pro-
pria comunità; indi col non ricercare cibi di proprio gusto, col
mangiare moderatamente, a tempo, senza avidità, e col mangiare
ugualmente i cibi che piacciono come quelli che non piacciono,
senza muovere lagnanze e querele. E’ anche una bella mortifica-
zione quella che usava il P. De la Colombière, l’apostolo del Cuo-
re di Gesù, cioè non consentire al gusto che si sente nei cibi.

« Anche nel bere acqua o vino bisogna usare tutte le regole.
Teniamo presente che la mortificazione del gusto e della gola è
ritenuta da tutti i maestri di spirito come l’abbici della vita spi-
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rituale. Per questo pure i congregati si asterranno dai dolci sem-
pre, eccetto quando poche volte l’anno vengono passati in comu-
nità.

« Bisogna mortificare la vista, tenendo gli occhi con un certo
freno anche abitualmente, specialmente in chiesa e in tempo 
di preghiera. Bisogna mortificare l’odorato, non rifuggendo mai 
da quelle circostanze o uffici in cui l’odorato ne possa soffrire; 
e non sarà mai che per semplice diletto si odorino fiori o 
altre cose odorose. Finalmente bisogna mortificare il tatto, il 
che si fa col sopportare pazientemente tutto ciò che molesta 
il corpo: il caldo, il freddo, la pioggia, la fatica, il letto duro, 
i dolori fisici, le malattie ». 1224

3. La pratica

Vediamo ora lo spirito di mortificazione del Padre:
Il P. Vitale ha scritto: « Di natura vivacissima e proclive

agl’impeti naturali, si studiava con ogni sforzo di frenarsi innanzi
alle cose contrarie, e tra i suoi appunti chiede al Signore e 
propone di possedere: Tacita pazienza, silenzio, quiete nei con-
trasti, mortificazione degl’impeti, delle ansie, delle sollecitu-
dini ecc.

« Non fu meno ammirabile nella mortificazione della propria
volontà. Assoggettava prontamente il suo intelletto a quello dei
superiori ecclesiastici e dei consiglieri. Qualche volta lo si vide
agire nella comunità in maniera affatto opposta ai suoi modi 
di pensare; ed esprimendogliene io le mie meraviglie, mi ri-
spose senza scomporsi: – Me lo ha suggerito quel superiore 
col quale mi sono consigliato... – Notando in me, quando ero  
ancor giovane, una certa titubanza a sottomettere pienamente 
il mio parere a qualche superiore per timore di errare in co-
scienza, mi diceva: – Si avvezzi a sottomettere l’intelletto anche
nelle cose comuni che non riguardano la coscienza, così sarà
sempre mortificato e più facile riuscirà la mortificazione nelle 
cose ardue –. E per questa mortificazione interiore conservò 
il più profondo silenzio in tutte, le amarezze provate durante 
la sua vita, per lo stabilimento dell’Opera. Non ebbe una parola 
di sprezzo o di biasimo contro coloro che, in buona o in mala 
fede, ne attentarono l’esistenza. Se occorreva fare qualche dolce
sfogo diceva: – Mi dolgo solo per il male che gli avversari 
possono fare all’anima loro. –

1224 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 186.
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« Pareva che gli mancassero alle volte non solo i mezzi tempo-
rali, ma anche quelli spirituali, pel vantaggio della comunità: se ne
affliggeva internamente, ma si univa perfettamente alla volontà di
Dio, sapendo ch’Egli sarebbe venuto sempre in soccorso. Ebbe
sempre animo uguale e nelle cose prospere e nelle avverse.

« Non conobbe in vita sua un’ora di passeggio o di ricrea-
zione, un periodo di riposo o di villeggiatura: lo ricordiamo 
ritirarsi stanco e trafelato a casa, imprendere subito una predica-
zione o sacre funzioni, scendere dal pergamo e cominciare tosto 
il breviario, dicendo: – Quanto costa il tempo! –. E ne seppe 
così bene profittare, da rendere tanto feconde le sue opere ». 1225

Citiamo ancora dal P. Vitale: « Si può asserire che il Padre 
non cessò mai di mortificarsi in tutti i sensi e in tutte le 
maniere. Fin da giovanetto si avvezzò a lunghi e rigorosi digiuni,
che gli nocquero senza dubbio alla salute. Non poteva nascon-
derlo. Ancora ricordo che, vedendomi sin dai primi giorni del
chiericato sofferente di stomaco, un giorno mi disse, sempre 
nello slancio della sua semplicità naturale: – Avrà fatto come 
me molti digiuni, astinenze, pazzie della gioventù, come le chia-
mava S. Bernardo. Oh, ero veramente stolto! – mi diceva. Assi-
curatolo che non conoscevo queste mortificazioni, ripeteva:
Aegrotans, aegrotus, morbo affectus ecc. così leggiamo nel
breviario di quasi tutti i santi, che operavano soffrendo; e perciò
bisogna andare avanti col patire e con l’operare. Nostro Signore
Gesù Cristo, ci diceva, non lasciò mai di patire internamente. 
– Nello stato ecclesiastico e sotto la direzione di ottimi padri spi-
rituali ebbe a moderarsi nei digiuni ». 1226

Ricordiamo anzitutto che il genere di apostolato cui si con-
sacrò lo impegnava ad una vita di severa mortificazione in mezzo 
ai suoi poveri.

« Io so, rileva un teste, che il Padre non solo era tempe-
rante, ma anche mortificato. Era poi notorio in città – come del 
resto abbiamo notato avanti – che spesso pigliava una cuc-
chiaiata di cibo dalle diverse scodelle dei poveri, per formare 
la sua pietanza, anzi spesso mangiava alla stessa scodella dei 
poveri che facevano schifo ». « Ai tempi della Opera sua in Avi-
gnone, attesta una sua nipote, ricordo che la nonna era più volte
costretta a rifare il materasso di lana fornitogli, perché egli, aven-
dolo ceduto ai poveri, si riduceva a dormire sulla paglia ».
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Egli, come sempre, si regolava in tutto con la preghiera, 
ed eccone una diretta alla SS. Vergine per impetrare lo spirito 
di mortificazione: « O Regina di tutti i Santi, Madre mia Maria
Immacolata, voi siete in modo particolare madre dei sacerdoti. 
A voi mi presento: ecco ai vostri piedi un misero sacerdote, 
che domanda umiliato la vostra protezione, i divini lumi e 
i vostri materni consigli: Sede della Sapienza, illuminatemi,
istruitemi, consigliatemi.

« Prima di tutto vi presento i miei dubbi circa la pratica 
della mortificazione della gola. Ah, voi sapete quanto ho man-
cato e quanto manco con la gola!... Voi sapete di quanto danno
possono riuscire questi miei mancamenti alla Pia Opera di questi
poverelli del Sacro Cuore di Gesù!

« In secondo luogo a voi presento i miei dubbi circa i digiuni
per riguardo alla salute: ah, voi ben conoscete quanto sono 
indegno di cibare il mio corpo peccatore, e quanto avrò danneg-
giato la mia salute spirituale e forse pure quella temporale 
per l’intemperanza!

« In terzo luogo vi presento i miei dubbi e i miei desideri 
circa le penitenze. Io reo di mille colpe dovrei fare le più 
aspre penitenze per i peccati miei, eppur non le faccio!

« Deh, Madre Santissima, Maestra divina di tutte le virtù, 
io vi supplico, fatemi camminare per quella via per la quale 
riesca alla mia santificazione, alla santificazione delle anime, al-
l’incremento di questa Pia Opera nel Cuore SS. di Gesù e giunga
alla sospirata unione di amore col mio Sommo Bene! ». 1227

4. I suoi difetti

Prima di continuare, sentiamo da lui stesso i suoi difetti, 
come li confessa nel suo autoelogio: « Ebbe il difetto della gola
come una passione predominante, e interamente non lo vinse 
mai! Il buon Gesù lo perdoni... Era molto soggetto al sonno,
non lo vinse mai: dormiva le sue buone 7 ore, tra notte
e ore meridiane... Fu attaccato ai comodi della vita col pretesto
della salute... ». 1228

Uno dei Teologi censori rileva al proposito: «Anzitutto biso-
gna stare in guardia, perché iustus est accusator sui ipsius. 
Poi non si può tacciare di gola il bisogno di cibo in chi gode 
buona salute e fa molto dispendio di forze nel lavoro ». Circa

1227 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 7.
1228 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pagg. 241-242.
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il sonno, fa notare: « Ma questo è un bisogno naturale, specie 
per chi è tutto il giorno e parte della notte in faccende e sotto 
la fatica. Il P. Vitale rileva che il sonno e l’appetito per Lui for-
mavano due angustie e che « soffriva naturalmente un grande
appetito, e diciamo soffriva, perché questo stimolo alla gola 
gli apportava una vera sofferenza interiore. Riteneva che era 
quasi impossibile la sua santificazione. Veniva talora assalito 
da certi languori, che doveva subito ricorrere a qualche pò di 
cibo. E la stessa cosa era per il sonno, che faceva sempre 
profondo, placido e sereno, e interromperlo gli costava gran-
dissima fatica ». 1229 Invitato a pranzo da una famiglia, siccome
tardava l’ora del desinare, stava per svenire, e fu costretto a chie-
dere un frustolo di pane, mettendo in rilievo nel contempo con i
familiari la sua imbecillità fisica e morale.

Le testimonianze mettono bene in rilievo il suo spirito di mor-
tificazione. « Esercitò la temperanza in un modo esatto. Mi 
pare che tutta la sua vita sia stata una continua rinunzia agli 
appetiti naturali anche leciti. Confessava, mi si dice, che nei 
primi anni, forse fino ai quaranta, si era troppo spinto nella mor-
tificazione in materia di cibo e bevanda, fino al punto d’attribuire
a ciò la terribile malattia di esaurimento che ebbe nel quarantesi-
mo anno di vita; in conseguenza mitigò alquanto questo suo fer-
vore di mortificazione ».

Una suora ricorda la malattia del Padre nel 1893: « Du-
rante quella sua malattia, lamentandosi di non poter privarsi 
per penitenza di tante comodità e di tante attenzioni nostre
e del fratello, accennava ai bei tempi, in cui poteva disciplinarsi,
portare il cilizio, dormire sui banchi, limitarsi nel mangiare
e vegliare in preghiera la notte. Tutto questo con un’evidente
semplicità ».

Le diminuite forze, le accresciute fatiche e la guida dei suoi
padri spirituali non gli permisero più il rigore estremo di una 
volta, ma egli seppe contenere la sua vita, fino ai suoi ultimi 
giorni, sotto la legge di una mortificazione straordinaria.

5. Il suo pranzo

Abbiamo inteso dal Padre che la mortificazione della gola
è l’abbici della vita spirituale; e perché lo spirito non ripor-
tasse detrimento durante il pranzo, il Padre, oltre che raccoman-
dare l’attenzione alla lettura a refettorio, ci fu un tempo che
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fece incidere sull’orlo dei piatti delle sentenze morali: Man-
giando pensa ai poveri che non hanno nulla – Imitiamo la
temperanza della SS. Vergine – Ne uccide più la gola che la
spada ecc.

Veniamo ora ai peccati di gola del Padre e ai suoi lauti ban-
chetti.

Non bevve vino fino a quando non lo prostrò la malattia. 
Fino a quel tempo, 1893, neppure si metteva a tavola la 
bottiglia, tranne caso d’invitati; in seguito, per disposizione del
medico, ne prendeva qualche dito, sempre allungato con acqua,
e molte volte faceva a meno anche di quello, motivo per cui, 
in parecchie relazioni trovo ripetuto che il Padre non beveva 
vino. Non bevve mai liquori.

Così pure non mangiava carne, dicendo che gli era nociva, 
ma noi si riteneva lo facesse per mortificazione; difatti gli ultimi
anni la disposizione del medico ridusse alquanto il dissidio 
tra la carne e lo stomaco.

Non faceva uso di zucchero né di dolci: il caffé, polvere 
di ghianda abbrustolito, lo sorbiva amaro. Questo surrogato era
preparato dalle suore proprio per lui... « Un giorno racconta 
una suora – mi permisi di portargli, invece delle solite fettine 
di pane, una ciambella con zucchero; me la restituì dicendomi
bruscamente: – Voi fate le veci del diavolo! – e lo riferì anche 
alla superiora, usando la stessa espressione. M’inginocchiai 
per domandargli perdono; me lo concesse subito sorridendomi
e aggiunse: – Del resto, l’avete fatto per bene. – Oltre i di-
giuni stabiliti dalla Chiesa, digiunava quattro volte la settimana. 
Il venerdì e il sabato non prendeva frutta. Un sabato a Taor-
mina, senz’accorgersene, ne mangiò. Venuto a Messina mi disse: 
– Sorella, per una settimana non mi porterete frutta, per far peni-
tenza di quella mangiata a Taormina. 

Il suo cibo quotidiano era un pò di pasta asciutta senza 
il barabino (così chiamava il formaggio) condita con olio e 
pane grattuggiato ed abbrustolito mescolato con polvere amara 
fatta da un’erba, così detta centaurea: nasce nelle nostre cam-
pagne e le suore la preparavano. Lui diceva di volerla per 
evitare o attenuare disturbi di stomaco, noi invece sapevamo 
bene che era per penitenza, perché nel mese di maggio, tra 
i fioretti giornalieri, ne metteva uno, quello cioè di condire 
la pietanza con quella tal polvere. Evidentemente non tutte le 
suore ed anche le orfanelle riuscivano a trangugiare quell’ama-
ro.
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Un nostro religioso coadiutore ricorda: « Lo servii per parec-
chio tempo a tavola. La mattina soleva pigliare un poco di latte
senza zucchero con crostino di pane biscottato in casa, sempre
senza zucchero. A mezzogiorno pigliava un poco di pastina con-
dita con olio e con burro e un pò di pesce o uova. Così la sera ».

Ricorda il fr.llo Mariantonio: Un giorno a Napoli avendo
saputo che l’uovo l’avevo comprato per una lira, m’impedì di
comprarne ulteriormente, perché giudicava il prezzo alto ». Una
volta una suora dietro incarico della superiora, a Taormina, 
aveva comprato un pesce per il Padre; ed egli disse che con ciò 
si era scandalizzata la comunità; ed essendogli stato detto, 
a sua richiesta, che era stata la portinaia a comprare quel pesce 
di qualità, ritenne per sé la testa, mandando alla colpevole 
una porzione di pietanza dal suo piatto (in quel tempo le pie-
tanze si preparavano in cucina), mentre pretendeva da noi che
mangiassimo tutta la pietanza. Alla cuciniera diceva: –Anzitutto
preparate pane ed acqua: questi gli elementi necessari. Le pie-
tanze che gli portavano, per lui erano sempre molte. Mi accorsi 
che parecchie volte saltava la cena per digiuno; ciò consigliava, 
ma non pretendeva da noi.

Qualche volta cercava di nascondere la virtù con qualche pre-
testo; per es. questa pietanza non è cotta; quest’altra è troppo sala-
ta o qualcosa di simile. A questo proposito un ricordo personale,
che risale ai primi mesi del mio ingresso a S. Pasquale.

Un famulo, certo Scatigna, aveva con tanto amore raccolto 
nel nostro giardino i primi asparagi, ne aveva fatta una bella pie-
tanza con l’uovo e presentati al Padre come piatto prelibato. 
Egli ringraziò cordialmente, ma osservò ridendo: – Questa non 
è una pietanza per un uomo; è un piattino per un ragazzo... 
– rivolto a me, che ero refettoriere: – Vieni qua, mangialo 
tu, che ti  farà bene... –

« Non c’era caso che il Padre accettasse un piatto diverso,
anche nelle maggiori solennità, in cui ci fossero pure dei fore-
stieri. Solo negli ultimi tempi, quando fu ammalato, accettò 
a malincuore di pigliare qualche pietanza diversa da quella della
comunità ». Ricordando l’inizio della Casa di Gravina, uno che 
lo vedeva per le prime volte ricorda: « Fui colpito fin dall’ini-
zio dalla sua semplicità e modestia: volevo preparargli un sac-
cone meglio riempito, e lui non volle, scusandosi col dire che 
non voleva condizioni migliori delle nostre; pane e formaggio
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mangiammo noi il giorno dell’inaugurazione ed altrettanto fece 
lui, rifiutando uova ed altro, che volevamo procurare per of-
frirgli ». « Il suo mangiare era come quello di un uccello. Era 
una disperazione per la superiora che, sapendolo ammalato, gli
mandava qualche pastina in brodo, mentre lui la destinava 
alle inferme, pretendendo la pietanza comune. Era osservantis-
simo dei digiuni ecclesiastici, che ricordava sempre; ne osser-
vava poi altri, trattandosi specialmente di chiedere grazie ». 

« La signora Mazza Elena di Oria, probanda un tempo tra 
le Figlie del Divino Zelo, ha raccontato che il Padre non volle
mangiare assolutamente un piatto di pasta di qualità, preparata
espressamente per lui, e pigliò invece una poltiglia di brodo 
con bucce di fave con tutti i bruchi ». Un ex orfanello: « I 
miei tempi erano critici, e lui mangiava come noi ».

Simili alle soprariportate sono le testimonianze delle Figlie 
del Sacro Costato: Ogniqualvolta fu da noi, mangiò parca-
mente: minestra, verdura, con qualche uovo, senza vino o caffé; 
per noi permetteva una certa larghezza nella casa, per lui no.
Mangiava poco e non aveva preferenze. So dei digiuni imposti 
dalla Chiesa. Fu sempre parco nel vitto: qualche patata lessa,
qualche uovo, senza pretese. L’ho trovato una volta che cospar-
geva di una certa polvere la pietanza; era comune persuasione 
che lo facesse per mortificazione. Parecchie volte mangiò da 
noi; mi accorsi però che faceva del tutto per mangiar poco, 
perché si alzava spesso per girare e rendersi conto della qualità 
e quantità del nostro cibo. Spesso in cucina faceva rilevare 
la scarsezza e ordinava qualche volta ulteriore compra di carne 
per la comunità; tutte le volte che mangiava da noi, distribuiva
parte della sua pietanza alle più bisognose. Qualcuna di noi 
si accorse che cospargeva di una certe polvere la pietanza per
mortificazione.

6. Ancora dei pranzi del Padre

Vale la pena anzitutto insistere ancora sull’uso della cen-
taurea, che si può dire abituale nel Padre; ed egli ne era sempre
fornito.

Noi tutti si conosceva questa polvere, proveniente da piantine
che germogliavano nei nostri giardini di Oria. Erano le suore 
che le disseccavano e ne ricavano la polvere ». Una suora at-
testa: « Un giorno la Madre Nazarena mi consegnò un fascio
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d’erba amara per infornarla e ridurla in polvere: se ne serviva 
il Servo di Dio per amareggiare orribilmente la sua pietanza ».

Il fr.llo Luigi: « Una volta capitai nella sua stanza aperta, men-
tre scriveva, con una scatoletta che sembrava una tabacchie-
ra. Mi domandò scherzosamente se tabaccassi, e mi offrì una 
presa di una certa polvere, con l’avvertenza di non metterla 
in naso, ma sulla lingua. Obbedii: era di mattina; la sera non 
mi era passato l’acre amaro, malgrado avessi già mangiato due
volte; e il P. Bonarrigo, cui raccontai il fatto, mi disse: –
Quella polvere è la così detta centaurea: il Padre la prende 
spesso per mortificazione. – Credo che qualche altro fosse a
conoscenza di questa sua abitudine. Evidentemente quando man-
giava in comunità non fu visto mai praticare quest’atto ».

Cioè, il fr.llo Luigi non se n’è accorto, perché il Padre 
cercava di destreggiarsi in questa manovra, il che però non 
sempre gli riusciva felicemente. « Malgrado i tentativi di nascon-
dere, a quando a quando mi accorgevo che egli gettava la 
famosa polvere nella pietanza; si sapeva intanto che lui por-
tava l’assenzio, a motivo, diceva lui, di facilitare la digestione. 
Per non farsi vedere, tirava fuori il fazzoletto dov’era nascosta 
tra le pieghe una cartina con la suddetta polvere. Chi serviva 
in cucina assaggiò un giorno il resto della pietanza del Padre. 
Non l’avesse mai fatto! Tanto era amaro.

Un giorno a Taormina si trovò con la sua caratteristica tabac-
chiera vuota. Chiamò la superiora: « Mi domandò se in comu-
nità si facesse qualche fioretto riguardante il cibo. – Sì, Padre, 
nel mese di maggio spolveriamo un giorno solo la pietanza 
di polvere di cassia o di chinino – E lui: – Voglio provarla, 
per vedere se i vostri fioretti sono seri –; e mentre mi donava 
la sua tabacchiera vuota, accettava la nostra polvere per la pie-
tanza. Evidentemente, per non rivelarsi che anche lui usava 
della polvere, di cui in quel momento mancava, aveva girato 
al largo, per non privarsi della mortificazione anche in quel 
giorno ».

Quando si trovava nelle case femminili mangiava a solo 
e profittava della maggiore libertà che godeva; ma alle suore
naturalmente non sfuggiva l’uso che faceva dello strano condi-
mento. « Il diletto nel mangiare lo provava nel condire la sua pie-
tanza con aloé e polvere d’erba d’assenzio. Una suora che, 
per aver dato la sua pietanza a dei poveri, pensava di mangiare 
con gioia la minestra del Padre, perché creduta benedetta, non
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potè mangiarne più di metà per l’amaro e il tanfo, e poco dopo 
la rimise. Le suore che servivano « ci confidavano che il Servo 
di Dio quasi sempre mangiava cibi amareggiati con polvere 
di aloè, ed altre volte di essa si serviva come di una tazzina 
di caffé, sotto pretesto che facesse bene allo stomaco ». « Ho 
saputo che era parco nel cibo e nella bevanda; lo vidi una 
volta cospargere d’una certa polvere amara la pietanza. Io, 
a mia volta, con la comunità, avendolo per fioretto imitato, 
non fui capace di trangugiare se non pochi bocconi ». « Soleva 
far mettere nell’acqua per bollire il caffé di orzo, dei crostini 
di pane, aggiungendovi poi una polverina. Un giorno ebbi occa-
sione di assaggiare questo pane, mentre lui aveva dovuto inter-
rompere per essere stato chiamato altrove, e lo trovai amarissimo.
Chiese poi di quel pane, ma avendo io confessato il 
fatto, m’impose di non dirlo ad altri ». 

7. Altre mortificazioni

Non mancavano mortificazioni d’altra specie nel cibo.
« Preferiva le uova molli, senza sale, fredde nel viaggio, 

perché abbiamo saputo non sentiva nessun gusto a prenderle ». 1230
« I cibi li voleva sfatti, per non sentire gusto ». « Mangiava

poco e troppo cotto », ma « per gli altri voleva la massima atten-
zione sia nella qualità come nella quantità ». Anche altri fanno
questo rilievo: « Indifferente assolutamente per se stesso quanto
alla qualità dei cibi, era invece tutto cura per i suoi 
orfani e anche pei religiosi ».

« Gli cossi una volta il riso senza sale, per sbadataggine; 
me ne avvertì; d’altra parte, per calmare il mio dispiacere, mi 
disse – Non ti affliggere per me: a Roma, dove il sale costa, 
io mangio senza sale ».

Il Padre aveva naturalmente i suoi gusti e le sue ripugnanze, 
e lottò per superarle. Riporta una superiora: « Un giorno mi con-
fessò di aver avuto una ripugnanza invincibile contro il pancotto,
fin dai più teneri anni, ma che aveva cercato di superarla. Trovan-
dosi a Taormina gli presentai una pietanza come sapevo prepararla
io: cercai di renderla appetitosa. – No, no, mi disse: 
così non va –; e mi condusse in cucina: versò il pancotto 
in un pentolino; con un cucchiaio rimestò a lungo; poi l’ingoiò, 
e mi confessò d’aver fatto ciò per renderlo più ripugnante ed

1230 F. VITALE, op. cit., pag. 618.
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esercitare la mortificazione, perché, purtroppo, malgrado tanti 
anni, non era riuscito ancora a guarire ». Una suora assicura: 
« A Trani scelse come cuciniera personale una suora rifiutata 
dalla comunità perché assolutamente incapace ».

Altra abituale penitenza del Padre era la sete. Scarseggiava 
col vino, ma neppure si saziava di acqua.

Aveva notato in Melania quel suo bere «sempre a piccolis-
simi sorsi e quasi a stille, e in pochissima quantità»; aveva 
provato a fare come lei, « ma, notava, non mi è stato pos-
sibile, perché così la sete non si sazia. 1231 Invece è stato possibile
anche a lui quando ha rinunziato a soddisfare pienamente la sete.
È cosa che viene messa in rilievo dalle testimonianze. « Beveva
un ditino di vino, innaffiato con molta acqua. Questa, in genere,
la centellinava, specialmente nel pomeriggio, unicamente per mor-
tificazione, e confessava di imitare in ciò Melania, riferendone
l’espressione: – Non bisogna bere come gli animali, a sazietà! –
Solevo portargli un boccale d’acqua fresca in stanza quando lo
vedevo rincasare. Un giorno feci un pò tardi e mi affrettai a ripa-
rare. Lui era sulla porta della sua stanza: – Che giorno è? – m’in-
terrogò. – Venerdì, Padre. – Se sapessi quanta sete, quanti peccati,
quanta riparazione; dunque niente acqua! Il giorno dopo mi dis-
se: – Veramente il Signore la voleva quell’acqua: stanotte non ho
potuto dormire per la gran sete: la subii volentieri, anche perché
mancava la brocca! ». La Madre Nazarena ci soleva dire che il
Servo di Dio non saziava mai il suo appetito di mangiare e di bere.
« L’acqua la sorseggiava: noi tutti si pensava che lo facesse per
mortificazione ». « Ho sentito dire che l’acqua la beveva modera-
tamente per non essere mai sazio ». « Già prossimo a morte – parla
il Padre Santoro – a me che l’esortavo a prendere qualche cordiale,
mi rispose tra i denti: – Io nel bere non mi sazio mai! – facendomi
capire che non estingueva mai la sete completamente ».

Abbiamo accennato avanti all’astinenza dalla frutta: era una
delle sue mortificazioni più frequenti. So che una certa frutta 
non la mangiò mai: i fichi bianchi, per esempio, ad onore 
di Gesù Bambino. « Dalla frutta specialmente, facilmente si aste-
neva ». « Tutti i fioretti che importavano limitazione di cibo 
e di bevanda, sapevamo e vedevamo che li eseguiva anche lui ». 
« Durante tridui, novene, e in genere nella preparazione delle 
feste principali raccomandava delle mortificazioni soprattutto
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nella frutta, e lui stesso ci precedeva con l’esempio: gli oggetti 
non mangiati andavano ai poveri ». « Si asteneva come tutti 
gli altri, per tutto l’anno, da quel frutto che era sortito a 
principio dell’anno ». Si tratta delle polizzine annuali, di cui abbia-
mo fatto parola altrove. « Il sabato per lui e anche per noi 
non si mangiava frutta.. Dal fioretto annuale, per noi si 
davano delle dispense nei giorni festivi; per lui non già ». 
Spesso chiedeva per sé, facendo il cambio, la polizzina più 
grave. Questo specialmente avveniva quando qualcuno non
mo¬strava generosità nell’accettare il fioretto che gli era toccato 
in sorte. « Ricordo due anni di seguito in cui sortirono, per 
lui, due polizzine che vietavano, una, tutti i frutti, e l’altra, 
tutti i dolci. Fu una vera felicità per lui. Osservò il rispettivo fio-
retto in quegli anni con estrema scrupolosità; mentre quando acca-
deva per noi, c’era sempre il modo di interpretazione benevola.
Fui presente ad Oria a questi due sorteggi di polizzine ».

Nei giorni in cui si passava a pranzo il dolce, voleva che si con-
sumasse questo prima della frutta, perché la bocca non ne restasse
con quello squisito sapore. Se nelle feste principali a 
tavola si passavano due o più qualità di frutta, egli ne pren-
deva solo di una qualità.

Riporta una suora: « Gustava molto i fichi e le pesche; ma 
mi confessò di averne fatto offerta alla Madonna e a Gesù da ven-
ticinque anni. A proposito delle pesche, mi disse che, trovandosi
convalescente, un giorno il fratello di servizio riuscì a fargliene
mangiare una, nonostante il suo diniego; ma l’anno seguente il
pesco era disseccato, e conchiudeva: – Tutto quello che si offre al
Signore è sacro, e non bisogna mai venir meno nell’adempimento
del voto. – Dei nostri dolci casalinghi gustava qualche cucchiaio
o pezzettino dietro nostre amorevoli insistenze. M’azzardai un
giorno presentargli un pezzo di cioccolato ammorbidito in cucina –
non era ricco né forte di denti –; dovetti scappare indietro, perché
non era lecito dare simile scandalo alle suore e orfanelle, che
avrebbero potuto vedere ».

« Ricordo – afferma il P. Vitale – che per due anni di seguito,
volontariamente non assaggiò frutto alcuno ». Trovo tra i suoi
appunti: « Astinenza dai frutti per cinque anni, cominciata il 
4 agosto 1907 ». 1232  E non ho motivo di credere che egli non abbia
mantenuto il suo proposito, a meno che il terremoto del 1908 non
l’abbia ridotto, sia pure per qualche tempo, nella morale impossi-
bilità di osservarlo.

1232 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 6, pag. 118.
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8. Strumenti di penitenza

Oltre quanto detto sopra, il Padre usava i tradizionali stru-
menti di penitenza, costantemente adoperati da legioni di santi: 
cilizi e discipline.

Scrive il P. Vitale: « Quando il Padre si poneva all’orazione 
la mattina, lo sentii gemere più volte con lamenti flebili, e dove-
vano essere strumenti di penitenza, che usava e gli erano familiari.
Ne aveva in abbondanza: cilizi, catenelle, mollette, discipline, cro-
ci punteggiate ecc. che non potevano sfuggire allo sguardo curioso
e indagatore dei suoi intimi. E talora spillava anche il sangue dalle
sue carni innocenti ». 1233

Ad Oria conserviamo una vera collezione di tali strumenti: 
una robusta disciplina di ferro, con varie strisce di metallo termi-
nanti a punte e una larga fascia irta di punte acuminate 
di ferro, insieme ad altri cilizi e discipline. Un religioso pensa 
che non siano state di uso personale del Padre: « Non mi 
consta che gli oggetti penitenziali che si trovano in Oria siano 
stati usati da lui; forse questi oggetti, meno alcuni, si trovano lì,
perché tolti ad anime da lui dirette ».

Dalle testimonianze risulta invece che quegli strumenti dove-
vano essere familiari al Padre e non sottratti a penitenti troppo fer-
vorosi, almeno in buona parte, per es. la cintura con ferri
acuminati. Essa fu ordinata dal Padre a suor Geltrude, che 
così ricorda la cosa: « Volle per sé due fasce larghe come 
panciere: una da servire a Messina e l’altra ad Oria: in questa 
fascia di tela sono cuciti degli uncini di grosso ferro filato 
con sporgenza esterna. Io e la superiora del tempo facemmo 
e sapemmo ciò ». Che ne usasse lo sappiamo dalle testimo-
nianze. « Avemmo l’intuito che di questa fascia fosse cinto il gior-
no dell’Addolorata, nel settembre, mi pare, del 19, quando cele-
brando la Messa, e dopo averci rivolto la parola sull’Addolorata,
con un accento mai sentito di compassione pei dolori di 
Maria, fu notato, anche da me, che, baciando l’altare, non si 
curvò come al solito, ma piegò il collo dopo essersi abbassato 
sulle ginocchia ». Una suora a Taormina: « Un giorno trovai 
sul letto una fascia di tela forte, lunga più che larga, con delle 
punte acuminate a forma di ago. La lasciai lì e mi ritirai senza 
altro. Seppi in seguito che la usava durante la celebrazione 
della Messa ». Ho sentito dire da qualche suora che il Servo 
di Dio aveva molti cilizi; che fu notata qualche camicia insangui-
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nata, ed altro sangue si supponeva dal fatto che, a quando 
a quando, qualche camicia veniva lavata da lui ». « Una volta 
vidi della bambagia intrisa di sangue nel bacile con dell’acqua; 
non so se fosse dovuta a disciplina ». Il Padre nel 1915 fu a Soc-
corso per ministero, per otto giorni, col P. Chiapparone, 
ed ospitò nella casa Cigala. Un giorno che egli, uscendo, aveva
lasciato aperta la stanza, la signora entrò per rassettarla e si 
accorse di un ordigno di penitenza a punte di ferro. Era evidente-
mente la famosa fascia. Il Padre rientrando domandò se qualcuno
fosse entrato nella stanza, ma la signora poi disse che allora non
ebbe il coraggio di confessare.

« Delle volte ci accorgevamo che non poteva nemmeno pie-
garsi, credo a causa di cilizi. Una volta vidi io le lenzuola mac-
chiate di sangue ». « Vidi spesso qualche strumento di penitenza
nei tavolini da notte, che io per curiosità aprivo quando entravo
nella sua stanza; qualche volta si accorse che qualche strumento
era stato mosso e domandò chi ne era stato la causa; confessando-
mi di ciò – Silenzio! – mi diceva – e procura di non farlo più ».
«In occasione del terremoto del 1908, a Taormina ci consigliò la
disciplina e il cilizio, prima durante il giorno, poi solo durante la
Messa; lui, credo che sarà stato il primo, perché diceva: Facciamo
penitenza! Si diceva fra noi che anche a letto mettesse oggetti
pungenti e che per questo vietasse a chiunque di rifarlo ».

« Non mancavano altre specie di mortificazioni affliggenti.
Usava alcune mollette per mortificare i polpastrelli delle dita, le
palpebre, le orecchie, le labbra, la lingua, ed altre parti del
corpo, sopratutto nel tempo della preghiera, che faceva in gi-
nocchio, con le braccia stese.

Riporto una relazione del sig. Andrea Pisani di Oria: « Mi
trovavo come cameriere presso mons. vescovo di Oria Antonio
Di Tommaso quando il Can.co Di Francia venne la prima volta
in Oria per trattare col vescovo. Alloggiò nel palazzo vescovile
parecchie volte, per lo spazio di circa un mese prima di stabi-
lirsi in Oria coi suoi istituti. Fin dai primi giorni mi colpì
lo spirito di povertà e di mortificazione di questo prete scono-
sciuto. Io ero incaricato di servire a tavola e di rassettare le
stanze. A tavola non voleva mai si cambiasse il piatto e preferiva
mangiare tutto in un solo piatto. Nella stanza mi accorgevo
che non si era servito né del materasso di lana né del guan-
ciale, che trovavo sempre pulito: evidentemente rimoveva tutto
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e dormiva sul duro stramazzo di crine, rimettendo poi a posto 
ogni cosa la mattina, prima di uscire di camera. Quanto alla 
pulizia della camera mi preveniva sempre e qualche volta dovetti
fargli dolce violenza per impedire che facesse quanto era mio
dovere di compiere, avendolo sorpreso in tale occupazione. Rifiu-
tava sempre la scatola dei cerini per accendere la candela 
durante la notte, affermando che si può pregare anche al buio. 
Non ho mai trovato che avesse usato la saponetta (egli si serviva
del sapone comune) di cui avevo fornito il lavandino, ma la 
trovavo sempre in disparte non toccata». Con la penitenza e 
la preghiera il Padre preparava le fondazioni di Oria!

Non mancavano poi le penitenze occasionali. Una volta, presso
il P.  Montemurro gli fu presentata una tazza di latte in cui, 
invece di zucchero, era stato versato del sale. Egli lo bevve 
in silenzio. E fu grande la confusione del cuoco quando, troppo
tardi, si accorse dello sbaglio. Altra volta giocavano i ragazzi
all’altalena su una tavola bassa; e il Padre si compiaceva a 
rimirarli. Nella foga la tavola dovè torcersi verso il Padre. Difatti
solo dopo qualche tempo i ragazzi si accorsero che l’estremità di
essa cadeva e ricadeva sopra un piede di lui, che non senza dolore
riceveva in silenzio quei bei colpi. Solo un sorriso corrispose alle
loro proteste, continuando egli ad interessarsi del loro giuoco.

9. La lotta contro il sonno

Veniamo ora al sonno. Soleva dire che aveva un debole per 
il sonno – in treno dormiva facilmente –; però diceva e lo 
scrisse anche nel suo autoelogio, che dormiva, tra giorno e notte
circa sette ore.

Bisogna convenire che la lotta contro il sonno è una delle 
più dure, anche per i santi che si sono segnalati nella mortifica-
zione. Caterina da Siena confessò al beato Raimondo suo direttore,
spirituale di non aver trovato in nulla tanta difficoltà quanta nel
vincere il sonno. 1234 La lotta del Padre contro il sonno fu inces-
sante.

Cominciamo col dire che, al solito, egli anzituttto faceva asse-
gnamento sulla preghiera, come abbiamo visto per la mortifica-
zione in genere. Ecco dunque una « preghiera al Cuore
Santissimo di Gesù per vincere il sonno: Signore adorabile Gesù
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Cristo, che ci diceste: Vigilate e c’insegnaste in tante e tante
maniere la vigilanza, deh, concedetemi grazia ch’io vigili! Vi sup-
plico, fortificate la mia imbelle natura e la mia malferma volontà,
perché io resista al torpore del sonno e lo vinca. Signor Nostro
Gesù Cristo, al vostro Cuore SS., che pure nel sonno vigilava, io
mi rivolgo. Deh, Cuore del mio Gesù, eccitate la 
fede, il fervore e lo zelo del mio freddo cuore, affinché ri-
fugga dal soverchio dormire ed ami la vigilanza nella pre-
ghiera! Gesù mio, che effondeste il vostro Cuore nella perfet-
ta carità, tutte le notti orando nelle campagne o sui monti, o nelle
grotte o nella casetta di Nazaret, deh, datemi grazia che io 
tolga al sonno buona parte della notte e per voi la impieghi 
al vostro cospetto, gemendo e sospirando per gl’interessi 
del vostro Sacro Cuore.

« Signor mio, voi vedete che lo spirito è pronto, ma la carne 
è inferma: io sono assai misero e fiacco; l’asino si vuole ada-
giare; deh, deh, Redentor mio, pel merito delle vostre divine 
veglie, datemi vittoria sul sonno, fatemi vigilante, perché io 
vi confessi nel mezzo della notte, come il vostro Profeta diceva!
Amen ». Segue una invocazione alla SS. Vergine « modello delle
vergini vigilanti »; a S. Giovanni della Croce, che tesaurizzò 
« sapientemente il tempo, spendendo con particolare amore quel-
lo della notte a pregare »; al suo Santo Angelo Custode per « una
bella e sicura vittoria sul sonno « in maniera che egli in sua
compagnia passi la notte nella fervente preghiera per gl’interessi
del Sacro Cuore di Gesù ». 1235

Le sette ore di riposo erano quelle segnate in orario; ma sap-
piamo di tante notti passate in preghiera, dinanzi al San-
tissimo Sacramento, quando – e non era cosa rara – i bisogni mate-
riali e morali dell’Opera stringevano. Ricorda una suora: 
« La Madre Nazarena mi disse che il Padre dormiva poco 
perché essendo, durante la giornata, distratto da continue chia-
mate, soleva supplire la notte pei suoi doveri spirituali ». E 
altra: « Lo vidi spesso a tarda notte in cappella e la mattina 
vi era già prima della levata ».

Confessava di sentire la fame e di voler dormire; ma ciò evi-
dentemente derivava dal fatto che egli mangiava pochissimo 
e dormiva anche meno.

Si diceva dormiglione, sta il fatto però che generalmente 
la mattina alle quattro e mezzo era fuori letto, e la sera andava 
a riposare tardi. Di notte spesso si vedeva in giro per le came-

1235 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 25.
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rate, col suo lumino a petrolio, perché ad Oria mancava allora 
la luce elettrica. Quando c’erano veglie, egli era sempre il primo 
ad entrare in cappella.

Nel pomeriggio, d’estate riposava una mezz’oretta; d’inverno
mai. Non era certo ricercato per il letto. Diceva che non poteva
pigliar sonno su un materasso soffice. Il letto era costituito da 
un solo materasso di lana poggiato sulle tavole; non permise 
mai che fosse spiumacciato: solo una volta la settimana cambiava 
la biancheria: lui stesso pensava ad aggiustarsi le coperte. Mi 
consta che qualche volta dormiva sulle tavole oppure per terra.
Suor Ausilia, di stanza a S. Eufemia, mi confidò che trovan-
dosi lì il Servo di Dio a predicare per l’Immacolata del 1918 
le ordinò che il suo letto non fosse rifatto mai; in ultimo 
constatò nel letto tracce di strumenti di penitenza attraverso pun-
teggiature al materasso. Ha scritto il P. Vitale: « Negli anni della
gioventù non dovevano essere rare le notti passate in preghiera o
dormendo a terra. A Castiglione, dove fu per un triduo alla Madon-
na di Lourdes, fu notato che non toccò il letto; così pure a S. Fra-
tello, ivi andato a predicare alle Figlie di Maria. A Torregrotta nel
1926, già vecchio di 75 anni e malato, dormì a terra perché una
suora gli aveva preparato un bel letto con materasso di lana ». 1236

A conclusione rileviamo che le mortificazioni di vario genere
non incidevano negativamente sull’attività del Padre. « Credo 
che malgrado queste varie penitenze, egli lavorasse di più ». 
« Malgrado queste rinunzie, non notai debolezze nell’adempi-
mento dei suoi doveri ».

10. Dolcezza e mansuetudine

Si ricollegano alla temperanza, come parti soggettive o poten-
ziali di essa, la castità, l’umiltà e la dolcezza o mansuetu-
dine. Delle due prime diremo in seguito, qui parliamo della man-
suetudine.

È la virtù che previene o modera la collera, sopporta il prossi-
mo nonostante i suoi difetti e lo tratta con benignità. 
Virtù eccellente, di cui Gesù ci si propone Lui stesso a modello,
insieme con l’umiltà (Mt 11, 29), ma nel contempo virtù 
difficile, perché presuppone la morte di ogni proprio interesse; 
essa perciò è particolarmente la virtù delle anime innocenti,
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in cui Gesù ha fatto continua dimora; onde Bossuet ha scritto 
che la mansuetudine è « il vero segno dell’innocenza conser-
vata o recuperata. 1237 

Il Padre ci fa notare che mansuetudine ed umiltà sono 
virtù interdipendenti: « La santa mansuetudine è figlia della 
santa umiltà; con tutto ciò l’esercizio della mansuetudine è mezzo
eccellente per diventare umile »; perciò egli vuole che ciascuno 
dei suoi figli sia « vigilantissimo nell’esercizio di questa virtù...
Ciascuno terrà presente gli esempi divini della mansuetudine 
di Nostro Signore Gesù Cristo e in tutte le circostanze questa 
eletta virtù deve sempre primeggiare, frenando ognuno il proprio
irascibile con continua violenza sopra se stesso. Si usi mansuetu-
dine nel parlare, parlando a voce quasi sempre bassa, mansuetu-
dine nel comandare e nel riprendere, adirandosi, se occorre, senza
peccare. La mansuetudine deve specialmente dimostrarsi nel trat-
tare col prossimo affinché nessuno resti scandalizzato ». 1238

Il Padre richiede con insistenza la virtù della mansuetudine
principalmente nel superiore: « Si raccomanda caldamente ad 
ogni superiore la calma e la perfetta mansuetudine in ogni 
evento. È questo un punto importantissimo. L’agitazione del supe-
riore si trasmette ai sudditi e li agita. Sta scritto: Non in commo-
tione Dominus (1Re 19, 11): Dio non è nell’agitazione, ma Iddio
è spirito di eterna quiete. Il superiore non esca dalla sua quiete
interiore anche nelle cose gravi. Non si vieta di sentire le impres-
sioni degli avvenimenti e il vivo interesse in ogni evento e di agire
con fervore e interesse, secondo i casi; ma la sapienza consiste
nell’unire insieme il vivo interesse col fervore e la calma interiore.
Così tutto si svolge secondo l’ordine. Si tratta che il superiore non
deve agire mai per movimento di passione, che contiene sempre
un germe dell’irascibile; e l’ira e il furore, la collera non produco-
no mai bene. Se si sentono, non bisogna consentirvi ». 1239 E
appresso: « La mansuetudine! Questa eccellente virtù, che, al dir
di S. Francesco di Sales, deve predominare sopra tutte le altre,
come l’olio che sta a galla dei liquidi, se è indispensabile per tutti,
più lo è per il superiore; e ciò per più ragioni. 

« La prima si è pel buon esempio. L’irascibile è una passione
generalissima tra i figli di Adamo. I moti d’impazienza sono tutti
all’ordine del giorno, specialmente tra i religiosi. Il nemico infer-
nale trova spesso nelle anime una grande inclinazione all’ira-

1237 BOSSUET, Meditazione sul Vangelo, giorno 3.
1238 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 3, pag. 21.
1239 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 132.
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scibilità, all’impazienza, e vi lavora sopra indefessamente. Ora, 
un superiore che non domina perfettamente, con la mansuetu-
dine, la passione dell’irascibile, non fa che lavorare, di accordo 
col demonio, a danno e rovina dei suoi sudditi e confratelli. 
Ben presto le sue impazienze, i suoi moti primo-primi, i suoi 
scatti, i suoi risentimenti, il suo parlare irritato e simili, sfrenano
l’irascibile e ben presto la comunità si disordina in tal modo, 
da far crollare in breve tempo tutto l’edificio spirituale. Che scia-
gura è mai questa irascibilità non frenata dalla santa mansuetudi-
ne!». Il Padre passa a considerare la mansuetudine di Nostro
Signore in tutta la sua vita e specialmente durante la sua passione,
e continua: « Ognuno, e specialmente il superiore, sia mansuetis-
simo. Faccia speciali preghiere e speciali esercizi in tutta la sua
vita, per arrivare a questa bellissima ed amabilissima virtù, la quale
ne tira con sé molte altre. Il superiore tenga presente il detto del
salmista: Docebit mites vias suas (Sal 24, 9): Dio insegnerà ai
mansueti le sue vie. Vuol dire che il lume di Dio condurrà per le
rette vie del divino volere tutte le azioni e le parole del superiore
mansueto, che saprà come condurre e dirigere tutti i suoi figliuoli
in Gesù Cristo ». 1240

Spigoliamo ancora dagl’insegnamenti del Padre: « La mansue-
tudine è sorella dell’umiltà; e Nostro Signore Gesù Cristo 
ce la propone ad imitare come virtù del suo divino Cuore. 
I pregi di questa virtù sono ineffabili. Dobbiamo sempre desi-
derare che il Signore mandi a questo istituto anime mansuete,
e faccia sempre fiorire tra noi questa dolcissima virtù. Per 
rapporto a molti vizi dell’umana natura, la mansuetudine è 
una spada che li uccide. Questa virtù ci rende carissimi a Dio
e agli uomini. L’esercizio di questa virtù ci impegna in una conti-
nua lotta contro noi stessi perché, chi più chi meno, ogni 
uomo è travagliato dall’irascibile. Se tutti gli esempi delle virtù
risplendono nella persona adorabile di Gesù Cristo, quello della
mansuetudine è così manifesto, che chi lo mira non può non inna-
morarsene. Gesù Cristo fu ingiuriato, percosso, oltraggiato con 
le più ignominiose contumelie: il nemico per mezzo dei giudei 
fece tutti gli sforzi per far produrre al Signor Nostro Gesù 
Cristo il menomo atto di sdegno contro i suoi persecutori, ma 
Gesù Cristo Signor Nostro confuse tutto l’inferno per mezzo 
di questa virtù prediletta del suo divino Cuore.

« La SS. Vergine, dopo Gesù Cristo Signor Nostro, è il più
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perfetto modello di mansuetudine. Gesù Cristo fu paragonato
all’agnello, Maria SS. alla colomba, che non ha fiele. Mai si 
sdegnò contro quelli che tormentavano il suo Divino Figliuolo, 
anzi li amò e pregò sempre per loro.

« I santi hanno amato assai la virtù della mansuetudine, 
ed hanno messo molto studio e faticato anni ed anni per diven-
tare mansueti, quando la loro natura li portava all’irascibile. Vir-
tù difficile è la perfetta mansuetudine in tutti gl’incontri; ma chi
arriva a vincere se stesso e rendersi mansueto, ha ottenuto 
una palma quasi simile a quella dei martiri, avendo detto lo 
Spirito Santo: Nessuno è più forte di colui che espugna il
proprio cuore.

« I congregati saranno attenti all’acquisto di così bella virtù;
quindi si guarderanno da ogni movimento di ira o di sdegno, non si
risentiranno nelle contraddizioni, e saranno l’uno con l’altro pacifici
e mansueti. Molto più questa mansuetudine deve esercitarsi col
prossimo, sia nel parlare che nel trattare. Sta scritto: Non avvezzarti
ad un parlare temerario, perché ciò non sarà senza peccato. E
altrove: Hai veduto uno che corre a furia di parlare? Si correg-
gerà la stessa stoltezza, ma non costui. Sarà ottima abitudine non
parlare mai a voce troppo alta e precipitosa ». 1241

11. Preghiera per l’edificazione
Gli esempi del Padre erano perfettamente conformi ai suoi

insegnamenti.
Sappiamo già che egli nel suo testamento si accusa di es-

sere « di natura iracondo e di un’iracondia un po’ volgare, che
sventuratamente non potè mai vincere ». 1242  In una lettera al P.
Vitale rinnova l’autoaccusa: « La sua lettera è il riflesso dell’anima
sua mite, candida, soave, innanzi a cui stride la mia, tumultuante
e immite ». 1243 Nessuna difficoltà a riconoscergli un’indole ira-
scibile; ma che egli non sia riuscito a domarla non è esatto.

I censori degli scritti rilevano: « Questo (l’accusata iracondia
volgare) non risulta da nessun luogo dei suoi scritti, che anzi si
mostra incline alla tolleranza, al perdono, alla pace con tutti. Una
volta sola usa un tono risentito, in un articolo in difesa dei mendi-
canti, i quali non avevano altra alternativa che o morire di fame o
finire in prigione. 1244 Se anche deve difendere i diritti dei suoi isti-

1241 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 194.
1242 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 241.
1243 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 32, pag. 45.
1244 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 43, pagg. 20-23.
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tuti, lo fa sempre pacatamente e a base di ragioni giuridiche. Alle
superiore raccomanda la pazienza, la moderazione, le buone
maniere ». E altro censore: « Non si direbbe davvero, per quanto
è dato rilevare dall’esame degli scritti, che il Servo di Dio fosse
iracondo, anzi di un’iracondia un pò volgare.

Si mostra invece abitualmente comprensivo, benevolo, delica-
to, tollerante, fermissimo però nei principi, e tenace e risoluto nelle
cose che gli sembravano più rispondenti al bene e alle 
finalità della sua Opera. Il Servo di Dio avrà voluto dire, come 
ci sembra, che per natura si sentiva portato alla collera. Come 
non è da escludere che si sia in lui manifestato qualche segno d’in-
quietudine o di impazienza, o che sia trasceso talvolta 
in espressioni o apprezzamenti un pò duri nei confronti di 
quella o quell’altra persona. Il Servo di Dio aveva sortito un’in-
dole alquanto impulsiva e anche pugnace. Con ciò egli dovette 
fare degli sforzi non comuni per raggiungere quell’equilibrio 
e abituale padronanza di se stesso, di cui sono prova e testimo-
nianza gli scritti ».

Di questi sforzi non comuni abbiamo le prove anzitutto nelle
preghiere. Abbiamo riportato avanti quella per il diportamento
giornaliero 1245 e l’altra per la santa violenza; 1246  eccone ora
una terza per l’edificazione, in cui implora il trionfo sull’irascibile
con la virtù della dolcezza e della mansuetudine.

« O Gesù mansueto ed umile di cuore, fate il cuor mio simile 
al vostro! Deh, mio Sommo Bene, perdonatemi tutti questi 
difetti per i quali non meriterei perdono alcuno! Ahimé, non per-
mettete che il miserrimo sia pietra d’inciampo! Datemi santi lumi,
pronta riflessione, presenza di spirito, calma ragionavo-
lezza, fortezza e pazienza, affinché freni vittoriosamente me 
stesso in tutte le giornaliere occasioni o contrarietà, e non doni 
il grave e pernicioso scandalo delle impazienze, delle intolleranze,
dei turbamenti, delle alterazioni, dei fastidi, delle inconsidera-
tezze, degl’impeti, dei risentimenti personali, delle picche, degli
sfoghi, nonché delle parole poco prudenti, o poco modeste, o 
poco umili, o poco mansuete! Ah, non per me, Signor mio, 
ma per amore di voi stesso, per amore delle anime che tanto 
vi costano e la cui edificazione bramate, concedetemi, deh, questa
grande grazia! La mia lingua specialmente, la mia lingua fre-
nate! Ah, per la vostra lingua amareggiata di fiele, frenate la
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1246 Vedi cap. 1, n. 4.
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mia lingua perversa! Datemi che io pesi le mie parole, prima 
di parlare, nella bilancia della perfezione evangelica e della retta
ragione, affinché non inciampi negli errori della mia lingua! 
Ah, diletto mio Gesù, datemi la bella virtù di saper tacere, 
la bella e preziosa virtù del silenzio! Pone, Domine, custodiam 
ori meo, et ostium circumstantiae labiis meis!

« Cuore dolcissimo del mio Gesù, comprimete il mio cuore
perverso e liberatemi per sempre da quegli impeti stolti e irragio-
nevoli dell’irascibile: allontanate da me in quei momenti l’infer-
nale nemico, svegliate allora nella mia mente quelle sante
riflessioni, che valgono a dissipare le stolte cogitazioni; e se 
il nemico m’incalza, datemi fortezza a vincerlo, tenendo sempre
presente che la mansuetudine e il frenamento di quell’impeto, 
e la dolcezza nel parlare mi liberano da molti difetti, mi rendono
edificante al prossimo, mi avvicinano sempre più a voi, Sommo
Bene, e giovano alla buona riuscita delle cose assai più di 
ogni sfogo di impeto dell’irascibile. Deh, per amore del vostro
mansuetissimo Cuore, esauditemi! Memento, Domine, David et
omnis mansuetudinis eius!Deh, fate con la vostra efficace grazia,
che io mi diporti tra i poveri e tra i fanciulli con tanta edifi-
cazione e dolcezza, per quanto scandalo di impazienza ho mai 
dato! Ah, Gesù mio riparatore, fatemi riparare generosamente 
e prontamente ad ogni mio trascorso ». 1247

Seguono, per impetrare la stessa grazia, ardenti invocazioni 
al Cuore Immacolato di Maria, a S. Giuseppe, all’Angelo Cu-
stode, e a vari santi: Francesco di Sales, Giovanni della Croce,
Alfonso de’ Liguori, Veronica Giuliani, e poi Angeli e Santi avvo-
cati e protettori e in fine le Anime Sante del Purgatorio. Si aggiun-
gono qui i proponimenti da noi riportati al capo 1, n. 5.

In una nota di preghiere personali, troviamo: « Tre Ave 
Maria e tre Gloria per la vittoria sull’irascibile; e « proponi-
menti: non lagnarsi di nulla per cose personali; mansuetudine 
in tutto e per tutto; pazienza umile e tranquilla in ogni contra-
rietà e sofferenza ». 1248

12. La sua inalterabile pace

Com’egli fosse rimasto fedele a questi proponimenti, ne
abbiamo già detto parecchio nei passati capitoli; aggiungiamo
qui nuove testimonianze.

1247 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 4.
1248 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 6, pag. 117.
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Cominciamo con questa bella pagina del P. Vitale: « Il Padre
aveva sortito da natura un cuore tenero e compassionevole, e,
lavorato dalla grazia e dai suoi sforzi, s’ingegnava a copiare 
in se stesso il modello del Divin Redentore con una mitezza
dolcezza singolare.

« L’affabilità con cui trattava tutti, senza distinzione, religiosi
e secolari, grandi e umili, amici e avversari, attirava tutti i 
cuori, e ognuno sapeva che da lui si poteva ottenere ogni cosa, 
che non fosse contraria alla sua delicatissima coscienza.
« È singolare il fatto che si riscontra nella sua vita, a differenza
di quanto leggiamo di altri servi del Signore impegnati nella cari-
tà del prossimo. Quando, nei primi tempi dell’Opera, non poteva
soddisfare prontamente tutti i creditori, costoro talvolta alquanto
irritati venivano risoluti a fargli delle gravi rimostranze, forse
anche preparati ad ingiuriarlo; ma, appena lo avvicinavano, ad
una sua parola, diventavano tanti agnelli: comprendevano che
avevano da fare con un uomo eccezionale, che aveva con sé il
Signore.

« Certo molti abusavano della sua mitezza d’animo, e quando
taluni, che gli dovevano essere soggetti per obblighi d’ufficio
e d’impegni assunti, mancavano ai loro doveri, egli dolcemente 
si lagnava, quasi gemendo: – Purtroppo, diceva, non piace loro
il governo paterno; meriterebbero di essere trattati con rigore.

« Spesso succedeva un contrasto nel suo animo, tra la fortezza
che possedeva nel sostenere le esigenze della virtù, con il castigo
medicinale, che doveva imporre a chi commetteva qualche fallo:
allora pareva diventasse quasi terribile nel correggere e nel pu-
nire. Ma bastava che scorgesse un qualche indizio di pentimento,
un accenno a mutar proposito, che diventava subito dolce e soave,
e, mitigando o sospendendo, a seconda dei casi, la punizione,
otteneva l’effetto che bramava.

« E quanto riusciva caro, agli occhi di chi sapeva leggere 
nella sua bell’anima, quando talora, disgustato con qualche sog-
getto, si era dovuto mostrare severo e crucciato per qualche 
tempo, come se non volesse più sentirne, e poi, allorché lo 
sapeva ravveduto, cercava di parlargli con qualche sorriso, con 
uno sguardo, oh! quanto soave, come volesse dirgli: Ti 
son sempre Padre e tu mi sei figlio!

« Senza una penetrazione vera dell’anima del nostro Padre
Fondatore non si potrebbero spiegare certi suoi atti di governo,
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dei quali non possiamo per ora narrare i particolari, e che 
agli occhi dei profani, potrebbero scandalizzare anziché edifi-
care. 1249

« Fu più volte costretto a licenziare dalle comunità soggetti 
che non dimostravano vera vocazione, o avevano commesso 
delitti notevoli relativamente allo stato. Forse altri superiori 
non li avrebbero più ricevuti, ma Padre Francia non era l’uomo 
di queste intransigenze. Egli non sapeva spiegarsi che un’anima
non possa cambiare indole anche radicalmente, conosciuto che
abbia il suo torto, e perciò non era capace a resistere alle 
preghiere di chi chiedeva di essere riammesso in Congregazione,
dimostrando di mutar vita. A chi si opponeva talora, egli dolce-
mente rispondeva: – S. Francesco di Sales dice che fino a 
tre volte si possono riammettere i soggetti usciti...

« Raccomandava a tutti quelli che esercitavano in qualche
modo ufficio di superiorità, di saper sposare la fermezza alla dol-
cezza, di non pretendere da tutti le stesse cose, e di bandire
quell’asprezza e quel naturale rigorismo, che potrebbe ottenere 
la esteriorità della disciplina, ma giammai la virtù interiore. 
Di quanti fatti noi fummo testimoni, che rivelano quant’egli 
era mitis et humilis corde! Ricordo che una volta egli mi fece 
delle sagge osservazioni sul mio agire, intorno a qualche punto
disciplinare, e l’ho visto dispiaciuto. Io ritenni mio dovere chie-
dergli scusa, e m’inginocchiai pregandolo mi perdonasse del
dispacere; ed egli ad un tratto s’inginocchia pure, esclamando: 
– Ma deve perdonare me, ch’io non sono capace di attingere 
certe alte perfezioni. – Ma l’atto stesso dimostrava l’altissima
perfezione cui egli era arrivato...

« Negli ultimi anni di sua vita, egli procurò di rendersi eroico
possiamo dire nell’esercizio di queste virtù. Per qualunque cosa 
gli accadesse, non lo si vide mai menomamente alterarsi, nem-
meno nel suono della voce, che si studiava fosse sempre som-
messa, né nella mellifluità delle parole, che scendevano nei 
nostri cuori come un balsamo celeste. Si notava da tutti il 
grande studio che faceva nell’esercizio della dolcezza al mas-
simo grado. Pareva volesse prepararsi alla morte con una grande
serenità di animo, e con quella pace che è preludio della gloria
celeste ». E qui il P. Vitale richiama l’iracondia accusata dal

1249 Il P. Vitale scriveva nel 1929, ma non ci ha lasciato fatti e particolari
ai quali qui allude.
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Padre nel suo autoelogio, e commenta: « Per noi che lo conosce-
vamo intimamente, la sua iracondia era lo zelo santo del suo 
cuore per l’osservanza della legge di Dio. La lotta contro i 
difetti della natura finì con una splendida vittoria ». 1250

In altre relazioni leggiamo che il Padre, in tutte le tribola-
zioni, non perdeva mai la tranquillità e la calma; era solito 
dire, in atto di piena accettazione: Fiat voluntas Dei!

Abbiamo inteso dal P. Vitale che i creditori del Padre erano
piuttosto remissivi, ma non sempre, né tutti, perché non manca-
vano a volte di quelli, che, come assicurano alcuni testi, lo minac-
ciavano di percosse e di denunzia ai tribunali; e tutto egli sop-
portò eroicamente, pienamente sottomesso alla volontà di Dio.
Frattanto perdonava generosamente a quelli che, ritenendolo paz-
zo, lo coprivano d’ingiurie.

Benché occupatissimo in tante opere di zelo e nell’assillo quo-
tidiano di provvedere ai bisogni delle sue case, serbava sem-
pre la sua inalterabile pace in tanti difficili incontri e prove ama-
rissime: indice certo che egli aveva raggiunto il pieno do-
minio di se stesso!

Quanto gli toccò soffrire per fare il bene!
Una suora ricorda quanto si dovette penare a Trani nei primi

tempi per far accettare l’insegnamento della dottrina cristiana. 
Il Padre trovò che non si faceva il catechismo nelle parrocchie. 
Un giorno, d’intesa con l’arcivescovo mons. Carrano, preceduto 
da un giovanetto che portava la croce, accompagnato dal cano-
nico Tarantino, da don Alfonso Gentile e da don Giuseppe 
Rossi, e seguito da alquante suore, il Padre fece il giro della 
città suonando un campanello e invitando tutti alla cattedrale. Si
raccolse gran folla. – Il Padre parlò ai genitori dell’obbligo della
istruzione religiosa, invitandoli ad inviare i figlioli alla dottrina 
che si terrebbe dalle suore nelle varie parrocchie. Non trovò 
sul principio corrispondenza nel clero; e le povere suore, sfidu-
ciate, volevano ritirarsi; ma il Padre le sosteneva e incoraggiava: 
– Pazienza, fiducia in Dio e tutto si aggiusterà ». E, con l’aiuto 
di Dio, tutto a non lungo andare si aggiustò.

In tutte le sofferenze di varia natura, che patì nella vita, 
fu sempre rassegnato alla volontà adorabile di Dio; mai si sentì
dalla sua bocca rampogna o lamento contro chicchessia, che 
gli avesse fatto del male; il suo motto era: – Il Signore sa 
quel che fa – e ammoniva i suoi che nemmeno loro si lascias-
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sero sfuggire di bocca lamenti di sorta ». « A chi gli faceva qual-
che torto, dava pronto e largo perdono, e, se necessario, soldi. Ci
esortava a perdonarci tra noi suore; anzi voleva che non facessi-
mo la Comunione senza esserci prima rappacificate ».

13. Pronto sempre al perdono

In alcune relazioni si ricordano le tribolazioni patite dal Padre 
e lo spirito cristiano con cui le accettò: « Non posso pensare 
che qualcuno abbia potuto offendere il Servo di Dio: in tal 
caso avrebbe imitato senz’altro il Divin Maestro: dovunque pas-
sava, da tutti riceveva omaggi; e il popolino diceva – P. Fran-
cia! P. Francia! ». Evidentemente il relatore si riferisce alla 
stima universalmente goduta dal Servo di Dio, specialmente nei
suoi ultimi anni, ma non esclude episodi isolati di affronti 
e insulti da lui subiti. Egli stesso infatti, come accennato avanti,
parla di « lotta infernale che gli scatenò il Comune per la con-
cessione del Monastero dello Spirito Santo ». Né è da dimenticare
la baldoria che si scatenò nel comune per negargli il sussidio
richiesto: « Nella costruzione dell’Opera sua incontrò molti gravi
ostacoli. È celebre la levata di scudi da parte dei socialisti e com-
pagni, che credendo di vedere nel Padre Francia il competitore
fecero cagnara al Municipio e fuori per distruggere l’opera della
carità all’inizio. Fu cancellato il sussidio, che la Giunta prece-
dente aveva concesso ogni anno. Il Padre volle assistere perso-
nalmente alla seduta; restò calmo, l’indomani scrisse una celebre
lettera, ma insisteva sempre più nel suo proposito di apostolato e
di redenzione. Confidò soprattutto in Dio, da cui sperava ogni
bene, non trascurando però i mezzi umani ed i sussidi naturali.
Dopo questa tempesta e durante essa, i suoi sfoghi e le sue con-
fidenze le faceva ai piedi del SS. Sacramento ».

Ecco comunque i sentimenti del Padre circa le offese ricevute:
« Starò attento a non ammettere dentro di me antipatia o rancore
per chi si sia, e tanto meno per chi paresse a me contrario
od offensivo; e in quanto a ciò prometto: 1. Che non sarò 
facile a credere di essere offeso, ritenendo che la fantasia e
l’amor proprio mi facciano esagerare qualche piccola cosa e
prenderla in sinistro; 2. Che se poi effettivamente alcuno mi
offendesse, non né avrò sdegno, lo compatirò, gli vorrò più
bene, lo guarderò di buon viso, lo raccomanderò al Signore,
e farò il possibile per rendergli bene per male ». 1251

1251 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 44, pag. 120.
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Leggiamo le relazioni: Aveva pronto il perdono; non voleva
lasciare dispiaceri. Era così portato alla compassione e al per-
dono che si meravigliava ingenuamente, perché non sentiva disi-
stima contro coloro che gli davano molestia. Diceva di essere 
stato parecchie volte insultato, quando specialmente domandava
l’elemosina; ma diceva subito del suo largo perdono, se pure
ricordava ancora l’ingiuria e la nessuna reazione del suo animo.
Ricordava: Il sole non tramonti sulla tua ira. Tutte dovevamo 
avere la pace e la carità mutua. «Amò i suoi nemici perdonan-
doli e pregando per loro; e lo stesso raccomandava a noi ». 
« Ricordo che spesso c’inculcava con le espressioni più solenni 
e più forti il perdono ai nostri nemici. Qualche volta gli annun-
ziavamo la visita di qualcuno che già si era comportato male 
col Servo di Dio. E lui a dirci: – Con più ragione fatelo en-
trare ». Un giorno, per avere arditamente rimproverato certe 
figlie di Maria, parenti di costoro che si trovavano in chiesa, pro-
testarono e minacciarono. Suor Maione, a cui egli ingenua-
mente aveva raccontato tutto, avrebbe voluto che egli non fosse
uscito per alquanto tempo. Ma egli, dicendo che aveva tutto per-
donato, non si preoccupò ». « A Taormina fu variamente perse-
guitato e insultato da coloro che avrebbero voluto riavere 
gli stabili della casa, come mi raccontava l’avv. Guardavaglia. 
Egli perdonò sempre di cuore ».

Sentiamo il P. Vitale: « È mirabile come il Padre dimenti-
casse le colpe commesse! Nel suo sacerdotale ministero – che 
non si limitava alle sue comunità, ma si estendeva ovunque 
e dappertutto c’era da conquistare anime, da convertire peccatori,
da richiamare traviati – ebbe modo di trattare con persone disgra-
ziatamente precipitate nel baratro di colpe gravissime. Chiamate
tante di esse per sua opera al pentimento, le trattava poi alla pari
di tante anime candide che gli stavano vicine, e studiosa-
mente faceva nelle occorrenze risaltare le loro virtù, per can-
cellare ogni ricordo di colpe passate.

« Ricordo che essendo io richiesto, da un Vescovo del parere
su una persona che aveva posto il piede in fallo, ma che, con 
la grazia del Signore, s’era rialzata dalle sue cadute, chiesi 
al Padre come mi dovevo comportare; e il Padre mi disse: 
– Risponda che è un angelo! – Un altro Vescovo, alludendo 
ad un altro caduto, reintegrato pure per opera del Padre, mi
diceva un giorno sorridendo: – Guardi ciò che il P. Francia 
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vuole che io accordi a quella tale persona, che sembra con-
vertita! Ma ha dimenticato il Padre ciò che è accaduto?...
Sì, purtroppo, il Padre lo dimenticava, a somiglianza di No-
stro Signore, che non ricorda più i falli dei suoi figli e li 
abbraccia amorosamente, non meno di coloro che gli sono stati
sempre fedeli! ». 1252

Nella ispezione per gli affari di Francavilla, si pensò che 
un ex orfanello, certo Morgante, avesse aggravato con menzogne 
la posizione dell’Istituto. Ecco la vendetta del Padre, il quale 
scrive al P. Palma: « Nel dubbio che sia stato Morgante, lo 
si tratti anche meglio di prima, gli si faccia qualche elemosina 
di più, perché siamo cristiani, e lo si compatisca ». 1253

Alla madre di una probanda, rimandata a casa per mancanza 
di vocazione e che sparlava contro il Padre e le suore, invita-
tala all’Istituto, il Padre diede a mangiare biscotti con caffè e alla
suora che si lamentava disse: – Sappi che ho stabilito un sussidio
e un bel pane settimanale: così si vince il male col bene.

Altro episodio raccontatomi dal citato avv. Giovanni Parisi,
impiegato alle poste di Messina: « Un fattorino era stato licen-
ziato per manomissione di corrispondenza e furto, proprio a 
danno del Can. Di Francia. Qualche giorno dopo il direttore pro-
vinciale, dott. Furci, calabrese, fece riassumere in servizio 
il fattorino infedele e stracciare la pratica che lo riguardava. 
Alle meraviglie del Parisi rispose: – Non posso farne a meno: 
ieri sera è venuto a trovarmi il P. Francia, mi si inginocchiò 
davanti perorando per quel disgraziato con moglie e figli: –
Io l’ho perdonato e deve perdonarlo anche lei – protestando 
che non si sarebbe alzato finché non l’avessi esaudito. Al Pa-
dre Francia potevo dire no? ».

Riporta il P. Vitale che, essendo avvenuto un furto sacrilego
nella nostra chiesa di Messina, il Padre non si preoccupò 
di rintracciare il ladro, ma ordinò preghiere in tutte le case per la
conversione di lui. 1254

Il Can.co Celona ricorda un episodio: circa il cambiamento 
di orario della predica quaresimale in duomo, discutendosi in
Capitolo, fu investito non tanto caritatevolmente da un capitolare;
ma il Padre non reagì.

Esercizio di pazienza e mansuetudine erano le continue pres-
sioni dei poveri.

1252 Bollettino, 1929, pag. 107.
1253 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 56.
1254 F. VITALE, Op. cit., pag. 661.
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Io non conobbi nessuno che non fosse devoto a lui, eccetto
qualche poveretto, che, non potendo essere contentato in tutte 
le sue pretese, inveiva contro il benefattore ». Era tale la sua 
carità verso i poveri, che taluni ne abusavano e lui tollerava 
e largheggiava sempre nonostante le loro insolenze. Se qualche
povero lo trattava male, egli lo faceva tacere aumentando l’ele-
mosina. « I poveri che maggiormente l’offendevano ottenevano
elemosine più pingui, non per timore ma per il detto evange-
lico: Fate del bene a chi vi fa del male ». 

Sopportò con estrema rassegnazione ingiurie, a cui si aggiun-
sero qualche volta le minacce a mano armata. Erano i poveri.
Ricordo specialmente il ciabattino Giulio Finocchiaro, cui non
era mai sufficiente l’elemosina abituale del Padre. « Un giorno il
Servo di Dio fu oggetto d’ingiurie e anche di sassate da parte di
un vecchio che si credeva defraudato del suo diritto ad avere la
minestra. Un signore che si trovò a passare redarguì il vecchio,
dicendogli che non si doveva trattare così il P. Francia; ma il Ser-
vo di Dio con calma a sussurrargli: – Lasci fare, per i miei peccati
merito più che questo! ».

Ecco due casi di percosse ricevute dal Padre a Napoli. Un vec-
chietto a Napoli, di cui non ricordo il nome, riferì al P. Carme-
lo che il Servo di Dio si ebbe uno schiaffo da un quilibet, certo 
per odio al clero, perché non si conoscevano a vicenda; e il Servo 
di Dio gli rispose: – Che Iddio ti perdoni! – P. Redento rac-
contava che, quando fu da scugnizzo raccolto dal Servo di Dio 
a Napoli, il Servo di Dio fu ingiuriato da due giovinastri e schiaf-
feggiato da uno di essi. La reazione fu questa: – Cos’hai 
fatto, figliuolo? Con un sacerdote non si agisce così ». Confer-
mava così il Padre con gli esempi i suoi insegnamenti. Scrive il 
P. Vitale: « Metteva sempre innanzi ai suoi figli il precetto 
di Nostro Signore: Imparate da me che sono mite ed umile
di cuore; e voleva che tutti ci formassimo un cuor tenero 
anche quando si trattava di ammonire e di correggere.

Ad una suora che comunicava i suoi ordini con voce ed
espressione imperiosa ebbe a dire: – Sorella, io non dò mai 
comandi alle suore, ma dico: – Vorreste far questo o quell’al-
tro? – Abbiate la bontà di far così, – ecc... « Per questa tene-
rezza di animo che egli inculcava, arrivò a proibire qualsiasi 
atto che contraddiceva a tale virtù almeno esteriormente, e 
proibì che le suore ammazzassero le galline, e in un giorno
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che di ciò si accorse esclamò: – C’è il giardiniere che può 
farlo; lasciate certi uffici alle persone del secolo ». 1255

E giacché abbiamo parlato di galline, vale la pena richiamare 
un episodio che riguarda i passerotti. Lo racconta il P. Carmelo.
Abbondante era caduta la neve ad Oria, e dietro i vetri della 
finestra il Servo di Dio osservava uno stormo di uccelletti che
volava smarrito, nella vana ricerca di becchime sopra quel bianco
lenzuolo. Pensò che quei poveri animaletti erano anch’essi crea-
ture di Dio, e chiese che gli si portassero delle briciole per 
sfamarli. Il P. Carmelo portò subito un’abbondante provvista, 
ma il Padre non fu contento, perché i chicchi sprofondavano 
nella neve. Bisognò andare a trovare una tavola, e sulla tavola 
i passeri fecero banchetto...

Un terzo episodio si riferisce alle colombe. Alle suore di
Padova il Padre prescrisse che ogni otto giorni facessero una 
visita al Santo nella sua basilica; volle anzi che portassero 
in quella occasione il mangime alle colombe che riempiono la
piazza e dettò una preghiera che le suore dovevano recitare 
in quella occasione, perché anch’esse diventassero colombe di
purezza e di semplicità.

1255 F. VITALE, Op. cit., pag. 644-645.
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1. Fondamento di tutta la vita spirituale. - 2. Dai suoi scritti. -
3. Iniziatore, non fondatore. - 4. Solo a Dio l’onore e la gloria! -
5. Fiori vistosissimi e fiorellini del prato. - 6. Il guastamestieri.
- 7. L’umiltà frutto della preghiera. - 8. « I rimproveri del mio
Signore sopra di me schiavo iniquo ». - 9. Insegnamenti. - 10. ...
ed esempi. - 11. « L’umiltà precede l’onore ». - 12. Continuano
le testimonianze. - 13. Un’obiezione.

23.

UMILTÀ
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1. Fondamento di tutta la vita spirituale

Il nostro divin Redentore rivolgendosi ai suoi apostoli di-
ceva loro: Quando avrete fatto tutto quello che vi è stato
comandato, dite: Siamo servi inutili (Lc 17, 10). Con queste
parole Gesù Cristo c’insegnava in che consiste propriamente il
fondamento della cristiana perfezione: esso consiste appunto
nell’intima conoscenza e nella sincera confessione della propria
nullità ». 1256 Così il Padre iniziava una sua predica mariana del
1877, illustrando questo sovrano insegnamento del Divino Mae-
stro; insegnamento che egli ci rinnovava in tutte le occasioni e ci
raccomandava come fondamento di tutta la vita religiosa.
È necessario chiarire questo pensiero, perché non si trovi 
in contraddizione con quanto abbiamo inteso dal Padre stesso, 
che il fondamento della perfezione sta nella mortificazione. 1257

La mortificazione « più che un’unica virtù, è un complesso 
di virtù, è il primo grado di tutte le virtù ». 1258 Essa ha un campo
più vasto di quello dell’umiltà – che incide anche su di questa 
– in quanto, è « un abito generale della volontà, mediante il quale
l’uomo, andando contro il naturale istinto dell’amor proprio e
dell’egoismo, assoggetta tutti i piaceri della vita, sia spirituali che
materiali, a cercare in tutto come fine la gloria di Dio ». 1259

L’umiltà invece è una virtù determinata, che ci fa conoscere ed
amare la nostra assoluta miseria, sulla quale opera meraviglie la
misericordia e l’amore di Dio. Essa è il fondamento negativo del-
la vita soprannaturale in quanto rimuove gli ostacoli all’influsso
della grazia, giacché la S. Scrittura dice espressamente che Dio
resiste ai superbi e dà la sua grazia agli umili (Gc 4, 3).

2. Dai suoi scritti

Dagli scritti del Padre sull’umiltà ci limitiamo a riportare que-
sta pagina sulla pratica di questa virtù.

« L’umiltà è ritenuta da tutti i santi scrittori siccome la base 
di tutto l’edificio spirituale; e S. Agostino ha sul proposito 
quel bell’insegnamento: – Se tu vuoi innalzare un alto edificio,
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1256 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 10, pag. 15.
1257 Cfr. Cap. 22, n. 1.
1258 TANQUEREY, Compendio di Teologia Ascetica..., n. 754.
1259 DE GUIBERT, Theologia spiritualis..., n. 350.
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cura prima che la base dell’umiltà sia profonda. – È fuori 
di dubbio che tanto più un’anima è santa, per quanto più è 
umile, e nulla si oppone tanto alla santificazione, all’unione 
con Dio, quanto la superbia... Facciamo grandissima stima di 
questa sublime virtù.

« L’umiltà dev’essere interiore ed esteriore.
« Interiore, vuol dire che ognuno deve avere il più basso con-

cetto di se stesso. Combattiamo tutta la vita il disordinato amor
proprio, la disordinata stima di noi stessi. Riconosciamoci per 
un nulla, anzi per meritevoli di tutti i castighi e dell’eterna ripro-
vazione. Umiliamoci spesso in cor nostro in ogni occasione
umiliamoci di non essere abbastanza umili.

« L’umiltà esteriore poi vuol dire che dobbiamo essere umili
nelle parole e nelle opere. Non facciamo mai vanto delle nostre
azioni o delle cose nostre, e non cerchiamo mai la nostra gloria
e di essere stimati, lodati e preferiti. Non ci scusiamo giammai 
se siamo ripresi di alcuna mancanza; ma se l’abbiamo commessa,
confessiamola candidamente e accettiamo la riprensione ed anche
la penitenza con grande umiltà di cuore; se a noi sembra di 
non averla commessa, mentre i superiori scorgono un mancamen-
to nella nostra azione, uniformiamo il nostro parere a quello 
dei superiori e umiliamoci doppiamente, cioè per aver mancato
e per non saper scorgere il proprio fallo. Qualche volta, in 
qualche circostanza, può anche dirsi la propria ragione umil-
mente, se il caso veramente lo richiede, ma con voce modesta
tacendo subito che le nostre scuse non vengano trovate buone.

« L’umiltà poi nelle opere importa che amiamo in tutto lo 
stato umile e povero, anziché elevato e ricco. Dio non voglia 
che alcuno di noi desideri mai onori, preminenze e dignità: 
sarebbe ciò un segno che l’edificio rovina! Importa l’esercizio 
della santa umiltà che quando si commette qualche fallo in 
cose disciplinari, se ne faccia riparazione, chiedendo umilmente.
perdono e penitenza; se poi quel fallo sarà stato di cattivo 
esempio agli altri, e ci viene imposto di ripararlo con chiedere 
scusa ai fratelli scandalizzati, bisogna farlo di buon grado, affin-
ché provvediamo in tal modo a riparare al danno delle altrui 
anime e al gran conto che per questo dovremo dare al tribunale 
di Dio. Se uno non avrà prima riparato in tal modo i suoi 
falli, non si avvicini alla S. Comunione, perché non ne farebbe
profitto. E se alcuno avrà offeso il proprio fratello, gliene chieda
scusa prima di avvicinarsi alla sacra mensa eucaristica ». 1260

1260 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 192.
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3. Iniziatore, non fondatore

A giudicare dell’umiltà del Padre, basterebbe ricordare il
genere di vita da lui scelto: dimenticare il suo casato, rinunziare 
alle comodità e alle speranze che gli offrivano la sua condizione
sociale e le sue non comuni doti naturali, affrontare il giudizio
severo di quanti – oh, quanto numerosi! – lo reputavano dis-
sennato; vivere in mezzo ai poveri e la loro stessa vita; per 
oltre venti anni attraversare la città da un capo all’altro per 
chiedere elemosine personalmente di porta in porta, anzi, se-
condo il racconto delle prime suore, egli stesso con delle latte 
si recava sui piroscafi per portarle piene di minestra per sfa-
mare gli orfani: se tutto questo non è eroismo di umiltà, io 
non saprei proprio che cosa si richieda per essere umile.

Ma andiamo per ordine, e trattando dell’umiltà del Padre,
cominciamo dal ricordare il discorso da lui preparato per i 
suoi funerali. Ultimo documento scritto e solenne di questa 
virtù fu certamente il suo autoelogio.

Egli voleva impedire che alla sua morte i suoi figli si profon-
dessero « in fare elogi, perché in tali circostanze si esagera 
sempre, e tali esagerazioni io ritengo – egli scrive – che, anzi-
ché apportare sollievo a un’anima, le apportino della pena, cioè
la pena di non essere pervenuta – per propria colpa! – a quello 
stato di perfezione e non avere compiuto – per propria colpa! 
– quelle opere o acquistate e praticate quelle virtù, che le si attri-
buiscono nella esagerazione ». 1261

Naturalmente, pur riconoscendosi alcune buone qualità e
qualche merito, il Padre si addebita molte deficienze e imperfe-
zioni; e lo abbiamo rilevato, qua e là, e continueremo a rilevarlo, 
secondo le circostanze.

Egli lamenta le lacune della sua cultura: « Fece studi 
abbreviativi e piuttosto superficiali al seminario ». 1262 In realtà 
fece gli studi relativi al tempo. Dice il P. Vitale che a quel 
tempo seminario a Messina non ce n’era nel senso in cui si 
prende oggi, a causa dei moti politici. Vi erano, mi pare, 
poche cattedre e ricorda i professori Ardoino per la 
morale, Filòcamo per la dommatica, per la filosofia Catara-Let-
tieri e Bisazza per le lettere. Presso questi maestri formò
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1261 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 240.
1262 Ibidem.
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la sua cultura letteraria e sacra... Per ciò che riguarda la cultura
sacra posso dire che forse appena vestì l’abito, e, certo, quando 
fu diacono, divenne il predicatore più ricercato in città e villaggi;
sebbene a me dicesse, appena ordinato sacerdote: – Per cinque 
anni non predicare, ma studia, altrimenti succede a te ciò che 
a me accadde: rovinarmi nella salute e nella maturità degli studi.
Dagli scritti egli si rivela un maestro di ascetica, la scienza che
principalmente era richiesta dalla sua missione in mezzo alle
comunità. Comunque il Padre cercava sempre di colmare le even-
tuali lacune, e implorava dal Signore la grazia di poterci arrivare.
Ricordiamo la sua preghiera per la scienza ecclesiastica. 1263

Per l’umile sentire di sé nelle conversazioni con uomini 
di studio allo scopo di indurli alla fede, si faceva accompagnare 
dal P. Vitale, perché, diceva, da solo non avrebbe saputo soste-
nere la disputa.

Relativamente all’Opera, il primo merito del Padre è certo
quello di esserne il fondatore; ma un tale merito egli non se lo
riconosceva. Scriveva infatti come abbiamo notato avanti: «Deve
sapersi e ritenersi, ora e in perpetuo, che questa Pia Opera ha avu-
to per suo verace, effettivo ed immediato fondatore Gesù in
Sacramento ». 1264 Ne proclamò superiore assoluto, immediato
ed effettivo « il Cuore Eucaristico di Gesù » e  Superiora assoluta,
effettiva ed immediata, guida e maestra « la SS. Vergine Imma-
colata » 1265 considerandosi egli loro « indegnissimo vicario ». E
perciò diceva che non era lui il fondatore degl’Istituti, ma che il
Signore doveva ancora mandarlo. Una busta che portava questo
indirizzo: – Al Rev.do Padre Sfondatore, – egli la mise subito in
rilievo, dicendo che era proprio così: quella buona suora che così
scriveva aveva indovinato perfettamente. « Il Servo di Dio non
volle mai essere chiamato fondatore ma iniziatore. Il Cuore di
Gesù era il fondatore e la Madonna Superiora. Si firmava sacer-
dote iniziatore ». « Si diceva dell’Opera non fondatore, ma sfon-
datore ». « L’ho sentito dire io: – Non chiamatemi fondatore, ma
sfondatore; e chi sa che le mie opere non guastino l’opera di
Dio!» (U. 12, 39).

Grazioso questo episodio. Festeggiando l’onomastico del
Padre a Trani un anno le bambine cantarono un inno che aveva 
per ritornello: Evviva il Fondatore! Come il Padre lo sentì, 
scrisse su di un foglietto alcuni versi umilianti per la sua per-

1263 Cfr. cap. 2, n. 7.
1264 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 96. Cfr. cap. 9, n. 1.
1265 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 9, pagg. 26 e 29.
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sona, e chiamata una ragazza che nel coro si distingueva per 
la voce, le impose di cantarli sul palcoscenico. La bambina 
ci si mise con entusiasmo senza rendersi conto di quello che 
diceva, e mentre gli astanti le facevano segno di tacere, il Padre
invece volle che tirasse fino alla fine.

La sua Opera, anziché per ostentazione di merito, gli serviva 
a proclamare la sua incapacità. Al sindaco di Oria scriveva 
di essa come « impresa superiore alle deboli forze di un uomo
limitato di animo e di ingegno, come io sono ». 1266 E trattando
altra volta di ideali, aspirazioni, desideri, speranze per l’Opera,
aggiunge: « che spesso nei momenti di sconforto, inclino a qua-
lificare per illusioni della mia fantasia ». 1267

4. Solo a Dio l’onore e la gloria!

Del resto ecco il pensiero del Padre sulla cooperazione umana
alle opere di Dio: lo rileviamo da un suo articolo scritto per 
il numero unico L’Eroina di Mansfeld, pubblicato nel 1914 
dalle Geltrudine di Napoli.

Dopo aver accennato alle difficoltà che circondano un’opera
pia nel suo inizio, assicura che « la costanza, il puro e tenero 
amore dell’umanità che perisce, lo spirito di sacrificio, la fede
nell’Onnipotente, nelle cui mani l’uomo non è che uno strumento, 
il santo ideale sempre dinanzi, l’attività continua, l’immolazione 
di se stesso, oh, sono virtù divine che presto o tardi trionfano »; 
ma aggiunge subito: « Delle quali a Dio solo l’onore e la gloria. 
Ma guai per chi un solo atomo di un tanto bene volesse per 
sé appropriarsi! Non è l’uomo, non è quel tale, non è quella 
tale che piantano, che salvano, che spingono avanti l’albero 
dai grandi rami, ma è Dio! Solo a Lui l’onore e la gloria ». 
Che dire quando si tratta di piccole opere? Ecco cosa dice 
il Padre: « Chi ha ricevuto dal Sommo Dio un solo talento, 
lavori umilmente con quello, e s’impicciolisca dinanzi ai grandi
eroi del cristianesimo, che si ebbero dall’Altissimo cinquemila
talenti e li seppero sì bene trafficare! A noi basterà dire: 
– Signore, grazie vi rendiamo del talento che vi siete compiaciuto 
di darci e della grazia per trafficarlo. – Si grida sovente: quella
opera non va, perché la persona che la intraprende non è capace,
non è da tanto. Ma adagio: non è forse vero che Dio sceglie 
le cose inferme del mondo, come disse l’Apostolo, e le sprege-
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1266 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 41, pag. 48.
1267 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pagg. 212.
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voli, e le cose che non sono che un nulla? Solo a Dio l’onore 
e la gloria! » Molto importante quest’altra considerazione: « Un
altro errore, in cui cadono per lo più tutti i critici di simili 
opere, si è il voler fare un confronto di un’opera novella con 
le opere di carità fondate dagli eroi del cattolicesimo, che la 
Chiesa venera su gli altari. – Come mai voi, dicono costoro 
a chi intraprende un’opera di carità, avete tanto ardire da voler
imitare un venerabile don Bosco, una venerabile Paola Fras-
sinetti, un S. Vincenzo de’ Paoli, un S. Girolamo Emiliani, 
un venerabile Cottolengo, e giù di lì? Via, smettete, voi non 
siete un uomo straordinario, non siete un’eroina. – Questa critica 
è anche un grande errore. Chi fa le opere è Dio, e differenti 
sono le opere di Dio: Egli ne forma per mezzo dei santi, e 
ne forma per mezzo dei poveri uomini o di povere figlie che 
non hanno la virtù trascendente dei santi, né fanno miracoli, 
né saliranno agli onori degli altari. Ma solo basta che un fon-
datore, una fondatrice, senza pretendere di fare ciò che fecero 
i santi, attendano a seguire quel santo impulso che sentono 
di fare anche essi un po’ di bene sulla terra! Dio accetta e 
benedice ugualmente. Vi sono opere di beneficenza, orfanotrofi,
ricoveri di poveri in tutto il mondo, i cui fondatori non sono 
o non furono tutto al più che buoni cristiani, ma quelle opere 
sono da Dio! E Iddio le portò a compimento in mezzo a tutte 
le umane e diaboliche opposizioni.

« Chi era Tata Giovanni in Roma? Un povero secolare, il
quale, preso di grande compassione per monelli che si perdevano
nelle vie, cominciò ad accoglierli intorno alla sua persona, e 
da sì umile cominciamento ne nacque quel vasto Istituto in 
Roma, che i Sommi Pontefici non cessano di proteggere ». 1268

5. Fiori vistosissimi e fiorellini del prato

Conosciamo quanto umili e umanamente insignificanti furono
gli inizi dell’Opera nostra.

Il Padre così ne informa il P. Cusmano: « Mi trovo nel prin-
cipio di talune fondazioni, senza quasi conoscere come mi 
ci trovo. Mi pare che così vuole il Sommo Dio, che sceglie 
le cose infime ». Riconosce che l’opera di Avignone « è proprio
bella e sublime», ma nota stonata è la sua propria miseria: 
« Il grande inconveniente che c’è, si è che manca di un uomo

1268 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 1, pag. 84.
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di Dio, il quale la spinga innanzi » e perciò prega il Sacro Cuore
« che si degni di provvedere quest’opera di un uomo apostolico
»; e gli dice « spesso quelle parole di Mosé innanzi al roveto
ardente: Mitte, Domine, obsecro, quem missurus es! ». 1269

Questo pensiero ritorna più volte sotto la penna del Padre. 
A chiusura del regolamento delle novizie scrive: « Il buon Gesù

benedica e santifichi queste mie figlie e mandi loro un direttore
spirituale veramente santo, che le edifichi con l’esempio e le sollevi
a vera santità, dacché io miserabile non sono a ciò 
adatto ». 1270 « Figliuole mie, pregate il Cuore SS. di Gesù che vi
mandi un direttore santo, perché con me non si va bene. Non ces-
sate di avere zelo per la salute delle anime. Presentiamoci al Signo-
re umiliati e fiduciosi nella sua bontà. Siamo un nulla, ma speriamo
nella sua misericordia ». 1271 « Pregate il buon Dio che provveda
voi e la Pia Opera di un Padre veramente tutto del Signore ». 1272

Egli pertanto rimaneva sempre in attesa dell’inviato di Dio; 
lo chiedeva costantemente nelle sue preghiere e ne sollecitava 
a questo scopo. Nel 1914 in una lettera al P. Palma, mette in fondo
questa postilla: Orate ut opus rogationis habeat caput! 1273 e al
P. Vitale nel 1916: « Il Signore mi fa talmente vedere la mia nul-
lità e insufficienza in quest’Opera, e il tanto male che ho fatto,
che mi verrebbe di desiderare di partire da questa terra. Oh, man-
dasse il Signore il suo eletto! Speriamolo e preghiamo! ». 1274 Egli
non poteva rassegnarsi a credere che l’eletto era proprio lui!

Nella sua umiltà non aveva pensato a fondare congregazioni 
e si era limitato a chiedere l’apporto di altre congregazioni; 
ma, divenuto ciò impossibile, sorsero naturalmente le due con-
gregazioni religiose ». Egli da umile non si proponeva subito cose
grandi. Mi diceva, parla il P. Vitale: – Non crediate, Canonico, 
che noi pensiamo a fare cose grandi, come i salesiani –. Difatti,
all’entrata del quartiere Avignone c’era scritto a grossi caratteri:
Nolite timere, pusillus grex! ».

In un discorso per la rinnovazione dei voti ci diceva: « Che
cosa pretendiamo noi con questa funzione annua? Forse di diven-
tare un Ordine religioso nella S. Chiesa da stare a fianco dei 
grandi Ordini fondati dai Santi, e di quelle Congregazioni reli-
giose, che sono come tanti alberi meravigliosi, simili a quelli
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1269 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 33.
1270 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 2, pag. 42.
1271 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 6.
1272 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 5, pag. 9.
1273 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 70.
1274 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 31, pag. 75.
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veduti in sogno da Nabucodonosor, che stendono i loro rami 
su cui  si posano gli uccelli, e alla cui ombra trovano rifugio gli
animali? Nulla, nulla! Nulla del nostro! nulla dell’io! Nulla di ter-
rena ambizione, sia anche nel campo spirituale. Nulla vogliamo,
fuorché sforzarci di fare come meglio possiamo la volontà del-
l’Altissimo, e raggiungere così ciascuno di noi lo scopo della sua
terrena esistenza, cioè il suo ultimo fine... Ricordiamoci che la
Chiesa è un gran campo, in cui ci sono piante di diverse specie: ci
sono alberi, fiori vistosissimi, piante lussureggianti e fiorellini del
prato. Forse sono inutili? Forse dispiacciono al Padrone del cam-
po? No! anch’essi sono un ornamento ». Da questo però non segue
che noi possiamo essere negligenti nella pratica della vita religio-
sa: « La considerazione di questo principio indispensabile di vera-
ce umiltà, con cui si deve agire nella formazione di una comunità
religiosa, non dovrà essere affatto a discapito dello scopo stesso
del vivere comune, il quale consiste nell’attendere alla santifica-
zione... Sì, figliuoli carissimi, questo vuole il Signore! Vuole che
ognuno di noi tenda a santificarsi, e che tutti insieme tendiamo a
formare questa minima istituzione, ovvero di fare quanto sta in
noi per formarla in modo che piaccia al Signore, che possa durare
per la sua gloria, pel bene delle anime: in altri termini, che non
mettiamo ostacolo, ma che invece secondiamo le finalità che il
Signore ne vuole e com’Egli le vuole. Ecco tutto ». 1275

Il Padre profittava volentieri di tutte le occasioni per declas-
sare i suoi meriti nella fondazione dell’Opera.

Fin dagl’inizi egli fece molto assegnamento sulle preghiere
delle suore di Stella Mattutina in Napoli. Un giorno una di 
quelle, suor Maria Lucia del Sacro Cuore, anima arricchita di par-
ticolari doni soprannaturali, gli scrisse: « Il Signore Gesù 
è Lui che formerà quest’Opera; ma ci vorrà del tempo, e non 
ne vedremo l’intero sviluppo dalla terra ma dal cielo, io ed 
altre, che ne siamo state le fondatrici ». Il Padre commenta 
con viva soddisfazione: « O arcani del Signore! Io mi sono affa-
ticato credendo di fondare un’opera, ma i miei inutili sforzi 
si dissipavano nel vano, senza questo possente aiuto! Io credevo 
di divenire il fondatore, ma ecco che la ispirata vergine mi 
ha fatto conoscere che non il mio saper fare, ma il suo zelo, 
le sue preghiere, le sue offerte, le sue tenere istanze presso 
il Cuore del suo Gesù, hanno dato il diritto di chiamarsene fon-
datrici lei ed altre sacre vergini di questo santo Istituto ». 1276

1275 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 6, pagg. 93-94.
1276 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 138.
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Dall’umiltà del Padre fiorirono i confondatori e le confonda-
trici. « Per quanto bella l’Opera si presenta, così scrive il Padre 
alla madre Antonia Lalìa, altrettanto è stata bersagliata sia 
dagli uomini, sia dall’inferno, ed anche forse provata dal giusto 
Dio con permettere tante dolorose vicende. Una delle più forti
ragioni, per cui l’opera ha passato tutte queste vicende, si è 
perché queste opere non hanno avuto un fondatore! Vero è 
che io ne sono stato in certo modo l’iniziatore, ma dall’altra 
parte ho lavorato più a distruggere che ad edificare! E se non 
son potuto riuscire a distruggere il tutto, è stato perché l’opera,
come pare, è di Dio, e il Signore non l’ha permesso! Ora poi, sic-
come le mie miserie e i miei peccati non cessano di ostacolare
l’incremento di queste opere, così l’altro giorno, celebrando la S.
Messa, mi venne un pensiero, cioè d’invitare anime che amano
Gesù Sommo Bene e gl’interessi del suo divino Cuore, a concor-
rere spiritualmente alla formazione di queste opere, in compagnia
di Gesù Fondatore, della SS. Vergine Fondatrice e del Patriarca
S. Giuseppe Confondatore. Queste anime si chiameranno Con-
fondatrici spirituali con Gesù, Maria, Giuseppe ».  Il loro com-
pito sarà quello di offrire al Signore preghiere e sacrifici, per la
formazione di queste opere cui è affidato il divino Rogate. 1277

6. Il guastamestieri
Di tutte le difficoltà incontrate dall’opera, il Padre accusa 

se stesso. « Precipua ragione del tardivo sviluppo e dell’intral-
ciarsi di tante vicende e difficoltà, pare che sia stata la man-
canza di un fondatore ». 1278

Nonostante la sua carità sconfinata, il Padre più di una volta
l’abbiamo inteso lamentarsi di aver afflitto tante anime: lo ha
scritto finanche nel suo autoelogio: « Vuole quell’anima trapas-
sata che si sappia che in tutto il corso della sua vita terrena, fece
soffrire molte e molte persone e afflisse molti cuori! Egli doman-
da perdono a Dio e a tutti di ogni sofferenza data a chi si sia».1279

Scrive al P. Palma: « Vedo che non ho fatto altro che rovinare il
tutto, e la mia vita non è stata che una catena di errori, di sbagli,
di sviste, d’inesperienze, di temerità, e, quel che è peggio, di cat-
tivi esempi! Quello che maggiormente mi duole, chi sa quanti ho
chiamati a patire con me! In vacuum laboravi sine causa et con-
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1277 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 38, pag. 8.
1278 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 156.
1279 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 241.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.36  Pagina 802



803

L’Anima del Padre

sumpsi fortitudinem meam! (Is 49, 4). M’impetri dal Cuore di
Gesù speranza, fiducia, coraggio e pazienza, che mi sono molto
necessarie! In verità, quando sentissi in me questo spirito, mi sen-
tirei abbastanza forte e sicuro ». 1280

Per riparare a queste sue presunte colpe, egli celebrò « trentatrè
Divine Messe, per quelli che ho fatto soffrire ecc ». 1281 Il P. Vitale
scrivendo al Padre, si era definito guastamestieri; e il Padre di
rimando: « Per carità, non parli di guastamestieri e non guastame-
stieri... Il guastamestieri di quest’Opera sono stato io fin dai pri-
mordi, ma Nostro Signore benedetto mandò il canonico Vitale per
riparare le più gravi rovine che io avevo accumulate... ». 1282

Al vescovo di Oria, mons. Di Tommaso, scusandosi di non
essersi potuto trovare presente alla festa eucaristica per la con-
cessione dell’oratorio sacramentale nella casa di S. Benedetto,
scrive: « Ho preso dalle mani del Signore questa privazione, e ho
compreso una volta di più quello che da tanti anni ho compreso,
che le case nostre vanno meglio e progrediscono quando io sono
assente. Il Sommo Dio mi fa vedere quanto io sono inutile ». 1283

Al P. Vitale pel felice compimento di qualche pratica: « Io sempre
lo dico che, quando mi allontano io, le cose vanno meglio e tante
difficoltà si superano ». 1284 « S. Antonio a lei fa miracoli, che
non fa a me che non li merito! Laus Deo et Mariae! 1285 « Sia
lodato Iddio! V. R. fa quello che io non avrei saputo e potuto fare!
». 1286 A proposito di qualche inconveniente dovuto a ingiustifi-
cato silenzio di chi doveva parlare: « Diavolo muto! Sono 40 anni
che lo combatto, che fa danni quando gravi, quando gravissimi
nei nostri istituti, ma non ho potuto cacciarlo, perché il Vangelo
dice che chi vuole cacciare quello che sta nell’atrio e vuole spo-
gliarlo delle sue armi, dev’essere più forte! Ed io non lo sono!
per cui in 40 anni ho dovuto vedere ch’egli s’impossessa anche
delle persone elette delle case nostre ».  1287

Alla Superiora Generale delle Bocconiste scrive che egli
affida al suo santo fondatore la nostra opera « da me così
negligentemente condotta, ma che non ho potuto distruggere,
perché  il  Signore  Gesù  l’ha  protetta contro  ogni  mia  impe-
rizia ». 1288 E in una calda preghiera al Signore domanda la sal-

1280 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 30, pag. 21.
1281 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 88.
1282 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 33, pag. 99.
1283 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 29, pag. 71-72.
1284 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 31, pag. 40.
1285 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 32, pag. 42.
1286 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 33, pag. 15.
1287 Ibidem, pag. 126.
1288 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 5, pag. 229.
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vezza dell’Opera dall’abisso in cui ritiene l’abbia gettato la sua
temerità: « I mezzi mi vengono meno: le mie temerità mi vengo-
no sul capo! L’opera della mia presunzione e temerità e orgoglio
e ambizione e capriccio mi sta dinanzi come una voragine che
non può colmarsi! ho cavato abissi di miserie per i miei simili,
ho ingannato e gl’inganni mi vengono sul capo! Signor mio,
abbiate di me pietà! abbiate pietà di tutte queste persone: salvate,
Signor mio, salvate quest’Opera! ». 1289

Egli è convinto che la sua presenza attira sull’Opera i castighi
del Signore. Nei primi mesi del 1915, prevedendo l’entrata del-
l’Italia in guerra, scrive al P. Vitale dalle Puglie: « In caso di com-
plicazione, dove sarà meglio che io mi trovi? Anche Oria
è importante, sebbene temo che dove ci sto io ci abbia ad 
essere qualche scappellotto di più... » Questa umiltà però non
è scompagnata dalla confidenza: « Ma ci abbiamo il Cuore di 
Gesù, che stende le braccia e ci protegge ». 1290

Durante la sua ultima malattia, una sera, parlando delle mise-
ricordie del Signore a favore della nostra Opera, raccolsi una nuo-
va prova della sua umiltà. Mi disse: « Cos’è quest’Opera 
nei disegni di Dio? Io la immagino come un grande palazzo 
a diversi piani, con addobbi signorili, grandi cortili, vaste sale;
oppure come un immenso giardino, con parchi, ville, casine 
ecc. Quanto bene da poter fare! Quante anime da salvare! Quanta
gloria a Nostro Signore e consolazione al suo Cuore dolcissimo!
Questa l’Opera se Dio avesse trovato un altro al mio posto,
o maggiore fedeltà in me! Ma ahimé! i miei peccati l’hanno 
ridotta ad una misera pianticella, che tira una vita stentata... 
l’hanno lasciata confinata nella miseria delle case Avignone!... ».

Questo spirito di umiltà il Padre voleva che sempre presie-
desse allo sviluppo dell’Opera. « Le nuove fondazioni non 
debbono desiderarsi con spirito d’ambizione, di leggerezza, di
vanità, di vanagloria: sarebbe ciò un delitto, e il Signore non
potrebbe benedire questo modo di comportarsi »; esse vanno fatte
« sempre per la divina gloria, pel massimo piacere del Cuore 
SS. di Gesù e per la santificazione e salute delle anime, per 
lavorare nella S. Chiesa, nel mistico campo del gran Padrone, 
che è Dio . 1291  Non voleva perciò la preoccupazione dei 
« grandi centri, dove l’Istituzione potesse mettersi in grande vista
nel mondo e potesse locupletarsi di guadagni; ma si cerchi
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1289 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 4, pag. 72.
1290 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 31, pag. 59.
1291 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 182.
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umilmente la gloria del Signor Nostro Gesù Cristo e il bene 
delle anime alle quali non si pensa da altre istituzioni ». 1292

7. L’umiltà frutto della preghiera

L’umiltà del Padre era anzitutto frutto della preghiera. Egli 
non si stancava di domandarla continuamente al Signore; e si 
può dire che non c’è supplica in cui non ne faccia instantemen-
te richiesta: tutte comunque sono ispirate a sentimenti di sincera
umiltà, per cui egli si annichiliva alla divina presenza.

Un episodio significativo. Subito dopo la prima guerra mon-
diale incontrò larga diffusione in tutta l’Italia una preghiera, 
che si faceva dinanzi al SS. Sacramento per impetrare la vittoria
alla Polonia attaccata dalla Russia. Ricordo che il Padre – il 
quale faceva sempre tutte le preghiere – intonata appena questa,
passava il foglio al chierico assistente e restava muto. Una 
sera spiegò al P. Vitale: – Ma che preghiera è quella? Non 
mi sento di farla! Si dice al Signore di ricordarsi dei meriti 
di quella nazione... ma altro che vantare meriti! la prima cosa 
da fare nella preghiera è di umiliarsi... justus accusator est 
sui in principio sermonis! ».

Il Padre nei suoi scritti si dilunga a parlarci dell’umiltà con cui
dobbiamo presentare a Dio le nostre preghiere: « Beata l’anima
che, presentandosi al divino cospetto per pregare, porta con sé un
tesoro di umiltà nel suo cuore! Quante grazie otterrà per sé e per
gli altri! ». 1293 Ricordo la descrizione che ci ha lasciato dello spi-
rito di preghiera del P. Cusmano, rilevato dalla predica fatta da
costui in Avignone: « Quando descriveva l’annichilimento del-
l’anima innanzi a Dio, per cui la preghiera penetra i cieli, pareva
che egli stesso si annichilisse innanzi all’Altissimo, o meglio che
riproducesse quella profonda intima umiltà e perfetta amorosa
fiducia, con cui egli aveva già preso l’abito di annichilirsi nel sen-
timento del proprio nulla al divino cospetto, e di lanciare il suo
cuore al sommo bene Gesù con quel fervore col quale tante grazie
aveva strappate al Cuore adorabile del Divin Redentore ». 1294

Senza volerlo il Padre in queste parole descriveva se stesso.
Rimandiamo al capitolo primo, dove abbiamo riportate nume-

rose preghiere fatte dal Padre per la sua conversione; cre-
diamo abbastanza rivelatrice del suo spirito questa supplica del

1292 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 184.
1293 Ibidem, pag. 65.
1294 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 9, pag. 145.
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2 ottobre 1888, in cui, pigliando spunto dalla vita di S. Domenico,
loda il Signore per averlo umiliato e sconfitto: « Signor mio Gesù
Cristo, io vi ringrazio, vi lodo e vi benedico per la infinita vostra
bontà, carità e soavissima liberalità, per la quale solevate conce-
dere al vostro diletto Servo Domenico tutto ciò che vi domanda-
va, e mai gli negaste cosa alcuna: e vi ringrazio, vi lodo e vi
benedico per la vostra perfettissima giustizia ed impenetrabile
disposizione, per la quale a me miserabile negate ciò che vi
domando con gemiti e sospiri. Io riconosco, o mio sovrano Signo-
re, che ammirabile infinitamente è la vostra sapienza e che ammi-
rabili sono tutte le disposizioni del vostro divino volere.

« Riconosco che per questo siete infinitamente degno di lodi
e di benedizioni. Voi, o Signore altissimo, mi avete coperto giu-
stamente di umiliazione e di obbrobrio, mi avete sconfitto, 
mi avete messo dinanzi le mie iniquità, avete esclusa la mia ora-
zione dal vostro cospetto, avete chiuso con pietre quadrate 
le mie vie, avete ruinati tutti i miei sentieri e mi avete lasciato 
in mano al mio stolto consiglio. Signor mio altissimo, io bacio 
la verga santissima che mi percuote, ed essendo voi il mio 
vero e sovrano padrone, io fin da questo momento mi annichilo 
al vostro cospetto, e quale vilissimo vostro debitore e schiavo, 
tutto mi metto a disposizione della vostra divina volontà, per-
ché del miserabile vermiciattolo facciate quello che più vi ag-
grada! Amen! ». 1295

Se le sue preghiere non vengono esaudite, il Padre non esita 
ad incolpare se stesso. Al P. Vitale che attendeva grazie pel 
suo spirito, il Padre scrive che ha visitato vari santuari, a Roma,
Napoli, Pompei, e aggiunge: « Dovunque indegnamente le implo-
ro dal Cuore SS. di Gesù e dalla dolcissima Madre Maria, pace,
salute, santificazione. Se nulla ottiene, è colpa mia! Ma speriamo
sempre, sempre! ». 1296

Da rilevare ancora con quanta precisione il Padre nei 
suoi ritiri spirituali è solito annotare i suoi difetti, di cui si 
accusa e intende emendarsi. 1297   Nel 1887 aveva avuto tra mani 
una immaginetta di Gesù Bambino accosciato accanto ad 
un asinello malconcio, sdraiato per terra, e il Bambino gli poggia
sul collo una mano carezzevole, mentre con l’altra stringe la cro-
ce. 1298   In quell’animaletto piagato il Padre vede se stesso,
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1295 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 6.
1296 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 31, pag. 41.
1297 Cfr. Capitolo 1.
1298 La immaginetta gli era stata data dalla Serva di Dio Rosa Gattorno,

fondatrice delle Figlie di S. Anna, e il Padre la tenne sempre carissima.
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e perciò dietro la figurina scrive questa preghiera: « O Gesù 
buon Padrone, abbiate pietà del vostro asinello! Vedete com’è
impiagato e languente: porgetegli il cibo dei vostri pingui pascoli,
e abbeveratelo alle vostre limpide fonti! Cavalcatelo, o Gesù 
buon Padrone, ed eccitatelo con la potenza e la soavità della 
vostra parola a camminare per le vostre vie e portarvi dove voi
volete. Rendetelo obbediente alla vostra volontà sotto il governo
della vostra pietosa mano! Oh, Gesù Buon Padrone, se il vostro
asinello non si vuol rendere, percuotetelo pure con la vostra santa
croce e rendetelo perfettamente docile ai vostri cenni! Fate che
l’asinello vi conosca per suo unico e vero Padrone e vi serva con
pazienza, umiltà e mansuetudine e vi porti sempre dove voi vole-
te! Amen ». 1299   Scrivendo una volta a Melania, le rimette questa
figurina, in cui egli si riconosce nell’umile giumento e la prega «
di darmi a Gesù Bambino, ovvero di mettermi sotto i diletti piedi
del mio Signore Bambino, che si trova nell’oratorio: il quale si è
degnato di essere il mio buon Padrone ». 1300

8. « I rimproveri del mio Signore sopra di me schiavo
iniquo »

Mons. Guarino, che amava immensamente il Servo di Dio, 
un giorno gli disse scherzosamente ch’egli era come il corno. Il
Padre prese molto sul serio la parola del pastore e scrisse 
tra i suoi appunti: « Savia definizione data di me da monsignor
Guarino, arcivescovo di Messina, nell’agosto del 1887: – Voi 
siete come il corno: vuoto, duro e puntuto; » aggiungendo questo
commento: « Sono vuoto di virtù, di senno, di vigore, di spirito,
di cognizioni, di scienza, ecc. Sono duro, perché ostinato, di dura
cervice, duro ai colpi della grazia, alle chiamate di Dio; duro di
cuore col prossimo ecc. se son percosso non mi rammollisco ecc.
Sono puntuto, cioè puntiglioso, pungo il prossimo con la lingua
e con le opere, offendo, colpisco, ferisco, uccido ». Conchiude
con questa preghiera: « Signor Mio Gesù Cristo, mutatemi in
vaso eletto, che sia pieno della vostra misericordia; forte, perché
non mi rompa e lasci dissipare il gran tesoro della vostra grazia;
di ferma base, perché non vacilli. Amen ». 1301

Nel vangelo Nostro Signore staffila a sangue la superbia 
dei suoi nemici coi suoi replicati tremendi Guai a voi, scribi

1299 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 8, pag. 6. 
1300 Ibidem.

` 1301  A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 6.
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e farisei ipocriti! (Mt 23, 13-35). Il Padre si applica quelle 
divine invettive con opportuni adattamenti: splendido esempio 
di umiltà! Ecco « I rimproveri del mio Signore sopra di me 
schiavo iniquo! ... Guai a te, o ipocrita, perché sei negligente 
nel procurare il regno dei cieli alle anime: tu non ottieni la perfe-
zione e non fai che altri la ottengano, anzi con le tue 
frequenti imperfezioni lo impedisci!

Guai a te, o ipocrita, poiché ti pasci lautamente con le elemo-
sine dei poveri, e poi sei negligente nel fare orazione
o nel recitare il Divino Ufficio: per questo riceverai un giudizio 
più severo!

« Guai a te, o ipocrita, che giri di qua e di là e fai viaggi 
per fare un proselito, e poi non lo edifichi, ma coi cattivi 
esempi lo fai simile a te!

« Guai a te, o direttore cieco, che dici: – Questo è buono, 
questo non è buono; – stolto e cieco, non è tuo dovere conosce-
re veramente ciò che conviene e ciò che non? Chi fa ogni suo
possibile per conoscere una cosa e non la conosce, non pecca; 
ma chi non fa ogni suo possibile, costui manca.

« Guai a te, o ipocrita, che raccogli orfanelli, fai elemosine,
reciti preghiere, e poi sei negligente nelle opere della giustizia,
nell’osservanza della legge, nell’esercizio del ministero sacerdo-
tale e nella carità col prossimo. Bisognava quelle cose fare,
e queste non omettere. Duce cieco, che scoli un moscerino e 
poi inghiotti un cammello!

« Guai a te, o ipocrita, che fuori ti mostri devoto e nell’interno
sei pieno di rapina, d’ira, di vanità, di miserie, di superbia, 
di negligenze, di ostinazione, di amor proprio, di finzione e 
di mille altri peccati. Cieco, prima purifica il tuo interno, retti-
fica le tue intenzioni e poi mostrati pio di fuori.

« Guai a te, o ipocrita, che sei simile ai sepolcri imbiancati, 
che di fuori sembrano belli agli uomini, ma dentro poi sono 
pieni di ossa di morti e di ogni sporcizia. Così tu di fuori 
apparisci buono agli uomini, ma di dentro sei pieno di ipocrisia
e d’iniquità.

« Guai a te, che edifichi muri di orfanotrofi, e adorni stanze 
di orfanelli, e dici: – Se io avessi mezzi, non lascerei perire 
tanti fanciulli. – Così sei testimonio a te stesso, imperocché 
fai peggio di quelli che hanno mezzi e lasciano perire le anime;
e se tu non hai mezzi, ciò è per tua colpa. E tu aggiungi 
alla misura di quelli che non fanno tutto ciò che possono per
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la salute delle anime. Serpentello, razza viperina, come sfuggirai 
al giudizio del fuoco?

Ecco che io mando a te avvisi, buoni libri, ispirazioni, inse-
gnamenti, buone occasioni, e tu non ne fai quel conto che dovre-
sti, affinché tu resti in debito della grazia della conversione che
ti diedi e del sacerdozio e di quanti mancamenti hai fatto 
nei servizi del mio popolo e del mio altare. In verità ti dico: 
meriti la pena di tutte queste colpe!

« Anima, anima, che non sei diligente a corrispondere alla 
mia grazia e a servirmi, quante volte ho voluto purificarti e avvi-
cinarti a me come un piccolo pulcino sotto le ali della 
gallina, ed hai resistito! Ecco che a te sarà lasciata l’anima 
tua deserta e vuota di tante grazie! Imperocché ti dico: – Non 
mi vedrai se non quando dirai di vero cuore: Vieni, o Signore,
poiché a te mi sono convertito! 1302

In un’ardente supplica alla SS. Bambinella Maria per la festa
dell’8 settembre del 1905, chiede che la Madre SS. faccia 
valere tutti i suoi ineffabili meriti dinanzi alla SS. Trinità a bene-
ficio degli Istituti: « Sono ventisette anni che mi sono messo 
in quest’Opera – Oh, chi sa quanto mosso da amor proprio
e da falso zelo! – ed ahimé! quanti monti difficili ed aspri 
sono stati per la mia miseria tante difficoltà, anche lievi per 
uno spirito retto! E, quel che è più, aspre e gravi difficoltà 
io mi sono create per me e per gli altri! E qui vorrei piangere 
a lacrime di sangue tanto, quante sono le acque dell’oceano. 
Tutto nelle mie mani si è guastato! Tutto per me è stato incep-
pato! Chi mi libererà da queste angustie di persone, di locali, 
di mezzi? Ecco il triplice tesoro da me accumulato! Oh, se 
avessi ben corrisposto alle divine grazie! Oh, in quale vile
e immondo vaso depositò l’Altissimo Sommo Bene la grande
parola del divino zelo del suo amantissimo Cuore! ». 1303

Con questi sentimenti non fa meraviglia se egli scriveva 
con intima convinzione nel suo autoelogio queste parole: 
« La Pia Opera da lui iniziata, se vogliamo, non progredì 
per lui, bisogna essere veritiero! Cercò quattro volte o cinque 
di formare la comunità dei Rogazionisti sacerdoti, ma non 
ci riuscì giammai, perché gli mancava qualche cosa, e qualche 
volta egli stesso per falso zelo, la distrusse ». 1304  Egli perciò attri-
buiva ad altri il merito della fondazione. « La sera del 

1302 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 31.
1303 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 7, pag. 87.
1304 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 241.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.36  Pagina 809



13 giugno 1926 volle tenere un discorso in chiesa alla
folla immensa che si pigiava in occasione dei secondi vespri 
del Santo Taumaturgo, in cui, per amore della verità, citando 
le parole del Vangelo: La verità vi farà liberi, dichiarava che 
opere e movimento antoniano non erano affatto merito ed opera
sua, ma, dopo Dio, del P. Palma in quanto alla parte econo-
mica, e quanto a quella spirituale del P. Vitale. Lo stesso 
concetto espresse in un articolo di fondo del nostro giornale 
Dio e il Prossimo di quell’anno. Del resto, e in iscritto e 
a voce (come abbiamo più volte notato) si era detto iniziatore
e non fondatore ». Avendo il P. Vitale dato impulso al chiericato
con profitto « il Servo di Dio sorridendo diceva: – Voi siete 
vitalini; io non sono stato capace a fare nulla in questo campo ». 
« I chierici erano chiamati vitalini, dal P. Vitale, a cui solo, 
secondo lui, spettava il merito della loro formazione e quindi 
delle fortune della Congregazione ». E in una data occasione 
gli scriveva: « Dei Rogazionisti, fondatore il Can.co Vitale, da
parte del Divino Fondatore Gesù Sacramentato ». 1305

Un anno, per l’onomastico del P. Vitale, il Padre scrisse 
un inno a S. Bonaventura e chiudeva implorando la protezione 
del Santo su di lui, che nell’Opera si era unito al cadente
Annibale. il P. Vitale aveva sostituito con  fervente Annibale, e
ricordo che il Padre restituì il foglio postillando a suo carico: 
« Al mangione, al poltrone, al burlone ecc. o qualche altro agget-
tivo di simil genere, che spicchi nel canto! ».

9. Insegnamenti...
Si comprende facilmente il ruolo che assumeva l’umiltà nel 

suo insegnamento.
Una volta, mentre si giocava animatamente in ricreazione,

passò il Padre: – Figliuoli! – Tutti corremmo a lui... – Quale 
virtù dobbiamo maggiormente esercitare per piacere al Cuore 
SS. di Gesù? – L’umiltà, l’umiltà... – rispondemmo in coro.
– Sì, figliuoli, proprio l’umiltà... – E si allontanò compiaciuto: 
ci eravamo perfettamente incontrati col suo pensiero.

« La parola umiltà ricorreva spesso sulle sue labbra ad ammo-
nire tutti noi ». « Erano frequenti le sue esortazioni allo acquisto
e all’esercizio di questa virtù ». « Nella comunità spesso parlava
dell’eccellenza di questa virtù e del nostro interesse 
per acquistarla ».
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Ci richiamava con frequenza la parabola evangelica, racco-
mandandoci di scegliere sempre l’ultimo posto. Nelle angustie,
prove, contrattempi che lo affliggevano, si umiliava profonda-
mente, vi scorgeva il castigo dei suoi peccati, ne implorava il per-
dono e si abbandonava con fiducia alla infinita misericordia del
Signore.

« Spesso ci diceva nelle sue conferenze spirituali che per 
i suoi difetti ed imperfezioni il Signore ritardava il passo al pro-
gresso dell’Opera; da ciò traeva argomento perché noi si fosse
umili e servi inutili ». Rilevando alcune negligenze in certe suore,
scrisse alla Madre Generale: « Vorrei nutrire una speranza che,
essendo queste negligenze per mio castigo dal Signore e pei miei
peccati, tali negligenze, che si commettono non solamente con
me, ma a danno di tante altre persone in comunità, avessero a ter-
minare quando io non ci sarò più ». 1306 Era triste e rigoroso a un
tempo, quando scorgeva sentimenti di superbia in noi.

« Ci raccomandava sempre l’umiltà; e soleva dirci: – Voi, 
fra tutte le comunità religiose, siete ancora erba, cioè spoglie 
di virtù ». « Ci diceva che l’umiltà è il fondamento di tutte le vir-
tù. Il portamento un pò impettito di qualche probanda era per lui
già un pregiudizio e quindi si dava a tutt’uomo a dare contro con
esortazioni ripetute, perché anche l’apparenza fosse umile ».

Sentiamo un nostro religioso: « Ricordo, ancora ragazzo, di
aver meritato per una mancanzuccia la pena di stare in ginoc-
chio a refettorio. Dopo, come di regola, andai a domandare 
perdono al Servo di Dio; però non avvertii il dovere d’inginoc-
chiarmi pronunziando le parole. Egli allora, ammonendomi con
solennità, per insegnarmi come si doveva domandare il perdono,
s’inginocchiò per indicarmene il modo ».

Al P. Vitale raccomanda di insistere a coltivare nei religiosi 
la virtù ad ogni costo, anche a rischio di perdere giovani d’in-
gegno: « A noi importa stimare e cercare anzitutto la virtù, 
l’umiltà, l’amore a Gesù; quali che siano gl’ingegni che per-
diamo. Così io ritengo che non si perde, ma si guadagna. Non
dobbiamo mai appoggiarci alla creatura. Non sono gl’ingegni 
che formano le Opere, ma le anime umili e semplici, come 
lei ben mi insegna ». 1307

All’inizio del chiericato, il Padre scrisse pei giovani questa
bella preghiera alla SS. Vergine per ottenere la santa umiltà:

1306 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 36, pag. 16.
1307 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 32, pag. 45.
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« O Vergine SS., la quale, essendo la piena di grazie e la bene-
detta fra tutte le donne, la concepita senza peccato originale, 
vi reputaste sempre come l’infima fra tutte le creature, deh, con-
cedete a noi la più perfetta umiltà interiore, con la compun-
zione dello spirito e l’amore delle umiliazioni. Voi che per 
l’umiltà tiraste Dio dal cielo in terra nel vostro purissimo seno, 
deh, infondete nel nostro cuore l’abito prezioso di questa grande
virtù! Noi ve ne preghiamo per la vostra umiltà, che vi fece 
Madre di Dio, e per la vostra divina maternità, che fu il frutto 
della vostra umiltà! Ve ne preghiamo per amore di Gesù Cristo
vostro unigenito Figliuolo, che amò ed insegnò la virtù della 
santa umiltà. Guardate, o Madre santa, a quale carriera noi 
siamo iniziati, se la divina clemenza ci destina al sublime stato
sacerdotale, deh, fate che ci prepariamo con gli esercizi e la 
pratica della più perfetta umiltà interiore ed esteriore, ricono-
scendo sempre il nostro nulla e mettendoci sempre all’ultimo 
posto, per come il Signore Nostro Gesù Cristo ci ha insegnato!
Amen ». 1308

Quando si organizzò meglio la vita della comunità religiosa, 
il Padre sostituì questa preghiera con una quotidiana Ave Maria 
alla SS. Vergine per ottenere la santa umiltà.

Una volta per una sgridata che fece uno studente ad un 
fratello coadiutore, il Padre venne fuori con una improvvisa 
e lunga, ma così tenera esortazione sull’umiltà, che il dotto 
P. Franzè, dei Minori, presente, disse a me con meraviglia: 
– Questo frutto, nemmeno dopo un mese di esercizi! ».

Aveva fatto una correzione alle novizie, le quali l’avevano
accettata virtuosamente; il Padre se ne compiace e non tralascia 
di insistere sulla umiltà: « Mi compiaccio a sentire che l’avete 
presa con umiltà; e veramente così si deve fare ogni volta 
che ricevete una correzione: non dovete pensare e ripensare 
che non ve la meritate, ma con umiltà e semplicità dovete 
dire nel vostro interno: è troppo giusto che io abbia questa
punizione. Questa è la bella umiltà che tanto piace al Signore, 
e tanto dispiace al demonio, che mette in testa tutte le ragioni 
per convincere un’anima che quella punizione non se la merita. 
Vi esorto, figlie benedette, a rinnovare sempre il vostro spirito,
rialzandovi dopo le cadute, umiliandovi e ripigliando coraggio-
samente il cammino delle sante virtù ». Chi sa cosa quelle buone
figliole avevano augurato al Padre, il quale risponde così: « Per 
me miserabile vi ringrazio di quanto mi desiderate, ma i posti
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sublimi non sono per me: voglia il buon Gesù tenermi in eterno
sotto i suoi divini piedi, sotto la sua celeste mensa! ». 1309

Una giovane che nutriva una velleità di farsi suora, gli scrive
che se facesse parte della comunità farebbe grandi cose; al 
che il Padre risponde: – Grandi cose, figliuola mia, non pos-
siamo farne nessuno, e dobbiamo invece aspirare a fare molte 
belle piccole cose e a farci piccoli noi stessi, perché Dio solo 
è grande, ed Egli solo è capace di grandi cose ». 1310

10. ... ed esempi

Il Padre si umiliava quando commetteva o credeva di com-
mettere qualche imprudenza nei castighi o nelle correzioni. Piut-
tosto però che diminuirlo, questi atti di fronte a noi l’innalza-
vano. « Una volta aveva manifestato di voler licenziare una suora
per certe mancanze; ma quella si era accusata pubblicamente,
riconoscendo umilmente il proprio torto; e il Padre la perdonò;
disse invece: – Sono stato io che ho sbagliato ». Anzi – aggiun-
se la suora – il pesce che gli avevo portato a mezzogiorno volle
regalarlo alla suora penitente. « Qualche volta domandò scusa a
qualche suora se risultava un equivoco o un controsenso in atteg-
giamenti precedenti; a noi raccomandava di aver presente, 
in fatto di umiltà la parabola evangelica ». « Fu un bambino 
nella sua vita; non aspirava a metter sù la sua persona a pre-
ferenza di altri. Ricordo che io stesso, giovane a 22 anni 
– era un orfano che dirigeva la tipografia – lo ripresi aspra-
mente perché, avendo allontanato un ragazzo da un ufficio de-
licatissimo della macchina tipografica, poteva causare un danno
gravissimo ad essa. Egli, come un qualunque colpevole colto 
in fallo, mi domandò replicatamente scuse tutto umiliato ». Una
suora: « Stando nel giardino, alcuni monelli ci buttavano pietre; 
una sorella rispose con un’altra pietra. Ne fui incolpata io, 
motivo per cui il Padre mi castigò togliendomi la Comunione.
Quando più tardi ebbe a sapere che io ero innocente, davanti 
alle altre suore mi si buttò ai piedi domandandomi perdono.

Incontrando una volta in Roma un monsignore che andava 
a Padova per la prima volta e non aveva alloggio stabilito, glie-
l’offerse a proprie spese presso la famiglia Battizocco, a 
cui inviò 100 lire. Dal monsignore il Padre poteva aspettarsi

1309 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 1.
1310 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 42, pag. 136.
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delle agevolazioni in Roma. Informandone il P. Vitale dice: 
« Chi sa ciò può giovare »; ma poi ebbe un ripensamento e
aggiunse subito: « Certo che S. Vincenzo de’ Paoli mi avrebbe
rimproverato, e pure il Cottolengo per questa fidanza nella crea-
tura, comprata con 100 lire! Ma io sono quello che non sono: 
non sum! ». 1311

L’umiltà gli faceva rilevare difetti nelle sue stesse virtù.
Parlando di queste, nel suo autoelogio rileva: « Non possiamo
fare certamente gli elogi di eroismo; diciamo che innanzi all’oc-
chio scrutatore dell’Altissimo, certo che il tutto sarà stato 
meno del nulla ». Ed ecco come giudica la sua passione per 
i poveri. « Ebbe una compassione pei poveri, non si può negare, 
e più volte li compatì e si sforzò di soccorrerli, sebbene non sap-
piamo quali limiti abbia oltrepassati, trattandosi che delle elemo-
sine aveva obblighi diretti verso gli orfani raccolti ». 1312

Nel 1921 si festeggiò con una modesta accademiola, il 
suo settantesimo; ed egli la chiuse con questa confessione: 
« Voi siete qui convenuti per onorarmi e compiacervi delle opere 
da me fatte; io penso diversamente e credo che il Signore non 
sia soddisfatto della mia opera, perché Egli ai sacerdoti chiede
conto e ragione di quanto essi non hanno fatto ». Alla chiusura
della festa del 1° luglio, il sig. Micalizzi, creatura dell’Opera,
usava quasi annualmente prodursi con dei versi siciliani. Un anno
ebbe l’infelice idea di fermarsi sulla figura del Padre e degli Isti-
tuti: immediatamente ne ebbe richiamo e interruzione, perché era
la festa del SS. Sacramento e non bisognava parlare di altro.

Come abbiamo detto più volte, il Padre soccorreva e favoriva
in ogni modo le Suore di Stella Mattutine; ma anche scriveva 
loro: « Dei miei consigli non ve ne fate un sostegno infallibile;
camminate con l’ubbidienza dei vostri superiori, che questa è 
via sicurissima, accompagnando tutto con la preghiera ». 1313 Alle
stesse che ringraziavano degli aiuti inviati, faceva rilevare: « Voi
dite come avreste fatto senza i miei soccorsi. Ah! Lo sapete
meglio di me che è Dio che vi soccorre, non io! Dio si serve di
chi vuole! Col gallo e senza il gallo, Iddio fa giorno! Certo che
io, più di voialtre, sono in certo modo più obbligato all’Altissimo,
che si degna servirsi di me!... ».1314  In occasione di difficoltà 
e penurie nelle quali si dibatteva quell’Istituto, dopo aver richia-
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mati vari testi scritturali eccitanti alla confidenza in Dio, faceva
notare a quella superiora: « Non è forse un miracolo evidente 
della divina Bontà verso cotesto suo Istituto, che un povero sacer-
dote, con 14 case da mantenere, (parlo umanamente) si occupa a
mandare costì le centinaia e migliaia di lire in tempi di tante penu-
rie? Dunque, stiano fiduciose in Dio! In quanto a noi, ringraziamo
la divina Bontà che si compiace, contro ogni nostro merito, sce-
glierci a tanto di aiutare cotesta santa opera! ». 1315

Anche nella richiesta di preghiere per sé brilla la sua umiltà. 
A Melania chiede di « pregare perché il Cuore SS. di Gesù 
sia ricompensato sovrabbondantemente di tutte le pene di cui 
io sono stato cagione », 1316  mentre per la sua salute parla diver-
samente. In occasione di una indisposizione, scrive al P. Vitale: «
Non faccia fare molte preghiere per la mia guarigione, perché
nell’Opera ci sono argomenti molto più gravi per cui si deve pre-
gare ». 1317 Alle suore di Stella Mattutina: « Mi hanno osservato
due medici e hanno detto che di grave non c’è nulla. Quindi non
vi sforzate costì a pregare per me; piuttosto pregate per gli affari
importanti che abbiamo per le mani riguardo a cotesta istituzione.
Che il Bambinello onnipotente faccia il tutto riuscire ut iusta desi-
deria compleantur ». 1318   E altra volta: « In quanto alla mia salute
prego che non vi affatichiate menomamente a fare preghiere. Dite
un’Ave Maria sola al giorno e basta. Avete tante altre preghiere
da fare, e non potete affaticarvi, specialmente le anziane ». 1319

Il Padre nel 1911 dovette tenere il letto, mi pare per 
un ascesso ad una gamba. In quella occasione scrisse ad una 
anima pia di quella città, Virginia dell’Aquila: « Mi scrivi che 
il P. Ferretti ti disse da parte mia di pregare per me che 
sto infermo. È un equivoco. Io gli dissi di farmi qualche pre-
ghiera, non già di pregare molto per questa bagattella. Molto 
devi pregare per gl’interessi del Cuore di Gesù, per la conver-
sione dei peccatori ed anche mia, perché il Signore mandi nu-
merosi e santi sacerdoti alla S. Chiesa, e governanti santi, per
la propagazione della fede e per simili grandi e seri motivi ». 1320

Così anche il Padre fu molto modesto nella richiesta di
suffragi. Con l’autoelogio lasciò un biglietto da inviare ai sacri
Alleati dell’Opera con la partecipazione della morte perché

1315 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 39, pag. 14.
1316 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 8, pag. 3.
1317 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 31, pag. 30.
1318 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 39, pag. 36.
1319 Ibidem, pag. 40.
1320 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 5, pag. 113.
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volessero offrire « caritatevolmente qualche pio suffragio alla 
di lui povera anima » mentre « egli ringrazia umilissimamente, 
e promette, per quanto possa valere tale promessa nella divina
volontà, di pregare per quanti e quante ne suffragheranno la mise-
ra anima, sia pure di passaggio, non pretendendo che si abbiamo
ad occupare soverchiamente di lui tanti e tante che in questi tristi
tempi hanno da spendere più utilmente il tempo a pregare per i
gravi interessi del Cuore SS. di Gesù, riguardo alla S. Chiesa,
alla salute delle anime e a tutto quanto di meglio si possa deside-
rare per l’universale trionfo del divino amore ». 1321

11. « L’umiltà precede l’onore »

Non vogliamo tralasciare un episodio, che per noi fece epoca.
« A me consta, leggiamo in una relazione, che qualche persona
dotta, le quale non conveniva col Padre in certe idee, nella foga
della discussione gli diede vari epiteti ingiuriosi; e il Padre, non
solo sopportò con pazienza tacendo pur non essendo convinto
delle ragioni in contrario, ma si ritirò chiedendo scusa. L’argo-
mento verteva sulle tradizioni messinesi di S. Antonio, che il sud-
detto scrittore nega nella biografia del Santo ».

Dopo tanti anni, si può parlare più chiaramente.
In occasione del Congresso Eucaristico Nazionale del 1924, 

il Padre incontrò a Palermo il P. Vittorino Facchinetti (1838-
1950) dei Frati Minori, autore di vari studi, specialmente su 
santi francescani; eletto poi in seguito Vicario Apostolico della
Tripolitania. Egli aveva pubblicato un compendio della vita di 
S. Antonio per la gioventù, in cui condannava senz’altro come
leggende « che non vale la pena di riportare » tutte le tradizioni
antoniane che circolano per la Sicilia. Il Padre, sempre molto sen-
sibile alle tradizioni religiose della sua isola, gli scrisse 
una lettera in cui insisteva sul valore di quelle tradizioni, che 
non possono essere cancellate con un semplice colpo di penna.

Il Facchinetti non rispose; il Padre comunque, incontratolo
quella mattina nella sagrestia della chiesa dei francescani, si pre-
murò a domandargli scusa della sua lettera, qualora vi avesse tro-
vato motivi di offesa. Ma il Facchinetti entrò senz’altro in
argomento; e il Padre ribatteva dal canto suo: – È un errore, 
Padre mio, negare la tradizione, per la semplice mancanza 
di documenti; è errore respingerla senza prove positive. –

Il Facchinetti – non sappiamo in che condizioni di spirito
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si trovava in quel momento, – affiancato da un suo confratello 
che si presentò come lettore generale dell’Ordine – passò ben
presto i limiti: – La seconda venuta di S. Antonio in Sicilia 
è una falsità, una bugia, e lei è in malafede, ignorante e presun-
tuoso... –

Questi titoli, nel Padre, che aveva mostrato tanto impegno 
nella difesa della sua causa, spensero ogni ardore polemico: 
– Ebbene, Padre mio – esclamò dolcemente – mi raccomandi 
dunque a Dio, preghi per me nella S. Messa... – E fece per 
andar via, parendogli indecorosa una discussione che degenerava 
in lite, in luogo santo, fra una cerchia di sacerdoti... Ma quello 
a insistere con gl’insulti, e il Padre a ripetere: – Mi raccomandi 
al Signore nella S. Messa; mi raccomandi al Signore... – E 
l’altro di rimando: – Coi suoi criteri la farebbe bene da storico... 
Ah, io sono per pubblicare una grande vita di S. Antonio, 
e quando entrerò in argomento metterò in nota che la seconda
venuta in Sicilia non può essere ammessa che dallo strano cer-
vello del Can.co Di Francia... –

Il Padre si licenziò raccomandandosi alle sue preghiere e 
partì accompagnato da nuovi titoli indegni.

Si è allora verificato quanto dice la Sacra Scrittura: L’umiltà
precede l’onore (Prov 15, 33): in quella stessa mattina infatti 
il Padre si recò a parlare ad un’adunanza del clero, nella chiesa 
di S. Matteo. Come il gesuita P. Galileo Venturini ebbe appena
annunziato la sua presenza, scrosciò subito un fragoroso batti-
mani con applausi interminabili; e fu vista la folla dei sacerdoti
spingersi avanti o montare sulle sedie per vederlo e udirlo 
meglio, e i vescovi alzarsi in piedi, e tutti pendere dalle sue 
labbra. Egli parlò, al suo solito, con semplicità e unzione, col 
cuore in mano, del suo argomento prediletto: il Rogate, al quale
sono intimamente legate le sorti della Eucarestia.

Pochi giorni dopo, il Facchinetti passò da Messina e fu 
al nostro istituto cercando del Padre: voleva forse fare ammenda
dell’increscioso incidente? Ma il Padre era a Roma. Io lo conobbi
ad Assisi nel 48 o 49, quando era vescovo. Appena un accenno 
al Padre: – Io ho conosciuto il Can.co di Francia: un santo 
uomo... – e fermo lì. 1322

1322 Nel 1925 il Facchinetti pubblicò, pei tipi della S. Lega Eucaristica di
Milano, il suo massiccio volume Antonio di Padova - Il Santo - L’Apostolo
- Il Taumaturgo, ove parla della seconda venuta del Santo in Sicilia, non col
linguaggio usato col Padre: « Pare certo che Antonio ritornasse in Italia (dalla
Francia) per la via di mare e s’imbarcasse precisamente a Marsiglia, dopo aver
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12. Continuano le testimonianze

Non la finiremmo se volessimo raccogliere quanto ci è stato
detto sull’umiltà del Padre. Faremo una scelta. « Le virtù più ful-
gide in lui furono l’umiltà e la carità verso Dio e verso 
il prossimo ». L’aver passato tanta parte della sua vita gioiosa-
mente in mezzo a tanta poveraglia sotto ogni aspetto, è monu-
mento della sua umiltà. « Alieno dal presumere, rifuggiva da 
ogni circostanza che potesse far credere che in lui vigesse ogni
sentimento di superbia e di ambizione ». « Posso dire questo: 
che fu un uomo umile, che non cercò mai se stesso, ma la 
gloria di Dio: questo, rilevato nei frequenti contatti che ebbi 
con lui ».

« L’umiltà traspariva da tutto il suo agire: era un incanto avvi-
cinarlo per la soavità dei suoi modi ». « L’umiltà traspariva evi-
dente dal modo come vestiva, come camminava per le strade,
come trattava con la gente ». « Fu umilissimo. Il popolo stesso 
ne ravvisava la virtù anche nel suo modo d’incedere. In viag-
gio andava sempre in terza classe, meno negli ultimi anni, 
costretto dall’affetto dei suoi figli. Verso la fine della vita 
usò in Messina una caratteristica carozzella, tirata da un asi-
nello, che il popolo riconosceva come simbolo della povertà 
ed umiltà del Servo di Dio... Amava tanto lavare i piedi, come
pratica di umiltà, specialmente ai nuovi venuti negli istituti
maschili; lo fece a me e ai miei compagni appena entrati; 
lavatili li baciava. Spesso serviva a refettorio col grembiule. 
In omaggio a S. Alfonso, chiese, ma non ottenne, di servire 
i Padri di via Merulana (in Roma), a refettorio ». « La sua 
umiltà non fece mai dimenticare la sua qualità ieratica; né so 
che sia mai venuto meno nella manifestazione di tale virtù ». 
« Dell’umiltà ebbe un concetto naturalmente profondo, conside-
rando il nulla delle cose umane... – Un giorno gli domandai
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forse chiesta al capitano di una nave che faceva vela per il Tirreno la traversata
per amore di Dio. Ora, sia che la tempesta lo trasportasse un’altra volta in Sici-
lia, sia che egli stesso desiderasse di rivedere quelle coste ospitali che l’avevano
accolto al suo ritorno dal Marocco e intrattenersi coi religiosi di quella provin-
cia, la tradizione lo fa approdare nuovamente sulle spiagge dell’isola del sole
e del suo nuovo breve passaggio sarebbero traccia alcuni tardivi monumenti e
i racconti di meravigliose gesta da lui compiute. » (pag. 317). Il Facchinetti
però riconosce che «dalla Provenza gli agiografi primitivi lo (S. Antonio) tra-
sportano addirittura in Padova, che doveva essere il campo più fecondo del suo
zelo, dando luogo, ad una strana lacuna di due anni nella storia antoniana, la
quale rimane così interrotta dal 1227 al 1229 » (ibid.).
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– dice il P. Vitale – se fosse amico di S.E. Mons. Blandini, 
vescovo di Noto. – Amico? Servitore! – mi rispose ». E dopo 
aver accennato a vari tratti di umiltà, conchiude: – Tuttavia 
non dimenticò mai il Padre i doveri del suo ufficio, la dignità
sacerdotale e gli splendori del culto ».

« Dal modo come parlava e come trattava, dava a vedere 
di sentire bassamente di sé. « Il Servo di Dio rifulse per umiltà... 
Lo sorpresi un giorno in cappella tutto umilmente incurvato, 
mentre si confessava con un sacerdote che io stimavo l’ultimo 
della città di Trani ». « A Trani il giorno del suo onomastico, 
per un temporale improvviso si allagò la sua stanza; egli con 
tutta semplicità, usando tutta la biancheria che aveva in camera,
dopo di essersi scalzato, cominciò l’opera di prosciugamento;
permise poi ad altri di coadiuvarlo... Più di una volta ci diceva:
– Nacque un giorno un verme, che poi diventò una belva: pre-
gate per questo peccatore, che nacque il giorno 5 luglio – allu-
deva a se stesso, specie nel giorno del suo compleanno ».

« Fu eccellente nell’umiltà; si umiliò coi superiori, con gli
eguali, con i sudditi ». « La sua abituale espressione era: –
Sorella, o Fratello, mi fate la carità di darmi, di farmi questo 
o quello ». « Accettò per obbedienza il canonicato, dopo averlo 
più volte rifiutato; non si sarebbe rassegnato a portare alcune
insegne onorifiche perché, diceva, incompatibili con le sue 
compre quotidiane necessarie per i suoi poveri di Avignone. 
« Godeva immensamente nell’inchinarsi verso i più piccoli di 
lui; spesso diceva pubblicamente: – Misericordia, Signore, 
quante volte vi ho offeso, forse anche involontariamente! Fi-
gliuoli, pregate per me il Signore perché mi ascolti! ». « La 
umiltà era la sua prerogativa: lo vidi trattare con ogni ceto 
di persone conservando lo stesso atteggiamento ». « Nelle vigilie
delle feste principali a refettorio in presenza della comunità

Ora, si può pensare che S. Antonio – l’apostolo di fuoco, che, instancabile, 
non ristava mai dall’annunziare la divina parola – sia rimasto un biennio con-
finato chi sa dove, per riapparire di colpo in Padova? Se mancano i documenti
di due anni dell’attività del Santo, anziché parlare del suo nuovo breve pas-
saggio in Sicilia, si può benissimo pensare che vi abbia trascorso l’intero bien-
nio, e così resta pienamente giustificata la tradizione, che attribuisce a S.
Antonio la fondazione di parecchi conventi da lui fatta nell’isola. Del resto, è
ammesso comunemente che le antiche Leggende del Santo – inteso leggenda
nel senso classico: cosa da leggere, equivalente alle nostre biografie – sono
state mutilate. Il Viscardi parla della « terribile crisi sorta nell’Ordine Minorita
dopo la morte del Patriarca », nella quale, « tanto i Conventuali, quanto gli
Zelanti... con grande tenacia, e spesso senza rispetto per la cronologia « aspi-
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consumava la sua refezione in ginocchio. La sera del giovedì 
santo ci lavava i piedi in ginocchio e li baciava appassionata-
mente. Il discorsetto che faceva era per noi emozionante ».

« Le sue ammonizioni per noi riguardavano sempre, o quasi,
l’umiltà, ed egli la esercitò pel primo... Quando, nel fioretto gior-
naliero del mese di maggio, si leggeva quello dell’umiltà 
e del perdono reciproco, era lui il primo a domandare a noi 
il perdono».

Coltivò profondamente l’umiltà; quando qualcuno si congra-
tulava per la sua grande opera, rispondeva subito: – Non a 
me, ma a Dio si deve tutto e ai miei collaboratori. – Un giorno 
mi chiese le forbici per tagliare i fiocchi neri del cappello; a 
me, sorpresa, disse che non valeva la pena di portarli ». « Si con-
fessava sempre servo inutile nelle mani del Signore. L’umiltà tra-
spariva dal suo atteggiamento e dalla sua continua confessio-
ne. Per noi erano continue e vive le esortazioni per questa 
virtù ».

Si ricordano le due ultime visite che il Padre fece a Taor-
mina. La penultima egli pensava che fosse l’ultima e fece il 
suo commiato: « Si era in cappella; volle che nessuna di noi man-
casse: – Non ci vedremo più su questa terra. Chiedo umil-
mente perdono a tutte se non ho corrisposto alle vostre aspetta-
tive e ai miei doveri. – Ma quando sentì scoppiare i singhiozzi,
mutò tono, e, cosa insolita, diede a tutte a baciare la mano: sem-
brava Gesù che ripetesse il Sinite parvulos; e richiamò dolce-
mente la maestra delle orfanelle, che tentava di redarguire le
orfane più piccole, che gli tiravano e abbassavano le mani per
coprirle di baci... Alquanti giorni dopo venne impensatamente,
perché l’arcivescovo in sacra visita, più che il lussuoso hotel 
S. Domenico offertogli, aveva chiesto ospitalità nella nostra casa
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rarono » a presentare Antonio come uno dei loro, quasi molto contasse l’auto-
rità del suo nome a legittimare opinioni e dottrine ». (VISCARDI, S. Antonio di
Padova - A.E. Formiggini, Roma 1931, p. 14). Lo stesso Facchinetti richiama
la nostra attenzione su « le lotte intestine che travagliarono l’Ordine nei primi
tre secoli di sua vita », durante le quali una classe di monaci « i fautori del
rilassamento, fecero una guerra spietata agli antichi manoscritti, alle pure, can-
dide, ma troppo veridiche leggende biografiche. » (Pag. XVI) (Si può vedere
un magnifico studio del sacerdote prof. SALVATORE RIBILOTTA: La tradizione
messinese nella storia di S. Antonio di Padova, pubblicato sul Dio e il Prossi-
mo, Luglio 1933).

Il Padre pertanto aveva tutte le sue buone ragioni a sostenere tenacemente 
le tradizioni antoniane della Sicilia.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.36  Pagina 820



821

L’Anima del Padre

e l’aveva costretto ad accompagnarlo colà, dandogli sull’auto la
destra, fra l’umiliazione del Servo di Dio che ci raccontava il fatto 
e il giubilo del popolo, che intravedeva in ciò la virtù e la 
santità del nostro fondatore. L’Arcivescovo stette da noi sei 
giorni, ma per lui furono tre giorni di martirio, perché era acciac-
catissimo in salute. Mi andava dicendo nella sua umiltà: 
– Mi consigli di dirlo all’Arcivescovo per darmi licenza di par-
tire? – Effettivamente celebrando sembrava che dovesse finire
sull’altare; d’altra parte quella volta non aveva condotto con 
sé il fratello, che l’assisteva amorosamente e intelligentemente.
Dietro mie sollecitazioni, pena di dirlo io stessa all’Arcivescovo, 
gli domandò umilmente congedo e partì. Quella volta era vera-
mente l’ultima ».

13. Un’obiezione

Chiudiamo il capitolo con un’obiezione contro l’umiltà del
Padre.

Egli fece eseguire dalla pittrice Teresa Basile un quadro 
con varie figure, tra le quali S. Margherita M. Alacoque, San
Francesco di Sales e la Santa di Chantal, e nel darne la commis-
sione e il concetto all’artista precisa: « Faccio seguito con questa
mia per dirle che nel quadro desidererei entrarci pure 
io: e ciò potrebbe essere dipingendosi un sacerdote genuflesso 
in atto di profonda adorazione, ai piedi dell’altare, che sta in 
mezzo tra le figure delle Suore Salesiane (così il Padre chiama-
va le visitandine, dal Fondatore, S. Francesco di Sales) e delle 
Figlie del Divino Zelo: non importa che si veda il volto del sacer-
dote, o basta vederne un piccolo profilo ». 1323

Ha detto qualcuno che, in tale circostanza, non pare che
l’umiltà del Servo di Dio abbia brillato. 

Eppure ha brillato! Precisiamo le cose.
Va rilevato anzitutto che il Padre ha sempre dimostrato recisa

opposizione a far mostra di sé. Ricordo quando l’allora giovane
pittore Adolfo Romano venne a pregarlo insistentemente, perché
volesse posare alquanto, perché intendeva aprirsi la carriera arti-
stica col ritratto del Padre. Questi disse al Romano: « Il 
ritratto lo faccia al Can.co Vitale, che in Messina è più cono-
sciuto e apprezzato di me ». E rifiutò assolutamente di posare.
Alcuni anni prima, egli aveva scritto alla soprannominata

1323 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 5, pag. 126.
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Basile: « Ho inteso dire dai miei qui a Trani qualche parola 
per aria circa mio ritratto ecc. Ora io la prego che in simile 
affare non se ne impacci affatto. Non voglio di me ritratto 
alcuno ». 1324

Aggiungo che il Padre, finché visse, non permise mai che 
fosse esposto il suo ritratto in alcuna delle nostre Case.

Veniamo ora al quadro di cui sopra.
Precisiamo che il quadro non è destinato al culto pubblico 

in chiesa: è un quadro ornamentale da sala, che si trova in 
Messina nella casa madre delle Figlie del Divino Zelo; e il 
Padre ne mandò fotografia a tutte le case, desiderando che 
« detta fotografia si metta in cornice e si esponga non in chiesa
o in Oratorio, ma in comunità ». 1325

Ed eccone il motivo e il significato.
Il Padre ha nutrito per lunghi anni, e ne ha fatto oggetto 

di ardenti preghiere, il desiderio vivissimo di stabilire una unione
spirituale tra le sue Figlie del Divino Zelo e le Visitandone
o Figlie di S. Maria fondate da S. Francesco di Sales e da 
S. Giovanna di Chantal, l’Ordine da cui, per le rivelazioni e l’apo-
stolato di S. Margherita Alacoque, si è diffusa nel mondo 
la devozione al S. Cuore. Questa unione egli la desiderava a 
un duplice scopo: attirare da un lato nuova protezione e miseri-
cordia dal S. Cuore sul suo istituto delle Figlie del Divino 
Zelo, e richiamare dall’altro l’attenzione delle Visitandine sul
divino Comando, per una più efficace propagazione della pre-
ghiera per ottenere buoni operai alla S. Chiesa.

Questo concetto egli volle riprodotto in un quadro simbolico
dove sull’altare troneggia il SS. Sacramento solennemente espo-
sto « in cui s’incentra ogni devozione e ogni predestinazione e
dal quale partì la devozione del suo adorabile Cuore ».  1326  Attor-
no al Santissimo, anzitutto la Immacolata Madre e poi S. Mar-
gherita – che presenta un quadretto del S. Cuore col Rogate – i
santi fondatori, Francesco di Sales e Giovanna di Chantal, e un
gruppo di Salesiane da un lato e di Figlie del Divino Zelo dal-
l’altro, mentre ai piedi dell’altare si vede un sacerdote genuflesso
in preghiera.

Ora se il Padre, almeno in un primo momento, in questo sacer-
dote in preghiera avesse pensato a mettere la propria immagine,
per palesare il suo ardente desiderio di rimanere in pe-
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1324 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 5, pag. 125.
1325 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 227.
1326 Ibidem, pag. 225.
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renne adorazione dinanzi al Santissimo, non crederei che possa
essere tacciato di superbia, come certo non può essere giudicata
vanesia S. Teresa del Bambino Gesù se, quando era sagrestana, 
si compiaceva di rispecchiarsi nella patena, perché l’ostia consa-
crata venisse quasi a poggiare sulla sua faccia.

In realtà però la cosa è andata diversamente. Checché si 
pensi della incriminata espressione del Padre, nell’esecuzione 
del quadro – forse proprio per riflesso di umiltà – il sacerdote
comparisce di spalle e il Padre spiega così il significato di 
quella figura: « Ai piedi dell’altare sta un sacerdote in atto 
di adorazione e di preghiera innanzi al SS. Sacramento, innanzi 
al divino Cuore di Gesù e alla SS. Vergine Immacolata. Egli
potrebbe essere anche il Padre De La Colombière, che fu tanto
associato alla primitiva devozione verso l’adorabile Cuore, in
unione alla prediletta Beata: però in lui s’intendono uniti tutti 
i Rogazionisti del Cuore adorabile di Gesù, giacché egli sta 
nella mossa di pregare il Cuore SS. di Gesù che mandi i buoni
operai alla S. Chiesa ». 1327

1327 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 34, pag. 226; cfr. vol. 38, pag. 15.
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1. Nella festa di S. Giuseppe. - a) CASTITA’  2. Dagli scritti. - 3.
Una pagina del P. Vitale. - 4. Fu un angelo. - 5. Parlava della
virtù. - 6. Con le suore. - 7. Coi bambini. - 8. Contro la moda. -
b) POVERTA’   9. Pensieri del Padre. - 10. Il primo povero del
Quartiere Avignone. - 11. La stanza del Padre. - 12. Le sue vesti.
- 13. Povertà sempre e in tutto. - c) OBBEDIENZA  14. Ascoltia-
mo il Padre. - 15. Sempre obbediente. - 16. Coi vescovi. - 17. Col
suo Ordinario. - 18. Mons. D’Arrigo Arcivescovo di Messina.  -
19. Con la nuova Curia. - 20. L’amicizia con don Orione. - 21.
Mons. D’Arrigo e i Rogazionisti. - 22. « Non potremmo essere di
Dio... ». - 23. Sempre fedele!

24.

I VOTI RELIGIOSI
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1. Nella festa di S. Giuseppe

Abbiamo rilevato avanti come il Padre aveva messo le sue
comunità religiose sotto la particolare protezione di S. Giuseppe,
patrono della vita interiore. Usava perciò fare le vestizioni e pro-
fessioni nelle feste del Santo: 18 o 19 marzo per le Figlie 
del Divino Zelo, e per i Rogazionisti nella festa del Patrocinio, 
che allora si celebrava di I classe (sollemnitas) con ottava il 
terzo mercoledì dopo Pasqua, con facoltà di trasportarla alla 
terza domenica.

In tali occasioni il Padre interveniva sempre con la sua parola
calda, suadente, ad infervorare gli animi e far gustare la feli-
cità di essere tutti del Signore nella nostra comunità, tanto 
modesta nei suoi mezzi e nei suoi sviluppi, ma tanto prediletta 
da Dio, che le aveva affidato il suo divino Rogate.

Di tutti quei discorsi uno solo è definito per la stampa: 
fu difatti riportato su di un periodico di sacra eloquenza che 
in quei tempi si pubblicava a Giarre (Catania): noi l’abbiamo
accluso nel volume dei discorsi. 1328 Degli altri ci restano nume-
rosi schemi, che però riflettono bene il pensiero e l’anima del
Padre. 1329  Ecco il giudizio che di essi esprime uno dei teologi
censori: « i discorsi pronunziati dal Servo di Dio, pur non essendo
straordinari, sono però ben fatti e contengono sana dottrina.
Quando parla della vita religiosa, dei benefici che apporta, del
premio che è connesso ecc. egli diventa eloquente e si esprime
ex abundantia cordis. Le verità assimilate in anni di studio e di
preghiera vengono espresse in modo vivace e convincente. Il 
Servo di Dio espone, senza pensarci, il suo stato d’animo, che 
è totalmente rivolto al Signore e cerca, nel dono della vocazione
religiosa, l’ala per salire molto in alto. È assente da questi 
discorsi ogni forma di retorica vuota; conservano anche oggi, 
a distanza di anni, tutta la freschezza di quando furono pronun-
ziati ».

Eccoci ora al Padre guardato in relazione ai tre voti religiosi:
castità, povertà, obbedienza, mentre del quarto voto del Rogate
abbiamo parlato nei capitoli quarto e quinto. Per la storia diremo
che nella professione delle suore nei primi anni i voti erano 
cinque: ai quattro sopradetti si aggiungeva quello di carità.
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1328 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pagg. 384-400.
1329 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 6, pagg. 81-146.
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a) CASTITA’

2. Dagli scritti

Rimandiamo a quanto abbiamo pubblicato sull’Antologia
Rogazionista (pagg. 456-464); qui ricordiamo ancora qualche
altro pensiero del Padre.

Nel regolamento per i probandi all’inizio della Congregazio-
ne, il Padre vuole che i giovani già « si avvezzino all’esercizio
santissimo di queste virtù: castità perfetta, povertà volontaria,
ubbidienza esattissima »; e sebbene non ne facciano voto « non-
dimeno le abbracceranno di vero cuore, facendone oggetto di 
tre particolari proponimenti ». E a proposito della castità, ne 
mette in evidenza tutta la importanza e la indispensabile neces-
sità con queste gravi parole: «Voglia Iddio che questa piccola
comunità sia un eletto giardino di puri gigli, gradito a Colui 
qui pascitur inter lilia (Cant 2, 16). Ma se ciò non dovesse 
essere, facciamo voti al Sommo Dio che distrugga in sul nascere
questo piccolo germe! ». 1330 Per i religiosi scrive: « Castità per-
fetta. Beati i mondi di cuore, ha detto Nostro Signore Gesù. Cri-
sto, perché vedranno Dio (Mt 5, 8). Questi mondi di cuore sono
le anime caste. Le anime caste sono paragonate agli angeli perché
li rassomigliano nella scevrità della materia e nella vita dello spi-
rito; e perciò la castità è chiamata virtù angelica. Questa virtù è
così sublime e singolare che, secondo la infallibile testimonianza
della Verità increata, rare sono le anime fortunate che la com-
prendono: Non omnes capiunt verbum istud, sed quibus
datum est (Mt 19, 11): Non tutti capiscono questa parola, ma
soltanto quelli ai quali è stato concesso. L’anima fortunata che
Iddio chiama alla vita religiosa deve amare gelosamente questa
virtù angelica. Siano dunque castissimi i suoi pensieri, le sue ope-
re, le sue parole, i suoi desideri ». Ricorda poi, ancora una volta,
i mezzi da usare per essere fedeli al voto: « 1. La S. Comunione
Eucaristica quotidiana, con un tenero amore a Gesù Cristo; 2.
Una particolare devozione alla SS. Vergine, a S. Giuseppe e al
Santo Angelo Custode; 3. L’orazione o meditazione giornaliera
dei novissimi e della Passione di Nostro Signore Gesù Cristo; 4. 
La preghiera, che ci ottiene ogni divina grazia; 5. La fatica, fug-
gendo assolutamente l’ozio; 6. L’umiltà, perché i superbi non
sono mai casti e la castità è premio dell’umiltà; 7. La mortifi-
cazione dei cinque sensi, specialmente della vista e della gola ».

1330 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 169.
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Chiude con questo grave monito: « Guai se in un’anima a Dio
consacrata coi voti religiosi vacilla questa prima virtù! Quella
anima è ben presto, traviata e va a rovina. Il nemico delle 
anime fa il possibile... per indurla al male. Per questo Gesù 
Cristo ci ha detto: Vigilate et orate; ut non intretis in tenta-
tionem ». 1331

3. Una pagina del P. Vitale

Sulla castità del Padre leggiamo anzitutto la sua stessa testi-
monianza nell’autoelogio, in cui « dichiara, a gloria del Signore,
che non seppe mai cosa fossero certe azioni che si dicono 
disoneste, oscene ecc. e non potè capire mai che godimento
sia pure cattivo vi si possa trovare ». 1332 Ci risulta da varie testi-
monianze che per abilitarsi al ministero della confessione ebbe
bisogno di particolari spiegazioni su questa materia.

Sappiamo che giovinetto, prima che gli si manifestasse la
vocazione sacerdotale, ebbe una fuggevole idea di formarsi una
famiglia, fissando il pensiero su una creatura che non cono-
sciamo; ma fu solo un istante, che gli lasciò nell’anima una indi-
cibile amarezza per tutto il resto della vita. Il prof. Nicotra, 
dal quale apprendiamo questo episodio aggiunge di « avere cono-
sciuto il Padre sempre illibato nei costumi e ricorda sempre 
il cruccio del Servo di Dio per quell’affetto umano che, secondo 
lui, lo strappò almeno per un momento dall’amore di Dio ».

Seguitiamo con questa eloquente pagina del P. Vitale: « Pos-
siamo asserire che il Can. Di Francia fu un angelo in carne. Fin
dai primi anni della sua innocentissima vita apprezzò il 
tesoro inestimabile di questa virtù, senza sentire, per speciale 
grazia del Signore, tendenza ai vizi opposti. Dalle sue confidenze,
dal modo di agire in certe evenienze necessarie e pericolose, 
dai consigli che chiedeva, rileviamo che se mai pensiero osceno 
gli sfiorò la mente, non ebbe a soffrirne impressione di 
sorta... Talora nella sua illibata coscienza gli sorgevano dei 
timori se si fosse bene diportato nel trattar di delicati affari 
per il bene delle anime: ma poi sorridendo mi diceva: – Grazie 
al Signore, non conosco le tentazioni in questa materia!  –
Eppure sentiva il dovere di essere inesorabile, terribile, contro
qualunque accenno del vizio opposto, che potesse anche lieve-
mente maculare le anime. Uno sguardo poco castigato, un tocco
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1331 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 188.
1332 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 242.
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di mano per leggerezza, un trattanersi oltre i rigorosi limiti
a parlare con persone di diverso sesso, erano per lui motivi 
di gravi provvedimenti nelle comunità. Accorgendosi un giorno 
che un chierico per le vie girava lo sguardo di qua e di là, 
mi disse: – Meglio che vada al mondo, anziché continuare nello
stato ecclesiastico.

« Per carezzare i bambini, si limitava ordinariamente a pog-
giare lievemente la mano sulla testa. Raccomandava ai predica-
tori, specialmente delle comunità, che pensassero a fare innamo-
rare le anime della virtù della verginità anziché discorrere, oltre 
il giusto, dei vizi opposti.

« Proibiva tutte quelle rappresentazioni teatrali per giovanetti 
e giovanette nelle quali si faceva cenno di cose del mondo, 
che non riuscivano opportune e potevano essere pericolose per 
l’età adolescente. Talvolta redarguì e fece sospendere le proie-
zioni a qualche missionario, che sullo schermo riproduceva le
figure dei selvaggi al vero, con le incoscienti nudità. Non per-
mise mai che i chierici, sotto pretesto di cultura letteraria, 
avessero tra le mani libri o riviste con qualche sfumatura ero-
tica, e usava tutte le arti ed industrie che gli suggeriva il 
suo candore per allontanarli da luoghi o circostanze anche lonta-
namente sospetti. Carino il racconto che riferisce un nostro sacer-
dote (allora giovane chierico): – Mi trovavo col Padre a Napoli
in tramvai. Ad un tratto mi chiama vicino a sé, invitan-
domi a leggere il giornale, che teneva spiegazzato in mano. 
Credetti che volesse risparmiarsi la noia di leggere e cominciai 
a levare la voce. – Leggi per conto tuo – mi disse subito. 
Poi compresi la sua prudenza: mi offriva il giornale per di-
strarmi dalla vista di quel viavai di persone d’ogni genere, 
che scendevano e salivano dal tram.

« Pareva perdesse la sua naturale dolcezza contro la moda 
delle fanciulle, e gli abbiamo visto rimproverare i genitori con
parole di fuoco, e quasi con pericolo di provocarli a reagire. 
Era inutile ogni sforzo per farlo capacitare che certe gradazioni 
di scollacciamento o di accorciamento di vestito si potevano tol-
lerare, senza offendere il pudore. Non ammetteva transigenze,
perché il poco sarebbe divenuto molto col tollerarlo, e voleva
vedere le giovanette chiuse nei loro abiti. Tale era la purezza
dell’anima sua.

« Quante volte ci ripeteva il gran detto di S. Agostino: Ser-
motuus cum mulieribus sit brevis et rigidus ». 1333

1333 F. VITALE, Op. cit., pagg. 632-634.
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4. Fu un angelo

Le testimonianze confermano ampiamente questa bella pa-
gina del P. Vitale.

« Per quanto io sappia, il Padre conservò sempre la castità. 
Io lo desumo dalla sua modestia nel parlare e nel camminare ». 
« Era molto riservato negli sguardi, specialmente con l’altro ses-
so. Era rigidissimo per l’osservanza di questa virtù tra noi ». 
« Per le strade andava modesto; tante volte gli fui compagno ». 
« Sulla castità non posso specificare, ma la santità gli traspa-
riva dalla faccia ». « Del suo interno non posso dir niente; 
ma certo che il contegno esteriore era improntato ad una san-
tità esemplare ». « Lo suppongo sempre innocente; i suoi occhi 
li vidi sempre modesti ». « Il suo incesso era modesto e raccolto: 
il solo vederlo faceva dire alla gente: – Passa il santo! ». « Per
quanto mi consta, la sua condotta fu sempre seria e grave ed 
ispirò fiducia e riverenza in sacerdoti, suore e laici. La castità la
chiamava sempre virtù angelica ».

In varie occasioni abbiamo anche delle affermazioni del Servo
di Dio. « Io sentii dire dallo stesso Servo di Dio che certi 
peccati egli li aveva conosciuti attraverso lo studio della teologia
morale ». « Mi confessò a proposito di uno sciagurato apostata, 
di non aver avuto durante la vita, in materia, neppure l’om-
bra della tentazione, pur avendo dovuto trattare con donne di
mondo e di chiesa. Stetti accanto a lui più di ventisei anni; 
non so se m’inganno, ma affermo di aver sentito un tal profumo 
di santità ».

Non meraviglia perciò che nelle varie relazioni lo troviamo
chiamato angelo. « In materia non ho trovato niente che fosse
contrario alla purezza di un angelo ». « Noi in comunità ave-
vamo il concetto che egli fosse un angelo ».

5. Parlava della virtù

Ci raccomandava la cautela di S. Francesco di Sales: parlare
nella predicazione molto sulla virtù e non sul vizio contrario. 
Non garbava a lui la nuova dizione catechistica: – Non commet-
tere atti impuri –; e nei libretti per uso dei nostri Istituti 
cambiava quella pagina con un’altra, in cui c’era la vecchia
espressione: – Non fornicare.

Trattando della castità, il Padre non parlò mai del suo ro-
vescio, ma sempre del suo profumo. « Erano suggestive le sue
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prediche sulla bellezza della virtù, quando specialmente si trat-
tava di vestizione o professione; non parlò mai del vizio op-
posto ». Insegnava che la castità « mentre è un sacrificio, è 
nel tempo stesso sorgente di tante delizie interiori, che il sa-
crificio resta assorbito ». 1334 Nella sua predicazione era riserva-
tissimo in materia; né voleva che altri sacerdoti scendessero ad
analisi, specialmente del vizio contrario ». « Dalle rappresenta-
zioni teatrali interne toglieva senza misericordia tutto quello che
avesse potuto avere un lontano sentore di amore profano ». Da
Mons. Lojacono, vescovo di Ariano Irpino, aveva ricevuto con
piacere tutte le opere del Parzanese in otto volumi, quattro di pro-
sa, quasi tutte prediche, e quattro di versi. Mi ricordo che il Padre
gustava abbastanza quelle prediche e più di una volta ce ne lesse
degli squarci. Dopo la sua morte però, dei volumi di poesie se ne
trovarono semplicemente tre: evidentemente egli aveva distrutto
il volume in cui il poeta cantava i casti amori della gente campa-
gnola del suo paese, che in sostanza viveva nella semplicità dei
costumi propria di quel tempo, cioè la prima metà del secolo pas-
sato.

Non ammetteva che in comunità si facessero letture in qual-
siasi maniera perturbanti. « Un giorno ebbi un rimprovero perché
diedi a leggere nel mese di maggio una meditazione sulla purità 
del P. Muzzarelli; ritirò il libretto dicendomi: – Non è conve-
niente né per le bambine, né per voi suore ». « Leggevo a tavola 
un racconto di natura piuttosto delicata, ma io, poco badando 
al senso, risi per l’atteggiamento un pò grottesco di una pro-
banda messa in castigo. Il Padre invece, che mangiava in una 
altra stanza, sentendomi ridere e credendo che io ridessi per 
la lettura, si alzò subito e in pubblico mi richiamò alla serietà; 
in privato poi mi disse che non bisognava ridere su quel fatto, 
che riguardava l’offesa della bella virtù ». « Era riservatissimo
con noi; penso che la bella virtù sia stata sovrana nella sua anima,
perché un giorno, leggendo io a refettorio un libro, il quale par-
lava forse chiaramente del vizio opposto, egli, che ascoltava, ter-
minata la lettura mi disse: – Senti, figliuola, passa avanti in quella
lettura, salta quelle pagine, perché non tutte le giovani potrebbero
capire, forse potrebbero ricevere più male che bene».

Un rogazionista per lunghi anni assistente dei ragazzi rileva: 
« Sulla purezza noto: era proibito a noi sorveglianti per inconve-
nienti sulla morale, trattare di ciò direttamente coi colpevoli; 
ciò era riservato a lui e, in sua assenza, al P. Vitale ».

1334 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pag. 221.
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6. Con le suore

La missione di fondatore metteva il Padre in necessità di col-
tivare relazioni con l’elemento femminile, suore e ragazze, anche
con colloqui privati per la guida e formazione spirituale. 
Di qui in lui una certa perplessità di coscienza, nel timore 
di non regolarsi secondo prudenza. Espose allora i suoi dubbi 
al Can.co Antonino Pennino di Palermo, il quale era stato con-
fessore del P. Cusmano. Il Pennino gli rispose rassicurandolo pie-
namente: « Leggendo quanto ella mi ha scritto, mi pare che 
ella si è regolata egregiamente con le suore e orfanelle delle 
sue comunità. Così faceva il P. Giacomo Cusmano, così fa 
il suo successore, P. Mammana, sacerdote d’illibata coscienza; 
così hanno fatto e fanno tutti i fondatori di simili opere. V.S. per-
tanto stia tranquilla, che trovasi in ottima compagnia » (14 set-
tembre 1897).

Ed ecco quello che ci risulta dalle testimonianze. « Quanto 
alla castità, non lo vidi mai farsi baciare la mano da donne ». 
Una suora: « Con noi se era affettuoso, era nel contempo riser-
vato; tante attenzioni per noi erano compite attraverso la supe-
riora; non permetteva che gli baciassimo la mano, al più, e raris-
simamente, con le braccia conserte ».

« Ricordo – era il 24 o il 25 – che le suore dello Spirito 
Santo, passando accanto a lui acciaccato e seduto per riposarsi 
un pò nel pianerottolo della scala, si rivolgevano a lui con 
affetto filiale, domandando nuove della salute e chiedendo la
benedizione. Egli però stroncando quelle affettuosità le riman-
dava in modo piuttosto rigido, e rivolto a me, forse anche per 
darmi una lezione di vita spirituale – ero giovane sacerdote – sog-
giunse all’orecchio: Cum mulieribus sermo brevis et durus.

« Non essendo l’Istituto maschile ultimato, egli fu costretto 
a stare in un appartamento alla casa femminile dello Spirito 
Santo per le sue esigenze di salute ormai fatalmente declinanti,
tanto che aveva accanto un fratello giorno e notte. Noi andavamo
quasi ogni sera a visitarlo e prendere, come tutti gli altri, dispo-
sizioni. Ricordo che più volte le suore domandavano schiarimenti 
e notizie a noi su cose varie interessanti la casa e l’Opera.
Quand’egli si accorgeva di questi nostri parlari si faceva sulla 
porta e con parole e gesti brevi e risoluti interrompeva e ci 
faceva andar via, Per regolamento ha prescritto a noi di non
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lasciarci baciare la mano dalle donne, cosa che egli generalmente
praticava ».

Non permetteva in nessuna maniera scherzi di mano tra noial-
tri; anzi voleva che non ci si toccasse affatto.

Un giorno furono rimproverate due postulanti, perché l’una
aveva messo le mani sull’altra per toglierle una formica. Aveva
creduto il Servo di Dio trattarsi di un gesto di intimità. Il 
teste rileva: « Sono eccessi, certo, ma per i santi non sono 
tali ». Penso che si tratti dello stesso episodio riportato da 
altro teste, che però questi inquadra nelle circostanze. Il Padre 
un giorno fece suonare improvvisamente la campana di riunione,
mentre noi si era in ricreazione: aveva creduto che una pro-
banda avesse messo le mani addosso a un’altra, mentre risultò 
dopo che era stato solo tolto una formica dalla mantellina. Il 
Servo di Dio rimase umiliato ». « Una probanda che aveva toc-
cato sorridente una compagna con un ramoscello di ulivo bene-
detto – era il giorno delle Palme – fu rimproverata fortemente 
dal Padre e dovette domandare la penitenza alla superiora. Fu
rimproverata ancora una suora, che disse ad un’orfanella: –
quanto sei bella! – ».

Il Padre sulla castità fu irreprensibile. Certo si è che a noi orfa-
nelle proibiva di toccarci direttamente con mano nel giro-
tondo; voleva che ci fosse come tramite un fazzoletto; proibito
assolutamente che una mettesse le mani sull’altra; soleva ripe-
tere che chi è casto, è umile e ubbidiente ». « Voleva che fra 
noi suore non ci toccassimo per mano ».

7. Coi bambini

Abbiamo parlato abbastanza della tenerezza di cuore del 
Padre per i bambini; ma essi – si è detto – vanno considerati 
come l’ostia consacrata, che si tocca solo per necessità e per 
quanto la necessità richiede. Così li trattava il Padre.
Dopo aver notato che il Padre a volte lavava i piedi, ai 
religiosi, un teste aggiunse: « Non mi accorsi mai di quest’atto
verso i bambini; suppongo per pudicizia »; e vi ritorna ap-
presso: « Ho accennato sopra alla lavanda dei piedi, che non 
faceva ai bambini, non li carezzava, ma poneva solo la mano 
sulla testa; e lo stesso pretendeva da noi. Alle suore di Roma 
che accudivano ai ragazzetti dell’asilo infantile dai tre ai cin-
que anni proibì che li lavassero; a ciò accudiva una vedova
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chiamata apposta ». « I bambini ricevevano carezze sulla testo-
lina; per noi era proibitissimo portarli in braccio o baciarli: 
una volta ebbi una solenne risciacquata da lui che, essendosi 
sporto dal balcone alle grida di un bambino preso in braccio 
da me per confortarlo, m’ingiunse di consegnarlo ai parenti 
suoi e miei, che erano venuti per farmi visita ».

Non voleva che i religiosi e le religiose baciassero i bam-
bini. Una superiora aveva chiesto per mortificazione il permesso 
di lavare i piedi alle suore; e il Padre: « Non ve lo permetto; 
eccetto in modo affettuoso e materno, per pulizia, come cosa
spontanea e naturale, senz’aria di penitenza, alle piccole qualche
volta ogni quindici giorni »; e aggiunge poi sottolineando: « e 
senza baciarglieli ». 1335

Racconta una suora che, quando era probanda, andarono a
visitarla i parenti, che le presentarono una nipotina nata in 
quei giorni. La giovane la baciò restituendola alla mamma, pre-
sente il Servo di Dio. La sera ci fu in casa la processione 
della SS. Bambinella Maria, che si conchiudeva col bacio della
Bambina. Quando arrivò alla probanda, il Padre disse: Tu hai
baciato la nipotina, ti basta quella; e passò appresso.

Nel direttorio di un’altra comunità, per le suore che hanno 
cura dei bambini trovò scritto che « non si permetteranno baciarli
con molta espansione ». Il Padre fece osservare a quella superiora:
«Ma chi può frenare una espansione interna, che tanto facilmente
ne può seguire?» e aggiunse: «E dove sarà confinato nel cuore di
una suora il Bambin Gesù, col Quale solamente deve scambiare
baci e carezze l’anima consacrata a Gesù e di lui innamorata? ». 1336

Ricordo mons. Sebastiano Militto. Era un sacerdote distinto 
per pietà e dottrina, già Vicario Generale di una diocesi per parec-
chi anni, e molto affezionato al Padre e all’Opera, alla quale indi-
rizzò parecchie vocazioni. Si era interessato di far accogliere allo
Spirito Santo un’orfanella d’ambo i genitori, di un paio 
di anni, ed era venuto dal suo paese per consegnarla alle suore.
Licenziandosi poi, alla presenza del Padre baciò la bambina. 
Il Padre, chiamatolo in disparte, nella stanza attigua al parla-
torio, gli fece notare che una tale manifestazione di affetto, 
sia pure tanto innocente, non era affatto conforme al rigore 
di vita che deve rifulgere in un sacerdote: era una sconve-
nienza che andava evitata. Raccontando il fatto dopo tanti anni 
il Militto si mostrava pieno di ammirazione per la delicatezza
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e la carità del Padre e ci diceva di aver conservato di quel 
richiamo fraterno e paterno un soavissimo ricordo.

Il P. Messina, che fu ospite nostro a Messina per parecchi 
anni, mi raccontò un fatto simile, capitato a lui. Si era alla 
Guardia: un bimbetto di qualche anno si agitava allegramente 
tra le braccia della mamma, protendendosi inconsciamente 
con la personcina e le manine aperte verso il sacerdote. Il 
P. Messina, più per fare piacere alla mamma che per altro, 
si avvicinò al bambino e lo baciò. Il Padre chiamò in segreto 
il P. Messina e gli dichiarò che la tenerezza e sensibilità dei
sacerdoti verso i bambini non si deve mai dimostrare coi baci.

Aggiungerò che egli neppure tra le suore permetteva il bacio:
« Esortava alla carità fraterna e confessava di permettere il bacio 
fra noi per suggellarla, ma che, ripensandoci su, finiva col 
non permetterlo ».

Rileviamo una finezza tutta propria del Padre da una sua 
lettera sul rito di ammissione delle suore in una Congregazione.
Scrive: « Nelle interrogazioni che fa il sacerdote all’ammittenda, 
o vestienda o professanda, usa nel vostro rituale, la parola: 
Figlia mia ecc. Sottometto che quella frase: Figlia mia, ha qual-
che cosa di tenero tra il celebrante e la postulante: ciò che 
si rende disadatto in quel solenne momento, in cui l’anima
dev’essere tutta compunta e intenerita nel darsi a Gesù, sposo
adorabile e divino amante. Veramente potrebbe più che bastare 
la parola figlia, che ha un lato senso, cioè figlia di Dio, figlia 
della Chiesa, oltre che la parola figlia, accenna ad un’età gio-
vanile, che include e fa più bella la rinunzia al mondo. E 
varrebbe per tutte le ragioni quella parola della Santa Scrittura, 
e riferibile a Nostro Signore Gesù Cristo: Le mie delizie sono
coi figliuoli degli uomini.Quindi la parola, figlia, sola, dovrebbe
accennare allo stato di un’anima semplice, pia, innocente, nella
quale Gesù vuol trovare le sue delizie, e perciò la separa dal 
mondo e l’avvince al suo amore. L’aggettivo mia, viene ad ur-
tare con tutti questi bei significati! ». 1337

8. Contro la moda

Con i criteri sopradescritti è facile immaginare che cosa il
Padre pensasse della moda.

Ricordo un lungo articolo sul Dio e il Prossimo del set-
tembre 1915, quando l’Italia si trovava in guerra dal maggio

1337 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 5, pag. 218.
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precedente. Egli scrive che la guerra è un terribile castigo di 
Dio per i peccati degli uomini; e fa una viva descrizione degli
eccessi in cui era caduta l’umanità. Con tutto ciò, egli pensa,
la bilancia della divina giustizia era ancora in bilico, quando 
fu gettato nella coppa un peccato che la fece traboccare: « Que-
sto gran peccato, a parer nostro, è stato il vestire immodestissimo
delle donne, prevalso da pochi anni in qua. È cosa che fa 
spavento, non solo quel vestire immodestissimo per far tra-
sparire le membra, inventato dal diavolo per pervertire uomini 
e donne; ma fa maggiore spavento e meraviglia vedere come 
tale maledetta moda si sia così generalizzata, connaturata, che 
le donne, anche quelle che si dicono praticanti, anche quelle 
che vanno a confessarsi, a sentire la Messa, non hanno ormai 
il menomo ritegno di adottarla ». 1338

Il Padre perciò era rigorosissimo su questo punto. Ricorda 
un famulo: « Un giorno per essere entrato nella sua stanza 
con le maniche rimboccate fino al gomito, mi disse: – Ah! 
Che cosa fai? Ci sono le bambine! – Bastava guardarlo per con-
chiudere, secondo me, che egli era un angelo in carne ». Durante
la sua malattia alla Guardia, un giorno la figlia di un famulo ven-
ne a visitarlo: rimproverò lei e il padre perché aveva  portato un
abbigliamento non decente ». Chi fu presente assicura: « Quanto
a me, a dire il vero, non ebbi tale impressione ».

« Da una signora che non aveva coperte le braccia, il Pa-
dre rifiutò l’elemosina e voltandosi dall’altra parte disse: – Per
carità, signora, se ne vada e non mi scandalizzi questi bambi-
ni ». Una suora dichiara: « Tenevamo in portineria veli per 
colli e braccia per coprire le relative nudità alle devote indi-
screte che venivano al nostro oratorietto per pregare S. Antonio; 
le orfanelle dovevano portare una lunghissima veste, che toccava
quasi terra, e ciò, diceva lui, per riparazione delle immodestie 
delle signore del mondo; i suoi nipotini (Toscano) erano spesso
redarguiti in materia; qualche volta era lui a coprire le gambette 
con un giornale quando sedevano nella sua stanza. Le consorelle 
mi dissero di avere sentito da lui, tra l’ilarità generale, che 
in treno spiegò un fazzoletto sul petto di una signora scollac-
ciata, e che, avendo preso a nolo una carrozza insieme con 
una signora siccome costei non era decentemente vestita, le 
propose nettamente l’alternativa: o si copre lei o scendo io ».

836

Teodoro Tusino

1338 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 1, pag. 171.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.36  Pagina 836



837

L’Anima del Padre

La sensibilità del Padre toccava il culmine quando voleva
coperte le immagini nella stanza quando doveva agire con li-
bertà.

Il Padre non tollerava il nudo neppure nelle immagini sacre.
Allo Spirito Santo conservava un quadro di Nostra Signora della
Provvidenza, opera del Rodriguez, sottratto da lui alle macerie 
del terremoto. L’artista vi aveva dipinto il Bambino Gesù com-
pletamente nudo e il Padre si trovava a disagio dinanzi a quel-
l’immagine. Ecco che un giorno chiama il nostro P. Catanese, che 
si dilettava di pittura e fa coprire con uno svolazzo le parti 
delicate della figura. Esagerazione? Forse; però sappiamo che 
il Padre anche in questo suo modo di agire si trova in buona com-
pagnia: per esempio, S. Carlo Borromeo; 1339  e nella vita di S.
Vincenzo Pallotti leggiamo che il Santo « fece tirare un velo di
pudore sul Bambino che è al centro della pala d’altare nella cap-
pella di S. Carlo alla Chiesa nuova ». 1340

Rileva un teste: « Parlando delle Logge di Raffaello dicono 
che sia uscito in quest’espressione: – Se dipendesse da me, 
non le tollererei un giorno ». Io poi ricordo una simile espres-
sione col P. Vitale: « Vorrei essere Papa un quarto d’ora per far
coprire tutti i nudi delle stanze vaticane ». Del resto non è questo
un pensiero originale del Padre. Sappiamo che quando fu aperta
la Cappella Sistina, in Roma si suscitò un vero scandalo e arri-
varono al Papa non poche proteste. Mentre viveva lo stesso
Michelangelo, Pio IV– forse anche per suggerimento del nipote,
S. Carlo – fece coprire le nudità del Giudizio universale da Danie-
le Ricciarelli, di Volterra (1509-1566), che perciò fu sopranno-
minato Braghettone. S. Pio V – rileva Daniel Rops 1341 – fece
terminare questo lavoro meritorio.

Un’ultima testimonianza, che da quanto detto potrebbe risul-
tare superflua: « Ai giovani che col Padre visitavano Roma, 
soleva suggerire strade e monumenti dove nulla ci fosse che 
avesse potuto offendere la virtù ».

b) POVERTA’

9. Pensieri del Padre
Il Vaticano II ci ricorda che « la povertà volontariamente

abbracciata per mettersi alla sequela di Cristo, oggi special-

1339 A. DEROO, S. Carlo Borromeo, il Cardinale riformatore, pag. 195.
1340 F. AMOROSO, S. Vincenzo Pallotti, romano,pag. 106.
1341 Cfr. DANIEL ROPS, La réforme catholique, pagg. 98 e 112.
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mente è un segno molto apprezzato » di tale sequela, e perciò 
esorta che – sia coltivata diligentemente dai religiosi – (PC 13). 
Noi applicheremo adeguatamente le prescrizioni del Con-
cilio, se seguiremo fedelmente gl’insegnamenti del Padre, che
conosciamo dall’Antologia Rogazionista (pag. 429-442). Qui ne
aggiungiamo alcuni altri.

« Una virtù intieramente sconosciuta al mondo prima della
venuta del Signor Nostro Gesù Cristo è la santa povertà. Nostro
Signore ne fece una delle principali dimostrazioni della sua san-
tissima vita. Volle nascere povero, volle vivere sempre povero 
e volle morire nella massima povertà. Esaltò questa virtù, 
oltre che col suo splendidissimo esempio, anche con la sua 
celeste dottrina. La paragonò alla perla d’inestimabile valore 
per la quale l’accorto negoziante vende tutto ciò che ha; chiamò
beati i poveri, infelici i ricchi, e promise l’eterna esaltazione
dell’evangelica povertà... i santi sono stati tutti innamorati 
di questa virtù considerandola in Gesù Cristo Signor Nostro, 
che da Dio immortale si fece uomo poverissimo, da padrone 
di tutto divenne bisognoso di tutto; e in Maria SS., che fu 
la più perfetta imitatrice del suo Divin Figliuolo. 

«S. Francesco d’Assisi chiamava la povertà la sua sposa 
diletta, ed egli meritò di essere nella S. Chiesa modello e mae-
stro di questa virtù eminentemente religiosa. Spettacolo di po-
vertà agli Angeli, al mondo, agli uomini fu pure S. Giuseppe 
Labre, il quale alla estrema povertà unì l’estrema abbiezione! 
Oh, di quali inestimabili ricchezze furono ricolmi dal Sommo 
Dio questi eletti campioni della S. Chiesa!

« La santa povertà è miniera di molte altre virtù: dell’umiltà,
della pazienza, della temperanza, del santo distacco: essa è il 
vero tesoro nascosto agli occhi dei mondani, pel cui acquisto dob-
biamo dare ogni gloria mondana! ».

Il Padre ricorda un argomento particolare, che impegna 
i Rogazionisti alla povertà: « Gli appartenenti a questa minima
Congregazione abbiano un amoroso trasporto alla santa povertà.
Essi ci sono chiamati con particolare vocazione da Dio per mezzo
del poverissimo ed abbietto locale, famoso per la sua povertà 
ed abbiezione, in cui è cominciata e trovasi fortunatamente ini-
ziata questa comunità, e perché siamo tutti abbandonati nelle 
mani della divina Provvidenza, senza rendita alcuna, senza che
nulla possediamo, poveri di tutto, in mezzo ad una turba di 
poveri che ci circonda. Sarebbe quindi maggiore delitto per noi
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deviare da questo santo principio, in cui la provvida mano del
Signore ci ha messo. Oh, voglia Iddio, che sappiamo apprezzare
tanta sorte, e che questa piccola famiglia religiosa abbia sempre 
per sua preziosa dote cosiffatta povertà evangelica. Ma se la 
nobile divisa della povertà vogliamo che formi il nostro onore,
uopo è che noi l’amiamo e la stimiamo tale quale il provvido 
Iddio ce la dà, accompagnata dai cari incomodi e disagi che
l’adornano. Non dobbiamo giammai pretendere di avere l’onore
della povertà e gli agi delle ricchezze: questa è troppa ambi-
zione, ha detto il Santo Vescovo di Ginevra ».

Il Padre passa quindi a raccomandare attenzione e vigilanza
che il diavolo, magari sotto pretesto di bene, non ci faccia 
deviare da questi principi: « Guardiamoci da un inganno del
demonio, il quale è che, trovandoci noi per grande ventura impe-
gnati alla salute delle anime e al sollievo dei corpi del 
nostro prossimo, nonché alla formazione di questa minima fami-
glia religiosa, e quindi siamo bisognosi di molti mezzi, non 
abbia il nemico della virtù e delle nostre anime ad alterare 
la purezza dei nostri desideri e la ricerca disinteressata, retta 
e umile dei mezzi che ci bisognano. Ma stiamo vigilanti su 
questo proposito, ritenendo per fermo che le salutari opere di reli-
gione e di cristiana beneficenza si formano con l’esercizio 
delle sante virtù e non con l’acquisto dei denari, piuttosto con
l’umiltà, con la pazienza, con la fede in Dio, anziché con mezzi
terreni, e che l’esercizio della pura carità accompagnato dalla
povertà evangelica è fonte inesausta di opportuna provvidenza 
per se stessi e per altri molti! ». 1342

10. Il primo povero del Quartiere Avignone
Il Padre si era consacrato ai poveri, viveva in mezzo ad 

essi e per essi; pertanto il P. Vitale giustamente potè scrivere:
Egli era il primo povero del Quartiere Avignone; si può dire 
che invidiasse la sorte di coloro che vestiva e nutriva; e per 
questo non di rado si sedeva a mangiare con loro per godere 
un istante della somiglianza coi suoi fratelli adottivi ». 1343

« Ebbe lo spirito della povertà; da questo ebbero origine 
le sue opere grandiose ». « Lo spirito di povertà del Servo di 
Dio lo desumiamo da questo: tutto ciò che aveva di personale 
lo diede al poveri, e delle somme che amministrava erano loro

1342 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pagg. 191-192.
1343 F. VITALE, Op. cit., pag. 628.
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i padroni ». Il voto di povertà « egli l’osservò secondo il suo 
spirito solito di illuminata carità verso gli altri e di rinunzia 
per se stesso... Ci ammoniva che la povertà è causa del fio-
rire delle comunità e il suo disprezzo la rovina di tante altre. 
Soleva dire che il chiedere è esercizio di povertà: – Chi chiede 
è povero – erano le sue parole ». « Raccomandava sempre che 
la povertà fosse la custodia delle case; in difetto di essa, il 
Signore punirebbe le case ». « Osservò sempre lo spirito di 
povertà, anzi ci diede come esempio S. Francesco d’Assisi 
e S. Giuseppe Labre ».

« Fu sempre osservante della povertà più stretta; più volte 
mi proibì di comprare, tra i pesci, quelli più costosi, perché, pro-
testava, non si deve mancare alla povertà; noi dobbiamo 
dare il cibo ai poveri. Le nostre stoffe dovevano costare po-
chissimo e spesso si interessava di vedere il costo, sempre 
col solito ritornello: – Anche i poveri devono mangiare –. Il 
denaro era tutto per i poveri e per i bisogni dell’Istituto. Que-
sto spirito di povertà veniva inoculato anche a noi; il Padre 
passava in rivista tutti i nostri oggetti personali per vedere 
se tutto era conforme al suddetto spirito ».

« L’ho trovato sempre poverissimo, sia nelle vesti, sia nella 
sua abitazione: spesso dava ai poveri la sua biancheria personale, 
ed ho sentito dire che certi effetti li distribuiva durante i viaggi, 
per es. in Calabria, in eventuali incontri con poveri, per cui 
spesso mancava della biancheria di ricambio. Sentii dire che 
i suoi colleghi canonici borbottavano quando lo videro per la 
prima volta in abiti canonicali comprati di seconda mano; ma 
egli con calma, sorridente soleva dire: – Lasciatemi in pace: 
ho i miei poveri! .. « Ho sentito dire che le vesti canonicali 
le comprò di seconda mano. Ci diceva nelle esortazioni che 
lo spirito di povertà ci avrebbe attirato in modo speciale le 
grazie del Signore ».

Fu ripieno di spirito di povertà. Rimproverò perché un 
giorno le suore noleggiarono una carrozza mortuaria di seconda
classe: – Sono spese inutili – disse. – Quando si tratterà di 
me, non spendete soldi nemmeno per un furgone di terza classe:
sarà sufficiente allo scopo una forficetta (carrettino tirato a 
mano) ».

Ricorda una suora: « Avevano regalato a me una posata d’ar-
gentone: credetti opportuno metterla al posto del Servo di Dio.
Quando se ne accorse, mi domandò se ci fossero in casa quelle
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di latta; ne avevo una in cucina, e, dopo averla pulita, gliela pre-
sentai: – Ecco quella che mi piace e mi è utile! ».

« La superiora dello Spirito Santo aveva creduto opportuno
cambiare le tendine della sala di ricevimento con altre di mi-
gliore qualità. – No, no, disse lui quando se ne accorse, ciò 
è contrario allo spirito di povertà! – e si dovette subito rimuo-
verle ». Un’altra suora: « Trovai nel cassetto della superiora 
un temperino, con accanto una dicitura della stessa superiora: 
– Proibito l’uso dal Padre, perché elegante! – Puf! risposi io, 
e dov’è l’eleganza? .. In realtà si trattava di un comune tempe-
rino, di quelli che si vendono a poco prezzo sulle bancarelle 
in piazza; ma aveva al manico un intarsio di madreperla, e 
perciò il Padre lo respinse.

Proibisce ai superiori « di fare, pel mantenimento dei sog-
getti della casa, spese al di là del giusto e necessario! Si 
ricordino che hanno il voto di povertà, che se la divina Provvi-
denza affluisce non bisogna abusarne e dispiacere così a Nostro
Signore e costringerlo a ritirare la sua benefica mano. Si prov-
veda al necessario e non al superfluo sia nel vitto che nel 
vestito, biancheria, mobili, utensili, ecc. ecc.». Insiste che non 
si manchi alla povertà sotto il pretesto di economia: « Tutti 
gli oggetti necessari siano d’infima classe, fatta eccezione di 
quello che possa servire al rispetto di persone ragguardevoli. 
Non si metta avanti il pretesto che alcune cose siano di rispar-
mio, in quanto che per esser migliori possano durare di più: 
quelle di bassa scelta, ben conservate e tenute, possono durare
ugualmente. Né valga la ragione che alle volte cose di lusso 
non vengono comprate, ma sono regalate. Bisogna bene guardarsi
da questa insidia del demonio. Alle volte bisogna rifiutarle; 
se poi per giusti motivi si accettano, se sono vendibili si ven-
dano, se no si conservino per forestieri e per persone di 
riguardo, non per uso proprio ». 1344

11. La stanza del Padre

In tutte le case fondate dal Padre, evidentemente si teneva
riservata una stanza per lui; questa stanza, sebbene sempre 
povera e modesta, non era dappertutto arredata allo stesso modo. 
I testi naturalmente parlano ciascuno della stanza da lui veduta; 
di qui la varietà delle relazioni.

1344 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 1, pag. 222.
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« Ho notato spesso che la stanza del superiore è più comoda
di quella degli altri; mentre la stanza del Servo di Dio non diffe-
riva dalle altre. Ho sentito dire da sacerdoti che il Servo di Dio
nelle sue istruzioni a loro soleva inculcare specialmente lo spirito
di povertà ». Teneva l’acqua santa nella stanza, ma non volle la
piletta per spirito di povertà: doveva bastare un bicchiere.

« La povertà fu veramente estrema ad Avignone: pavimento 
di tavole grezze, sedie di corde, dozzinali, stoviglie di terracotta, 
a tal punto che P. Cusmano di Palermo giunse a dire che 
il locale soffocava l’Opera ». « Nella sua stanzetta mancava tutto.
Era del resto uno dei famosi tuguri di Avignone. Un nostro sacer-
dote, allora studente, che veniva da Oria in Messina, scris-
se: – S. Francesco non avrebbe nulla da invidiare al nostro 
Padre in fatto di povertà! – Quando furono emessi i voti, si 
temperò alquanto il rigore per non allontanare le vocazioni ».

« Ad Oria amava le cellette veramente francescane del nostro
convento alcantarino di S. Pasquale; vi abitava volentieri e non
avrebbe voluto che si facessero delle trasformazioni, e a colui 
che purtroppo a sua insaputa ve le apportò, disse con lamento: 
– Si vede che sei un antifrancescano! ». Sentiamo l’autore ap-
punto di queste trasformazioni: « Ricordo le proteste continue 
che mi fece quando trasformai il pavimento della sua celletta 
ad Oria, formato da cocci e da pietrisco misti a calce, ma 
già consumato ed infossato, sostituendovi semplici mattonelle
multicolori, che, a detta del muratore, costavano di meno dell’an-
tico sistema. Mi disse che bisogna distinguere tra economia
e povertà: non tutto quello che è economico conviene ad un reli-
gioso; i frati forse comprano di più il panno determinato 
dalla regola. Alla mia osservazione che i pavimenti dei dormitori
degli orfanelli avevano un impiantito di mattonelle esagonali,
rispose che gli orfanelli non hanno fatto voto di povertà come 
i religiosi. Per lui tutte le rinunzie in fatto di cibo e di vesti; 
per gli ammalati invece e per gli estranei tutte le larghezze, 
anche le più fini. La sua stanza era nuda. Ricordo che essen-
dogli stata annunciata un giorno la visita di un vescovo, noi 
tutti ci mettemmo in moto per arrangiare alla meglio, con mo-
bili presi da altre stanze, la sua; però lui c’impose quiete 
e pace, dicendo che dopo tutto il vescovo veniva a visitare un
povero religioso.

Tutta la comunità dormiva su lettiere a rete metallica; lui inve-
ce rimase col letto con trespoli a tavole.
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« Ricordo che quando si aprì l’istituto di Oria, per dieci 
giorni circa, tutti noi si dormiva su letti di fortuna, ed anche 
su semplici stuoie o coperte; lui volle senz’altro dormire 
su nude tavole, coperte da un lenzuolo, dicendo che le ossa 
di un vecchio sono più resistenti di quelle di un bambino, 
tenere. Esempio mirabile, per noi, di povertà e anche di 
umiltà fu in quello stesso tempo ad Oria quando, per mancanza 
di altri, egli fece il cuciniere e lo sguattero, per una quindicina 
di giorni, cavandosela anche discretamente e con tutta natura-
lezza. Ricordo che una tazza di terracotta, su un sistema da 
lui ideato, serviva ad Oria, a noi e a lui, a tavola per tutti 
gli usi. I piatti erano di terracotta fabbricati a Grottaglie, con 
delle diciture morali di sua ispirazione. Si consumavano le 
diverse pietanze in un unico piatto ».

Altre relazioni ricalcano questi episodi, con nuovi particolari: 

« Ad Oria tollerò a stento l’ammattonato nella sua stanzetta 
fatto durante un’assenza del Servo di Dio, ma non si piegò 
affatto a dormire su una lettiera; volle conservato il suo ma-
terasso sopra due tavole con cavalletti di legno ». Ad Oria la 
sua stanza, come ancor si può vedere, se non è misera e povera: 
un lettuccio con cavalletti e tavole; una corda diagonale teneva 
ad asciugare qualche sua camicia, che talora lui stesso lavava; 
gli attaccapanni erano costituiti da lunghi e grossi chiodi di 
ferro, da lui stesso infissi alle pareti, e avvolti alla testa da 
lui stesso con stracciolini per evitare un guasto agli abiti. Con
questo spirito si spiega il suo gusto di stare in mezzo ai poveri 
e di mangiare con loro. Le ammonizioni per noi sullo spirito 
di povertà erano frequenti; l’ammonizione solenne però avveniva
nella novena di preghiere che si premetteva ogni anno alla rin-
novazione dei voti ».

« La sua stanza la voleva semplice, le pareti bianche di calce,
poca suppellettile, quadri sacri e carte. Non voleva che si disprez-
zassero da noi gli oggetti di casa anche minimi: la negli-
genza gli dispiaceva molto ». Ci ricorda una suora: « Nella sua
stanzetta sono andato una sola volta can un’altra consorella 
per parlargli non ricordo di che: rimasi ammirata della nudità 
di essa, e specialmente delle ciabatte grosse e rossastre che 
il Padre calzava, che allora mi sembrarono non convenienti per 
un sacerdote ». « La stanza era povera, ma ricca di reliquie 
sacre chiuse in un quadro. Erano frequentissime le esortazioni
circa lo spirito di povertà ad esempio di Nostro Signore, di 
S. Francesco d’Assisi ecc. ».
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« A Trani la sua stanza aveva l’impiantito di tavole, e proibì
alla superiora che si sostituissero le mattonelle ». La cella era pic-
cola e povera come quella di un francescano. « A noi che vole-
vamo preparare una stanzetta più grandetta e meno squal-
lida, con tutta semplicità rispondeva: – No, figliuole; ci sto benis-
simo, non mi manca nulla; nemmeno a Messina godo di 
tante comodità!...

La superiora di Taormina ci parla dei suoi tentativi di « ren-
dere meno povero il letto di un solo materasso duro; ne riempii 
due, sicura di fargli piacere; non l’avessi mai fatto! Rimproveri
solenni e l’ordine di restituire quell’uno. Credetti ancora di 
eludere l’ordine preparando una sola federa ma ampia, in cui
entrarono le lane dei due primi materassi. Anche questa volta
grondarono i rimproveri: fui chiamata di mente corta e cocciuta:
non vinsi affatto!... Nella stanza, due sedie; se ne aggiunge-
vano altre quando doveva ricevere qualcuno, un tavolo, un attac-
capanni rozzo, guai a cambiare o a far novità in meglio 
sotto qualunque pretesto! un recipiente di creta per lavarsi, 
un tavolo, un comò da biancheria, un Crocifisso da tavolo, 
dei libri (mi ringraziò sorridente quando gli feci trovare ben 
rilegati i cinque volumi del Martini) qualche giornale, dei 
quadri alle pareti, fra cui S. Giuseppe Labre, suo carissimo, 
perché chiamato il santo dei pidocchiosi ».

12. Le sue vesti

I suoi abiti e le sue suppellettili avevano l’impronta della
modestia e della povertà; per il rinnovo bisognava che pensas-
sero gli altri. Eravamo noi a suggerirgli il cambio del cappello,
degli abiti quando erano frusti e doveva andare a qualche punto
dove si convenivano vestiti più decenti; noi a pensare per la 
sua biancheria spesso logora, bucata; nondimeno egli era scru-
poloso per l’igiene personale.

Vestiva dimessamente, gli abiti erano quasi sempre sbiancati 
e frusti, spesso rattoppati, come le scarpe. Più di una volta 
la Conferenza di S. Vincenzo dovette rifornirlo della sottana, per-
ché quella che portava addosso non gli conveniva più. Anche altri
benefattori lo fornivano di quando in quanto di vesti e 
di scarpe, ma molte volte quegl’indumenti finivano nelle mani 
dei poveri.
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Una volta il P. Catanese gli comprò un cappello nuovo, ma
dovette fargli sparire quello vecchio perché il Padre si persua-
desse di accettarlo. Qualche volta le suore gli cucivano una 
veste nuova, ed egli non se ne mostrava soddisfatto, dicendo 
che quel danaro si poteva dare ai poveri, e per lui la veste 
vecchia poteva durare ancora con qualche riparo. Comunque, 
le vesti dovevano essere sempre di stoffa comune e la biancheria 
di tela ruvida.

Una volta – raccontano le suore – dovendo andare dal S. Pa-
dre, gli preparammo un paio di scarpe nuove, avendo nascoste 
le vecchie rattoppate: non si diede per vinto; gli abbiamo dovuto
riportare le vecchie.

Il calzolaio non so perché una volta si persuase a fare per 
il Padre un paio di scarpe col cigolio. Quando il Padre se 
ne accorse, esclamò indignato: – Cos’è questa vanità? – e diede
ordine che quelle scarpe immediatamente andassero al fuoco.
Vedendo addosso a qualche religioso l’abito nuovo fuori un plau-
sibile motivo, se ne doleva dolcemente e invitava tosto a cam-
biarlo.

« Mi fece un giorno sgridare dalla maestra – ricorda una 
suora – perché, oltre che raccomodare e pulire la sua talare, 
osai cercare di stirarla; disse che questo era contro lo spirito 
di povertà ».

Povertà e pulizia vanno bene d’accordo, e il Padre ce lo
mostrava col suo esempio. Lo spirito di povertà era bellamente
congiunto col senso dell’igiene: amava tanto la cura idroterapica
Kneipp. Il solo vederlo era proclamare la povertà: pulito ma 
senza lusso. E il P. Vitale: « Egli, piuttosto che alla ricerca-
tezza del vestito, aveva cura di mantenersi mondo e, pulito. 
E questo amore alla pulizia lo conserverà per tutta la vita; 
anche quando avrà la tunica e le scarpe rattoppate, il mantello
alquanto ingiallito, non tollererà macchie e polvere sulle sue 
vesti. Sembrava che la mondezza dell’anima lo spingesse a farla
trasparire anche dalla sua persona ». 1345

13. Povertà sempre e in tutto

Povertà nei viaggi. Lo abbiamo già accennato, ma ci restano
altre testimonianze. Certamente, « nell’età avanzata – rileva il 
P. Vitale – il Padre fu costretto a scemare i rigori della 
povertà, specialmente durante gli acciacchi della sua malattia,

1345 F. VITALE, Op. cit., pagg. 27-28.
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sia nel vitto, sia nei viaggi di notte, prendendo per necessità 
la seconda classe, sia nell’uso di stanze meno rigide, ma con 
lo stesso distacco interno ». 1346  Era questa necessità imposta dal-
le sue condizioni di salute; ma nella sua vita non volle mai un
biglietto ferroviario di seconda classe. « Viaggiava spesso per
visitare le case in Sicilia e in Puglia: si serviva del treno sempre
in terza classe ». Una volta che durante un viaggio s’era accorto
che le suore stavano facendo alla stazione un biglietto di seconda
classe per lui, se ne scappò nella terza, lasciando le religiose in
pericolo di perdere il treno.  Una volta però il Padre fece un viag-
gio di lusso... Ascoltiamo il P. Drago: « Il Padre viaggiava sempre
in terza classe. Una volta sola a Trani, dovendo andare a Roma,
pigliò il vagone letto, perché ammalato alle gambe e per imposi-
zione del medico. Da qui lo scandalo dei tranesi, che per una vol-
ta videro il Padre in un viaggio di lusso. Quella volta io che
provenivo da Oria lo accompagnai per assisterlo lungo il viag-
gio». Si era nel settembre ottobre del 1924 e il Padre si trovava
impegnato per l’acquisto della casa di Roma.

Non volle la macchina: negli ultimi tempi, alla proposta 
di acquistare una macchina, egli si oppose, contentandosi 
di un asino che trainasse la carrozzella.

Un signore di Ceglie possedeva una cavalla stupenda, che for-
mava l’ammirazione del paese; subito dopo la guerra, avendo
acquistato la macchina e non potendo tenere più l’animale, al 
quale era assai affezionato, per non farlo andare in mano di 
persona sconosciuta, lo cedette, mezzo venduto e mezzo rega-
lato, al P. Palma per gli orfanelli. Alla prima andata del 
Padre in Oria, il P. Palma lo rilevò alla stazione con la superba
giumenta; ma il Padre, come la vide: – No, P. Palma, disse,
quest’animale è da signori, non fa per noi. – Il P. Palma 
cercò di spiegare com’era andata la cosa, che era quasi un 
regalo ecc.; ma il Padre non accettò ragioni, imponendo al 
P. Palma di riportare la giumenta al primitivo padrone. Mentre 
il P. Palma cercava di disporre costui a ripigliarsi l’animale, 
questo, nella discesa da S. Benedetto, scivolò e andò a sbat-
tere contro il muro della cattedrale, morendo sul colpo. La signo-
rina Martini, dopo questa disgrazia, regalò all’Istituto un 
suo cavallo che teneva inutilizzato nella stalla perché zoppo; 
che ben presto i nostri ragazzi battezzarono trepiedi. « Questo
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1346 F. VITALE, Op. cit., pag. 632.
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fa per noi – disse il Padre come lo vide – quello era da signori
e Dio giustamente ce lo tolse ».

Invece di una borsa di cuoio, per libri ed altri oggetti per-
sonali usava un largo fazzoletto a colori come fagotto, che por-
tava sotto il mantello. Nei viaggi portava fagotti grossolani invece
che valige: era meno che un contadino.

Il vestito dei canonici si completava con le fibbie alle scarpe
e l’anello al dito. Sappiamo dal P. Vitale che le fibbie il Pa-
dre le dette a lui. 1347    L’anello servì al Padre per i giorni di secca.
Una suora depone: « Quando vidi il Padre la prima volta a Palmi,
aveva l’anello, che poi a Messina non gli vidi mai più ». Gli face-
va fare i suoi viaggi di andata e ritorno dal monte di pietà. Affer-
ma il P. Russello: « Un giorno io e il sac. D’Agostino abbiamo
spegnorato l’anello; ciò anzi successe varie volte ». C’entrava
nella faccenda anche la marchesa di Cassibile: « L’anello cano-
nicale si vedeva sì o no al dito: la Marchesa Cassibile lo teneva
in pegno per delle somme che gli prestava, sempre per opere di
carità ». Sappiamo dal P. Vitale che poi è andato a finire nelle
dita della Immacolata nel tempio di S. Francesco. 1348

Il Padre cercava in tutto la povertà. Ricorda il P. Vitale: 
« Un giorno, invitato con me a pranzo presso una piccola comu-
nità religiosa, sospettò per un momento che si potesse offendere 
la povertà a tavola; ma quando ci siamo accorti che mancavano
persino i bicchieri necessari, e se ne presentò anche qualcuno 
rotto, oh, la gioia del Padre! – Sto cominciando davvero a godere,
mi disse: siamo tra i poveri, non c’è pericolo di male ». 1349

Era del resto questo lo spirito che infondeva nelle case: 
« Quanto allo spirito di povertà eccitato in noi, ricordo che 
agli inizi di Avignone, lo stesso piatto di terracotta serviva 
ogni giorno per noi e per i poveri, per prima e seconda pietanza,
dopo naturalmente la pulitura; il bicchiere era una tazza di terra-
cotta che serviva ai due usi. La ciotola che serviva per 
lavarci era anche piccola

Povertà anche nel cibo. Per avere osservato a Taormina l’uso
del cacio sui maccheroni, che quella comunità si era permessa 
di mettere, appunto per la presenza del Padre, ne rimase male; 
e venendo a Messina, domandò alla Superiora come fosse rego-
lata la materia; la quale rispose che si usava il cacio a Natale, 
a Pasqua, il 1 luglio, e nell’onomastico della superiora locale.

1347 F. VITALE, Op. cit., pag. 631.
1348 F. VITALE, Op. cit., pag. 630.
1349 F. VITALE, Op. cit., pag. 631.
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Egli approvò e mandò una circolare in proposito alle altre case,
per raccomandare con ciò lo spirito di povertà ». « Mi rimproverò
una volta, come mancante alla povertà, perché ho usato, nel 
servirlo a tavola, un piatto in più ». « Un giorno alla Madre Naza-
rena affacciò il dubbio se il contorno della seconda pie-
tanza non ne costituisse una terza, e come tale da evitarsi come
contrario alla povertà; per lo stesso motivo raccomandava frutta 
di una sola qualità ».

Anche al Padre capitava, rare volte, di produrre qualche 
danno alla casa... Ecco come rimediava: « Ho saputo a Taormina
che, celebrando Messa, ruppe un’ampolla; per penitenza e per
riparare il danno s’impose un pane ed acqua in ginocchio. So-
leva fare così quando gli accadeva un caso simile ».

Il suo spirito di povertà era perfetto: per risparmiare sulla 
carta si avvaleva di ogni minuscolo per scrivere. A tutti i mo-
nasteri poveri beneficati da lui fece una circolare in cui racco-
mandava di non alternare le pagine scritte delle lettere, per amore
di santa povertà; ed aggiungeva che così egli avrebbe potuto usu-
fruire del mezzofoglio in bianco, e ne dava l’esempio.

« Lo spirito di povertà lo inculcava a noi tutte; a refettorio
voleva che niente fosse sciupato ». « L’aver oleato un giorno 
la carta per arrostirgli un pesce, costituì per me un richiamo 
per mancanza alla povertà ». « In cucina voleva che nulla an-
dasse a male della verdura. Soleva dire: – Dove basta il piom-
bo, non mettete l’oro; – e si riferiva specialmente alle stoviglie;
quando però si trattava della casa di Dio diceva che non bisogna
scarseggiare. Ma anche per queste cose voleva un riflesso della
povertà per la sua persona; anche i paramenti sacri per lui 
non dovevano essere ricchi, mentre dovevano essere tali per 
gli altri ».

Chiudiamo con le testimonianze che riguardano l’uso del
denaro. Egli non portò mai denaro addosso. 1350 Se doveva fare 
la carità era la superiora che provvedeva i diversi enti religiosi,
cittadini o forestieri, e poi la portinaia era quella che distribuiva 
le elemosine spicciole. « Non portò mai denaro; era il fratello 
che l’accompagnava sempre che ci pensava ». « Il denaro non
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1350 Le varie testimonianze su questo punto vogliono dire che il Padre abi-
tualmente non portava denaro addosso e si riferiscono ai suoi ultimi anni.
Quando egli viaggiava solo, evidentemente portava il denaro, che però ben
presto finiva nelle mani dei poveri ed egli alla nuova casa di arrivo faceva il
rifornimento.
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regnava mai nelle sue tasche. Diceva: – Elemosina larga e se-
greta! ». « Per lui spendeva poco, per gli altri voleva che non 
si mancasse di nulla ». Ma se badava che la comunità avesse 
il necessario, raccomandava di aborrire il superfluo.

c) OBBEDIENZA
14. Ascoltiamo il Padre

Le contestazioni più forti oggi nella Chiesa riguardano l’ob-
bedienza, ma il cristiano che vuol vivere perfettamente la sua 
fede, non si allontanerà, neppure su questo argomento, dagli inse-
gnamenti del magistero. Il religioso poi viene perfettamente
informato della natura e dell’impegno dell’obbedienza dalla Per-
fectae caritatis (n. 14) e dalla Evangelica testificatio (nn. 23-
29). Noi riporteremo alcuni insegnamenti del Padre, che
sostanzialmente convengono con i recenti documenti della Chie-
sa, tenendo presente che questi trattano il tema dal lato teologico,
mentre il Padre ne sviluppa la portata ascetica.

« Tutta la natura inanimata creata da Dio, non è che una per-
fetta e continua obbedienza al suo divino volere. Lo stesso
dovrebbe essere di tutte le creature ragionevoli. Ma, non es-
sendo così nella generalità degli uomini, bisogna che l’adempi-
mento del divino volere sia compensato dai religiosi, i quali 
per questo fanno consacrazione di se stessi a Dio, per mettersi
perfettamente a disposizione della sua divina volontà. Ora,
quest’adorabile volontà non può adempirsi che per mezzo della 
santa obbedienza verso di quelli a cui siamo soggetti.

« Questo voto dell’obbedienza è il carattere più speciale di 
un istituto religioso: non si può concepire comunità religiosa 
senza perfetta obbedienza. Chi si consacra ad una religione deve
riconoscere che si è consacrato all’obbedienza di quelli che hanno
diritto a comandarlo: la volontà di quelli dev’essere la sua 
volontà, e tanto più sarà perfetto e santo il religioso, quanto 
più sarà soggetto alla santa obbedienza in tutto e per tutto, este-
riormente ed interiormente, sia nelle cose spirituali che nelle tem-
porali!

Oh, ammirabili misteri della Sapienza! Quando il religioso
arriva a tale stato di perfettissima dipendenza dall’altrui volontà,
sembra che egli abbia perduto la propria libertà e sia diventato
schiavo; ma non è così, anzi è tutto il contrario. Il religioso,
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che nella persona dei superiori vede quella stessa di Dio
e vive sotto l’obbedienza, non dipende più dall’uomo ma da 
Dio: Dio stesso prende dominio di questo eletto, è Dio che 
lo governa, lo regge, lo guida e lo conduce per mezzo di quelli
stessi che apparentemente lo reggono, lo guidano, lo governano,
e mentre sembra che un superiore fa ciò che vuole di un suo sud-
dito, è invece Dio stesso che gelosamente fa di quel suddito 
ciò che Egli vuole. Avviene allora che il perfetto obbediente,
appartenendo a Dio, non solo non può essere soggetto e schiavo 
di alcuna umana volontà che non venga da Dio, ma gode della 
vera e larga libertà dei figli di Dio. 1351

« Ma non finiscono qui i pregi della santa obbedienza. Questa
grande virtù nel religioso lo eleva alla più alta santità in bre-
vissimo tempo, e lo arricchisce di ogni altra virtù, lo rende
immensamente caro al Cuore Santissimo di Gesù; tutte le sue 
azioni fioriranno, tutto ciò che farà con l’obbedienza sarà tutto
benedetto da Dio, e ogni azione, anche minima o indifferente,
perché santificata dall’obbedienza, sarà per il perfetto obbediente
una miniera d’immensi tesori spirituali e temporali! ».

Il Padre continua insistendo sui beni che dall’obbedienza pro-
vengono alla congregazione: « Questi sono i frutti deliziosi 
della santa obbedienza nel religioso individualmente preso: 
quello che poi siano in tutta una comunità osservante, può 
rilevarsi da quelle religioni benedette da Dio, che hanno riempito 
di santi la santa Chiesa. Una comunità dove regna la perfetta
obbedienza è una fortezza inespugnabile agli assalti del nemico,
perché nulla può tutto l’inferno dove regna l’obbedienza: è una
pianta che getta profonde le sue radici, e né i venti, né gli 
uragani valgono a svellerla; è un tempio dove regna Iddio come
regna tra i beati del cielo; è una terra fertile, che scorre latte
e miele, dove germogliano tutti i fiori e i frutti delle virtù
e delle buone opere; è una congregazione di santi, è un’im-
magine del Paradiso! Benedetta dal Sommo Dio e dall’effusione
della carità del Cuore di Gesù, la comunità di perfetti obbe-
dienti! Infelice colui che per il primo leva il vessillo della ribel-
lione, contraddicendo agli ordini dell’obbedienza, in una comu-
nità di religiosi osservanti! Da un primo cattivo esempio
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1351 Il Padre anticipa con queste parole l’insegnamento del Perfectae cari-
tatis (14): « L’obbedienza religiosa, lungi dal diminuire la dignità della persona
umana, la fa pervenire al suo pieno sviluppo, avendo ampliata la libertà dei
figli di Dio ».
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molti altri ne provengono, ed entra Satana a regnare dove re-
gnava Iddio! ». 1352

15. Sempre obbediente
Anzitutto l’obbedienza del Padre finché rimase in famiglia. 

Fu obbediente alla mamma sempre, meno quando si trattò della
vestizione sacerdotale. « Seppi da lui – così il P. D’Agostino 
– che da ragazzo aveva l’intenso desiderio di andare in bicicletta,
ma non vi andò mai, suppongo per la proibizione dei suoi 
venerati maestri e sacerdoti ». « Ho ascoltato dalla sua bocca: 
– Fui sempre obbediente ai miei genitori, eccetto quando la

1352 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 10, pag. 189. Su un foglietto trovo
degli appunti del Padre per quelli che hanno sempre da ridire a carico dei supe-
riori: « Il tale superiore si porta male al suo posto! – E tu come ti regoli al
tuo?... Ora, se male ti diporti tu al tuo, con qual coraggio critichi gli altri? –
Ma tu dici: – Se io fossi stato a quel posto, non avrei fatto quell’azione, mi
sarei regolato diversamente in quel caso! – Tu erri! Chi non sa che, fuori della
mischia, le cose guardandole ad occhio calmo, si vedono diverse da quel che
le vede chi vi si trova? Ora, se pure è giusto il tuo giudizio, a sangue freddo tu
giudichi qual partito piglieresti, ma non consideri la posizione di un superiore
quando è tenzonato da un sì e un no, quando è assorbito non da uno ma da tanti
affari! In simile posizione sdruccioleresti anche tu! Chi ti fida del contrario?
O per lo meno, faresti giusto in un’azione, ma in quante altre andresti errato?
Eppure tu non vuoi badare che in tante altre azioni il tuo superiore si regola
bene, di queste non ne parli, ma hai l’occhio sempre all’erta per carpire qualche
sbaglio! Ma bada che il troppo esercizio di tener l’occhio alla censura non t’ab-
bia cagionato alcun danno alla vista dello spirito, e tu giudichi tutto il contrario,
e censuri là dove dovresti lodare, e biasimi il ben fatto! Sarai per avventura
uno di coloro che vedono sempre a rovescio e non trovano mai di che conten-
tarsi? Se il superiore è zelante, tu lo chiami imprudente; se egli è prudente, lo
dici timido; se castiga alcuno, lo chiami rigoroso; se perdona, lo accusi di debo-
lezza; se si affretta, tu dici che manda le cose in rovina per troppa premura; se
indugia, dici che non si dà premura di riparare; se nulla fa, tu dici quante cose
potrebbe fare; se perfino alcuna cosa di buono egli fa, tu ti ricordi subito quella
che non fa. Or non vedi che non c’è verso di contentarti e di far tacere cotesta
tua lingua mordace? Tu t’immagini di sapere appuntino come si fa il bene e
come si ripara il male, quali sono i limiti della virtù, quali le regole della mode-
razione, quali i doveri ecc... tu, in una parola, ti immagini d’aver in mano la
bilancia del giusto e dell’onesto; ed è in questa bilancia della tua fantasia che
vuoi pesare le azioni dei tuoi superiori; e non ti avvedi che, per questa sola
temerità, tu sei il reo mentre ti credi il giudice; e per questo solo che ti arroghi
un diritto che per nulla ti compete, mostri che nulla sai né di diritti né di doveri?
Ond’è da conchiudere che, nell’apprezzamento delle cose a te avviene come
all’ammalato, il quale, per cattivo palato, l’amaro chiama dolce e il dolce ama-
ro: così tu, perché hai perduto le vere idee del giusto e dell’onesto – mentre
che non è né giustizia né onestà giudicare e censurare liberamente i tuoi supe-
riori – non più ben distingui il vero dal falso ». (Scritti, Vol. 27, p. 119).
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mamma cercava d’impedirmi di seguire la vocazione ». Ascol-
tiamo questa testimonianza della nipote, sig.ra Schirò: « Ricordo
che la mamma ci diceva che il Servo di Dio era stato sempre
obbediente e sottomesso alla sua mamma. Se costei protestava
presso l’Arcivescovo contro la dedizione completa del figlio da
dimenticare i suoi più elementari bisogni, egli un po’ umiliato 
ma sorridente diceva: – Mamma mia, cosa avete fatto? ».

Quando fondò l’Opera, egli ovviamente ne fu il superiore 
nato e tutti gli riconoscevano volentieri tale proprietà; ma egli 
tutto faceva sempre in spirito di obbedienza. Amò l’obbedienza 
in un modo speciale. In essa trovava la volontà di Dio, e voleva 
che anche noi ve la trovassimo. Per lui l’obbedienza era la 
madre degli altri voti. Dalle suore ho appreso che spesso doman-
dava consiglio a loro, prima di accingersi al compimento di 
qualche cosa importante. « Diceva a noi che l’obbedienza è la 
virtù regia per andare in Paradiso. Spesso domandava il parere 
alla superiora prima di fare qualche cosa ». « Non faceva nulla
senza il permesso delle autorità locali, del vescovo o del sin-
daco o del parroco; e ci diceva di fare anche noi lo stesso.»
« Spesso si rimetteva al Consiglio e al parere delle superiore delle
case ed anche di suore, quando credeva che così fosse 
meglio ». Una suora presentò una volta alla sua approvazione 
un elenco di fioretti personali da fare per tutta la quaresima, 
fra i quali ce n’era uno: obbedienza cieca; e lui di proprio 
pugno aggiunse: – Tutto il tempo della vita. 1353

Il Padre a volte trovava il modo di obbedire ai suoi stessi sud-
diti. « Spesso, per esercizio di obbedienza, chiedeva i per-
messi (per es. bere fuori pasto, usare qualche cosa, andare 
in qualche luogo), ad inferiori, talora anche fratelli coadiutori.
Soleva dire che c’è anche un modo di fare l’obbedienza ai propri
sudditi. Esortava spesso all’obbedienza fatta per spirito di fede; 
e ricordo una efficacissima sua istruzione in proposito, in cui
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1353 Secondo l’ascetica tradizionale, il Padre ritorna spesso sull’obbedienza
cieca, contro la quale oggi è una fiera levata di scudi e parlarne è... un vero
scandalo. È questione d’intendere la portata del termine. Si tenga pure il dia-
logo, largo, aperto quanto si vuole, ma è nella natura dell’obbedienza che si
mantenga ferma l’autorità del superiore e tocca a lui decidere quello che
bisogna fare. Se il superiore decide in maniera non conforme alle viste o alle
aspettative del suddito, costui, se vuole obbedire, deve fare l’obbedienza cieca,
o meglio illuminata dalla fede, che gli fa riconoscere nei superiori i rappre-
sentanti di Dio e egli col sacrificio dell’obbedienza si unisce in maniera più
salda e sicura alla volontà salvifica di Dio. (PC 14).
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prese un bambino di circa 6 anni, ce lo mise in mezzo e disse: 
– Se lo faccio superiore, voi gli dovete obbedire come a me 
stesso ». « Spesso chiedeva consigli sul da fare alla superiora 
nostra e ai reverendi Padri Rogazionisti ed eseguiva volentieri 
le loro proposte ».

Una volta, trovandosi col fr.llo Mariano, il Padre gli do-
mandò il permesso di bere, perché da noi c’era l’uso di do-
mandare per questo il permesso al superiore immediato; ma 
certo che il superiore non si rivolgeva all’inferiore. Per cui 
il fratello, sorpreso, gli rispose di no, quasi a protestare che 
il Servo di Dio domandasse a lui tali cose; egli però prese 
alla lettera quel no, e non ci fu verso di convincerlo a be-
re ». « Qualche volta in comunità soleva domandare dei per-
messi per azioni anche minime, per es. bere... a P. Vitale, a P. Pal-
ma e qualche volta anche a qualche fratello anziano, per es. fr.llo
Mariantonio, che spesso lo accompagnava nei viaggi. Non poten-
do obbedire a dei superiori, perché lui era il naturale superiore,
cercava forse queste occasioni per esercitarsi nella virtù dell’ob-
bedienza. So benissimo che domandava ed eseguiva i consigli
chiesti e dati, oltre che dai superiori ecclesiastici, anche da P.
Vitale, e P. Palma. Anzi ricordo che il P. Vitale a questo riguardo,
mi diceva che il Servo di Dio soleva alle volte operare contraria-
mente alla sua forma mentis e interrogato da lui sul cambiamen-
to di direttiva rispondeva con tutta serietà e semplicità, che il tale
o talaltro gli aveva consigliato quella condotta ».

Il rispetto verso le autorità civili era anziché no accentuato;
quello alle autorità ecclesiastiche non si smentì mai. Sempre 
e scrupolosamente riconobbe i diritti della parrocchia; doman-
dava il permesso per qualche lavoretto che fosse occorso di
domenica nella casa dello Spirito Santo; si volgeva al parroco
quando fosse morta qualche persona per ottenere il permesso
dell’accompagnamento; la benedizione pasquale della casa dello
Spirito Santo voleva che la facesse il parroco. Una Figlia del
Sacro Costato: « Quando veniva nelle case nostre era ossequiente
ai parroci e ai vescovi; e questa riverenza la inculcava anche a
noi ».

16. Coi vescovi

Scrive il P. Vitale: « Nelle mani dei superiori ecclesiastici 
il Padre era un agnello; bastava che intravedesse i loro desi-
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deri, perché li effettuasse con prontezza ed esattezza. Aveva pro-
posto per sé e per nostro insegnamento di « non ostinarsi 
mai nel proprio giudizio e nella propria opinione, ma di ubbidire 
ai superiori non solo esteriormente, ma anche interiormente uni-
formando ai loro i suoi pareri e modi di vedere. – E in questo 
riuscì ammirevole in certe circostanze, nelle quali trovò per 
divina disposizione qualche opposizione alle sue idee nei su-
periori; e mi ricordo una volta sentirlo energicamente prote-
stare contro chi voleva quasi alienarlo da una perfetta sogge-
zione ed esclamare: – È un mio superiore e questo basta perché 
io lo segua ciecamente ». 1354

Leggiamo altre testimonianze: « Agli Ordinari con cui ebbe 
da fare prestò tutta l’obbedienza che si deve, come risulta eloquen-
temente da tutta la sua corrispondenza ». Fu obbedientis-
simo al Sommo Pontefice e non voleva sentire distinzione tra 
ex cathedra e non; fu puntualissimo ad eseguire non soli i precetti,
ma anche i consigli dei vescovi. « Che fosse molto devoto ai
vescovi, lo desumo dalle vive raccomandazioni che ci faceva
essendo ad Oria. – Attenti, ragazzi: appena vedete il vescovo per
le vie dovete come a Messina correre ai suoi piedi, inginocchiarvi,
baciare l’anello, domandare la benedizione. Il vescovo rappresenta
il Signore; sarà anche un buon esempio per gli oritani, che non
sogliono essere tanto espansivi col vescovo ».

In particolare diremo qualcosa delle relazioni del Padre con
Mons. Di Tommaso, Vescovo di Oria, e di Mons. Razzòli, Ve-
scovo di Potenza.

Per il primo abbiamo da ricordare un disparere tra lui e 
il Servo di Dio: « Ricordo in confuso che monsignor vescovo 
di Oria, mons. Di Tommaso, mi parlava di qualche diversità 
di vedute tra lui e il Servo di Dio, ma che sempre costui 
si uniformava in fine al suo pensiero». Più precisa quest’altra
testimonianza: « So che fu sempre obbediente ai Vescovi; ri-
cordo, per es. che desiderando il Servo di Dio fare sacramen-
tale l’oratorio delle suore a S. Benedetto, chiese al vescovo 
mons. Di Tommaso il permesso; ma questi si mostrò contrario. 
Il Servo di Dio rispose: – Per noi ciò è una cosa vitale, ma, 
posto il suo diniego, sia fatta la volontà di Dio e rimango ugual-
mente contento. – E di rimando il vescovo: – Ed io per 
la vostra obbedienza vi concedo il permesso. – L’episodio lo rac-
contò il vescovo stesso ». Evidentemente il vescovo accorcia
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i tempi, perché l’obbedienza del Padre lo piegò, ma dopo un’at-
tesa di parecchi anni, nel 1917; e in quella occasione il Pa-
dre, ringraziandolo del favore accordato, gli chiedeva perdono 
di avere varie volte insistito nella richiesta, aggiungendo: « Certo
che i vescovi, che lo Spirito Santo pose a reggere la Chiesa 
del Signore, hanno dei lumi particolari contro i quali è temerità
elevarsi, e che nemmeno bisogna indagare ma rispettarli sempre 
in silenzio ». 1355

«Mons. Di Tommaso aveva capito l’opera del Padre e poteva
dire: – Mi avete evangelizzato Oria! – Prima del nostro arrivo, 
i preti ad Oria erano fatti bersaglio di carote, pomidoro e torsi,
soprattutto da parte dei ragazzi; ma in seguito, avvicinati e 
attratti da noi attraverso regalucci, giuochi e catechismo, si 
sono completamente rigenerati ».

Il silenzio relativo alle disposizioni dei superiori richiama 
un episodio occorso al sac. Antonino Occhiuto, che fu per lunghi
anni cappellano delle Figlie del Divino Zelo a S. Eufemia
d’Aspromonte. Egli scrive: « In una persecuzione nel 1925 
io venivo colpito direttamente dal Superiore, perché il vescovo 
di Mileto, insinuato sempre, aveva preso certi provvedimenti 
contro di me. Io mi recai a Messina dal Padre, per chiedere 
il suo consiglio, e magari il suo intervento. Mi rispose dolce-
mente incoraggiandomi a pazientare e a soffrire: – Il superiore 
male informato, si fa ricredere col silenzio! – mi disse. Egli 
ne aveva fatto l’esperienza. Anch’io, con l’andar del tempo,
seguendo il consiglio del Padre, mi sono convinto della verità 
della sua asserzione ».

Delle relazioni con mons. Razzòli, e dell’ineccepibile condot-
ta del Padre a suo riguardo, abbiamo trattato sufficientemente ne 
la citata memoria Il Padre e le Figlie del Sacro Costato; qui 
ci limitiamo a richiamare la testimonianza di una delle Figlie
e quella di mons. Farina, già Visitatore Apostolico di quel-
l’Istituto.

In seguito alla proibizione fatta al Padre, di accedere alla 
casa di Potenza, « io – depone la suora – con qualche postu-
lante, protestai presso il Servo di Dio, ed egli a dire tutto premu-
roso: – Bisogna obbedire ciecamente; i superiori rappresentano
Dio. – Del resto ricorreva sempre sulle sue labbra nelle istruzioni
che ci dava: – Obbedienza scrupolosa ai sacerdoti
e ai vescovi –; e ricordo che tante volte, prima di pigliare 
una decisione definitiva, diceva: – Bisogna informare il vescovo
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e stare ai suoi pareri ». Dal canto suo Mons. Farina attesta: 
« Mi colpì il grande rispetto per i superiori ecclesiastici da 
lui manifestato nei discorsi avuti con me, non escluso monsi-
gnor Razzòli, vescovo di Marsico e Potenza, dal quale io co-
noscevo essere stato trattato con grande severità, essendo questi
mal prevenuto nei suoi riguardi. Posso asserire che dal suo 
labbro non ho udito parola di lamento e molto meno di mormo-
razioni nei riguardi di alcuno ». E in riferimento alla proibizione
data dal Razzòli continua: « Il Canonico aveva umilmente accet-
tato la dura ed umiliante disposizione, ottemperando pienamente 
ad essa; quel che è certo è che con me, come ho già attestato
innanzi, parlò sempre con ogni riguardo e deferenza di quel 
prelato, pur dissentendo da lui quanto al giudizio nei riguardi 
delle due suore. E in genere fui sempre edificato, nel trattare 
con lui, della serena pace ed equanimità del suo animo, nono-
stante le contrarietà e anche le ingratitudini provocate nella dire-
zione assunta di questo nascente Sodalizio, che aveva accet-
tato soltanto mosso da sentimenti di carità, per non far perire 
tante iniziative di bene, piccole forse in se stesse, ma di somma
utilità e vantaggio per i centri umili ».

17. Col suo Ordinario

Ovviamente parlando delle relazioni del Padre coi vari vesco-
vi, bisogna ricordare anzitutto quelle avute col suo Ordinario dio-
cesano, l’arcivescovo di Messina, e propriamente coi tre, sotto 
il governo dei quali svolse le sue attività: il Card. Giuseppe 
Guarino (1875-1897), mons. Letterio D’Arrigo (1898-1922) e
mons. Angelo Paino (1923-1927).

Ecco le condizioni di spirito del Padre al riguardo: Ricordo 
che un giorno disse che se i superiori l’avessero esonerato della
cura dell’Opera, avrebbe obbedito di cuore, domandando solo a 
Dio di essere tranquillo; e al P. Vitale, subito dopo l’appro-
vazione delle Congregazioni, scriveva circa i suoi futuri rapporti
con le Figlie del Divino Zelo: « Se Monsignore o chi per lui 
mi comanderà di non aver parte alcuna erga sorores ecc., con la
grazia del Signore sento che ubbidirei statim et gaudenter. 1356

Cardinal Guarino. Ricordo che, all’inizio del suo sacerdo-
zio, il Padre, andato in Oria per una visita a Maria Palma, fu pre-
gato di introdurre in quella cittadina la devozione alla Madonna
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di Lourdes predicando un triduo nella chiesa di S. Domenico.
Avrebbe potuto accettare senz’altro; ma egli volle il permesso
del suo arcivescovo; scrisse perciò al Guarino che « pur avendo 
voglia di predicare ad onore di Maria SS., non voglio aprir 
bocca neanche ad una giaculatoria senza un chiaro, esplicito e
spontaneo (la sottolineatura è nell’originale) permesso della 
E.V.R. Sono convinto che tutto è perduto quello che si fa senza
ubbidienza, ed io non voglio sentirmi dire: hai lavorato tutta la
notte e non hai preso nulla » (2.5.1878).

Un teste dopo aver detto che il Servo di Dio « ai vescovi 
fu sottomesso ex corde » prosegue in riferimento al Guarino,
« tanto che qualche volta fu messo a dura prova il suo spirito
d’iniziativa, come quando l’arcivescovo Guarino gli diceva di
attendere che tutto avrebbe fatto, chiesa e istituto, la Marchesa 
di Cassibile, ed attese invano cinque o sei anni; ed anche 
quando gl’impose di assistere il fratello malato di nevrastenia, 
che si era fissato di averlo sempre accanto ».

Il P. Vitale ricorda: « Il Cardinale Guarino, sentendo battere 
di notte al portone del palazzo, soleva dire lepidamente: – Co-
stui dev’essere il Canonico Di Francia, che vuole qualche obbe-
dienza. – Accennava alle visite non rare del Padre a quell’ora, 
per chiedere chiarimenti, consigli al vescovo nelle sue varie
imprese e l’assoluta dipendenza del Padre dall’autorità ecclesia-
stica nell’esplicazione del ministero ». Quanto alla sottomissione
e l’obbedienza ai superiori ecclesiastici, mi risulta che era molto
devoto all’arcivescovo Guarino, che fu poi cardinale. Alla morte
del cardinale egli zelò molto per i funerali, ne intessé l’elogio
funebre e curò la stampa di un foglio unico in memoria di 
lui. Nell’accennato elogio il Padre ricorda la benevolenza del
Guarino verso i suoi orfanotrofi « che formarono più volte ogget-
to di tenero amore e sentita benefica compassione dell’illustre 
Estinto ». 1357

Mons. Paino confessa a sua volta: « In tutti i rapporti che 
ebbi con lui rimasi sempre edificatissimo; ne notavo sempre
ammirato e commosso la pietà fervida, la fede vivissima, la 
carità senza confini, lo zelo e l’ardore mai sazio di bene. Mi 
seguì sempre e spesse volte mi prevenne, nelle opere di assi-
stenza e di beneficienza a cui, per obbligo del mio ministero
per gli speciali bisogni della diocesi, mi accingevo, confortan-
domi e incoraggiandomi con premura così vigile, così affettuosa,
così tenera, che non posso ricordare senza lacrime. Sentivo
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di trovarmi ognora dinanzi a un santo, sotto la protezione di 
un santo ».

In una lettera a mons. Parrillo, il Padre da parte sua rende que-
sto omaggio a mons. Paino: « Io debbo confessare la verità:
mons. arcivescovo Angelo Paino tanto io, quanto i miei dei miei
Istituti maschili e femminili, lo riguardiamo come angelo di 
carità, bontà e di ardente zelo per la gloria di Dio e pel bene spi-
rituale e temporale di tutto il mistico gregge a lui affidato! 
Egli è già sul punto d’intraprendere opere sublimi. Per quanto 
sta a noi di poter comprendere, abbiamo constatato singola-
rissime virtù in questo eletto del Signore: rettissima intenzione,
pietà profonda, compassione tenerissima per i poveri e per gli
infermi, attività instancabile, con disprezzo della propria salute 
e delle proprie comodità per la gloria del Signore e bene spiri-
tuale e temporale di tutti. Ma gli avviene purtroppo ciò che ha
detto l’Apostolo: Qui pie volunt vivere in Christo Jesu perse-
cutionem patientur. Ha dei persecutori in Messina in mezzo al
clero, specialmente presso coloro coi quali alle volte si deve
mostrare forte, come richiede la sua coscienza. Ma tanto io, 
quanto il Can. Vitale, che gli siamo vicini, gli facciamo coraggio 
e lo confortiamo ». 1358

A chiusura dirò che se il Padre andò a morire alla Guardia, 
fu per obbedienza a mons. Paino: non avrebbe voluto andarci,
perché si sentiva già moribondo, ma confidò che vi andava volen-
tieri per obbedire alla volontà del Signore, manifestata dall’Ar-
civescovo.

18. Mons. D’Arrigo Arcivescovo di Messina

Mons. Letterio D’Arrigo (1849-1922) è l’arcivescovo del ter-
remoto. Suo merito principale è la rinascita di Messina sul luogo
stesso del disastro. Al generale Mazza, che lo invitava ad allon-
tanarsi perché i ruderi della città dovevano essere bombardati 
per far sorgere la nuova Messina nella piana di Milazzo, il D’Ar-
rigo oppose un energico rifiuto, in seguito al quale fu de-
ciso il nuovo piano regolatore sulle rovine della città distrutta.
Il P. Caudo in appendice al settimanale La Scintilla (gennaio
1955, 158-162 puntata) traccia un lusinghiero panegirico della 
vita e delle attività del D’Arrigo, conchiudendo: « Ecco quanto 
ho potuto e saputo dire del grande arcivescovo, Mons. Letterio
D’Arrigo ».
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Non saremo noi a contestare i suoi altissimi meriti, la sua cari-
tà, il suo zelo, il suo amore alla città natia e la indefessa
cura di farne rivivere le tradizioni nella pienezza dello spirito cri-
stiano dopo il disastro del 28 dicembre 1908: « ma la storia è sto-
ria – rileva lo stesso P. Caudo, come codicillo a quanto 
aveva detto avanti – e si deve né mutilare né alterare, perché 
storia quasi contemporanea e perché resterà nelle mani di 
molti e nell’Archivio storico di Messina, dove viene accurata-
mente raccolta ». Noi rileviamo principalmente che la storia
dev’essere un omaggio alla verità e anche un altro motivo: il
panegirico sta bene nelle epigrafi che si mettono sulle tombe, 
ma dove c’entra il diritto dei terzi, verità e giustizia rigettano il
compromesso; diciamo dei terzi, al plurale nel caso nostro, 
perché il Padre e il P. Vitale sono ugualmente accomunati in que-
sta vicenda.

Anche per questa – come detto per la scissione di Rocca-
lumera – ci rimettiamo al biografo del Padre, che farà luce 
completa su gli avvenimenti, mentre noi ne diremo quanto basta 
a farli comprendere nelle linee essenziali.

Mons. D’Arrigo, prima di essere eletto vescovo, era canonico
della cattedrale di Messina. I suoi rapporti col Padre erano 
cordiali. Il D’Arrigo certamente non si sottraeva ai pregiudizi del-
l’ambiente ecclesiastico locale: « Quel benedetto can.co Di Fran-
cia si era cacciato nel ginepraio di Avignone, dal quale 
non riusciva a cavare i piedi... » e, pur allargando la mano, il
D’Arrigo non mancava di fargli sentire qualche puntatina: « Ma 
si faccia il canonico, anziché imbarcarsi in queste impre-
se! ». Ciò nonostante, ogni volta che il Padre, costantemente 
alle prese coi debiti e coi bisogni, era costretto a ricorrere al 
can.co D’Arrigo, costui, ricco di censo e di gran cuore, non lo
rimandava mai a mani vuote, respingendo – e lo ricordiamo da
esplicita confessione del servo di Dio, più volte ripetuta –
qualsiasi restituzione ogni volta che il Padre parlava di prestito. 
Il D’Arrigo – lo abbiamo detto innanzi – ogni anno andava a cele-
brare ad Avignone nella festa del 1° luglio fino alla sua elevazione
all’episcopato; aderendo alla preghiera del Padre, as-
sunse la direzione spirituale di sua madre e di sua sorella; pro-
fessore di morale al seminario, mostrava predilezione pei chierici
del Padre; quando nel 1891 inaugurò la sua chiesa del Sacro Cuo-
re, volle dal Padre le varie iscrizioni che in lapidi marmoree
decoravano gli altari; e finalmente, alla morte della
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mamma nel 1897, fu il Padre che dettò l’iscrizione apposta 
alla porta della chiesa pei funerali.

Come canonico brillò tra i suoi colleghi per la sua dottrina 
– era stato discepolo prediletto del Can.co Ardoino, insigne pro-
fessore di morale –, ma anche per la sua bontà di cuore. 
Era il beniamino di mons. Arcivescovo Guarino e del suo Vi-
cario mons. Giuseppe Basile. Ma ecco che ad un tratto i rap-
porti tra lui e l’autorità ecclesiastica vennero ad offuscarsi. 
Il P. Caudo ne ha trattato su La Scintilla e ne ha scritto ancora 
in due relazioni, da noi richieste. Sono motivi estranei al nostro
tema e noi non vi ci fermeremo; ma le conseguenze però fu-
rono tristi e dolorose, e ci interessano vivamente.

Allora il clero di Messina si divise e si crearono i partiti. 
Da una parte i fedeli alla legittima autorità, dall’altra i conte-
statori, che facevano capo al can.co D’Arrigo. I preti darrighiani
abitualmente si riunivano nella sua casa all’Arcipeschieri per
tagliare i panni addosso ai superiori, con vivo dispiacere della
madre del D’Arrigo, che nel sentire sempre parlare contro il Car-
dinale una volta non potè trattenersi dall’apostrofare la impeni-
tente combriccola: « Ma lasciatelo stare quel poveretto: 
che male vi ha fatto? ». L’animosità dei ribelli andò tant’oltre, 
che contro il Guarino, già elevato alla porpora, fu pubblicato un
giornaletto clandestino assai violento, intitolato La Diocesi, che
assunse una gravità deplorevole durante la preparazione dei
festeggiamenti per le nozze d’oro sacerdotali del Card. Guarino,
benché questi fosse già stato colpito da paralisi.

Tutto questo, ripetiamo, è triste e doloroso, e sarebbe bello
passare sotto silenzio; ma non troveremmo allora la spiegazione
della natura dei rapporti intercorsi tra mons. D’Arrigo e il 
Padre.

Manco a pensarlo, il Padre non poteva approvare la con-
dotta del can.co D’Arrigo; egli sosteneva il principio di auto-
rità e stava per Guarino perché il suo vescovo; e quanto avrebbe
dato per indurre il D’Arrigo al rispetto e all’obbedienza al suo
superiore! Egli non si trovava in condizioni di intervenire diret-
tamente, ma c’era un’anima gemella, che tentò tutte le vie della
riconciliazione purtroppo senza riuscirvi. Fu il can.co Vitale che
ottenne dal Cardinale che invitasse il D’Arrigo a predicare gli
esercizi ai chierici e poi che, alla morte del P. Muscolino, gli suc-
cedesse nell’insegnamento della teologia morale in semina-
rio. I buoni uffici però del can. Vitale non cambiarono le dispo-
sizioni del D’Arrigo.
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Nel settembre del 97 il Cardinale Guarino morì; e come Vica-
rio Capitolare – per la rinunzia del Basile – nella seconda elezione
risultò D’Arrigo. I suoi amici trionfarono e cominciarono a bat-
tere la grancassa per farlo nominare arcivescovo di Messina. «Per
l’elezione di D’Arrigo, scrive il Caudo, ci fu una sottoscrizione,
ma clandestina e di poca gente. Pubblico invece fu il lavorio da
parte dei darrighiani, specialmente di Bruno ».

Bruno era un prete, che, per dissensi col Guarino, aveva
abbandonato la diocesi, ma il D’Arrigo, appena eletto Vicario
Capitolare lo richiamò in seminario e richiamò pure altri fuoru-
sciti già avversari di Guarino. Si formò così un gruppo di lavo-
ratori per l’elezione di D’Arrigo ad arcivescovo. Il P. Caudo parla
di interessamento di questo e di quello tra i pezzi grossi, che inter-
vennero a portarlo avanti: sta di fatto che il D’Arrigo fu nominato
arcivescovo, facendo il solenne ingresso in Messina 
il 25 marzo del 1898.

19. Con la nuova Curia

Mons. D’Arrigo nominò subito canonici i suoi amici, Man-
graviti, Bruno, De Francesco, Carnazza e si formò la nuova
Curia. Su questo, nulla da eccepire, perché era naturale che egli
si circondasse di uomini di sua fiducia: ma – scrive il Caudo –
« egli ebbe la colpa di guardare con poco affetto tutti coloro che
erano stati affezionati al Guarino e che nelle divergenze di cui 
ho parlato, erano stati sempre da parte dell’autorità ecclesiastica
o si erano mostrati neutrali ». È questo il punctum dolens
del governo di Mons. D’Arrigo: non cercò, o non riuscì a saldare 
la divisione che malauguratamente si era creata nel clero: i gua-
riniani li considerò sempre suoi nemici e ritenne di essere oggetto
di odio da parte degli stessi: erano questi i termini da lui usati,
per quanto impropriamente, come diremo più sotto. Sicché la
divisione nel clero si approfondì e si protrasse ancora 
per molti anni; e al tempo di don Orione era ancora viva.

Precisiamo però subito: Mons. D’Arrigo non perseguitò posi-
tivamente i guariniani, non gravò la mano su di loro, che anzi,
all’occasione, cercò di favorirli e di far loro del bene, ma non 
ebbe fiducia in loro, li considerò sempre nemici – diciamo pure 
la brutta parola, perché da lui usata comunemente: – non 
capì insomma che essi – certamente per quanto si riferisce 
al Padre e al P. Vitale – erano con Guarino quando e perché
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il superiore era Guarino e con D’Arrigo quando e perché D’Ar-
rigo era superiore.

Ripigliamo il filo della storia. « Il Can.co Di Francia – scrive 
P. Caudo – non prese mai parte attiva nelle suddette diver-
genze; ma bastava la sua grande affezione per l’arcivescovo Gua-
rino per essere guardato con occhio poco benevolo dalla 
nuova Curia ». Ecco inoltre nuovi coefficienti che venivano a
maggiormente intorbidare le acque. Sappiamo che il D’Arrigo 
già condivideva i pregiudizi del clero messinese contro il Padre; 
ora si aggiungevano gl’interventi sfavorevoli del fratello, il Can.
Francesco, di recente staccatosi da lui per la fondazione di Roc-
calumera. Sentiamo ancora il P. Caudo: « Io frequentavo le case 
di Avignone, dove davo lezioni ad alcuni giovani, tra i quali ricor-
do: Russello, Chiapparone, Pergolizzi ecc. Sentivo quindi 
spesso parlare delle divergenze tra i due fratelli. Notai questo, 
che mai don Annibale mi parlava male del fratello; solo qualche
volta mi diceva qualche parola per giustificare il suo operato, 
di cui parlava male il fratello ».

Altro coefficiente di malintesi: l’unione del Padre col P. Vi-
tale. Si conobbero ed amarono fin dal 1886: il Di Francia fin d’al-
lora fu per lui il Padre e il Vitale si dimostrò costantemente figlio
amante e fedele; ma questa intimità dava ombra alla Curia, perché
Vitale era stato prediletto dal Guarino, che giovanissimo lo aveva
nominato padre spirituale dei chierici in seminario e, a 28 anni
appena, canonico della cattedrale. Vero è che il P. Vitale aveva
dato non poche prove di stima e riverenza per D’Arrigo, ma...
aveva il suo peccato originale: perciò, rileva il P. Caudo, « fu
poco rispettato dal nuovo arcivescovo, il quale lo riteneva un ipo-
crita! ». C’è da compatire il povero Mons. D’Arrigo... Fino a che
punto era stato sedotto da quelli che lo circondavano! Il P. Caudo
ne restò male: egli scrive che la espressione talmente lo colpì, «
che sentii subito nel  mio cuore scemare grandemente la stima
che io avevo della virtù di monsignor D’Arrigo ».

Tutto questo per spiegare lo stato d’animo di Mons. D’Ar-
rigo verso il Padre. Si capiranno così le varie testimonianze.
Cominciamo con quella del Padre: egli non poteva non capire
bene l’animo dell’arcivescovo e ne incolpava se stesso, come leg-
giamo nel suo autoelogio, in terza persona: « Alienò da sè 
e dalla Pia Opera l’animo di Mons. D’Arrigo, arcivescovo di
Messina ». 1359
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20. L’amicizia con don Orione

Dopo il terremoto del 1908 fu a Messina don Orione, nomi-
nato da S. Pio X Vicario generale della diocesi, carica che egli
mantenne dal 25 giugno 1909 al 7 febbraio 1912. Frattanto, 
un nuovo motivo di diffidenza da parte di mons. D’Arrigo verso 
il Padre scaturì dai rapporti amichevoli e fraterni che univano
intimamente i due Servi di Dio.

Premetto che nel 1967 mons. Pantaleone Minutoli, Vicario
Generale di Messina, pubblicò il 4° quaderno di Messina ieri 
oggi, dedicato la maggior parte al ricordo dell’opera di Mons.
D’Arrigo. Facendogliene io le congratulazioni, mi permisi rile-
vare: « Peccato che dai processi del Padre e di don Orione cadono
sulla memoria di mons. D’Arrigo delle ombre che non è pos-
sibile dissipare ». Mi rispose subito: « Non sono d’accordo per
quanto scrivi su mons. D’Arrigo. Le ombre, se vorrete, potranno
essere dissipate non solo, ma le tre figure potranno illumi-
narsi a vicenda e saranno tre stelle nel cielo di Messina. 
Io venero tutti e tre. Aiutiamoci a vicenda. Vorrei che questo com-
prendessero anche i figli di don Orione ». Che anima bella 
quel carissimo Minutoli, che io ebbi gomito a gomito, nello 
stesso banco, per i quattro anni di teologia nel seminario di Mes-
sina! Ma, con buona pace dell’anima sua – pace che egli 
ormai gode in seno a Dio – qui non c’entra la volontà di nes-
suno: i fatti sono fatti e la storia è storia!

Il Padre aveva avuto notizia di don Orione fin dal 1900 e ral-
legrandosi con lui che « ancora giovane si era tutto consacrato,
anima e corpo, mente e cuore, al servizio del signor Nostro Gesù
Cristo » gli scrive che da quel giorno lo aveva tenuto sempre pre-
sente nelle sue preghiere auspicando un incontro personale con
lui nei suoi viaggi in Sicilia, dove don Orione aveva già aperto
una casa a Noto. 1360 L’incontro però si ebbe solo nella tragica
circostanza del terremoto. I due allora si compresero perfetta-
mente, e le loro anime si legarono insieme come quelle di David
e di Gionata (1Sam 18, 1). In una venuta di don Orione in Mes-
sina, nel 1922 o 23, il P. Vitale lo presentò a noi studenti come
un grande amico del nostro Padre; e don Orione sottolineò subito
con compiacenza: Amico vero, amico vero!

Ciò premesso non possiamo tacere che il vicariato di don
Orione a Messina gli fu vero calvario! Ci limiteremo qui a

1360 A.M. DI FRANCIA, Scritti N.I., vol. 7, pag. 118.
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dire che mons. D’Arrigo non lo comprese, non gli ebbe nessuna
fiducia! Non rivelo nessun segreto se richiamo quanto il Postu-
latore degli Orionini ha pubblicato negli articoli pel processo apo-
stolico di don Orione. Mons. D’Arrigo accusò don Orione al
Segretario della S. Congregazione Concistoriale – così allora si
chiamava l’attuale Congregazione per i Vescovi – « come uomo 
di mezza coscienza, che sa accomodarsi con tutti, sfugge i con-
trasti, strombazza contro l’Arcivescovo, millantando l’ampia pro-
tezione del S. Padre » (art. 125).

Che ambiente difficile per il povero don Orione! Ma il 
Padre lo sostenne a viso aperto; e don Sante Gemelli, dei Figli 
della Divina Provvidenza, diceva che, in quel tempo, il Can.co 
Di Francia fu l’angelo custode visibile di don Orione!

Se dunque don Orione e il Padre erano unghia e carne, è 
facile immaginare come doveva essere riguardato il Padre da 
mons. D’Arrigo e suoi. Si spiega così quanto leggiamo in una
relazione: « Seppi, così per accenni, dal Segretario dell’arcive-
scovo, mons. Mangraviti, dopo il terremoto del 1908, che si mor-
morava contro l’arcivescovo; e di questa combriccola facevano
parte don Orione e il Can.co Annibale Maria Di Francia ». Per
questa ragione mons. D’Arrigo sconsigliò al Can.co Celòna di
coabitare col Padre.

21. Mons. D’Arrigo e i Rogazionisti

Ecco l’atteggiamento di Mons. D’Arrigo verso la Congrega-
zione dei Rogazionisti. Leggiamo in una relazione: « Ho sentito
così vagamente che il Servo di Dio fu accusato, insieme col 
P. Vitale, di poco affetto verso Mons. D’Arrigo, arcivescovo di
Messina, e che tale situazione di spirito rimontasse al tempo
dell’elezione del suddetto D’Arrigo a Vicario Capitolare, e che, 
in fondo, la ragione dei dissensi stava in questo che l’Arcive-
scovo D’Arrigo voleva l’Opera a sostegno della diocesi, mentre 
il Servo di Dio guardava anche più in là ».

Evidentemente il teste ignora tutti i precedenti, dei quali
abbiamo parlato e limita i dissensi alla natura e al fine del-
l’Istituto. Questo era sorto col nome di Congregazione dei Chie-
rici Regolari per i Poveri del Sacro Cuore e Mons. D’Arrigo
lo aveva benedetto nella festa del Patrocinio di S. Giuseppe del 
1900, 6 maggio. Egli però evidentemente pensava ad un collegio
ecclesiastico, che gli preparasse sacerdoti per la diocesi. In 
realtà i giovani, come venivano ordinati, il Vescovo li destinava
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alle parrocchie. Il Padre invece voleva una congregazione reli-
giosa vera e propria e fin dall’inizio preannunziò un regolare
noviziato, che avrebbe istituito al momento favorevole. Ma i gio-
vani erano fermi all’idea del sacerdozio e non pensavano 
alla vita religiosa; sicché quando nel 1904 s’intesero proporre 
il noviziato, lasciarono il Padre, accolti da Mons. D’Arrigo in
seminario.

Il Padre dovette ricominciare da capo. Il riconoscimento
accordato da Mons. D’Arrigo era semplicemente orale, e nel
1909 il Padre richiese il decreto di erezione ; ma se egli aveva un
motivo particolare di chiederlo, perché col terremoto l’Istituto
usciva fuori diocesi, Mons. D’Arrigo riteneva di aver nuovo
motivo di negarglielo per la presunta combutta con don Orione;
e perciò non ne fece nulla. E nulla fece anche in seguito, quando
nel 1919, il Padre gli presentò le Costituzioni elaborate a norma
del Codice pubblicato di fresco. 1361

Bisogna però rilevare che, nei suoi ultimi anni, le idee di 
mons. D’Arrigo verso l’Istituto si erano modificate.

Difatti ammettendo i primi chierici rogazionisti alla tonsura,
rinunziava a far conto su di essi. Fece fare loro un giuramento 
col quale essi dichiaravano di ordinarsi per conto della Congre-
gazione dei Rogazionisti, esistente di fatto, e qualora questa 
in seguito non avesse potuto avere l’erezione canonica, intende-
vano incardinarsi alla diocesi di Messina.

Se mons. D’Arrigo non arrivò all’approvazione delle Costi-
tuzioni, si deve al fatto che, forte accentratore per indole, voleva 
far tutto lui con le sue mani – arrivava perfino a scrivere 
di proprio pugno, per esteso, le note di messe da assegnare 
ai sacerdoti! – e perciò il manoscritto rimase per anni sul 
suo tavolo, sepolto sotto una valanga di pratiche, finché il Si-
gnore non si chiamò l’arcivescovo in Paradiso.

22. « Non potremmo essere di Dio... »

Nel settembre del 1922 mons. D’Arrigo celebrava le sue noz-
ze d’oro sacerdotali. Il Padre, presentando gli auguri con le co-
munità, gli lesse un indirizzo nel quale ebbe queste espres-
sioni: « Eccellenza, quel nulla che noi siamo, siamo tutti suoi, 
e non potremmo essere di Dio se non fossimo suoi! ». 1362

1361 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 29, pagg. 32.
1362 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 45, pagg. 550.
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– Benissimo! – interruppe entusiasta mons. Paino, che in 
quelle parole del Padre lesse una nuova conferma del buono 
spirito di lui, che purtroppo in lunghi anni non era stato com-
preso da mons. D’Arrigo.

Questo principio di fede era la regola d’oro, che segnò 
sempre le direttive di marcia in tutta la vita del Padre: per lui,
l’autorità rappresentava Dio!

Significativa la raccomandazione che faceva a Saro Mar-
chese. Costui aveva trattato con confidenza il canonico D’Arrigo
per lunghi anni; ma ora il Padre insisteva perché egli ne vene-
rasse la dignità: « Ricordo ancora le avvertenze che mi dava 
quando fossi alla presenza dell’Arcivescovo D’Arrigo: non era
mons. D’Arrigo, ma il vescovo, l’apostolo: quindi somma devo-
zione nell’inginocchiarmi a baciare l’anello ». Il P. D’Agosti-
no, allora chierico Rogazionista, ricorda: « Trattandosi di ubbi-
dienza ai superiori, non camminava, ma volava. Un giorno mons.
D’Arrigo suppongo gli abbia consigliato ridurre le mie mansioni, 
se voleva che io potessi attendere meglio agli studi per essere
quindi ordinato sacerdote, perché, venuto subito in casa, mi 
disse: – Non vi preoccupate d’altro se non di studi! ».

Seguono altre testimonianze: « Verso l’arcivescovo D’Arrigo,
successo al Card. Guarino, per quanto mi risulta, non fu con-
trario né disobbediente, sebbene l’arcivescovo D’Arrigo, abbia
trattato poco bene il Can.co Di Francia. Questo io potei rilevare 
non dallo stesso Can. Di Francia, il quale non si lamentava 
mai e molto meno parlava male dei superiori, ma da altre per-
sone, le quali mostravano disgusto per le avversità dell’autorità
ecclesiastica contro la persona e gl’Istituti del Di Francia ». 
« Prima della mia venuta in Congregazione seppi che la Curia
diocesana non vedeva bene il Servo di Dio...; lui però per rispo-
sta, si stringeva sempre più fortemente al Cuore di Gesù. 
Io a mia volta, in 22 anni di permanenza al suo fianco, non 
sentii mai una parola di rammarico contro i suoi superiori ». 
« Fu obbediente all’arcivescovo D’Arrigo, e secondo che mi rac-
contavano alcune suore, costui non gli era sempre benevolo... io
però non sentii su ciò mai nulla dal Padre, il quale anzi parlava
sempre bene del Vescovo, inculcandocene l’obbedienza ».

Si notava che se veniva fuori qualche disposizione della
Curia, il Padre cercava in tutti i modi di giustificarla. E con una 
suora che accennava non certo benevolmente alle primitive
disposizioni del vescovo verso il nostro chiericato, il Padre inter-
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venne subito: « Tacete, tacete: il Signore parla per mezzo dei
superiori; anche se la Congregazione venisse distrutta, sarei lo
stesso contento per obbedire».

23. Sempre fedele!

Non solo il Padre fu obbediente al D’Arrigo, ma gli si man-
tenne sempre fedele, dandogli numerose prove di affetto e devo-
zione in tutte le occasioni.

Egli confida nella protezione e nell’aiuto morale del Pastore
per la vitalità dell’Opera: « Senza questa protezione e senza que-
sto aiuto noi verremmo meno, come pianticelle che avvizziscono
appena spuntate sul campo ». 1363 Dichiara che alla formazione di
una congregazione « non tanto conferiscono tutte le umane pro-
tezioni e la copia dei terreni mezzi, quanto conferisce il favore e
la benedizione del proprio pastore spirituale, essendo qui il caso
di ripetere col Profeta: Hi in curribus et hi in equis, nos autem
in nomine Domini! e chiude implorando « una larga ed efficace
benedizione, che, come celeste rugiada, penetri le anime nostre
e ci infonda grazia, fecondità, perseveranza e vita ». 1364 In altra
occasione confessa che la protezione del vescovo « presso di noi
è il più grande tesoro che possiamo avere, e il palladio della
nostra esistenza e l’egida sicura in ogni contrasto della vita ». 1365

Nel volume dei versi troviamo una lirica per l’onomastico di
Mons. D’Arrigo (pag. 265) e altri lavori conserviamo, che non so-
no stati pubblicati, per la Sacra visita del Prelato a Taormina e a
Graniti. Pel settantesimo di Monsignore il Padre pubblicò due
discorsetti; per le nozze d’oro sacerdotali, oltre l’indirizzo soprac-
cennato, scrisse cinque preghiere con le relative strofe per il solen-
ne triduo tenuto in cattedrale, cui egli diede inizio con un discorso.

Nel 1907 un giornale cittadino diretto da Eugenio Toscano,
cugino del Padre, pubblicò una frase sprezzante per mons. D’Ar-
rigo, e il Padre subito prese le difese dell’arcivescovo in questi ter-
mini:

« Mio carissimo Eugenio, nell’ultimo numero del Germinal
che tu mi desti, lessi, con mio dispiacere, che Sua Eccellenza il
nostro mons. Arcivescovo è chiamato: Il Sagrestano D’Arrigo!

« Non ti nascondo, caro Eugenio, che ne sono rimasto scan-
dalizzato!

1363 A.M. DI FRANCIA, Scritti, vol. 29, pag. 24.
1364 Ibidem, pag. 13.
1365 Ibidem, pag. 14.
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« Mi dispiace immensamente per te, che ti stai gettando in 
un baratro! Tu già cominci ad offendere gravemente Iddio, ad
amareggiare il suo divino Cuore! Cominci a poco a poco a 
perdere la riflessione e il rimorso di ciò che fai! Sarà anche 
vero che non sei tu che scrivi queste espressioni così disprege-
voli per l’Unto del Signore: ma tu sei il direttore, il rappre-
sentante del giornale; la responsabilità quindi è tua, e innanzi 
a Dio e innanzi alla tua coscienza.

« Grande è la dignità di tutti i sacerdoti, e più ancora quella 
dei Vescovi, e Gesù Cristo disse di loro, come pure dei sempli-
ci sacerdoti: Vos dii estis: voi siete come tanti dei. E disse 
pure: qui vos spernit, me spernit: Chi disprezza voi disprezza 
me stesso.

« Tu mi dirai: – Ma il Vescovo, ma i sacerdoti non fanno 
il loro dovere –.

« Pria di tutto non tocca a te, né mai potresti essere alla 
portata di giudicare se il Vescovo sappia o no adempiere al 
suo sublime ministero. Se tutti siamo proibiti di giudicare i 
nostri fratelli, avendo detto l’Apostolo: Chi sei tu che giudichi 
il tuo fratello? – quanto più siamo proibiti di giudicare i nostri
superiori ecclesiastici? E tu lo giudichi e lo insulti! Sappi che 
anche tu sei un suddito del Vescovo: egli ha il potere ecclesia-
stico di tutte le coscienze.

« Ne convengo inoltre che vi possano essere sacerdoti che
manchino in qualche cosa. Ma che perciò? A nessuno è lecito
insultare chi si sia, e tanto meno i ministri di Dio; di nessuno 
è lecito pubblicare le colpe, e tanto meno degli Unti di Dio! 
Cam, quel figlio di Noé, fu maledetto dal padre suo perché 
lo aveva deriso trovandolo addormentato nudo e stordito dal 
vino: ma Sem e Jafet furono benedetti perché lungi dal corrispon-
dere all’irrisorio invito di Cam, entrarono a ritroso per non 
vedere la nudità paterna, e la coprirono con un mantello!

« Come Cam saranno maledetti da Dio quelli che pubblicano 
e deridono le colpe dei sacerdoti, e come Sem e Jafet saranno
benedetti quelli che le scusano e le nascondono!

« Dio è geloso dei suoi sacerdoti e non li vuole offesi, per 
cui sta scritto: Nolite tangere Christos meos: Non vogliate toc-
care i miei Cristi.

« Adunque, carissimo Eugenio, cattiva molto è la via per 
la quale ti stai inoltrando! e da sacerdote, da amico, da cugino, 
ti avverto che Iddio potrebbe severamente punirti! Egli può 
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renderti infelice in questa vita e nell’altra! Né ti credere che 
Dio lascia fare sempre; ma Egli si riserva il suo sabato, in 
cui fa i conti e paga! » (30.9.1907). 1366

Segnaliamo un altro intervento del Padre a difesa di Mons.
D’Arrigo in una dolorosa circostanza.

Gli anni estremi dell’Arcivescovo gli furono avvelenati da
parte di sconsigliati che, nel giugno del 1920, pubblicarono 
un libello clandestino intitolato La Nuova Diocesi, col sottoti-
tolo Qui gladio ferit, gladio perit! evidente richiamo alla Dio-
cesi pubblicato contro il Card. Guarino.

Il Padre ne rimase amareggiato oltre ogni dire. Un giorno 
a tavola – c’erano con lui solamente il P. Catanese e il Vicario
Antonuccio da S. Pier Niceto, oltre il P. Vitale; io li servivo – par-
lavano dell’avvenimento che aveva indignato la cittadinanza.
Ricordo ad un certo punto le espressioni del Padre: « In tutto 
questo doloroso episodio c’è una cosa che mi preoccupa più 
di tutto. Il popolo di Messina conosce bene l’Arcivescovo e non
si lascia ingannare; l’Arcivescovo rimane tranquillo per la testi-
monianza della buona coscienza, sa che sono calunnie. Quello
che mi accora è il pensiero che gli scrittori del foglio saranno cer-
tamente dei sacerdoti, i quali si macchiano di colpa grave, e si
può pensare che dicano sacrilegamente la Messa... ».

In città intanto nessuno si muoveva a favore dell’Arcivesco-
vo; egli allora di sua iniziativa dettò una vigorosa « Protesta del 
clero di Messina contro un libello infamatorio scagliato inutil-
mente sulla veneranda persona di S. E. Mons., don Letterio D’Ar-
rigo, arcivescovo e archimandrita di Messina ». Di quella protesta

1366 Ci piace riportare il seguito di questa lettera, con i suoi richiami paterni
al cugino palesemente dimentico degl’interessi dell’anima sua:

« Tu non dovresti dimenticarti dei giorni della tua fanciullezza, quando cre-
scevi cristianamente, educato con tanti buoni principi, che facevi perfino da
monitore nella Dottrina Cristiana! Da quanto tempo non ti avvicini più alla
Confessione e alla Santa Comunione?...

« Il mondo perverso ti ha circondato: ti mostra il lucro, ti prodiga le lodi, ti 
inebria e tutto è un enorme tradimento per servirsi di te ai loro intenti! Avevano 
bisogno di una tipografia e di un tipografo abile a loro disposizione, e gettarono
l’occhio su di te, povero giovane! Io sono penetrato d’intimo dolore per te! Tu
non potrai essere felice per questa via! Non stare a credere che ti arricchirai,
che acquisterai reputazione. La farina del diavolo se ne va in crusca, e vera
reputazione è quella che si acquista presso dei savi, degli onesti, e non presso
quelli che sono anche essi illusi, infelici o perversi ingannatori!
« Pensaci che hai un’anima, carissimo Eugenio, che la morte l’abbiamo tutti
addosso, e presto o tardi saremo chiamati al tribunale di Dio, e non volerti met-
tere a rischio di perderti per sempre!
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richiamo solo il seguente periodo: « Protestiamo, non perché 
la nostra unanime protesta sia necessaria per smentire le calun-
niose accuse, o per riparare l’augusta persona di S. E., essendo 
ben risaputo che l’oro non prende macchia, qualunque sia il 
fango con cui lo si tentasse imbrattare, ma per rivendicare a 
noi stessi l’alto onore della più sincera manifestazione di quel
profondo e sacro ossequio e filiale amore, con cui abbiamo 
sempre nutrito un culto verso il nostro degnissimo Presule ». 1367

Alla protesta, firmata dal Capitolo e dai sacerdoti, fu data 
larga pubblicazione.

Mons. D’Arrigo morì improvvisamente la mattina del 18
dicembre 1922. Il Padre ne fu avvertito telegraficamente dai 
nostri mentre si trovava a Taranto. Immediatamente scese a Mes-
sina: e ricordo quando la comunità andò a salutarlo.

– È morto Mons. D’Arrigo! – ci disse mesto e addolorato. 
E prese a parlare dei meriti e delle virtù dell’arcivescovo, aggiun-
gendo: – Certo non potremo dimenticarlo, essendo stato con 
noi tanto buono e paterno; ci ha lasciato sempre piena libertà, 
non ha voluto mai impicciarsi nelle cose interne delle comunità,
non ci ha mai chiamato al rendiconto, come pure ne aveva 
diritto. Con Mons. D’Arrigo possiamo dire che abbiamo fatto
sempre quello che abbiamo voluto...

In comunità si fecero i dovuti suffragi, ma il Padre, per 
conto suo, celebrò un settenario di SS. Messe: era sua pratica par-
ticolare come abbiamo rilevato altrove, celebrare questi set-
tenari per le anime purganti sacerdotali: ma poi, riflettendo 
alle responsabilità di un vescovo, volle abbondare nei suffragi
e aggiunse un corso di 30 SS. Messe Gregoriane.
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« Ascolta la mia parola, che è parola di parente affezionato, ed io  sono al
caso di poter conoscere il grave pericolo in cui versi!

« Comprendo che quando uno si è troppo malauguratamente inoltrato
per una via, non gli è facile retrocedere di un colpo; ma almeno comincia
a riflettere sul tuo stato, comincia a temerlo; leva gli occhi al Cielo quando
sei solo, e prega l’Altissimo, prega l’Immacolata Madre di Dio, che abbiano
pietà di te, che ti perdonino, che ti diano tempo, grazia e occasione di ritorno
alla retta via! Prega Iddio che ti trattenga dall’operare mai cosa alcuna con-
tro la sua santissima Volontà e contro la sua santissima legge.

« Io non cesserò di pregare ogni giorno per te perché ti metta sopra altra
via, perché ti liberi dalla schiavitù del mondo nella quale sei caduto!... che
ritorni ad essere cristiano e cattolico, per come cristiane e cattoliche sono
state sempre le nostre famiglie, e tale sei stato anche tu! 

Segue un poscritto: « Ritieni questa mia lettera come un avviso che ti
manda Dio stesso, che non ti vuole perduto!

1367 A.M. DI FRANCIA, Scritt N.I., vol. 5, pag. 296.
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Il 21 gennaio 1923 il 1° Reparto dei Giovani Esploratori 
volle commemorare il compianto arcivescovo; e il Padre non 
solo cedette un salone allo Spirito Santo per la cerimonia, ma
accettò volentieri di fare il discorso commemorativo. Innanzi 
alla folla che gremiva la sala, con parola calda e incisiva rilevò 
le virtù dell’arcivescovo, rievocando per ciascuna di esse com-
moventi episodi.

Queste le relazioni del Padre con Mons. D’Arrigo.

Anima del Padre - Italiano_AnimadelPadreSpagnolo  14/01/21  21.36  Pagina 871



CONCLUSIONE

A conclusione del nostro lavoro, ci par bene ascoltare il giu-
dizio generico, complessivo, di quelli che hanno conosciuto 
il Padre.

Anzitutto però ricordiamo che il giudizio sulle virtù di un Ser-
vo di Dio è riservato unicamente alla S. Chiesa. Essa sola 
è in grado di valutare la virtù dei suoi figli e pronunziare 
su di essa una sentenza esclusiva e inappellabile.

La Chiesa però non proibisce che alcuno formuli un giudizio
suo proprio, che anzi nei processi lo richiede e vuole che il 
teste apra liberamente il suo pensiero; ma si deve sapere che 
è sempre un giudizio privato; che anzi qualsiasi giudizio in pro-
posito, se viene pubblicato, dev’essere preceduto da una for-
male protesta che non si intende in alcun modo prevenire 
le decisioni della S. Sede al riguardo. La quale protesta, se 
non abbiamo premessa perché il libro è riservato ad uso privato
pro manuscripto a vantaggio delle nostre comunità, facciamo 
ben volentieri ora, per ricordare ai nostri che le testimonianze 
qui riportate sulle virtù e sulla santità del Padre vanno accettate 
con riserva, tutto sottomettendo con perfetta obbedienza all’au-
torità della Chiesa.

Sentiamo dunque le testimonianze. « Per me l’esercizio eroico
delle virtù del Padre consiste soprattutto nella virtù della carità, 
che egli praticò prontamente, costantemente e con diletto, e in
modo addirittura eccezionale.  Le manifestazioni eroiche della
carità mi sembra che includano l’eroismo di altre virtù, come 
per es. la pazienza nel sopportare le ingiurie da varie parti pro-
venute appunto nell’adempimento della sua missione carita-
tiva; e fu tale questa pazienza, per cui, egli non solo non 
ricordava mai a noi le sofferenze patite, ma ci godeva per averle
sofferte come requisito indispensabile per la vita dell’Opera; 
la fortezza, la tenacia tutta cristiana ed apostolica nel ritessere 
le fila distrutte o quasi da precedenti tempeste; e ciò per tutta 
la vita, non breve ». « Penso che l’eroicità delle virtù esercitate 
dal Servo di Dio provenga dal fatto che era un uomo di profonda
vita interiore, per cui lo preoccupava nelle sue azioni il piacere
della maggior gloria di Dio, sempre, e quindi di nascondersi il
più possibile al giudizio degli uomini ».
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« Le sue virtù non erano superficiali, ma avevano radici pro-
fonde ». In tutte le virtù che conducono alla santità io lo 
vidi camminare senza sforzo. Ogni qualvolta avvicinavo il
Can.co Di Francia lo facevo con grande entusiasmo perché ne
ritornavo sempre edificato. Le mie impressioni, che divennero in
seguito convinzioni, furono le seguenti: egli è un sacerdote santo,
dimentico di se stesso, umile e mite, di una povertà francescana,
d’intima vita interiore e di pietà singolare. La carità verso i 
poveri formava la sua caratteristica, sicché per additare un uomo
caritatevole si diceva e si dice tuttora: “È un altro Can.co 
Di Francia ». « Ho notato l’eroismo in molte virtù, specialmente
nella povertà, nella umiltà, nella fiducia nel Signore, nella for-
tezza e nell’amore di Dio e del prossimo ». « Le sue virtù furono
eroiche, cioè non comuni, altrimenti non si potrebbero spiegare 
la moltiplicità e la grandiosità delle sue opere. In lui l’esercizio
della virtù sembrava spontaneo ». « L’opinione sulla sua santità, 
da parte del pubblico, è oggi come ieri, perché dire Padre 
Francia a Messina è come nominare un santo; e ciò. appunto 
per le sue virtù: giudizio, questo, generale, presso tutti ».

« Considerando la sua vita, posso affermare che egli viveva
quasi spontaneamente le virtù, in modo pieno; e se dovessi 
dire quali erano le più luminose, direi che erano la fede in 
Dio e la carità verso il prossimo; a lui Dio era sempre pre-
sente, e lo faceva trasparire questo suo sentimento dalle sue 
parole; la carità poi verso il prossimo era quasi la sua ragione 
di essere: per queste due virtù, per me era un santo ». 

« Penso che l’eroicità delle virtù del Padre si veda dal modo
con cui ne parlava a noi: si trasformava quasi, diventava più elo-
quente del solito; sorrideva, brillava negli occhi e in quel momen-
to le anime nostre erano tutte protese a seguirlo nelle 
sue ascensioni spirituali ».

Ancora un florilegio.
« Tutte le volte che ebbi ad avvicinare il Servo di Dio, vidi

sempre, in quelle pallide sembianze, in quell’aria meditabonda 
e assorta un uomo veramente di Dio. Mi confermai in questo con-
vincimento nell’udirlo una sera, dopo cena, ripetere ai suoi 
che gli facevano corona in una sala annessa al refettorio, il noto
passo di S. Paolo ai Romani (8, 26): Lo spirito viene in aiuto
della nostra debolezza, perché noi non sappiamo domandare
quello che si conviene, ma lo Spirito stesso intercede per noi,
gemitibus inenarrabilibus, con gemiti inesprimibili. « Dopo 
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tanti anni – l’autore scrive ad oltre trentacinque anni dall’episo-
dio – ho ancora negli orecchi l’accento fervido con cui pronun-
ziava quel gemitibus inenarrabilibus! » (Sac. Cosimo Spina). 

« Il Canonico mi fece l’impressione di un uomo pervaso dello
Spirito di Dio, acceso di carità, come ne fanno fede le sue opere, 
amante dei reietti e di tutti i bisognosi. Il suo parlare sobrio, 
il suo labbro sfiorava un sorriso soffuso di un dolce riserbo, 
ma tutto incorniciato di un profumo angelico » (Sac. Pietro Elia). 

« Ogni volta che gli aprivo il mio animo e gli chiedevo con-
sigli riguardanti la mia coscienza, sentivo di essere dinanzi ad un 
uomo di Dio; lo trovavo sereno, retto, mite, umile, generoso cari-
tatevole con tutti, illuminato dallo Spirito Santo, pronto 
a tutte le buone iniziative per il bene dei poveri, degli orfani 
e dei sofferenti » (Can. Tesoriere Domenico De Candia). Ecco 
il giudizio di don Giuseppe Rinaldi, assai conosciuto come fon-
datore dell’Opera delle Vocazioni in Roma, il quale ricorda il 
Padre e come una persona piena di zelo e amore verso Nostro
Signore. Il Servo di Dio gli « mandò una generosa offerta 
per l’Opera, per le mani di S.E. il Card. Pompili, il quale, 
parlando del Di Francia mostrava di averlo in grande stima 
e reputarlo una santa persona. E ciò mi fece meraviglia, cono-
scendo il modo di giudicare del Cardinale ».

« Avevo imparato ad ammirare l’uomo singolare attraverso 
le opere della sua prodigiosa carità; ma anni or sono capitò nel-
l’episcopio di Cariati ed io mi sentii alla presenza di un 
santo: da quel giorno ebbi per lui venerazione, e culto ». Così
Mons. Caruso, vescovo di Cariati; e il suo successore, Mons. Raf-
faele Faggiani, già provinciale dei Passionisti, richiama il ricordo
del Padre quando fu, per qualche giorno, ospite di quei Padri 
a Manduria: « Ricordo molto bene che sia il suo parlare, sia 
tutta la sua condotta, furono di grande edificazione per tutta 
la comunità. Rammento anzi di aver fatto la seguente riflessione: 
– Come si eleva subito questa bell’anima alle cose celesti dalle
circostanze terrene! ».

Mons. Costa, vescovo di Lecce: « Due sole volte io vidi 
per pochi istanti il Canonico e l’impressione fu pari alla fama 
che lo circondava: la persona, il volto, lo sguardo, rivelavano in
lui la santità ». Mons. Taccone, già vescovo di Bova: « Lo conob-
bi a Palermo nel Congresso Eucaristico del 1924, lo sentii parlare
nella sezione sacerdotale e son testimone della commozione
generale che le sue sante parole suscitarono nella numerosa
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assemblea, che ne rimase edificata e convinta di aver sentito 
e conosciuto un santo. Il nome del Servo di Dio in Sicilia, 
in Calabria e in Puglia è circondato di venerazione tale, che 
io la ritengo anticipo di gloria ».

Aggiungiamo l’ultimo saluto di Mons. Paino al Servo di Dio
nel giorno del suo funerale: « O santo, o santo: permetti che 
io ti dica l’ultima parola, permetti che io t’invii il mio saluto 
e quello di tutta la città... Abbiti, o santo, l’ultimo saluto, 
l’ultima benedizione e questa manifestazione di popolo, così 
come forse mai si era vista a Messina, specialmente di questa 
folla così commossa, venuta qua per inviare a te il saluto estre-
mo e per ringraziare Dio, che ha voluto ricompensarti così 
anche quaggiù. Noi, che di te non sappiamo privarci, a te racco-
mandiamo noi e la nostra città, la quale nella continuazione del-
l’opera tua trova la maggiore ragione delle sue grandi aspirazioni.
Onde resterà la nostra comunione di vita: tu di là 
prega; noi grideremo forte, forte: gloria, gloria, gloria; e tu 
ci risponderai; carità, carità, carità...» .

Chiudiamo col giudizio di due insigni Servi di Dio. Don
Lorenzo Berteco, della Pia Società S. Paolo, ci scrive che don
Giacomo Alberione così predicava ai suoi chierici in Alba (Pie-
monte), nell’autunno del 1924: « Volete incontrare dei santi
viventi? Andate a Torino e visitate il Can.co Allamano e don
Rinaldi; andate in Liguria e troverete P. Semeria; spingetevi 
in Sicilia e ancora potete incontrare il Can. Di Francia ».

Viene poi don Orione. Per lui il nostro Padre, « era un 
santo addirittura ». Eccone una prova in due telegrammi. Alla
morte del nostro Servo di Dio così scriveva: « Profondamente
addolorato morte grande sacerdote di Dio canonico Di Francia
apostolo carità gloria clero messinese onore Sicilia Italia Chiesa.
Abbraccio tutti suoi religiosi e orfani fraternamente confortandoli
in Gesù Crocifisso. Suffragheremo anima benedetta raccoman-
dandoci vostro santo fondatore » (13.6.1927). Alcuni anni ap-
presso rispondendo telegraficamente al P. Vitale per una infor-
mazione, don Orione ne profittava per insistere sul processo 
del Padre: “Urge affrettare causa canonico Di Francia... Sarà
monumento grande che arcivescovo alzerà onore Messina et edi-
ficazione Clero Sicilia Italia » (2.8.1934).
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zioni, 771 - 8. Strumenti di penitenza, 774 - 9. La lotta
contro il sonno, 776 - 10. Dolcezza e mansuetudine,
778 - 11. Preghiera per l’edificazione, 781 - 12. La sua
inalterabile pace, 783 - 13. Pronto sempre al perdono,
787.
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INDICE ANALITICO

A

Abito religioso, da portarsi santamente, 586.
Affetti terreni, preghiera per esserne liberati, 23.
Alfonso de Liguori (S.), preghiera per la conversione, 15; 

devozione del P. a S. A., 396.
Alfonso Rodriguez (S.), preghiera per la conversione, 18. 
Agnus Dei, 61, 62.
Alleanza (Sacra), 149, 153.
Amici - V. Lettera agli a.
Ammalati, cura degli a., 591; i religiosi a. devono essere 

sempre edificanti, 618.
Amministrazione, accusa al P. di cattiva a., 671.
Amore di Dio, sta in esso la santità, 202; il P. predicava sempre

l’a. di D., 203-206; amarezze del P. per qualche affetto inno-
cente, 205; puro a. di D., 205-208. 

Amore del prossimo - V. Carità del p. 
Amore dell’Istituto, 145.
Amore di patria, 707.
Anello del Padre, 847.
Angeli (I 7 Angeli della divina presenza), 383. 
Angelo Custode, 382.
Antonio di Padova (S.), per ottenere la conversione, 17; nel-

l’Opera nostra, 390; devozione a S. A., 393; il pane di S. A.
per il monastero delle Trentatré, 543.

Assistenza agli orfani, 631.
Avignone (Quartiere), 722, 726.
Azione, da unire alla preghiera per le vocazioni, 128, 129.

B

Battaglione sacrilego, formato dagli apostati al seguito di
Garibaldi, 99.

Battesimo di adulti, 465; b. del figlio di Fulci, 466. 
Battezzata (orfanella inquieta),  614.
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Beneficenza e carità delle Congregazioni scaturiscono dal
Rogate, 142.

Benefici divini, 688; libro dei Benefici d., 692. 
Beni monastici (acquisto), 699.
Bernardo (Sac. O.F.M.), interviene a favore del P., 753. 
Bloy (Leon), lettera del P. a L. B. sulla Salette, 99. 
Bonarrigo (P.), il P. lo ricordava sempre, 564. 
Bosco (S. Giovanni), ricorso del P. al Santo, 730.

C

Cacciòla (Salvatore), conversione, 462.
Cadorna (Generale Luigi), lettera del Padre, 596. 
Camillo (SI devozione del P. a S. C., 402. 
Camilliani e il P., 477.
Cannizzaro (Tommaso), sue relazioni col P., 467. 
Cappuccine di Città di Castello, relazioni col P., 539. 
Carattere (Educazione del c.), 640. ,
Carcerati e il P., 531.
Carducci e i suoi insulti al Papa, 80.
Carità, regina e madre delle virtù, 202; il precetto della c., 490. 
Carità verso Dio, v. Amore di Dio. 
Carità del prossimo, è la nostra missione, 518, 558, 559; esempi

del P., 490, 494; per le anime consacrate, 533. V. Elemosine. 
Carmelo (Madonna del), 344.
Carrano (Mons. Francesco Paolo), arcivescovo di Trani, 716. 
Castità, 827, 830.
Catechismo, importanza, 39; ispezione catechistica del P., 40; il

P. catechista, 40; insegnamento del c., 41, 636, 786. 
Centaurea, usata per mortificazione, 767, 769.
Chiesa, amore alla C., 66; La C. e il Concilio ecumenico del

1870, 70; mai deviare dal pensiero della C., 81; obbedienza
alla C., 88, 101; condizioni della C. nel secolo passato, 107,
109.

Cleptomane, il ragazzo c., 614. 
Confessori delle suore, 655.
Conforti (Mons. Guido M. vescovo di Parma), lettera del P., 164. 
Conciliazione, desiderata dal P., 74. 
Congressi Eucaristici, interventi del P., 161. 
Combe (Ab. Gilberto), lettera del P., 96, 97. 
Colera del 1887, 592.
Comando divino, v. Rogate.
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Comunione, dei fanciulli, 291; prima c. rinnovata, 292; c. quo-
tidiana, 292; preparamento e ringraziamento della C., 293. 

Comunità nostre, la prima idea, 136; tutte si fondano sul Roga-
te, 138, 142.

Contestazione nella Chiesa, 67.
Contrarietà, come accettarle, 757.
Conversazioni del P., 586.
Conversione, natura, 8; nel concetto del P., 9; chiedeva pre¬ghie-

re per la c., 11; faceva preghiere per la c., 11, 15; ricorreva ai
Santi per la c., 15, 18.

Conversioni dal protestantesimo, 463.
Correzione, come fare e accettare la e., 568; il P. non la rispar-

miava a nessuno, 574.
Coscienza, formare la c. dei fanciullo, 636; apertura di c. al padre

spirituale, 26; delicatezza di c. del P., 828. 
Costa Saya (Luigi), grande benefattore del P., 716.
Croce, vantaggi della C. e come bisogna portarla, 760; ringra-

ziare per la c., 229, 690.
Critica ai superiori, 851.
Cucinotta (Grazia), benefattrice del P., 715.
Cuore (S. C. di Gesù), natura della devozione al S. C., 261; festa

del S. C. nell’Opera, 264; inaugurazione di statue del S. C.,
265; consacrazione dell’Opera al S. C., 266; riparazione di
consolazione al S. C., 267; pene intime del S. C., 268. 

Cuore Eucaristico, devozione del P. al C. E., 303, 304. 
Cuore Immacolato di Maria (Confraternita del), 458. 
Cusmano (P. Giacomo), umiltà del P. C., 805.

D

D’Amore (suor M. Carmela), 744.
D’Arrigo (Mons. Letterio), 858, 861, 864, 870. 
Debiti, 696, 730.
Delicatezza di scoscienza, 214.
Diagnosi dei difetti, 569.
Difetti, accusati dal p. 27, 29, combattere i d. 561; attenti piccoli

d. 572.
Di Francia (Don Francesco M.), separazione dal P. 736, 740,

746; insiste per la riunione, 749.
Diportamento, preghiera per il d. giornaliero, 432. 
Distacco, dalle creature, 174; dai beni terreni, 177, 80. 
Distrazioni nelle preghiere, 432.
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Dolcezza, V. Mansuetudine.
Drago: Mansueto, muore in guerra, 599; Mariano, perde la vista,

dolore e carità del P., 600.

E

Economia e povertà, 841, 42.
Edificazione, preghiera per l’e., 781. 
Educatori, secondo il P., 626.
Educazione, integrale, 634; religiosa, 624, 635; al lavoro, 637. 
Elemosine del P., 519, 531.
Erode, la sua strage si rinnova nella perdita degli orfani, 610. 
Esame di coscienza, 422.
Esposizione del SS. nella settimana santa, 289. 
Eucaristia, v. Gesù Sacramentato.
Eustochio (Beata), devozione dei P., 407; le monache della B.

E., 541.

F

Facchinetti (Padre, O.F.M.) e il P., 816.
Famiglia, apostolato della f., 460. 
Faro (II) in difesa del P., 604.
Fede, del P., 36, 38; dalle Opere risalta la sua f., 39; protesta al

sindaco Martino, 39; desiderio di dilatare la f., 42, 43; l’uomo
di f., 44.

Fermezza nell’esigere l’osservanza, 567; col questore di Messi-
na, 677.

Festa, santificazione della f., 687.
Fiducia, in Dio, 180, 183; i voti della f., 184, 94; episodi sulla

f.,194, 200.
Figlie del Divino Zelo Celesti, 410. 
Figlie del S. Costato, 755. 
Fiori freschi per l’altare, 684.
Fondatore dell’Opera, Gesù Sacramentato, 272. 
Fortezza, 720, 733.
Frammenti (sacri f.), 297.
Francavilla Fontana (Persecuzione a F. F.), 735. 
Francesco d’Assisi (S.), 838, 840.
Francesco di Sales (S.), 405. 
Franzè (P. Domenico O.F.M.), 676.
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G

Geltrudine e il P., 480.
GentileMariano, insigne benefattore, 715. 
Genuflessione, 681.
Gesù, amore a G., 236, 243; amore a G. e la Croce, 239; G. Bam-

bino, lettera a G. B., 250; coronazione di G. B., 252; preghie-
re per ridiventare bambini, 677; l’asirrello di G. B., 806; G.
Crocifisso, è il libro di tutti, 252; soggetto di quo-tidiana
meditazione del P., 255; G. Sacramentato, fede del P. in G.
S., 274, 276; ricordo quotidiano di’ G. S., 265, 290; proces-
sioni di G. S., 287; il P. eroicamente risucchia le sacre specie,
296; v. Luglio (Festa del 1° L.).

Gesuiti e il P., 476.
Ghezzi (fra Giuseppe), laico dei Frati Minori di santa vita, 675. 
Giacobini della montagna, assessori municipali contrari al P.,

604.
Giovanni della Croce (S.), per la conversione, 18; per evitare il

peccato, 211; la fiamma viva, 428.
Giovanni Berchmans (S.), per la conversione, 18. 
Giovanna D’Arco (S.) e la volontà di Dio, 223.
Giuseppe (S.), 384; e l’Opera nostra,. 388; di Caudino, 387.
Giuseppe Benedetto Labre (S.), 838, 840, 844. 
Guardia d’onore al S. Cuore, 267.
Guardia (Madonna della G.), 371.
Guerra, economia e produzione durante la g., 597; incoraggia-

menti ai religiosi, 598.
Giustizia, con Dio, 680; con gli uomini, 695, 698; con gli

ope¬rai, 702.
Gratitudine a Dio, 688; ai benefattori, 713.

I

Imitazione di G. C., 240.
Immagini sante, il P. le voleva belle, artistiche, 58, 60; non le

voleva nude, 837.
Imperfezioni, il P. aborriva le i., 216.
Impiegati, lettera agl’i., 456. 
Impulsività, accuse al P. d’i., 669. 
Incoraggiamenti, del P.; 561, 571, 577. 
Indulgenze, il P. ne era affamato, 176.
Infanzia spirituale, preghiera a G. Bambino, 247. 
Iniziatore, il P. si diceva i. e non fondatore, 696.
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« lo l’amo i miei bambini », 605.
Istruzione, per la formazione di maestri interni, 635. 

L
Lalìa (Madre Antonia) diretta e soccorsa dal P., 538.
Lavoro, 637.
Lembo (Giuseppina), orfana salvata dal P., 608. 
Lettera agli amici, 471.
Lettura spirituale, 442. 
Liguorini e il P., 396, 536.
Litanie di un’anima che vive di fede, 45.
Luglio (Festa del 1°...) del 1886, 277; festa annuale, 281; il taber-

nacolo vuoto, 282; titolo annuale, 284; festa attuale, 286. 
Luigi (Gonzaga, S.), 394.
Lourdes, giudizio ecclesiastico sulle apparizioni, 93.

M
Madonna, necessità della devozione alla M., 308; amore del P.

alla M., 311; in ogni predica la M., 313; tessera speciale del-
l’Istituto, 315; il Rogate dono della M., 317; il P. poeta della
M., 319; preghiere personali del P. alla M., 320; grazia ine-
stimabilissima, 331; la M. dei poveri, 333; pratiche ad onore
della M., 334; Cultura mariana del P., 342; la Madre della
Chiesa, 343; la M. del Carmelo, 344; la M. dell’Itria e la
M. di Pompei, 345; la Stella Mattutina e la M. del Pilastro,
347; la M. di Lourdes, 348; l’Immacolata, 352; la M. del
Buon Consiglio, 648, 650, 663; la M. della Sacra Lettera,
358; Maria Bambina, 360; i dolori della M., 363; la M. del-
la Salette, 93, 365; la M. della Mercede, 368; la M. della
Mutata, 206; la M. del Pane, 440.

Mansuetudine, 778, 784, 791.
Maria, v. Madonna.
Martirio, il P. disposto al m., 43.
Massime morali incise sui piatti, 767.
Meditazione, necessità, 431; vantaggi, 433; libro di m., 256.
Mendicante, il P. mendicò per lunghi anni, 731.
Melania (Calvat) a Messina, 95, 752; sulla vita di M., 100; let-

tera a M., 337.
Merito della preghiera rogazionista, 131.
Messa (Santa): materia della M., 297; la M. del P., 298; vari offe-

renti della M., 302.
Messina (sac. Antonio), 835.
Messina (sac. Giuseppe), 600.
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Messinesi (Santi), invocati per la conversione, 18.
Metodo preventivo, 630.
Michele (Arcangelo), devozione del P. verso S. M., 381. Militto

(sac. Sebastiano), 834.
Missionarie del S. Costato (Suore), 481.
Missioni, serate missionarie a Trani, 42; bisogna formare bene i

missionari, 42.
Moda, 829, 835.
Moramarco (sac. Giosafat), 655. 
Mormorazione, 573, 851. 
Mortificazione, 761, 763.

N
Natale, novena, 248.
Nome SS. di Gesù, festa, 244, 45. 
Nome delle Congregazioni, 146, 48. 
Nostalgia, 574
Nozze d’argento dell’Opera, 48.

O

Obbedienza, alla Chiesa, 88; alle autorità civili, 704; o. e li¬ber-
tà, 849; o. a volte anche ai sudditi, 853; o. del P. ai vari vesco-
vi, 854, 58.

Offensori, con gli o. il P. accresceva il bene, 789. 
Offerta della vita per la salvezza di Messina, 450. 
Opera (nostra Pia O.), « Nigra sum sed formosa -, 143. 
Operai della messe, chi sono, 119, 122. 
Opere dell’Istituto, 518.
Orazione, 431, v. Preghiera.
Orfani, il padre degli o., 606; salvezza degli o.; santità e fecon-

dità di quest’opera, 606, 609; il P. in mezzo agli o., 611, 616,
620; ammissione o., 621, 669; v. Educazione.

Orione (don Luigi) e il P., 536, 863, 875.
Ospitalità, mai rifiutarla, 550; come farla, 552; ospiti illustri,

555.

P
Padre, nome riservato al Fondatore, 560.
Padroni delle nostre case sono Gesù e Maria, 681. 
Paìno (Angelo, arcivescovo di Messina), 857, 875.
Papa, amore al P. segno di predestinazione, 66; docilità e vene-
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razione al P., 69, 81; componimenti vari ad onore del P., 71,
73; per la libertà del P., 76, 79; per gl’insulti al P., 80; pre-
ghiere pel P., 82; chiedere al P. solo benedizioni, 84; inge-
nue manifestazioni di pietà filiale, 85; protesta di fedeltà al
P., 101; lettera del P. al nostro Generale, 103; presentazione
dell’Opera al P., 156, 58.

Parrillo (Mons. Francesco), lettera del P., 858. 
Parzanese (Pietro Paolo), 223, 831.
Pasquale (Convento S. P. Oria), acquisto, 674, 699. 
Passione di Gesù, v. Gesù Crocifisso.
Peccato, odio al p., 208, 217; preghiera del P. per evitare il p.,

210; insisteva sempre contro il p., 212, 214.
Peccatori, per la conversione dei p., 458.
Pellegrinaggi spirituali, a Betlemme, 251; a Paray-le-Monial,

265; alla Salette, 367.
Pellegrino (Luisa), benefattrice del P., 715.
Pene intime di N. S., 268.
Pennino (Mons. Antonio), consigliere del P., 832. 
Penurie, 729.
Perdono, il P. sempre pronto al p., 787.
Perfezione, tendere sempre e in tutto alla p., 22; propositi di per-

fezione del P., 22, 24, 25, 26, 28, 30, 32.
Persecutori, preghiera per i p., 588.
Piccole Suore dei poveri, relazioni col P., 544. 
Pietro Claver (S.), per ottenere la conversione, 18. 
Placido (S.), per ottenere la conversione, 16. 
Povertà, 837, 841, 848. 
Poveri, il P. e i p., 495; amore eroico, 499; lettera ai p., 503; il P.

si difende, 507; « La caccia ai poveri «, 508; le pressioni dei
p., 790.

Predica del P. sospesa per non aggravare le coscienze, 587. 
Predicazione, idee del P. sulla p., 50; essere chiarissimo, 51; pre-

ghiere per l’efficacia della p., 51, 52; giudizio del P. Vitale,
53, 55.

Pregare per gli educandi, 628.
Preghiera, liturgica e privata, 416; p. personale, 417; sentimen-

talismo nella p., 418; il P. uomo di p., 420; lo spirito di p.,
423; il P. domanda lo spirito di p., 425; fiamma viva e fiamma
smorta, 427; necessità ed efficacia, 431, 434; fiducia nella p.,
435; preghiere speciali, 437; in casi particolari, 438; p. del
cuore, 440; l’Opera nostra è nata dalla p. e si mantiene con
la p., 444; p. del P. per i suoi figliuoli, 562; riduzione delle
preghiere, 670.
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Preghiere: per ottenere i buoni Operai, la prima preghiera,
140; il libretto di p., 148; per evitare il peccato, 210; per il
diportamento giornaliero, 211.

Presenza di Dio, abituale nel P. il pensiero della p. di D., 45, 46. 
Preservativo dei divini flagelli, considerazioni e preghiere, 61. 
Propagande (Le tre p.), 160.
Prudenza, definizione, 644; nelle correzioni, 646; per la santa

p., 646; sempre unita alla preghiera, 648; governo
impron¬tato a carità e p., 653; p. nelle fondazioni, 657, 668;
nelle relazioni coi parroci, 659 p. e mezzi umani, 661; p.
durante la guerra, 663; p. negli affari, 664; p. e carità, 667.

Pulizia e povertà, 845.
Punizioni, 638.
Purganti (devozione alle A. p.), 485.

Q

Questuante (Il P....), 730.

R

Razzòli (Mons. Roberto), 661, 669, 755, 855. 
Redenzione del passato, 24.
Reliquie, il P. le ricercava e custodiva, 60.
Ricreazione (esercizio della r.), 30; 
Ricreazione dei ragazzi, 635. 
Rigenerazione spirituale, 31.
Rilassamento (combatterlo), 562.
Ringraziamento dei benefici divini, 688.
Riparazione, spirito di r., 220; per Renan a Messina, 240; per le

bestemmie di Mussolini, 241; r. al S. Cuore, 267.
Rispetto umano, 691; reciproco, 589; delle cose sante, 684; casa

di Dio, 681; il P. non amava i volantini col nome di Dio, 56;
restaurazione di oggetti sacri, 57. 

Ritratto, il P. non volle il ritratto, 821. 
Rivelazioni private, condotta del P., 90, 92. 
Roccalumera (inizio di...), 747.
Rogate, è il carisma del P., 106, 109; il primo scritto, 111, 113;

la grande rivelazione, 113; segreto di tutte le opere buone,
114, 115; importanza, 123, 126; r. e santificazione del clero,
130, 131; l’ora del r., 132, 134, 144; fedeltà al r., 145;
sem¬pre il r., 162; a mons. Conforti, 164; il più terribile casti-
go, 166; pel trionfo del r., 167; il r. e le Opere, 606.
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Rogazionista, missione veramente divina, 144; la più alta e la
più bella, 168.

Rogazione (Nostra Signora della...), 372. 
Rogazionisti, celesti, 410.

S

Sacerdoti, sale della terra e luce del mondo, 116; quanto pochi,
117, 119; sono frutto della preghiera, 122, 126; senza di
essa non vengono, 126, 127; rispetto dei s., 56; coi s. cadu-
ti, 474.

Sacra Scrittura, amore alla S. S., 47. 
Sacramentali, 61.
Sacramento (SS.), vero Fondatore dell’Opera, 272; nella nuova

cappella, 692.
Sacrificio (spirito di...), 456.
Sangue (Preziosissimo s.), devozione del P., 257. 
Salesiani e il P., 477.
Salesiane, v. Visitandine.
Salette, apparizione, 93; condanna del libro di Combe, 95; la

devozione a Messina, 366; pellegrinaggio del P., 366. 
Salute, come il P. curava la salute dei suoi figliuoli, 581, 583,

593, 634.
Santi, devozione del P. agli Angeli e Santi, 376, 378; Santi sette

Fondatori, 18.
Santità, tendere sempre alla s., 10; desiderio della s., 19; senza

illusioni, 20.
Satana, il fumo di Satana nella Chiesa, 68.
Sbandati dopo Caporetto. Appello, 710.
Schiavitù (santa s. d’amore), quando il P. la conobbe, 324; essen-

za, 326; consacrazione delle comunità nel 1906, 328. 
Scimone (Rosaria), orfanella di Taormina, 623. 
Seminario (di Messina), ai tempi dei P., 108. 
Semplicità, unita alla prudenza, 673. 
Sonno, lotta contro il s., 776.
Soppressione, minacciata delle suore, 751. 
Spazzatori (Sacri s.), 288.
Speranza, la vita del P. materiata di s., 172; il desiderio del Para-

diso, 173; apostolo della speranza, 175.
Spiritismo a Taormina, 479.
Stella Mattutina (suore di...), collaboratrici del P., 461, 547; aiu-

tate dal P., 537, 547.
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Strumenti di penitenza, usati dal P., 774.
Studi delle suore, 519.
Superstizione, lettere anonime con imposizione di preghiere, 63.

T

Teatrino, 688.
Temperanza, 760.
Teosofia, lettera alla sig.ra Zuccaro, 88.
Terremoto del 1894, 455; del 1908, 359. 
Terziario Carmelitano, professione del P., 322. 
Timore di Dio, raccomandato sempre dal P., 46, 216.
Toscano Angelo poeta messinese, 604; Eugenio, nipote del P.,

867.
Travagli di N. S. del Ven.le Tommaso di Gesù, 254, 257. 
Trepiedi, cavallo zoppo della casa di Oria, 846.

U

Umiltà, fondamento della vita spirituale, 794; concetto che il P.
aveva di se stesso, 796 e dell’Opera, 799; « i rimproveri del
mio Signore », 807; preghiera alla SS. Vergine per la santa
umiltà, 812; esempi, 813, 818; obiezione, 821. 

Unione con Dio nel P., 10, 33, 211, 227. 
Unione (P. U. di preghiera e penitenza), 267, 458. 
Unione (P. U. della Rogazione Evangelica), 153, 156.

V

Vangelo, pensieri sul V., 48, 49.
Vena (Madonna della V.), 369.
Veronica (Briguglio, suor), 736, 743.
Veronica (S. V. Giuliani), preghiere alla S., 15; devozione del P.,

398.
Versetto rogazionista, 158.
Vescovi, docilità e venerazione ai V., 69.
Viaggi del P., 456, 845.
Violenza (preghiera per la santa v.), 21. 
Virtù, fama sulle v. del P., 872.
Visione di Gesù nel povero, 493.
Visitandine, relazioni col P., 540.
Visite frequenti del P. a Gesù Sacramentato, 273. 
Vita comune, 537.

894

Teodoro Tusino
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Vita nuova (esercizio per la v. n.), 25.
Vocazione rogazionista del P., 109, 111. 
Vocazioni nostre, il P. e le v. n., 519, 581, 584.
Volontà di Dio, il P. cercava in tutto la v. di D., 224; da essa ogni

bene, 226; esempi di sottomissione ad essa, 228, 754, 756;
preghiera per compierla, 230; coroncina, 232; vivere in essa,
233.

Volto di N. S., devozione del P., 258; il Volto della Sindone, 259. 
Voti della fiducia, 184, 194; 
Voti religiosi, 826.

Z

Zelo, definizione, 448; z. del P. in Avignone, 454; « Lettera agli
amici «, 471; varie opere di zelo, 478, 482. 

Zuccaro (Signora), lettera contro la teosofia, 88.
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Impaginazione grafica a cura di P. GIOACCHINO CHIAPPERINI. 
Rispetto al volume dato alle stampe ad uso privato pro manuscripto (anno 1973) c’è
qualche piccola difformità nella divisione delle righe. La numerazione delle pagine
in massima parte è la stessa del volume stampato. Sono state eliminate solo alcune
righe “orfane” ad inizio pagina e la maggior parte delle note presenti nel corpo del
testo. Il lavoro fatto permette una più facile consultazione degli argomenti trattati. 

Roma, Gennaio 2021
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