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1.  La fiera degli uccelli
      Ripigliamo l’ordine cronologico del nostro lavoro, dopo la pa-
rentesi imposta dallo scisma di Roccalumera. 
      E torniamo al Padre, solitamente impigliato e impegnato a ri-
solvere il problema del pane per i suoi figlioli. 
      Più di una volta – lo abbiamo rilevato secondo le occasioni 
– il soccorso al Padre è pervenuto mediante fiere di beneficen-
za. Una di queste fu tenuta nel 1899, ed ebbe una caratteristica par-
ticolare: fu principalmente fiera degli uccelli. 
      Ci richiamiamo ad un avvenimento accaduto qualche anno 
prima. 
      Il Padre, un giorno, andando in giro per la città elemosi-
nando per i suoi piccoli, si trovò a passare per la Via del Forno
Scoverto quando a un certo punto fu colpito da un vivacissimo cin-
guettio di uccelli, che veniva fuori da una casa vicina. Vi abi-
tava un signore ricchissimo, certo Luigi Baviera1 il quale, preso 
da vera passione per l’ornitologia, impiegava i suoi soldi nell’ac-
quisto di uccelli: ne teneva infatti una ricca collezione, di ele-
menti anche esotici e rari. Peccato che la passione per gli ani-
mali gli aveva chiuso il cuore alla compassione per gli uomini! 
Difatti, quando il Padre entrò per domandargli qualche sussidio 
per i suoi poveri, fu mandato indietro a mani vuote... 
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Capitolo I

RIPIGLIANDO IL CAMMINO

1Il Padre Vitale scrive: Barbèra (pag. 305); preferiamo Baviera, perché 
così riportano la Gazzetta di Messina e Il Risveglio, che pubblicano la relazio-
ne della fiera.

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.16  Pagina 5



      Ma la Provvidenza divina non tardò a pigliarsi la rivincita. 
      Dopo qualche tempo il Baviera morì, lasciando gli uccelli al
nipote, barone Salvatore Forzano, che non condivideva l’entu-
siasmo dello zio per gli animali. Pensò di disfarsene in opera di 
bene, e generosamente li passò al Padre. Allora il Monastero 
dello Spirito Santo divenne una grande voliera: da una trave 
pendevano innumerevoli gabbie, e gli animaletti riempivano l’a-
ria, da mattina a sera, dei loro trilli gioiosi. 
      Il Padre pensò subito ad una fiera di beneficenza, che fu or-
ganizzata da un Comitato di signore dell’aristocrazia messine-
se, presieduto dalla Signora Arigò, moglie del sindaco. Molte fa-
miglie risposero all’appello, inviando doni. 
      La fiera ebbe luogo la domenica 5 marzo 1899, nell’atrio 
della Camera di Commercio. 

Riportiamo dalla Gazzetta di Messina, i nomi dei principali 
artefici della festa. 
      «Meritano speciale menzione per la buona riuscita della fie-
ra i signori fratelli Ainis, che concessero gratuitamente grandis-
sima parte della stoffa, con la quale sono stati adornati i boxs; i 
Signori Interdonato, De Cola e Romeo, i quali gratuitamente co-
struirono i tre boxs; i fioricultori Madaffari, Monza, Meglio, Ana-
stasi, Giannetto, De Francesco, che regalarono piante e fiori; la
Spettabile Amministrazione del gas, che contribuì alla festa con 
una sua offerta e diede l’illuminazione per un prezzo mitissimo; 
e il Signor Girolamo Minasi, proprietario della tipografia Filo-
mena, il quale generosamente prestò sempre gratuita l’opera 
propria per la stampa di avvisi, circolari, manifesti ed inviti.
      «Finalmente, a mezzo nostro, il Comitato ringrazia sentita-
mente tutta la stampa messinese per l’efficace aiuto da essa re-
cato alla preparazione della festa o fiera di beneficenza, diffon-
dendone la idea, e tutti coloro, i quali hanno cooperato alla riu-
scita della festa in parola. 
      «I biglietti coi buoni e quelli d’ingresso sono stati dati gratis
dall’Amministrazione della Gazzetta di Messina»2. 
      Il Padre ringraziò pubblicamente, a mezzo del giornale Il 
Risveglio (10 marzo 1899) quanti avevano cooperato alla festa: 

– 6 –

Teodoro Tusino

2Gazzetta di Messina, 12 marzo 1899.
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in particolare il Comitato delle Dame «per la pietosa premura e 
pel grande zelo con cui intrapresero e condussero a buon termi-
ne la fiera di beneficenza, non risparmiando fatiche e sollecitu-
dini; il Signor barone Forzano, che col grazioso dono degli uccel-
li fu l’ispiratore di tanta beneficenza; i componenti la Camera di
Commercio che tanto gentilmente cedettero il grande atrio, e 
quanti si prestarono spontaneamente e generosamente, non 
esclusa la stampa cittadina». E conchiude: «Gli orfani e le orfa-
ne ricoverati pregano il buon Dio che riversi le sue benedizioni 
sulle benefattrici e sui benefattori che con tanta carità hanno 
procurato il loro sollievo». 
      La fiera degli uccelli fruttò lire 4.307,82. 

Rileviamo qui che, nonostante la sua povertà, il Padre non
mancava al suo proposito di sovvenire ai bisogni del Papa. Leo-
ne XIII qualche tempo prima era stato ammalato, e il Padre scri-
vendogli il 25 marzo 1899, anzitutto lo assicura che durante 
la malattia «questi miei orfanelli levavano suppliche al Signore 
per la preziosissima salute della Santità Vostra», e poi spedisce 
la modesta offerta di lire 25, raccolte, al solito, col risparmio 
«sui guadagni dei loro piccoli lavori», supplicando il Papa che 
«voglia benignamente accettarle come segno di nostro profondo 
amore ed umilissima sudditanza e voglia generosamente e pa-ter-
namente impartirci la Santa Apostolica Benedizione da noi 
tutti ardentemente desiderata». E chiude con una esclamazione 
ricca di tanta fede: «Oh, possa questa Benedizione del Vicario di 
Gesù Cristo scendere su di noi come la Benedizione d’Isacco sul 
capo di Giacobbe!»3.

2. Nuovo intervento della Gazzetta di Messina 

      La Gazzetta di Messina, l’abbiamo rilevato più volte, non 
era tenera coi preti: era il tempo, che portava quello spirito libe-
raleggiante... Lo vediamo anche nei liberali di oggi... solo che 
oggi non forma il partito dominante! Però la Gazzetta di Messi-
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3Scritti, vol. 28, pag. 2.
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na vuole allontanare da sé la taccia di anticlericalismo4 e poi, 
per il Padre ha avuto sempre quel riguardo che del resto meri-
tava la sua virtù. 
      Nell’agosto di quell’anno, egli fece ancora una volta richie-
sta alla Provincia di portargli a lire 5.000 annue il soccorso di 
lire 1.000 che gli dava da parecchio tempo. La domanda pur-
troppo non ebbe esito, perché le finanze della Provincia erano in
deficit, ma la Gazzetta di Messina non mancò di appoggiare la do-
manda. 
      Scrive pertanto (23 agosto 1899): 
      «Per quanto lo spirito di carità non sia certo scarso in Mes-
sina, tuttavia è un fatto che rileviamo ogni giorno, come man-
chino presso di noi tanti di quegl’Istituti di beneficenza, che ri-
spondano alle diverse forme dell’odierno pauperismo. 
      «Di fronte a questa deficienza però non si può non far plau-
so con tutta l’anima ad un uomo, il quale, pure vestendo l’abito 
di prete, è di un carattere dei più elevati, che s’incontrino nella mo-
derna società e, con alto intelletto ispirato da immenso amo-
re, ha voluto e saputo attuare in modo davvero splendido una 
forma organica di beneficenza, che provvede ad uno dei più do-
lorosi mali umani: l’infanzia orfana. E si sa abbastanza in Mes-
sina a quanti sacrifici, accompagnati dalle più acute ansie di 
cuore, sia dovuto andare incontro l’esimio sacerdote, che molte 
volte vide pericolare il suo Istituto per insufficienza di mezzi eco-
nomici, a cui dovette sopperire col suo. 
      «Tale Istituto intanto provvede ora alla cura di 120 orfani, 
dei quali ben 47 appartengono alla Provincia. 
      «L’egregio uomo però ha esaurito quasi tutto il suo e l’Ope-
ra minaccia questa volta più che mai di morire. 
      «Ad evitare ciò egli ha ancora una speranza - una speran-
za legittima, che anche noi fortemente nutriamo - che il Consi-
glio Provinciale voglia aumentargli cioè il primitivo assegno di 
lire mille annue almeno a lire cinquemila. 
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4 Il 13 aprile, sempre del 1899, ricorda l’ospizio del Padre Francia e rile-
va: «Ho detto ospizio di Padre Francia; e su questo nome mi fermo. Noi non 
siamo di quelli che ostacolano le Opere che àbbiano un carattere religioso o 
che siano dovute a religiosi».
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      «Così la nostra Provincia non perderebbe un’Istituzione che 
tanto l’onora, e che nel forte sentimento di solidarietà, che è la 
maggior virtù dei nostri tempi, dovrebbe essere sviluppata al 
massimo grado con la cooperazione di tutti e non mai abban-
donata». 

3.  3 giugno 1899 

      Dell’attività apostolica del Padre nel 1899 ricordiamo: eser-
cizi spirituali al popolo nella Chiesa della Maddalena; predica 
sulla passione; panegirico alla Madonna dell’Itria a Pèzzolo 
[Messina]; e alla Madonna dei Bianchi a Curcuraci [Messina]. 
Nel luglio ancora una volta la novena del Preziosissimo Sangue 
nella parrocchia di San Luca. A settembre, novena di Sant’Al-
fonso nella Chiesa del Sacro Cuore, dietro invito del nuovo Ar-
civescovo, Monsignor D’Arrigo5. Nell’ottobre la novena del San-
to Rosario a Palmi (Reggio Calabria) di dove riportò alcune
vocazioni per il suo Istituto di suore. 
      Per la festa della Madonna della Lettera, perpetua protet-
trice di Messina, arca di salute di tutta la Chiesa, la penna del 
Padre stila un suo nuovo canto di amore alla divina Madre, 
pubblicato sul settimanale Il Risveglio (2 giugno 1899): 
      «Giorno grande di giubilo; esultazione dei figliuoli di Zan-
cle, che levano inni di gloria alla Purissima Creatura di Dio. 
      «La figlia del Peloro si è adornata di rose, accordò la sua ce-
tra al murmure delle onde mattutine, che lambiscono le sue 
spiagge, e scioglie il cantico dell’allegrezza. 
      «Venite avanti, o forti della terra di benedizione, giovani
messinesi, e voi, primizie dei casti tàlami, figliuolini dell’inno-
cenza, battete per gioia le mani e gridate all’osanna. 
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5 La festa liturgica del Santo si celebrava allora per la Chiesa universale 
il 2 agosto; ma i messinesi non si sentivano di rinunziare per quel giorno alla Madonna
della Scala, che si festeggiava ab immemorabili il 2 agosto, e per 
Sant’ Alfonso fu scelto il giorno 15 settembre che ricorda la sua beatificazione, 
non il 26 maggio, data della canonizzazione, per non trascurare il caro San 
Filippo Neri, che anche lui aveva in Messina un’antica tradizione. Oggi 
Sant’ Alfonso si festeggia per la Chiesa tutta il 1o agosto.
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      «Imperocché il lungo corso dei secoli non ha avuto potenza 
a sbiadire nei cuori dei figli di Zancle i celesti caratteri della Sa-
crosanta Lettera! 
      «O fortunatissimi giorni! O indelebile dolcissima memoria 
di quell’antica fede! 
      «Tu giacevi, o Messina, nelle tenebre dell’errore, quando la
luce trionfante del Nazareno si apriva il varco tra le gentili na-
zioni! 
      «E tu vedesti un Grande a te approssimarsi: egli agitava la
fiaccola della verità nella sua destra: tu piegasti le ginocchia e la
fronte dinanzi alla Croce, e ti rialzasti bella di nuova ed eterna vi-
ta! 
      «Accorrete, o figliuoli di Zancle, accorrete ai piedi verginali 
della Purissima Creatura. 
      «Come il giglio delle valli di Engaddi, Ella manda un profu-
mo di divine virtù, nascosta tra i colli della Giudea. 
      «E i nostri Padri la videro... 

«Non si era ancora partita dalla terra di esilio: ancora Ella 
spirava le aure imbalsamate dell’oriente; la Colomba senza 
macchia aleggiava tuttora pei deserti del mondo, spingendo il 
desìo del suo ferventissimo Cuore ai campi eterni del Paradiso! 
      «E i Padri nostri la videro! 

«Non era così bella Rachele quando gli occhi di Giacobbe la
mirarono presso le fonti di Aran. 
      «Non era così bella Giuditta quando si adornò di tutte le 
sue gemme, e si mise al collo i monìli, e chiuse nei calzari di ar-
gento i suoi piedi. 
      «Salve, o bellissima Creatura, o Immacolata Maria, o la Be-
nedetta fra tutte le donne; salve, perché Messina benedicesti 
fra tutte le città della terra! 
      «Tu accogliesti amorosamente i Padri nostri ai tuoi piedi e
dolcemente li riguardasti! 
      «O secoli già trascorsi, rivivete un istante dinanzi al mio 
pensiero: ch’io contempli la Purissima Creatura di Dio; ch’io mi 
prostri insieme ai quattro fortunati ambasciatori innanzi alla 
mia Signora e Regina! 
      «Eccola! Oh, che arcane bellezze splendono nel verginale 
suo volto! «Ben dicesti, o coronato re di Palestina, che tutte le va-
rietà del bello in Lei si avvicendano! 
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      «Ella maternamente ci accoglie, ci sorride; le sue labbra, 
che furono paragonate alla benda dello scarlatto, si schiudono; 
la sua voce incantevole come dolcissima musica al nostro orec-
chio risuona: “O miei figli messinesi, siate benvenuti alla mia pre-
senza: Io vi accolgo come primizia del cristianesimo tra i 
gentili; Io vi benedico sino alla fine dei secoli, Io mi dichiaro vo-
stra perpetua Protettrice e qual pegno del mio sempiterno pat-
to, eccovi una mia lettera!”. 
      «Salve, o sacrosanta Lettera! Tu sei impressa nell’intimo 
del nostro cuore; tu sei l’immensa, invidiabile gloria di Messina:
corona immortale della zanclèa terra, stella splendidissima dei 
nostri eterni destini! Salve, o dilettissima Madre della Sacra Let-
tera! Ah, che un carisma così singolare supera ogni nostra rico-
noscenza! Oh, nostra languida fede! Oh, degeneri nipoti di quegli
antichi e candidi neòfiti del cristianesimo! 
      «E perché non spieghiamo noi al cospetto di tutti i popoli il 
nostro glorioso vessillo della Sacra Lettera, per proclamare in-
nanzi al mondo che Maria Santissima è la perpetua Protettrice 
dei veri figli della Chiesa, dei veri seguaci del Cristo, di cui i no-
stri Padri ai piedi di Maria non furono che lontana figura? 
      «Sì, Maria della Lettera è la Madre universale del cattolici-
smo! Maria della Lettera è la salvatrice di tutta la Chiesa in 
mezzo alla interminabile rovina degli odierni errori! 
      «Maria della Lettera è la grande arca di salute, che muove 
dalle nostre spiagge ai lidi eterni del Cielo! Gridino dunque tutti
i popoli del mondo insieme a noi: Viva Maria Santissima della
Sacra Lettera. 

4. Ordinazione sacerdotale del Padre Antonino Catanese
      Nell’agosto di quest’anno fu ordinato prete Antonino Cata-
nese, il giovane di San Pier Niceto (Messina), che aveva iniziato 
la Comunità dei chierici del quartiere Avignone ed era ora il 
primo a toccare la mèta del Sacerdozio. 

Cantò la prima Messa [il 15 agosto 1899] nella Chiesa dello
Spirito Santo e il Padre tenne il discorso d’occasione. Ce ne re-
sta la traccia e la riportiamo in parte. Inizia col testo di Isaia  
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(12, 6): Exulta et lauda habitatio Sion, quia magnus in medio 
tui Sanctus Israel; e lo applica alla Chiesa, che ha motivo di 
gioia perenne dalla presenza del Signore, che resta sempre con 
essa nella Santissima Eucaristia. Ma anche l’ordinazione di un 
novello sacerdote riempie di gioia il cielo e la terra, perché rie-
sce di grande consolazione alla Chiesa militante, di grande sol-
lievo alla Chiesa purgante e di grande gloria alla Chiesa trion-
fante. Dopo aver dimostrato i tre punti aggiunge: «Se è motivo 
di gioia l’ordinazione di un sacerdote sempre, molto più lo è ai 
giorni nostri, perché il male si spinge a produrre grandissime 
rovine... Oggi più che mai la Chiesa è perseguitata... Scarsezza 
di sacerdoti, dalla quale provengono immensi mali... Quanto c’è 
da piangere su questo; ma Gesù ha detto: Rogate ergo Domi-
num messis, ut mittat operarios in messem suam». 

Conclude: «In mezzo all’esultanza generale, permettete 
ch’io esprima l’esultanza particolare della Pia Opera: 1. Esulta-
te voi, orfanelli... 2. Chierici, esultate: vi è data un’altra guida, 
è il primo tra voi... e così voi possiate attendere agli orfani, ai 
poveri, ecc.; 3. Esultate voi, vergini del Signore: è il frutto delle
preghiere: Rogate ergo... 4. Voi, poveri, esultate, perché il Si-
gnore vi provveda, ecc.»6. 
      Più di ogni altro trovava motivo di gioia in quella ordina-
zione il Padre, per il valido aiuto che ragionevolmente doveva
attendersi dal novello sacerdote; ma fu purtroppo una delusione, 
come vedremo fra non molto, e non per colpa del [Padre] Cata-
nese, che gli rimase sempre figlio affezionato e fedele. 

5. In morte di Santi ne Cola Proto 

      Negli ultimi mesi del 1899 moriva a Parigi, dove si era re-
cato per cura, il giovane avvocato Santi De Cola Proto, assistito 
dal fratello Francesco accorso da Messina alle prime notizie del-
l’aggravarsi del male. 
      La nobile famiglia De Cola Proto era tra le più rispettate di
Messina, di pratica religiosa tradizionale e di puri sentimenti 
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6 Cfr. Scritti, vol. 55 [4 dei N.I.], pagg. 231-234.
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cattolici. Il figlio maggiore, avvocato Prof. Francesco, penalista,
spiccava come oratore principe nel foro messinese, e il giovane 
Santi prometteva di diventare non inferiore al fratello. 
      Il Padre era legato a questa famiglia da sincera amicizia e 
da profonda gratitudine, per averne avuto aiuto tante volte per 
l’Opera sua. Tra le sue lettere ne troviamo una diretta appunto 
il 21 dicembre 1896 all’Avvocato Santi, assessore al contenzioso, 
per ottenere la chiusura delle finestre prospicienti l’interno del-
l’ex Monastero dello Spirito Santo, aperte abusivamente da un
confinante7. 
      Per la morte di Santi il Padre diresse al fratello Francesco 
uno splendido carme, di classica struttura, uno dei più belli 
usciti dalla sua penna. 

E pur ti giunse la fatal novella 
      Dalle galliche sponde, ov’egli, affranto 
      Da letal morbo, il tuo giovin fratello 
      Ebbe grande il desìo di rivederti, 
      Di stringerti al suo cor l’ultima volta, 
      E, tra i fieri di morte estremi spasmi, 
      Darti il supremo doloroso «Addio!». 

Ecco l’amore che univa questi due cuori: 
Possente è amor – non l’oceàno immenso, 

      Non dei monti le moli, o l’ampia arena 
      Dove rombano i venti, e vorticosi 
      Riddano attorno alle tribù randage, 
      Sua possanza trattengono – guizzante, 
      Magnetica fiammella, allor che parte 
      Da due cuori lontani e pur di affetti 
      Palpitanti all’unisono, siccome 

Gemine corde di vocal mandòla. 
      [...] 

Possente è amor, se dal profondo petto 
      E cuore e mente il genera, se attinge 

– 13 –

Memorie Biografiche - Parte terza

7 Cfr. Scritti, vol. 41, pag. 26.
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      Alle sorgenti dell’eterno Vero 
      L’alito della vita, e si appalesa 
      Quale l’impresse Iddio nella grand’opra 
      Dell’immenso Universo, e ancor più bello 
      Nella grand’opra dell’uman riscatto. 

      Ma non è l’amore della mitologia antica, che s’infanga nella
pornografia: 

Lasciam le fole ad un’età che vanta 
      Dei romantici amori il gran mercato, 
      Che il vaneggiar degli àrcadi Amorini, 
      Stemprati al rezzo dei fatati boschi, 
      Mutò del Norte nelle fosche rime, 
      E le Fillidi schive e sdegnosette 
      Nelle tacite Aspasie, ed ahi, più tardi, 
      Squarciato il velo alle pudìche forme, 
      L’arte infangar dovea nei purolenti 
      Pornografici lezzi! Amor ben altro, 
      Acceso al fuoco dei paterni lari, 
      Stringe in un solo anime, e cuori, e vite, 
      E speranze, e destini, e non men bello 

Di leggiadra poesia, di dolci affetti, 
      Se dei fraterni vincoli custode, 
      Lascia in esempio ai posteri lontani 
      La fedeltà dei Dàmoni novelli. 
      Tal fu l’amor pacifico, soave, 
      Ch’ambo vi strinse. 
      Siamo agli ultimi istanti del moribondo

Era profonda notte 
      Sulla regal Metropoli. Tacèa, 
      Dal diurno fragor vertiginoso 
      Quasi spossata, la Città strepente, 
      Cui lambe della Senna il flutto antico. 
      E tu suggevi del fratel diletto 
      Gli estremi accenti, ed egli, al Ciel rivolta 
      L’estatica pupilla: Ecco, dicea, 
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      Ecco, o Francesco, io già m’in volo, io voglio 
      Mutar l’esilio in quella Patria eterna 
      Dove tutto è riposo e pace... oh, mira 
      Laggiù nell’oriente, ecco che il Cielo 
      Già si tinge di rosso, ecco si schiude 
      La Città Santa al guardo mio, non vedi
      Quanto oceano di luce?.. Addio, Francesco, 
      Ci troveremo eternamente in Dio! 

      Seguono i ricordi familiari: l’infanzia, la giovinezza, i dotti 
ludi... Ma ora? 
      Francesco, 
      «All’ombra dei cipressi e dentro l’urne» 
      Cui sormonta la Croce, è dolce il sonno 
      Dei nostri cari, è un’estasi segreta 
      Dove in attesa l’esule riposa, 
      E sogna, e sogna i roteanti soli, 
      E lo spirto già libero viaggia 
      Tra le stelle del Ciel, nell’infinita 
      Libertà dello spazio. Oh, sacre zolle 
      Della bruna Necropoli! O solenni 
      Monumenti che qui spargono a gara 
      E morte, ed arte, e amore, io vi contemplo, 
      Come suggello d’un eterno patto 
      Che non si frange col finir del tempo! 
      Ma la fede illumina queste zolle: 
      Qui regna Iddio; qui della Fede io veggo
      La visione splendida e raggiante [… ]
      Il poeta però è un sacerdote:
      [...] son’io 
      Ministro dell’Altissimo, mi è dato 
      Levar la destra e disserrar del Cielo 
      I mistici tesori... 
      [...] Oh, sia beato,
      Giovine, il tuo riposo, oh, ti disseta, 
      Anima eletta, a quella pura fonte 
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      Che i Santi inebria; io benedico il sonno 
      Profondo della tomba, ove si giacque 
      L’inerte spoglia; e il zefiro notturno 
      Che qui sibila e passa, e il fioco metro 
      Dell’ùpupa gemente, e il mormorio 
      Dei selvatici abeti, a te pur giunga 
      Siccome l’eco della mia preghiera, 

E di quella del tuo fedel Francesco, 
      Che sull’ara del cor piange e s’immola. 
      Torni ora Francesco al lavoro usato, che gli darà ancora con-
solazioni e trionfi: 
      Amico, or ti conforta, a te permane 
      Da percorrere ancor nobil carriera,. 
      A te il magico incanto e la potenza 
      Di quel verbo che un dì forte e sublime, 
      Dalle labbra dell’attico sdegnoso, 
      Intese Atene, e poi nelle latine 
      Aule forensi, col roman facondo 
      Suonar dovea romanamente bello. 
      A te questa possente arma, che frange 
      Del miserando i lagrimati ceppi, 
      Che le cupe prigioni apre e disserra, 
      Sospende a mezzo la fatal bipenne, 
      Frena lo scoppio all’omicida canna, 
      Caccia la morte, la ricaccia e fuga. 
      E voce di trionfo in suon di festa 
      Pace apportando ai miseri, ridona 
      Alla sposa lo sposo, ai figli il padre. 
      Ma, dopo i trionfi del foro, rientrato nel silenzio della sua 
casa, Francesco sentirà il vuoto incolmabile lasciatogli in cuore 
dalla dipartita del fratello: rivolga allora gli occhi al cielo e nel-
la visione della fede lo vedrà beato in Dio, mentre gli ricambia
perfezionato e santificato il suo amore fraterno: 

Ma dal Tempio di Temide, ridotto 
      All’ombra amica delle tue pareti, 
      Al confidente amar della diletta 
      Dei giorni tuoi compagna, oh, nel tuo cuore 
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      Pur sentirai l’inconsolabil vuoto 
      D’una cara esistenza a te già tolta! 
      Deserta è quella stanza, polverosi 
      Giaccion quei libri onde per te si aderse 
      Quasi ad emulo tuo, ma careggiato 
      Emulo a te diletto; e pur se volgi 
      la tua pupilla desiosa al Cielo, 
      E col fervor di quella Fe’ divina, 
      Che non conosce limiti di tempo, 
      Tu levi il grido dello spirto anelo, 
      E lui chiami e sospiri, ah, ben vedrai, 
      Quasi farfalla angelica, la cara 
      Alma del tuo fratello ardere in Dio, 
      E la sua voce udrai pura e serena 
      Ricercarti del cor le ascose fibbre 
      Come per dirti: O mio Francesco, il nostro 
      Amor non è finito, io qui raccolgo 
      I tuoi fraterni affetti, e tramutati 
      A te li rendo nel celeste Amore, 
      Fino a quel dì che dall’inferma creta 
      Libero e sciolto a me sarai fratello 
      Qui negli amplessi della Patria eterna. 
      Messina 20 Ottobre 1899 8 

6. Per Monsignore Taccone Gallucci

      L’anno 1899 ci presenta un altro bel lavoro letterario del 
Padre. 
      La famiglia dei baroni Taccone Gallucci, di Mileto (Catan-
zaro), la conosciamo fin dagli anni del chiericato del Padre, e 
abbiamo detto delle relazioni che la legavano a lui. Monsignor
Domenico Taccone Gallucci, Vescovo di Nicotera e Tropea, alla 
fine del 1899 celebrava il suo venticinquesimo di Sacerdozio e la
Diocesi si preparava a festeggiarlo, fra l’altro, con un numero 
unico in cui furono invitati amici e conoscenti a contribuire con
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un loro pensiero. Il Padre dettò questo componimento poetico: 
un salmo del tipo di quelli che noi conosciamo9. 
      «Si rallegrarono gli Angeli di Sionne, che hanno la loro sede 
nei sommi Cieli. 
      «Levarono un cantico di giubilo innanzi al trono dell’Altis-
s i -
mo, e delle armonie delle loro cetre si riempirono i firmamenti. 
      «La città santa di Dio fu adornata in quel giorno con tutta 
la magnificenza degli indumenti della sua gloria. 
      «Imperocché Sionne è sempre feconda, e la generazione de-
gli eletti pei secoli sempiterni. 
      «Come Sposa rivestita di letizia, la Chiesa di Gesù Cristo si 
avanza e procede; e sorgono i suoi figli e la chiamano beatissima. 
      «Sionne levò un altare; dove sono iti i suoi sacrifizi, o Suna-
mitide? I tuoi vitelli saranno forse immolati al Dio dei Santi? 
      «Sionne levò un altare; e l’Agnello senza macchia fu svena-
to ed offerto per la propiziazione. 
      «Il suo sangue si sparse per la salute di molti. 
      «Bello veramente sei tu, o mio Diletto: bello sei tu come il
cerbiatto sui monti di Hermon. 
      «E Iddio disse: Io mi sceglierò fra mille un Eletto, gli darò il 
mio Spirito, e lo solleverò tra i principi del mio popolo. 
      «Egli sarà tutto mio, ed opererà secondo il mio Cuore. Bea-
to, o Signore, colui che tu scegliesti e sollevasti fino a Te: abi-
terà per sempre nella tua casa. 
      «Quando apparve tra i seniori d’Israele, avea sul fronte il 
sorriso di giovinezza e il lampo del divino carattere. 
      «Egli si appressò all’altare della vera Sionne, e prese nelle 
sue mani il pane e il vino. 
      «Stupite, o Cieli: i figliuoli degli uomini hanno trattato i Mi-
steri dell’Infinito! 
      «Il novello Levita levò al cielo l’Ostia Immacolata; egli of-
ferse all’Altissimo il Sangue del Nuovo Testamento. 
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      «E Iddio giurò, e non si ritrattò dal suo giuramento: Egli 
sarà elevato tra i grandi della mia Chiesa, e tra i Pastori d’I-
sraele sarà il suo posto. 

«Come i frutti primaticci, che dilettano il palato del Re, le 
sue virtù fioriscono nei mistici campi della Chiesa. 
      «Godete pure, o calabre città di Nicotera e Tropea: è l’ora 
della vostra festa: i vostri giovani tolgano i rami della palma, e 
le vostre figliuole intreccino ghirlande di bianchi gigli. 
      «Chiamate all’esultanza le vostre città sorelle, infestonate i 
tempii, suonate i bronzi, toccate gli organi, spargete le nuvole
d’incenso: è il giorno del sacro ricordo. 
      «Trionfo di fede: il gregge ha ascoltato la voce del buon Pa-
store, e i suoi pascoli sono già maturi per la rugiada del Cielo e 
per la pinguedine della terra. 
      «Trionfo di amore: i figli si sono stretti intorno al tenero Pa-
dre: prendi, o Signore, e sia satolla l’anima tua dell’affetto dei 
tuoi figlioli! 

      Messina, li 18 dicembre 1899».

7. Spiritualmente a Betlemme
      Richiamando una delle «industrie spirituali» del Padre, se-
gnaliamo, per la chiusura del 1899, il pellegrinaggio spirituale a
Betlemme, per mantenere viva la devozione a Gesù Bambino in
mezzo alle Comunità. 
      Ci restano solo i versi per la partenza. Una copia di questi,
trascritta dal chierico De Francesco, porta questa postilla: «Poe-
sia cantata nella novena del Santo Natale dagli orfanelli e chie-
rici del Sacro Cuore di Gesù. Messina, 16 dicembre 1899». 
      Penso che i versi originariamente furono scritti per le suo-
re, che fecero il pellegrinaggio spirituale, mentre la Comunità 
maschile si limitò al canto delle strofe nella novena. 
      Versi per la partenza: 

Pellegrini, corriamo alla grotta, 
      Dove nacque il Figliuolo di Dio, 
      Degli antichi parenti il desìo 
      In noi tutti trasfuso sarà. 
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      Ritornello: 
Pellegrini, orsù con fretta 

      Alla grotta accorriamo, 
      Ché il bel pargolo ci aspetta, 
      Gli diremo: io t’amo, io t’amo! 
      Seguono le altre strofe: 

Già lo disse il veggente Isaia: 
Un fanciullo a noi tutti fu dato, 

      Un divin Pargoletto ci è nato, 
      Il suo nome il più bello sarà. 

Pellegrini, corriamo: ci sprona 
      Dei Patriarchi la candida fede, 
      Cui fu data per ampia mercede 
      La promessa del Dio Redentor. 

D’Israele coi giusti preghiamo, 
      Che dal cielo discenda il Diletto, 
      Che la terra germogli l’eletto 
      Nazareno bellissimo fior. 

Brancolando nell’ombre di morte, 
      Aspettavan le genti il Messia,. 
      Egli venne dal sen di Maria 
      A sanare le piaghe del coro 

Nell’oscura prigione del Limbo 
      L’aspiravan quell’anime sante, 
      E le elette nel fuoco purgante 
      Aspettando gemevano ognor. 

Sacri cori degli Angeli, a voi 
      Domandiamo quel mistico ardore, 
      Onde accesi di eterno fervore 
      Aspettaste voi pure Gesù. 

Con gli affetti del cor di Maria, 
      Coi fervori del cor del suo Sposo, 
      Uniamo in intreccio amoroso 
      Del celeste Bambino il desìr. 
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      O diletto dei cuori, Gesù, 
      Vieni, nasci, rinasci nei cuori, 
      Deh, c’infiamma coi vividi ardori, 
      Ond’è immensa fornace il tuo Cor! 

      I versi per l’Arrivo a Betlemme non ci restano tutti: 
      S’ode un vagito, gli Angeli 
      Scendon pel firmamento, 
      Balza nel petto agli uomini 
      Il cor pel gran contento. 
      Un pargoletto è nato: 
      È il Figlio dell’Eterno; 
      Già ne tremò l’Inferno, 

Morte distrutta è già. 

      Salve, o Bambin di Betlem, 
      Salve, o celeste Amore, 
      Degli anni miei più teneri 
      A Te fia sacro il fiore. 
      Amor ti giuro, o amabile 
      Gesù, sospiro mio,. 

Amor ti giuro, o Dio, 
      E tutta tua son già. 

      Del Ritorno da Betlemme riportiamo solo una strofa: 
      Ritorniam, fratelli, ai nostri lari; 
      Ritorniam lodando il Figlio Dio, 
      Portiam con noi tanti ricordi cari: 
      O grotta, o monte, o Betlemme, addio! 10

      Ci restano pure due strofe per l’offerta del cuore, fatta da 
una bambina: 

Cheta cheta voglio andare 
      A veder Gesù dormire, 
      I n sua man voglio posare, 
      Mentre dorme, il proprio cor. 
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      Se si sveglia e in man lo trova, 
      Allor sì che lo rimira, 
      Allor sì che lo rinnova 
      Nelle fiamme del suo amor. 

      Ovviamente, il pellegrinaggio non si limitava ai versi; ma, 
come abbiam visto in simili casi, erano immancabili le preghie-
re e i colloqui suggeriti dalla circostanza e dalle condizioni della
Comunità. 
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1.   La carità per amore di Gesù Cristo
      Entrando nel Quartiere Avignone, il Padre, parlando di sé 
in terza persona, lo confessa con schietta semplicità: “Si accorse 
che luogo migliore non poteva darsi per esercitarvi un pochino 
la carità per puro amore di Nostro Signore Gesù Sommo Bene, 
che pure tanto ama i poverelli e li vuole salvi”.1

      Questo esercizio di carità importò la piena dedizione della 
vita ai poveri, sicché il titolo di Padre dei poveri, col quale veniva
comunemente riconosciuto, non era affatto usurpato, ma gli 
si addiceva perfettamente.
      Metteva in pratica quanto aveva scritto: 
      «Amerò e rispetterò i poveri di Gesù Cristo con spirito di fede
e di carità, considerandoli come membra sofferenti del Corpo mi-
stico di Gesù Signor Nostro, e tenendo presente sempre quanto
Gesù Cristo Signor Nostro esaltò i poveri, dichiarando come fatto
a Se stesso quello che si farà a loro. Deplorerò che il mondo igno-
rante e perduto li rigetta e disprezza. Il che fanno spesso anche
molti e molti cristiani. Ed io, finché camminano nel retto sentiero
della salute eterna, li terrò come grandi, nobili e prìncipi presso
Dio, ricordandomi di quella Divina parola: Honorabile apud
Deum nomen eorum (Salmo 71, 14). Farò consistere questo amore
nel compartirli quand’anche siano molesti, nel soccorrerli e farli
soccorrere, nel servirli occorrendo, nell’aiutarli dove posso,e an-
cor più nell’evangelizzarli e nell’avvicinarli a Dio”.2
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      Tutto questo abbiamo creduto premettere per spiegare il ti-
tolo di questo capitolo: La caccia ai poveri; titolo che è del Pa-
dre, ed abbastanza significativo. Richiama uno strano uso in-
valso in quegli anni nelle principali città di Europa. Si riteneva 
indegno di una città progredita lo spettacolo di poveri che sten-
dono la mano implorando un soccorso; e la civiltà moderna ave-
va suggerito un rimedio drastico per far scomparire la povertà eli-
minando i poveri col chiuderli in prigione. In questa maniera 
spiccia i governi intendevano risolvere la questione sociale, an-
ziché adottando le necessarie provvidenze perché fosse assicu-
rato agl’infelici pane e lavoro.
      La città di Messina non voleva restare indietro nello zelare il
pubblico decoro delle sue vie e delle sue piazze; e i questurini con
grande zelo s’impegnavano alla ricerca dei questuanti, come ad
una caccia, e ne traevano in prigione alla rinfusa, facendo d’ogni
erba un fascio, senza alcuna distinzione tra giovani accattoni, evi-
dentemente speculatori, e vecchi veramente poveri e bisognosi.
      La causa dei poveri interessava il Padre, che fremette di-
nanzi a questa grave ingiustizia sociale; e perché la campagna 
contro i poveri era sostenuta dalla stampa, alla stampa si rivol-
se con un caloroso appello, pubblicato dalla sua tipografia, indi-
rizzato a tutti i giornali e periodici della città, intitolato appun-
to: La caccia ai poveri.

2.   Lasciate godere al povero il libero sole
«Stimatissimo, Signor Direttore del Giornale…

      «La Signoria Vostra nel suo giornale ha richiamato qualche 
volta l’attenzione della Questura contro i poveri mendicanti, 
che talora si vedono per le vie della Città ad accattare l’obolo. 
Lo stesso hanno fatto quasi tutti gli altri giornali di Messina.
      «Il risultato di questa campagna é stato purtroppo funesto 
ai poveri infelici mendicanti.
      «Da un anno assistiamo a una specie di caccia ai poveri. Ine-
sorabili questurini spiano i passi di questi miseri, siano pure 
vecchi storpi, cadenti, infermi, inabili al lavoro, e appena uno 
ne vedono che svolta un cantone, o traversa una strada, lo ac-
chiappano e lo traducono in Pretura: il Giudice lo trova reo di lesa
pace cittadina, e lo condanna alla carcerazione da uno a sei mesi.
Quell’infelice, reo di essere povero, si vede chiuso in carcere co-
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me un malfattore, espia due o tre mesi di condanna, ed 
esce in libertà. Allora gli sta dinanzi un terribile dilemma: o 
morir d’inedia ad un angolo di strada, o tornare a mendicare.
      «Morire d’inedia é troppo duro: la natura si ribella, reclama 
un alimento. Mendicare? Ma, e la prigione? I questurini? La con-
danna?
      «In questo contrasto il potente istinto della conservazione 
prevale, e il povero é costretto a stendere nuovamente la mano 
per chiedere l’obolo. Ecco che il questurino lo capita in flagran-
za e lo presenta di nuovo al Pretore, che come recidivo gli appli-
ca una pena maggiore. Così rientra in carcere, e ne esce per 
rientrarvi di nuovo, a meno che non si abitui a vivere senza 
mangiare, o non si appicchi a un cappio per finirla una volta.
      «So dei poveri che escono e rientrano in carcere alternativa-
mente. Un Pretore di Mandamento in questi giorni mi assicurava 
di averne spedito alle carceri fino a sessanta!
      «Ora non vi é chi non veda che questo crudele modo di agire
contro dei poveri, é una vera ingiustizia sociale!
      «Si dirà che é la Legge che li condanna.
      «Adagio; la Legge condanna la questua fatta con modi ves-
satori, e in persona di giovani accattoni che al lavoro preferisco-
no vessare il pubblico, e forse anche scroccarlo.
      «Ma é tutt’altro il presentarsi di un povero vecchio cadente, 
il quale con voce pietosa stende la mano e domanda un tozzo [di 
pane] per non morire d’inedia come un cane!
      «Quest’infelice é un uomo come noi: egli sente come noi i
bisogni della vita: egli ha battuto inutilmente alla porta degli Ospi-
zi di Beneficenza: gli é stato detto che non vi sono posti, che vi
sono molte dimande, e l’infelice implora la pubblica carità.
      «Dove son qui i modi vessatori? Quale legge può colpire 
questo derelitto? Ma, é forse un delitto la povertà? So che la po-
vertà si reputa come una sventura, come un’infelicità, come una 
grave tribolazione: ma non si é detto mai che l’esser poveri é 
una delinquenza!
      «Se la povertà fosse un delitto, se il povero fosse lo stesso 
che un malfattore, perché Colui che venne al mondo per inse-
gnarci ad amarci gli uni gli altri come fratelli, volle abbracciare 
la povertà e protesse i poveri, e dichiarò come fatto a Se stesso 
ciò che si fa ai poverelli abbandonati?
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      «Ma, diranno taluni, non é un vantaggio per il povero esse-
re tradotto in carcere, e quivi essere alloggiato ed alimentato?
      «A chi fa questa obiezione si potrebbe dire: se voi foste nella
posizione di quel povero, preferireste di essere condotto a un tri-
bunale, e condannato a sei mesi di carcere, anziché godere della
personale libertà? È certo che al povero chiuso in prigione non si 
dà un lauto pranzo né un soffice letto. Si tratta di dargli quel po’ 
di minestra e quel tozzo di pan nero che si buscherebbe con l’ele-
mosina.
      «In tal caso, lasciate che questo tozzo di pane se lo mangi 
senza l’incubo delle sbarre e della porta di ferro; lasciate che 
dorma tranquillo sul suo misero pagliariccio, senza lo spettro di
sei mesi di condanna, e di un fosco avvenire, che gli si presenta!
      «Il povero é privo di tante e tante cose, ma almeno lasciategli
godere il libero sole, la libera aria, il libero orizzonte della 
natura, oggi che vi é tanta libertà per tutti!
      «Più si considera questa grave ingiustizia sociale, e più ap-
parisce raccapricciante.
      «Da molti anni io vivo in mezzo ai poveri, e potrei qui corro-
borare la mia tesi con fatti, prove ed episodi.
      «Per esempio: nel mio Istituto maschile ho ricoverato un po-
vero. Costui fece lo spazzino tutta la vita, con tale assiduità e di-
simpegno da meritarsi ammirazione. Oggi é un vecchietto tre-mulo
e acciaccato. Siccome il mio Asilo é per i bambini e non per i vec-
chi, e siccome le finanze dei miei Istituti son ben ristrette, questo
povero vecchio non può ricevere altro che alloggio e vitto.
      «Ma l’uomo per vivere non ha bisogno solamente del cibo. 
Quel vecchietto ha dei benefattori che in taluni giorni della set-
timana gli danno un soldo per carità. Egli va a trovarli nei gior-
ni designati. Con quei soldi deve provvedersi di qualche cami-
cia, di qualche paio di ciabatte, e di qualche po’ di tabacco.
      «Un mese fa usciva dal portone di uno dei suoi benefattori; 
un questurino lo prese e lo condusse al pretore. Fu inutile il 
piangere, il protestare; fu condannato a un mese di carcere.
      «Ma di grazia, qual’é il delitto di questo infelice? Si può sen-
za nessunissima colpa applicare una pena? Esiste in nazione al-
cuna questo codice penale? Ah! Che non intende questo la Legge!
      «Se pel povero é delitto chiedere l’elemosina, allora é del 
pari un complice chi la fa, a cominciare da me, dal Questore e 
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dai Giudici, i quali tutti, essendo uomini, abbiamo dovuto sentire
più volte nella nostra vita la compassione per i poverelli, e 
abbiamo dovuto soccorrerli con qualche obolo.
      «Ma voi potete imprigionare tutti i poveri del mondo, potete
accalappiarli come i cani e farli morire annegati, voi non potrete
mai distruggere il sentimento della carità, che spinge a dare un
soccorso agl’infelici. Vi saranno sempre dei cuori benefici, che
vogliono dare a mangiare agli affamati; che vogliono vestire i nu-
di, che vogliono considerare i poveri cadenti e abbandonati come
propri fratelli che vogliono sentire la dolce consolazione di far lo-
ro del bene, siano pure mendichi, dispersi tra le pubbliche vie, do-
ve spesso ne abbiamo veduti prossimi a morire di fame!
      «Né potrete distruggere i poveri, perché la condizione della 
vita umana e l’organizzazione dell’umana società é tale, che i 
poveri non possono interamente eliminarsi. O che si apprestino
prigioni, o che si processino, o qualunque altro mezzo si usi, si
avvererà sempre la parola del Vangelo: Pauperes semper vobi-
scum habetis: i poveri li avrete sempre con voi (Mt 26, 11).
      «Invece di incrudelire contro i miseri mendicanti, invece di
aggravare le finanze dello Stato o della Provincia per mantenere 
tanti poveri nelle carceri, si pensi piuttosto ad aprire in Messina 
un nuovo Ospizio per ricoverare quest’infelici. Ma é doloroso il
dire che le opere di carità in Messina non molto si comprendono!
      «Quanto prima verrà l’inverno, tanto gravoso per i poverelli.
Che dovranno fare quest’infelici, se nemmeno possono chiedere
un obolo? Il bello é che vi erano in Messina due dormitori pub-
blici, in cui erano alloggiati più di ottanta poveri tra uomini e don-
ne; questi dormitori vennero chiusi. I poveri che dormivano in
essi hanno passato le notti dell’està all’aria aperta. Dovranno fare
lo stesso nelle notti d’inverno quando cade la neve? Se nel giorno
domanderanno un paio di soldi per dormire al fondaco, saranno
presi, giudicati e condannati!

«Stimatissimo Signore,
      Nonostante la differenza di principi religiosi che forse ci se-
parano nel campo della Fede, io ritengo che la Signoria Vostra 
si abbia un cuore inclinato alla compassione verso i derelitti.
      «Io faccio dunque appello ai suoi sentimenti umanitari, e La
prego che voglia, per mezzo del suo Giornale, definire il giusto
concetto della repressione delle questue illecite e anche dei modi
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vessatori, e voglia metter fuori dell’applicazione rigorosa della
Legge i poveri infelici vecchi e cadenti, inabili al lavoro, o offesi
della persona, e che non trovano ricovero nei pubblici Ospizi, no-
nostante le reiterate insistenze che fanno molti di questi poveri,
per come a me consta, e presso l’Ospizio di Collereale, e presso
le Piccole Sorelle dei Poveri, e presso la Casa Pia.
      «Sembrami che tutti costoro siano degni di compassione e di
aiuto, e non d’inquisizione poliziesca, e di carceri.
      «I poveri miseri derelitti non possono da se stessi farsi ragio-
ne, non hanno avvocati che prendano energicamente la loro dife-
sa, non hanno giornali che si occupino di loro e ne procurino i
vantaggi; essi sono oggi il rifiuto della società, e non sono creduti
degni neanche di vivere!
      «Valga questa considerazione a maggiormente muovere l’ani-
mo bennato della Signoria Vostra per prendere a cuore la causa
di questi deboli ed oppressi, ed esercitare cosi la nobile virtù della
carità, per la quale si avrà le benedizioni di Dio e degli uomini!
      «Accetti, Egregio Signor Direttore, le espressioni del mio 
più sincero rispetto, e mi creda:
      «Messina, li 30 agosto 1899
      Suo devotissimo servo
      Canonico Annibale Maria Di Francia”.3

      La protesta del Padre trovò eco favorevole nella stampa cit-
tadina e parecchi periodici la raccomandarono con lusinghiere pa-
role.

Leggiamo nel giornale quotidiano L’Alba (7 settembre 1899): 
      «Da quel pio e santo uomo, che é il Canonico Di Francia, ri-
ceviamo la presente lettera, che é l’espressione più alta e since-
ra della vera carità cristiana, cui egli ha sacrificato e sacrifica 
una vita nobilissima per virtù eccelse e per commovente sincero 
amore dell’umanità sofferente”.4

      A sua volta, nel quotidiano L’Ordine (14 settembre 1899) si 
legge:
      «Quel benemerito sacerdote, che risponde al nome del Cano-
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3 Scritti, vol. 43, pagg. 20-23.
4 L’Alba, n. 21 (7 settembre 1899), pagg. 1-2.
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nico Annibale Di Francia, c’invia il seguente articolo, che ri-
vela sempre meglio il suo cuore angelico e il suo grande amore 
per l’umanità sofferente, la quale trova in lui – a differenza di 
certi grassi e grossi liberaloni – l’apostolo vero e grande della 
carità cristiana».5

L’intervento del Padre fu oltremodo benefico ai poverelli. 
Afferma il Padre Vitale: «L’articolo fece tanta impressione, che 
il Questore lasciò libera la questua».
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MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.16  Pagina 29



MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.16  Pagina 30



1.    Inizio della Comunità religiosa
       Il 1897 è stato, come abbiamo visto, l’anno delle grandi pro-
ve per il Padre e per l’Opera, ma anche «l’anno di benedizione» 
per la venuta di Melania in Messina, che ha segnato una vigo-
rosa ripresa della Comunità femminile. Ma il Padre ritenne 
quello l’anno della fondazione anche della Congregazione ma-
schile, come fece rilevare nel decreto di approvazione diocesana
emanato da Monsignor Angelo Paino il 6 agosto 1926.
      Come abbiamo detto avanti, egli teneva da vari anni la sua
Comunità di giovani studenti: erano chierici esterni, che fre-
quentavano il Seminario col miraggio del Sacerdozio da eserci-
tare nel clero diocesano; ma egli coltivava una vecchia idea, co-
me abbiamo visto più volte, e fin dal 1887 aveva esposto a Mon-
signor Guarino il progetto di una Comunità religiosa maschile. 
Nel maggio del 1897 vestì alcuni fratelli coadiutori: il primo 
germe del novello Istituto; pensò quindi ai chierici congregati e 
nel 1898 propose loro il probandato e scrisse per essi un apposi-
to regolamento, nella speranza di stabilire in seguito il novizia-
to con la regolare professione religiosa: 
      «Se la divina misericordia – scrive il Padre – darà grazia a
questa Pia Opera dei Poveri del Sacro Cuore di Gesù, che si formi
in essa la Comunità religiosa, che si inizia con questo probandato,
vi sarà la professione con l’osservanza dei tre voti dei consigli
evangelici”.
      Per prepararsi alla professione, il Padre vuole che i giovani
s’impegnino già all’osservanza delle virtù corrispondenti ai voti 
con appositi proponimenti:
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      «Essi dunque, entrando in questo probandato, quantunque 
non faranno voti di queste tre virtù, nondimeno le abbracceran-
no di vero cuore, facendone obietto di tre particolari proponi-
menti».
      E sviluppa alcuni pensieri su queste virtù.1 Ai tre voti tra-
dizionali naturalmente va aggiunto il voto rogazionista:
      «Siccome la piccola Congregazione milita, come tutta la Pia
Opera, sotto il vessillo del sacro motto evangelico: Rogate ergo
Dominum messis, ut mittat operarios in messem suam, così i Con-
gregati ai tre voti aggiungeranno il quarto della preghiera quoti-
diana per ottenere i buoni operai alla Santa Chiesa”.2

      Preannunziava intanto il noviziato da farsi a suo tempo, da 
parte di quelli che avessero dato buona prova di sé: quando «la 
loro condotta sia stata esemplare, [i giovani] entreranno in no-
viziato».3
      Frattanto il Padre s’industriava di inculcare in essi il buono
spirito, illustrando loro la vocazione religiosa e rogazionista: tro-
viamo infatti un elenco di istruzioni fatte in questi anni, sul-
la vita religiosa, alle varie Comunità, anzi varie classi delle Co-
munità: chierici, fratelli, suore, probande, uffici vari.
      Le promesse di cui sopra si rinnovano annualmente, sempre
nella festa del Patrocinio di San Giuseppe, e ben presto, si venne
ad una professione ridotta, trattandosi di uomini maturi, e sempre
ad anno. Troviamo così che il 23 aprile 1899 i Fratelli [Coadiuto-
ri], Placido Romeo e Benedetto Maria, fecero voto ad anno di ca-
stità e di obbedienza al Rogate, e cioè «di pregare ogni giorno
perché il Signore Iddio si degni di mandare i buoni operai alla
Santa Chiesa».
      Nel 1900, il 6 maggio – terza domenica dopo Pasqua, festa 
allora del Patrocinio di San Giuseppe – i primi dieci religiosi 
emisero la loro professione ad annum. Veramente fu una pro-
fessione ridotta, come si vedrà appresso, e il successivo 11 mag-
gio ne resero conto a Monsignor D’Arrigo, implorando la sua pa-
storale benedizione. Ecco i nomi: il Padre [Annibale] e i Padri
Bonarrigo e Catanese; D’Agostino, suddiacono, Micalizzi, chie-
rico; i Fratelli Coadiutori Placido, Benedetto e Giuseppe Antonio;
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1 Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 169. 
2 Ibidem, pag. 176. 
3 Ibidem, pag. 176.

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.16  Pagina 32



e due giovani chierici completavano il numero di dieci, Russello
Salvatore e Schepis Nicolò.
      Ecco l’indirizzo che lessero a Monsignor D’Arrigo:
      «Eccellenza Reverendissima, poiché, or sono venti anni, la 
Divina Provvidenza dispose che fosse iniziata in Messina una 
Pia Opera di beneficenza a salvezza degli orfani derelitti e al 
sollievo ed evangelizzazione dei poveri più abbandonati; e poi-
ché questa Pia Opera ha tolto a suo sacro Emblema quel divino
mandato espresso in quelle santissime parole di Gesù Cristo: 
Rogate ergo Dominum messis, ut mittat operarios in messem 
suam, noi qui sottoscritti abbiamo divisato di attuare un nostro 
antico e pio desiderio, tendente alla formazione e consolidamen-
to di tanta Pia Opera, quale essa si sia.
      «Fin dall’anno 1887, vale a dire tredici anni addietro, fu 
iniziata in questa Pia Opera una Congregazione di Suore allo 
scopo di educare le orfanelle raccolte e perpetuare, con l’aiuto 
del Signore, l’Orfanotrofio femminile.
      «Ma era del pari importante, o anche di più, che si iniziasse
una Congregazione religiosa maschile di sacerdoti, i quali, non
solo attendessero alla educazione e salvezza degli orfani e ad
evangelizzare i poveri, ma formassero altresì il corpo direttivo di
tutta l’Opera, il centro da cui partisse la vita e la forza per tutti i
rami dei propri Istituti, la base fondamentale di questa novella
Istituzione di carità. Dopo molti anni di varie fortunose vicende,
quali non so-gliono mancare nelle Opere che hanno di mira la glo-
ria di Dio e la salute delle anime, finalmente ci è stato dato di at-
tuare il nostro pio desiderio.
      «Il giorno 6 del corrente mese, domenica terza dopo Pasqua, 
festa del Patrocinio del glorioso Patriarca San Giuseppe, ci siamo
riuniti nella chiesetta del Cuore di Gesù dell’Istituto maschile, e 
al Communio della Messa solenne ci siamo consacrati al Signore 
con voto di castità ad annum, con promessa di povertà e di ubbi-
dienza e col quarto voto ad annum della preghiera quotidiana 
per ottenere i buoni Operai alla Santa Chiesa, pronunziando e sot-
toscrivendo la formula di cui qui si acclude copia.
      «Ma noi riterremmo di aver lasciata incompleta siffatta ini-
ziativa, se tosto non ci deferissimo alla apostolica autorità della
Eccellenza Vostra, che dallo Spirito Santo è stato degnamente in-
nalzato alla sede arcivescovile di questa Archidiocesi.
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      «La Divina potenza della Chiesa di Gesù Cristo, che dal Som-
mo Pontefice passa ai Vescovi, ha proprietà di santificare tutto ciò
che tocca, di vivificare tutto ciò che è languido, e di sviluppare
quello che appena esiste in germe.
      «Si è perciò che noi, gl’infimi dei sudditi della Eccellenza
Vostra, veniamo a prestarle il nostro profondo omaggio e a prote-
starle tutta la nostra sottomissione e obbedienza.
      «Ma nel contempo, dal fondo del nostro cuore, noi preghiamo
la carità della Eccellenza Vostra perché voglia prenderci sotto la
sua particolare protezione. Noi siamo convinti che alla formazione
di un’Opera sacra, qual si è una Congregazione di Chierici Rego-
lari, non tanto conferiscono tutte le umane protezioni e la copia
dei terreni mezzi, quanto conferisce il favore e la benedizione del
proprio Pastore spirituale, essendo qui il caso di ripetere col Pro-
feta: Hi in carribus et hi in equis, nos autem in nomine Domini!
(Salmo 19, 8).
      «E nel nome del Signore noi preghiamo la Eccellenza Vostra
perché voglia stendere il suo braccio ad aiuto e sostegno spiri-
tuale per la formazione di questa infima Congregazione, la qua-
le, formata che sia, con l’aiuto del Signore, potrà riuscire di uti-
lità alla Diocesi della Eccellenza Vostra più di quello che non po-
tremmo fare noi qui sottoscritti quando ciascuno isolatamen-
te attendesse a se medesimo. Ben conosce la Eccellenza Vostra 
quanto vantaggio ne provenga dalla vita comune essendo che la 
forza unita è più forte, ed è assai buono e giocondo abitare i fra-
telli in uno! (cfr. Salmo 132, 1). 
      «Ai quali motivi, per trovare grazia nel cospetto della Eccel-
lenza Vostra un altro valevolissimo ne presentiamo, come quello 
che forma tutta la ragione della nostra speranza e fiducia, e 
questo si è quel sacro Vessillo sventolante all’ingresso di questa
piccola e Pia Opera di beneficenza, sul quale è scritto: Rogate 
ergo Dominum messis, ut mittat operarios in messem suam!
      «Incessanti sono le preghiere che in questa Pia Opera si 
praticano da venti anni per muovere la divina misericordia per-
ché voglia arricchire di evangelici operai la mistica messe; e se 
questa preghiera riesce gradita al Cuore Sacratissimo di Gesù, 
noi ci promettiamo la benevolenza dei capi ecclesiastici di Santa
Chiesa, e per primo del Vicario di Gesù Cristo, del Sommo Pon-
tefice, il quale con preziosa lettera del gennaio 1893 ci accorda-
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va la sua apostolica benedizione e ci esortava di proseguire que-
sta Pia Opera fino alla sua realizzazione.
      «Indi ci promettiamo la benevolenza dei Vescovi, i quali fi-
n o -
ra in numero di ventisei, compresi tre eminentissimi Cardinali, 
si sono degnati di stringere una Sacra Alleanza con questa Pia 
Opera accordandoci tre spirituali favori di somma importanza, 
in vista delle preghiere quotidiane che qui si innalzano onde ot-
tenere i buoni e santi operai alle loro diocesi. Ma più di tutto noi 
ci promettiamo il favore e la paterna benevolenza della Eccellen-
za Vostra nostro amatissimo Padre e Pastore, pel quale non ces-
siamo miseramente di supplicare il Cuore Sacratissimo di Gesù 
perché voglia consolarlo con l’abbondanza delle sante vocazioni, 
col gran numero di operai strenui e santi, affinché la Chiesa mes-
sinese, che finora è stata come una madre sterile, possa divenire
matrem filiorum laetantem (cfr. Salmo 112, 9).
      «Ed ora sicuri della grande carità e protezione della Eccel-
lenza Vostra Reverendissima umilmente genuflessi innanzi alla 
sua sacra persona, imploriamo una sua larga ed efficace benedi-
zione, che come celeste rugiada penetri le anime nostre, e ci 
infonda grazia, fecondità, perseveranza e vita, ad maiorem con-
solationem Cordis Iesu. Amen.

      «Messina, addì 11 maggio 1900. 

Umilissimi obbedientissimi figli 
e servi i Chierici Regolari Oblati

del Cuore di Gesù.4

      Fu questo un nome provvisorio, del quale però il Padre non 
era soddisfatto e presto vedremo com’egli lo sostituì poco ap-
presso col nome definitivo.
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4 Scritti, vol. 29, pagg. 11-13. Nel Memoriale dei divini benefìci il Padre 
così ricorda con semplicità in poche parole la nascita della Congregazione maschile: «In
questo anno [1900] nel mese di maggio, nel giorno del Patrocinio di 
San Giuseppe si iniziò la piccola Congregazione religiosa maschile, con la pro-nunzia
di due voti e due promesse inter sollemnia, e con dieci membri; indi do-
po qualche giorno la piccola Congregazione si presentò a Sua Eccellenza Mon-signor
Arcivescovo e si ebbe la benedizione ed approvazione. Fu letto e conse-
gnato un apposito discorso a Monsignore. Laus Deo!” (Scritti, vol.  61 [10 dei N.I.], pag.
230).
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      Non abbiamo risposta scritta a questa lettera del Padre; pe-
rò aderendo alla Sacra Alleanza, con lettera del 24 giugno 1900,
Monsignor Letterìo D’Arrigo ricorda «la Congregazione dei Chie-
rici Regolari dei Poveri del Sacro Cuore, da me benedetta nell’ul-
tima festività del Patrocinio del Patriarca San Giuseppe, coll’au-
gurio che abbia a dare buoni Operai nella mistica vigna di Gesù
Cristo”.5

2.   I nomi della Pia Opera
      Il 1901 è l’anno in cui finalmente il Padre tenne, diciamo 
così, a battesimo la sua Opera dandole il nome ufficiale definiti-
vo, che caratterizza le singole attività di essa. Egli, all’inizio, pre-
occupato dal bisogno di assodare la vita della Istituzione e di pla-
smarla secondo il suo spirito, non si preoccupò del nome; e 
perciò ne troviamo una varietà: Pia Opera degl’interessi del 
Cuore di Gesù, Pia Opera dei Poverelli del Cuore di Gesù, Po-
verelle del Cuore di Gesù, Suore del Piccolo Ritiro, Chierici Re-
golari Oblati, ecc. Il popolo poi non si interessava di questo,
aveva i suoi nomi per designare l’Opera del Padre: Suore del Pa-
dre Francia, Suore delle Orfanelle, Orfanelli o Artigianelli del
Padre Francia o del Quartiere Avignone, Orfanelle dello Spirito 
Santo, Pia Opera di beneficenza del Canonico Di Francia, ecc.
      Era ormai venuto il tempo di dare alle Opere un nome conve-
niente che fosse davvero proprio, cioè rispondente alla loro natura.
      Il Padre perciò il giorno 14 settembre 1901, sabato, festa 
della Esaltazione della Santa Croce, sottomise all’approvazione 
di Monsignor D’Arrigo, Arcivescovo di Messina, i nomi da lui 
scelti e che furono approvati dall’Autorità Ecclesiastica.
      Ecco il testo presentato all’Arcivescovo:
      “Nomi degl’Istituti delle Comunità della Pia Opera di Benefi-
cenza iniziata in Messina dal Canonico Annibale Maria Di Fran-
cia, dei quali si fece offerta al Signor Nostro Gesù Cristo e alla
Santissima Vergine il 15 settembre (Domenica), giorno ottavo della
Natività e festa del Nome Santissimo di Maria Vergine, 1901.
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      «1. - L’Opera è composta di due Case, una con personale ma-
schile, e l’altra con personale femminile. Queste due Case so-
no debitamente separate l’una dall’altra.

«2. - Quest’Opera ha per suo scopo finale la gloria di Dio e
il bene delle anime ad maiorem consolationem Cordis Iesu.
      «Tende a questo scopo finale con due mezzi, che formano co-
me due fini prossimi e immediati della sua esistenza. Il primo, 
che si direbbe un fine religioso e spirituale, si è di zelare quella 
grande Parola del Vangelo: Rogate ergo Dominum messis, ut 
mittat operarios in messem suam: quindi le preghiere quotidia-
ne per ottenere i buoni operai alla Santa Chiesa e la propaga-
zione della stessa. Il secondo fine si è l’esercizio delle opere di
misericordia verso il prossimo, cioè la salvezza degli orfani di-
spersi e l’evangelizzazione e soccorso dei poveri abbandonati.
      «3. - La Casa maschile contiene due Comunità: una di Sa-
cerdoti e Chierici Regolari,6 aventi i due fini come sopra, e una 
di orfanelli raccolti per essere educati cristianamente e istruiti 
nelle arti e nei mestieri. All’Istituto maschile è annessa l’evan-ge-
lizzazione e il soccorso dei poveri abbandonati. Questi non con-
vivono nella Casa, ma vengono ogni giorno per assistere in
apposito recinto alla Santa Messa, ricevendo infine un po’ di pa-
ne per merenda. La domenica si raccolgono in un atrio per esse-
re catechizzati, confessati e avvicinati, in alcune festività del-
l’anno, alla Mensa Eucaristica. Questa evangelizzazione dome-
nicale si termina con distribuzione di pietanze.7

      «4. - La Casa femminile contiene pure due Comunità, una 
di suore aventi il duplice fine come la Comunità religiosa della 
Casa maschile, e una di orfanelle, raccolte allo stesso benefico 
scopo degli orfanelli.
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6 Il Codice di Diritto Canonico – promulgato da Benedetto XV il 27 
maggio 1917, ed entrato in vigore dal 19 maggio 1918 – ha precisato in se-
guito che col termine regolare s’intende un Religioso appartenente ad un Or-
dine di voti solenni (cfr. can. 488, 7°); il Padre invece dà alla parola il signifi-
cato etimologico, cioè di un sacerdote che vive secondo una Regola.

7 Il Padre qui aggiunge: “Per espressa volontà di Monsignor Arcivescovo
D’Arrigo, a questo articolo si aggiunge: Inoltre, i sacerdoti dell’Istituto ma-
schile non solo si occupano, secondo le loro deboli forze, all’evangelizzazione 
dei Poveri che si raccolgono nel recinto dello stesso Istituto, ma si occuperan-
no eziandio, con la divina grazia, all’evangelizzazione dei Poveri e dei popoli
abbandonati delle città e delle campagne, mediante le sante Missioni”.
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      «5. - Dovendosi denominare le varie Comunità, e le loro ope-
re ed aziende, e dovendo tali nomi corrispondere in certo modo 
allo scopo primario religioso, che forma lo spirito di tutta l’Ope-
ra, cioè la Preghiera quotidiana per ottenere i buoni operai alla 
Santa Chiesa, si è cominciato dal dare un nome speciale a questa
Preghiera, esercitata in obbedienza ed omaggio di quella Parola 
del Vangelo: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat operarios
in messem suam. Questa Preghiera si è chiamata col nome di Ro-
gazione evangelica. Con santa perìfrasi questa Rogazione evan-
gelica la diciamo: Il mandato del divino Zelo del Cuore di Gesù.
      «6. - Dal nome di Rogazione evangelica, la Casa religiosa
maschile si denomina: Istituto della Rogazione Evangelica; e i
Sacerdoti e Chierici formanti questo Istituto si chiamano: Roga-
zionisti.
      «7. - Siccome la Comunità religiosa femminile è separata 
dalla maschile, così diverso ne è il nome, quantunque debba un 
tal nome contenere in sé il concetto della Rogazione evangelica.
Quindi la Casa religiosa femminile si denomina: Istituto del Di-
vino Zelo del Cuore di Gesù; e le Suore appartenenti pigliano il 
nome di: Figlie del Divino Zelo del Cuore di Gesù.
      «8. - I poveri grandi e piccoli, uomini e donne, che formano
obietto dell’esercizio della Carità da parte delle due Comunità re-
ligiose, prendono il nome di: Poveri del Cuore di Gesù, e for-
mano un’Associazione con Regolamento proprio, a scopo della 
propria santificazione, e della Preghiera quotidiana per ottene-
re i buoni operai alla Santa Chiesa. Dal nome di Poveri del Cuo-
re di Gesù, ne viene che gli orfanelli prendono nome di Poverelli 
del Cuore di Gesù, e le orfanelle di Poverelle del Cuore di Gesù.8

      «Messina, 14 settembre 1901, giorno dell’Esaltazione della 
Santa Croce.
      Canonico Annibale Maria Di Francia
      Iniziatore”.9
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8 Si spiega così il ritornello di certe strofette al Sacro Cuore, che gli orfa-
nelli cantavano ogni venerdì: Noi siamo i poverelli - del tuo divino Cuore! 

Il ricordo di questo nome però è rimasto solo in questi versi, essendo 
stato ben presto sopraffatto, come vedremo, da quello di Orfanelli e Orfano-
trofi Antoniani.

9 Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pagg. 106-108.

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.16  Pagina 38



3.   Partecipazione ai Sacri Alleati
      Nel suddetto esposto, il Padre presenta la cosa con massi-
ma semplicità, come frutto spontaneo di immediata riflessione. 
Ma la cosa non andò così. I nomi sono il risultato di lungo tra-
vaglio interiore e di numerose preghiere. Il Padre ne accenna 
nella circolare indirizzata ai Sacri Alleati in data 6 ottobre, 
dandone ad essi la partecipazione.10

      «Eccellenza Reverendissima, 
      «Essendo la Eccellenza Vostra uno dei nostri amatissimi e ve-
neratissimi sacri Benefattori spirituali, è ben giusto che quan-
to accade di notevole in questi pii Istituti di religione e di benefi-
cenza Le venga partecipato, sia per debito omaggio alla sua de-
gnissima Persona, sia per un certo spirituale sollievo dell’animo
nostro e di tutti questi ricoverati.
      «Ciò posto, vengo ad esporre alla Eccellenza Vostra quanto 
segue:
      «Allorquando, venti anni or sono, iniziai nel nome del Si-
gnore, e secondo la portata delle mie deboli forze, questa Pia Isti-
tuzione, si cominciò dal soccorrere i poveri miseri e abbandonati,
che popolavano un rione della Città, detto Quartiere Avi-
gnone (dal nome del suo antico proprietario), formato da piccole
catapecchie, senza fabbriche superiori, nel quale quei miseri gia-
cevano nel più deplorevole squallore.
      «Considerato che i poveri sono carissimi al Signor Nostro 
Gesù Cristo, quelli furono chiamati fin d’allora: i Poveri del 
Cuore di Gesù.
      «In seguito sorsero i due Orfanotrofi: uno maschile ed uno
femminile.
      «Però il concetto predominante del Sacerdote che iniziò 
questi Pii Istituti era stato sempre uno, cioè: coltivare nel cuore 
dei poveri, e se fosse possibile di tutti gli uomini, quella gran 
Parola del Vangelo: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat ope-
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10 La lettera circolare a stampa porta questa intestazione: “Partecipazio-
ne dei nomi imposti nella Pia Opera di beneficenza del Canonico Annibale 
Maria Di Francia in Messina, il giorno 15 settembre, sacro al Nome di Maria
Santissima, approvati dall’Autorità Ecclesiastica, e consacrati in quel giorno 
ai Santi Nomi di Gesù e di Maria con funzione religiosa nelle chiesette dei due
Istituti.
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rarios in messem suam. Onde fu introdotta fin dai primordi la    sa-
lutare preghiera quotidiana per ottenere i buoni operai alla 
Santa Chiesa, in obbedienza a quelle divine parole uscite dallo 
Zelo divino del Cuore di Gesù, innamorato degli uomini.
      «Educare orfani, evangelizzare poveri, propagare uno spirito
di preghiera così importante: tutto ciò suppone un personale aven-
te queste varie missioni. Da ciò la necessità di formare due Co-
munità religiose: una di uomini per gli uomini, ed una di donne
per le donne.
      «Venti anni si sono spesi debolmente a questo scopo; e dire 
ciò che si è passato per la formazione, anche incipiente, di que-
ste Comunità, non è cosa di un foglio volante. D’ogni maniera se 
ne sono viste e d’ogni maniera se ne sono passate! Pare che l’in-
fernale nemico si sia molto adombrato dall’inalberarsi di questo 
sacro Vessillo, su cui sta scritto: Rogate ergo Dominum messis, 
ut mittat operarios in messem suam.
      «Ma a poco a poco, con l’aiuto del Signore, le due Comunità
religiose furono iniziate; ebbero ciascuna il suo piccolo regola-
mento e il sacro emblema del Cuore di Gesù con quelle divine 
parole: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat operarios in 
messem suam. La Comunità delle suore si ebbe ultimamente un 
abito religioso color caffè, con scapolare, velo e pellegrina dello 
stesso colore, con sottovelo e modestino bianchi.
      «Senonché, in tanti anni non si era dato un Nome ai membri
delle due Comunità regolari. Eppure è tanto importante il dare il
nome alle Opere come alle persone! Quanti nomi sono scesi di-
rettamente dal Cielo! Quanti disposti dalla Provvidenza per mi-
rabili vie! Ma per quanto pensassi e ripensassi, non mi era stato
possibile trovare due nomi espressivi per le due Comunità rego-
lari. Premetto che un’idea era chiara nella mia mente, cioè che i
nomi delle due Comunità avrebbero dovuto corrispondere alla lo-
ro più importante missione spirituale, cioè: la coltura di quella Pa-
rola del Vangelo: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat opera-
rios in messem suam. Adunque, avrebbero dovuto contenere in 
sè questo concetto.
      «Si fecero per molti anni delle preghiere a quel Dio supre-
mo, che è il Padre dei lumi; si richiesero all’uopo preghiere di 
anime buone, e si applicarono molte Messe per le Anime Sante 
del Purgatorio.
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      «Attirata, da tre anni, la spirituale protezione dei Prelati di 
Santa Chiesa, si cominciò a fidare nelle loro preghiere e bene-
dizioni.
      «Perché i nomi da imporsi corrispondessero alla sacra mis-
sione assunta con quella parola del Vangelo, pensai che biso-
gnava in primo luogo definire con un nome la detta preghiera: 
adattarle un nome che la presentasse all’altrui attenzione, che 
ne formasse quasi un’Istituzione. Si pregò, e si aspettò molti anni.
Fu anche provvisoriamente adottato un nome che poi non 
piacque. Intanto la mia mente si andava soffermando su quella 
Parola: Rogate.
      «Il mese di gennaio di quest’anno fu dedicato al Nome San-
tissimo di Gesù con questa intenzione dei nomi da trovare. L’ul-
timo giorno, durante la celebrazione della Santa Messa, pensai 
ad un nome con cui avrei potuto chiamare la Preghiera per otte-
nere i buoni operai alla Santa Chiesa, e, se non erro, mi parve il 
più proprio e adatto. Nondimeno non lo manifestai a nessuno; 
ed in occasione di una gita a Roma, ebbi agio di esporlo ad insi-
gni Cardinali di Santa Chiesa, e ad impiegati delle Congrega-
zioni romane. Il nome piacque, e parve bene indicato.
      «Il ritrovamento di questo primo nome fu come il bandolo 
della matassa: ben presto apparvero nella mia mente gli altri 
nomi.
      «Il 14 settembre, giorno dell’Esaltazione della Santa Croce, 
scrissi in un foglio un concetto generale di questa Pia Istituzio-
ne di Beneficenza, e i nomi con cui avrei voluto chiamare la Pre-
ghiera per ottenere i buoni operai alla Santa Chiesa, e le due 
Comunità religiose. Presentai il tutto, lo stesso giorno, al mio
Monsignore Arcivescovo; il quale, letto il foglio, vi scrisse la sua
approvazione in questi termini: Approviamo con compiacimento 
i Nomi qui dietro scritti per la Pia Opera di Beneficenza del Ca-
nonico Annibale Maria Di Francia in Messina.* 
      «Ne ebbi una grande consolazione nel Signore.
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* Dopo la firma del Padre Annibale, Monsignor D’Arrigo scrisse di pro-
prio pugno: “Approviamo con compiacimento i Nomi qui dietro descritti per la 
Pia Opera di Beneficenza iniziata dal Canonico Annibale Maria Di Francia da
Messina.

Addì 14 settembre 1901.
Letterìo Arcivescovo ed Archimandrita” (n.d.r.)

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.16  Pagina 41



      «Il domani, domenica, festività del Nome Santissimo di Ma-
ria Vergine11 e ottava della Natività di Maria Santissima, si 
riunirono le Comunità nelle chiesette dei due Istituti, e con un 
po’ di rito io feci la proclamazione dei nomi e la consacrazione 
degli stessi ai Nomi Santissimi di Gesù e di Maria.12 Per una fe-
lice coincidenza, quel giorno in Messina si festeggiava ad onore 
di Sant’Alfonso dei Liguori.
      «Ecco quali furono i Nomi, con cui finalmente ogni cosa è 
stata definita:
      «1. - La Preghiera per ottenere i buoni operai alla Santa 
Chiesa fu detta: La Rogazione evangelica, dalla Parola del Van-
gelo: Rogate.
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11 La festa del Nome Santissimo di Maria, già concessa a qualche diocesi 
della Spagna fin dal 1513 da Giulio II, nel 1689 fu estesa a tutta la Chiesa dal 
Beato Innocenzo XI, a ricordo e ringraziamento della vittoria di Vienna (12 set-
tembre 1683) riportata, per grazia della Madonna, dalle armate cristiane comandate
dal re di Polonia Giovanni III Sobieski, sui Turchi. Innocenzo XII 
nel 1698 la fissò alla domenica entro l’ottava della Natività della Madonna, e 
così rimase fino a San Pio X, che nel 1911 la trasferì al 12 settembre, anniver-
sario della battaglia. L’ultima riforma liturgica ha eliminato del tutto la festa.

Nel Messale Romano, riformato a norma dei Decreti del Concilio Ecume-
nico Vaticano II e promulgato da Papa Paolo VI il 13 aprile 1969, il formulario 
del Santissimo Nome di Maria è riportato tra le Messe votive (n.d.r.).

12 Dalla lunga Offerta e supplica alla dolcissima Bambinella Maria Im-
macolata, stralciamo questi tratti:

«Vi offriamo e consacriamo tutta quest’Opera, e in primo luogo la Congrega-
zione dei Chierici Regolari consacrati alla Preghiera quotidiana per ot-
tenere i buoni operai alla Santa Chiesa, in obbedienza al mandato del divino 
Zelo del Cuore di Gesù: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat operarios in mes-
sem suam; e consacrati alla propagazione di così salutare Preghiera, e al-
le opere di misericordia e di carità, e vi supplichiamo che accettiate ai vostri 
piedi questa pianticella e vogliate innaffiarla con la celeste rugiada delle vo-
stre lacrime e delle vostre benedizioni, perché corrisponda a così sublime fine 
[…]. Vi consacriamo i Nomi con cui debbono chiamarsi e questi Istituti, e 
queste Comunità, e questa Preghiera per ottenere i buoni operai alla Santa 
Chiesa e tutt’altro che debba definirsi con qualche nome. Deh! Siateci voi 
propizia ispiratrice in così importanti denominazioni […]. Vi consacriamo, o Im-
macolata Bambinella Maria, il nostro sacro Vessillo su cui sta scritto: Ro-
gate ergo Dominum messis, ut mittat operarios in messem suam; e vi suppli-
chiamo che, per rispetto di questo mandato del divino Zelo del Cuore di Gesù, vo-
gliate prenderlo nelle vostre celesti mani, e innalzarlo nella Santa Chiesa a 
gloria del Sommo Dio, e santificazione e salute delle anime, a distruzione del 
regno del peccato, ad edificazione del Regno di Dio sulla terra, ad maiorem con-
solationem Cordis Iesu. Amen”. (Scritti, vol. 7, pagg. 154, 155, 156).
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      «2. - La Casa dei Sacerdoti Regolari, aventi il doppio scopo 
di religione e di beneficenza, per come sopra si è detto, fu nomi-
nata: Istituto della Rogazione Evangelica.
      «3. - I sacerdoti che vi appartengono si dicono: I Padri Ro-
gazionisti, o semplicemente: I Rogazionisti.
      «In quanto poi alla Comunità delle Suore, bisognava dare a
queste un nome differente da quello degli uomini, sia perché i due
Istituti sono fra loro perfettamente separati, sia perché tale è stato
ordinariamente l’uso di tutte le fondazioni: un nome hanno gli uo-
mini, un altro le donne.
      «Con tutto ciò, era mia ferma idea che anche l’Istituzione del-
le Suore si avesse un nome analogo alla comune missione di ze-
lare quella divina parola: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat
operarios in messem suam.
      «Orbene, quella divina Parola, se ben si consideri, è una
espressione del divino Zelo del Cuore di Gesù, il quale non una
volta, ma più e più volte la ripeté, giusta il detto di San Luca: 
Et dicebat illis. Non dice: Gesù disse, ma diceva, con che viene
significato quel divino Zelo, che non si stancava di esortare gli
uomini a questa importantissima preghiera.
      «Ciò posto, la Rogazione Evangelica, con una sacra perìfrasi
l’abbiamo pure chiamata: Il mandato del divino Zelo del Cuore
di Gesù.
      «In conseguenza, la Casa delle Suore è detta: Istituto del Di-
vino Zelo. E le Suore hanno preso nome: Le Figlie del Divino Zelo
del Cuore di Gesù, o semplicemente: Le Figlie del Divino Zelo.
      «Ma qual nome si è dato ai Poveri, e grandi e piccoli, che for-
mano obietto dell’esercizio della carità spirituale e temporale, per
parte dei Rogazionisti e delle Figlie del Divino Zelo?
      «Li abbiamo chiamati col loro antico e onorevole nome di 
Poveri del Cuore di Gesù. Che gran motivo non forma questo no-
me presso i Rogazionisti e le Figlie del Divino Zelo, affinché con
grande cura e reverente devozione attendano al bene spiri-tuale e
temporale dei Poveri, adulti e bambini!».
      Il Padre conclude rinnovando la sua fiducia nelle preghiere
dei Sacri Alleati, dalle quali si aspetta il prosperare dell’Opera,
che, nata dal nulla, si fa strada in mezzo alle difficoltà, delle quali
essa ha fondata speranza di trionfare per lo spirituale concorso di
tanti e tanto generosi benefattori.
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      «Eccellenza Reverendissima,
      «Oggi che questa nascente Istituzione ha ricevuto il suo Bat-
tesimo, sotto gli auspici dei Santi Nomi di Gesù e di Maria, io tor-
no a metterla sotto la sacra spirituale protezione della Eccellen-
za Vostra. Per noi questa sacra protezione è immensamente al di 
sopra di ogni umano favore! Grande è la fiducia che abbiamo ri-
posta nelle preghiere e nelle benedizioni dei viventi Apostoli, dei
grandi Sacerdoti di Gesù Cristo, degl’insigni prelati di Santa 
Chiesa! Quali vigili sentinelle d’Israele, dall’altezza del loro tro-
no, considerando la estesa miseria spirituale, in cui si travolge la
società, non possono non compiacersi all’apparire di questa gran-
de Parola di Gesù Signor Nostro, uscitagli dal divino Zelo del suo
amantissimo Cuore: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat ope-
rarios in messem suam; e non possono non riguardare benigna-
mente un’Istituzione religiosa, consacrata a questo santo scopo, 
nella quale i congregati si sforzano, non solo di zelare questa di-
vina Parola, ma eziandio di unire l’opera alla preghiera, e farla, 
per quanto sia possibile, da mediocri operai nella vigna del Si-
gnore, per il bene delle anime e dei corpi del prossimo.
      «Ma, trovati i Nomi per questi nascenti Istituti, posso io 
forse lusingarmi che questa Istituzione di religione e di benefi-
cenza sia già stabilita? Che già abbia messo profonde le radici, e 
che sia per dare abbondanti frutti? Ah, sono ben lungi dal fare a 
me stesso questa illusione! L’Opera non è che una neonata: essa 
è ancora nel suo inizio.
      «Venti anni trascorsi dal suo cominciamento non posso qua-
lificarli che come il tempo di sua lenta concezione. Il granello è 
stato lungamente per terra a macerarsi: ieri ha gettato il primo ger-
moglio. Ma crescerà questa pianticella? Si formerà essa? Di-
verrà albero? Dio lo sa! Se io guardo l’abisso della mia debolez-
za e miseria, nulla di buono posso augurarmi del suo avvenire. 
Ma se l’Opera è di Dio, il suo onnipotente braccio le darà le per-
sone adatte alla sua formazione e stabilità.
      «Guardata poi dal lato dei mezzi temporali di sussistenza,
quest’Opera non ha che la durata di un giorno, cioè dell’oggi so-
lamente, e per il domani il vuoto. Eppure non molto di questo ci 
siamo preoccupati, parendoci che l’importante per un’Opera sia 
quello di attendere alla divina gloria, e al bene delle anime, con 
retta intenzione: (il che è pura grazia di Dio), e che le Opere si 
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formano non con l’oro e con l’argento, ma con gettarne le basi 
sui purissimi princìpi del timore di Dio, e delle sante virtù cri-
stiane. Di questo sì, ci siamo preoccupati al punto di voler più 
volte desistere!…

«D’altronde, quella divina Provvidenza che pasce gli uccelli
dell’aria e veste i gigli del campo, non ci è mai mancata, ma 
spesso ci ha sovvenuto in modo veramente mirabile!
      «Ora, dopo tutto questo che ho esposto, non mi resta che di
ringraziare la grande carità della Eccellenza Vostra, per la divi-
na Messa annua, che da più tempo celebra in un giorno destina-
to, con applicarne il frutto speciale a vantaggio spirituale di que-
sta Pia Opera; e nel contempo pregare umilmente e caldamente 
la grande benignità della Eccellenza Vostra perché voglia rinno-
varci gli altri tre spirituali favori, che ci ha pure promesso […].

«Messina, 6 ottobre 1901
      (festa di Maria Santissima del Rosario).
      Umilissimo Devotissimo Servo
      Canonico Annibale Maria Di Francia».* 

4.    Cinquantesimo compleanno

      Il 5 luglio il Padre compiva i suoi cinquant’anni.
      I giovani vollero per l’occasione manifestargli il loro affetto 
filiale con una accademiola della quale conserviamo in archivio 
i vari componimenti.
      A noi interessa sapere come li festeggiò il Padre: ringrazia il
Signore di tutte le grazie accordategli e domanda perdono di tut-
te le sue negligenze. Questi sentimenti sono meravigliosamente
compendiati nell’Esercizio della rigenerazione spirituale.13
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* Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pagg. 108-112.
La celebrazione della Beata Vergine Maria del Rosario fu istituita dal Pa-

pa San Pio V, nell’anniversario della vittoria navale riportata dai cristiani a Lèpanto,
e attribuita all’aiuto della Santa Madre di Dio invocata con la recita 
del Rosario (1571). Papa Gregorio XIII ne fissò la festa alla prima domenica di ot-
tobre. Clemente XI nel 1716 la estese a tutta la Chiesa. San Pio X nel 1913 
la trasferì al 7 ottobre (n.d.r.).

13 Cfr. TUSINO T., L’anima del Padre. Testimonianze, Roma 1973, pag. 31.
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1. Ricordando l’umana redenzione
      Anzitutto una parola sull’attività oratoria del Padre in que -
sto anno 1900.
      Nella Quaresima, esercizi spirituali al popolo nella chiesa 
del Sacro Cuore;1 mese di maggio predicato nella chiesa di Ge -
sù e Maria delle Trombe; nel mese di luglio, nella chiesa di San-
t’Agostino, il panegirico di Santa Rita da Cascia, per le feste 
della canonizzazione avvenuta il 24 maggio di quell’anno; e in 
tale occasione il Padre pubblicò un libretto di preghiere e strofe 
ad onore della Santa.
      Papa Leone XIII aveva disposto che l’anno giubilare 1900 
fosse consacrato in maniera particolare al ricordo della reden -
zione, e in tutta la Chiesa si rendesse omaggio a Gesù Redento-
 re; e perciò il Padre scelse come titolo eucaristico per le nostre 
Case quello appunto di Gesù Redentore. A Messina furono di -
sposte particolari feste nella chiesa della Maddalena per il mese 
di giugno, concluse col solenne pontificale di Monsignor D’Arri -
go e una grandiosa processione eucaristica. In questa occasione, 
rileva Il Faro (23 giugno 1900): «Il Reverendissimo Canonico 
Annibale Di Francia e il Reverendo Padre Angelo Colantòni,
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Capitolo IV

NELL’ANNO SANTO 1900

1 Il Faro del primo settembre 1900 annunzia che il Padre avrebbe predi -
cato gli esercizi al popolo nella Cattedrale in preparazione alla festa dell’otto set-
tembre, come si usava allora; certamente c’è equivoco, e forse si trattava 
non di Annibale ma di suo fratello Canonico Francesco, perché, come vedre -
mo subito, ai primi di settembre il Padre partì da Messina.
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due campioni dell’oratoria sacra, illuminarono con la loro dotta 
parola il popolo sulle odierne feste».
      Fin dall’inizio dell’Anno Santo il Padre aveva disposto nelle 
Case una particolare offerta della Santa Messa, anzitutto per rin-
graziare il Signore di tutte le grazie e misericordie concesse 
alla Santa Chiesa e a tutte le anime, per tutto il secolo decimo -
nono, specialmente di tanti buoni Operai inviati alla mistica 
messe e dei frutti abbondanti tratti dalle loro fatiche. E implora:
«Padre Eterno, accettate questa santissima offerta, non so-
 lo quale rendimento di grazie per tutti gli obblighi del genere 
umano, ma pure quale soddisfazione per tutti gl’innumerevoli 
peccati di pensieri, di parole, di opere ed omissione, che da tutte 
le creature, e da noi miseri peccatori, si son commessi in questo 
secolo decimonono».

Prega per l’Opera:
      «O dolcissimo Gesù, per virtù di questa Santa Messa, vi
piaccia di accettare i poveri omaggi che questa Piccola Opera a 
voi presenta, mentre noi c’intendiamo unire a tutta la Chiesa 
trionfante e militante nel solenne omaggio che a Voi si rende».

Prega perché i frutti di questo giubileo siano copiosi:
      «Vi supplichiamo che quest’Anno Santo - che il vostro Vi -
cario in terra ha disposto - sia un anno di particolari miseri -
cordie per tutta la Santa Chiesa militante e purgante, sia un 
anno di universale remissione dei peccati e della pena dei pec -
cati. Deh, rinnovate in quest’Anno Santo, a conclusione del se -
colo decimonono e a buon cominciamento del secolo ventesimo, 
tutte le vostre antiche grazie; e vi supplichiamo che vogliate ar-
 ricchire la vostra Santa Chiesa, e tutti i popoli della terra, con 
la grande misericordia di buoni evangelici operai. Suscitate ani -
me elette, e cuori fervidi e amanti, per i quali siano rinnovati 
sulla terra i prodigi della santità e della cristiana perfezione. O 
Santo dei Santi, fate che i membri della Santa Chiesa siano tut-
 ti santi. Vi preghiamo, o Signore Gesù, che nel fine di questo se-
 colo vogliate ridonare alla vostra mistica Sposa !’inestimabile 
tesoro dei sacri Ordini Religiosi, ovvero le antiche e novelle fon -
dazioni infervorate nella perfetta osservanza degli evangelici 
consigli» .

E continua:
      «Deh, che questo secolo segni il termine di ogni nostra infe -
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deltà alla vostra grazia santissima e il cominciamento del nuo -
vo secolo sia per noi una vera rinnovazione di tutti noi stessi 
nel vostro divino amore e nel perfetto adempimento del vostro di-
vino volere!».
      Immancabile il ricorso alla Madonna, agli Angeli e ai Santi
protettori, perché preghino «incessantemente per noi, per tutta 
la Santa Chiesa, per tutta quest’Opera, perché nel Nome di Ge-
 sù finiamo santamente questo secolo e nel Nome di Gesù co-
 minciamo il nuovo secolo, che sia per noi foriero di grazie, di mi -
sericordie e di santificazione, ad maiorem consolationem Cordis
Iesu. Amen».

2. A Roma per il giubileo
      Non voleva certamente il Padre farsi sfuggire l’occasione di
acquistare il giubileo andando a Roma, e vi si preparò con un ritiro
a Pagani (Salerno) presso i Padri Redentoristi, che erano con lui
in tanto buone relazioni.
      Di là scrisse alle figliole di Messina, raccomandandosi alle 
loro preghiere ed esortando vivamente alla devozione verso la
Santissima Bambinella Maria:
      «Mi trovo in questo santo ritiro del Convento dei Padri Li -
guorini di Sant’Alfonso, nel quale giunsi il giorno che festeggia -
vano Santa Rosalia. Ricordate a tutte che sono tutte con me in
pellegrinaggio, e attualmente ai piedi di Sant’Alfonso. Domani è
la gran festa della Santa Bambina (quantunque questa lettera vi
giungerà dopo) ed io vi presenterò tutte alla Celeste Imperatrice
neonata Bambina.
      «Mi spero che costì si seguitino con fervore le preghiere alla
Santissima Vergine del Buon Consiglio per quelle cinque grazie.
Mi spero che tutte si diportino bene in regola e grandi e piccole,
e Suore e Novizie, e Probande e ragazze. Non si dimentichino di
pregare il Signore e la Santissima Vergine per la mia verace con-
versione, essendovi questa bella occasione dell’Anno Santo, che
succede una sola volta nella vita!
      «In questo Convento tutto spira santità e osservanza! 
      «Termino con benedirvi insieme a tutte le Suore, Novizie,
Aspiranti, Probande, Orfanelle, e raccomandandomi alle pre-
 ghiere di tutte, specialmente delle piccoline, mi dico:

– 49 –

Memorie Biografiche - Parte terza

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.16  Pagina 49



      «Pagani li 7 settembre 1900
Vostro Padre in Gesù Cristo

      Canonico Annibale Maria Di Francia».2

      Di questo viaggio del Padre a Roma sappiamo solo che egli 
ebbe, una sera, udienza dal Cardinale Mariano Rampolla, se-
 gretario di Stato di Papa Leone XIII, cui espose la esistenza e la 
natura dell’Opera, che ha per divisa il divino comando del Si -
gnore: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat operarios in mes -
sem suam, e le Opere di assistenza degli orfani e poveri abban -
donati.3

      Il 14 settembre il Padre era già di ritorno a Messina.

3. Nuova richiesta di aiuti

      Seguiamo intanto il Padre nella sua diuturna fatica per sod-
disfare ai bisogni dell’Opera, che viveva sempre con l’acqua alla 
gola, sorretta solo dall’amore e dalla fede eroica del Fondatore.
      Il 5 febbraio del 1900 era stato nominato per Messina un
Commissario straordinario nella persona del Cavaliere Giulio 
Cacciò, che assunse la carica il 12 febbraio e il Padre non tardò
a fargli pervenire una sua richiesta di aiuto:

«Illustrissimo Signor Regio Commissario,
      «I miei Istituti di beneficenza, popolati da circa 150 individui,
non hanno rendite, né vistosi assegni per mantenersi come 
tutti gli Istituti della Città. Le ristrettezze dei tempi hanno fat-
 to restringere le contribuzioni dei cittadini.
      «Sotto la passata Amministrazione presentai domanda corre-
data dalla firma di più di quaranta Consiglieri, ma la mia do -
manda non poté aver corso. Intanto le penurie dei miei Istituti 
si son fatte gravi.
      «La stampa cittadina ha cominciato ad occuparsi dello stato 
in cui versano questi molti orfanelli. Perfino il Corriere di Cata -
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2 Scritti, voI. 35, pag. 1; Lettere del Padre (a cura di P. Teodoro Tusino),
vol. 1, Officine Grafiche Erredici, Padova 1965, pagg. 207-208.

3 Cfr. Scritti, voI. 28, pagg. 38-39.
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nia, in data 11 marzo corrente, si occupò spontaneamente di 
questo argomento.4

      «Animato dalla fiducia che ha ispirato in Messina la bontà 
della Signoria Vostra Illustrissima, vengo a pregarla caldamen-
te perché voglia dar corso a quella mia domanda, che io qui ri -
peto alla Signoria Vostra Illustrissima, affinché voglia accordar -
mi dal pubblico Erario quelle lire 2.000 di contribuzione straor -
dinaria.

«La Signoria Vostra Illustrissima farà cosa grata a tutto il 
paese, che vede bene i miei Orfanotrofi, e lascerà una memoria 
assai grata ai miei orfani, che non cesseranno d’implorare su di 
lei dal Sommo Dio tutte le celesti benedizioni.

«Con la più perfetta osservanza, della Signoria Vostra Illu -
strissima.
      «Messina, 13 marzo 1900.

Devotissimo servo
      Canonico Annibale Di Francia».5

Pubblicando la suddetta richiesta, il settimanale cattolico 
di Messina, Il Faro del 17 marzo 1900, la fa seguire da questa 
postilla:
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4 «Secondo [quanto] scrive un giornale cittadino, gli Istituti del Reveren -
do Canonico Di Francia, che ricoverano 150 orfanelli, sono prossimi a chiu -
dersi, e ciò per ragioni finanziarie, non avendo redditi propri ma la sola spe -
ranza della questua, speranza che anch’essa volge al tramonto. Il Canonico
Di Francia si è intanto rivolto al Regio Commissario e al Prefetto, ai quali ha rac-
comandato di dare corso alla sua istanza per un sussidio, già presentata 
al Consiglio comunale sotto l’Amministrazione Martino.

«Associandoci pienamente al foglio cittadino, ci permettiamo interessare vi-
vamente i due egregi Funzionari acciocché con sollecito provvedimento fac-
 ciano sì che il chiesto sussidio sia presto un fatto compiuto, e possa così il be -
nemerito e caritatevole Reverendo Di Francia continuare nella sua filantropi -
ca e pietosa opera, per il bene di tanti orfanelli, cui ha egli dedicato se stesso 
e tutti i suoi averi.

«D’altra parte ci affidiamo alla benemerenza delle nostre Dame, sicuri 
che anche loro vorranno concorrere, promuovendo qualche trattenimento a bene-
ficio degl’Istituti di Padre Francia» (Corriere di Catania, 11 marzo 1900).

5 Il Faro, anno 1, n. 10 (17 marzo 1900), pag. 4; Scritti, vol. 52 [1 dei 
N.I.], pag. 79.
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«Aggiungiamo le nostre più calde esortazioni all’egregio Ca -
valiere Cacciò affinché voglia provvedere al più presto la do -
manda del Canonico Annibale Di Francia. Quegli orfanelli, ab -
bastanza numerosi, non possono più tirare avanti: il povero ca-
 nonico ha distrutto tutto il suo, non ha tralasciato nessun mez-
 zo intentato; ma si tratta di 150 individui, da mantenere ed 
educare di tutto punto, e a calcolare centesimi 75 per ognuno, 
sono lire 112,50 al giorno, pari a lire 40.000 annue!

«E dove trovare tutta questa somma? Il Municipio appena
contribuisce lire 3.000 annue e la Provincia lire 2.000! Eppure 
finora sono quindici anni che questi Istituti esistono e molti or -
fani si educano e si salvano!

«Deh, si venga in aiuto di così umanitaria Istituzione! At-
 tualmente i debiti stanno per opprimerla. Noi preghiamo cal-
 damente il Signor Regio Commissario pel pronto soccorso di lire
2.000!
      «Egli si avrà le benedizioni di tutto il paese».

Nonostante queste pressioni, non se ne fece niente, perché 
al Municipio avevano ben altro a cui pensare. Ricordiamo che a 
quei tempi le varie amministrazioni, ordinarie o straordinarie, 
avevano vita effimera. Difatti il Cacciò dopo appena un mese, il 
21 marzo, fu sostituito dal Cavaliere Antonino De Giorgio, an -
che lui come Commissario straordinario.

4.   La seconda passeggiata di beneficenza

      I bisogni premevano, i debiti aumentavano e il Padre pensò 
ad una seconda passeggiata di beneficenza, che fu indetta per la
domenica 17 giugno 1900. Al solito, fu preparata dalla stampa 
di ogni colore. Riportiamo da Il Faro (16 giugno 1900), settima -
nale cattolico, succeduto da poco a Il Risveglio, che aveva cessa-
 to di vivere:

      «L’alba di domani sarà più bella del consueto. Le orfanelle e 
i derelitti figli del popolo, raccolti pietosamente dal Reverendo
Canonico Di Francia, ci sveglieranno per invitarci ad incomin-
 ciare la giornata con un’opera pietosa.
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      «Un apostolo di carità ha esaurito tutti i fondi per sostenere 
tanti infelici da lui strappati alla miseria e alla prostituzione e 
ricoverati in ben due asili. Adesso egli invoca ancora una volta 
l’aiuto dei suoi concittadini, e domani egli coi suoi orfanelli, si
presenterà nelle nostre case per chiedere l’obolo, l’indumento, il
cibo. Chi vorrà di noi negarlo?
      «Messina, che altre volte si è mostrata generosa per que-
 st’Opera tanto benefica, domani col suo slancio generoso darà 
novella prova di vera carità cristiana».

      Le modalità della passeggiata furono ricalcate su quelle 
della prima, che ebbe luogo il 28 aprile 1895:6 i carri militari, le
musiche, l’entusiasmo dei giovani raccoglitori, ecc. Raccolte lire 
mille; non certo un gran che, ma servirono a tappare alcuni bu -
chi; e il Padre non mancò di far pervenire i suoi ringraziamenti 
a tutti, attraverso la stampa.

5. «Il carro della carità»

      In questa occasione, Il Faro (23 giugno 1900), nella rubrica
Schizzi e profili, pubblicò un bozzetto con il titolo: Il carro della
carità, che non può essere trascurato. Il firmatario con lo 
pseudònimo Guelfo, risponde al nome del giovane professore Sa-
cerdote Silvio Cucinotta, poeta e letterato di fine gusto. Ed ecco 
il testo del bozzetto:

      «Il carro della carità.
      «Seguì, con occhio paterno, il lento muovere dei carri, e si
nascose, non visto, nel silenzio opaco della cappella. E i carri si
mossero lenti, barcollando, al clangore incitante delle trombe, 
allo scampanìo lieto, disordinato dei bronzi. Quanti bianchi visi 
di suore spiarono in quell’ora, attraverso la grata della torre, il 
grave cammino? Non videro esse biancheggiare tra i carri, fra le 
meste bambine, il peplo della carità? E i carri rotolavano, bar -
collando, pesantemente. Anche essi, i guidatori, militarmente
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6 Cfr. TUSINO T., Memorie biografiche, parte seconda, pag. 273.
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fieri, sentirono la religione dell’ora. Anch’essi, i cavalli, scotendo
la folta criniera, con improvviso nitrito, ammonirono coloro che
non vollero vedere per non voler dare, e coloro che diedero poco
e potevano più, e coloro che bestemmiarono, forse, il Cavaliere
della Carità.

*  *  *
«Ma egli non udì quelle bestemmie. Assorto nell’ombra pia

della cappella, giunte le mani scarne, pregava. E disse, pregan -
do: Signore, Tu che di candidi gigli vesti le valli e curi l’erba oc-
culta del prato, non vestirai i miei figliuoli? Pastore divino, Tu
che vai in cerca della pecorella smarrita, non custodirai il mio ovi-
le? Padre, io batto alla tua porta nella fredda notte fonda: i miei
figliuoli non hanno pane. Alzati, prendi il pane dalla corba, e sa-
tolla i miei figliuoli. Non per me io chiedo, o Signore. Io li ho rac-
colti, gli orfani, nel fango della via: l’alito tuo li ha vivificati.
Ecco, te li presento: prendili, o Signore. Lontana dal Pastore la
piccola greggia si sbranca: le rupi lusingano, il precipizio attira.
Fa’, o Signore, che di lino e di biade verdeggino le pianure. Lino
vesta i miei figliuoli e frumento li fortifichi. Ecco, da mane a sera,
rombano i miei molini e dagli arguti ordigni, agitati faticosamente
dalle bravi mani, esce una finissima rete varia di fili. Ep-pure, non
hanno pane, non hanno vesti, i miei figliuoli! Signore, Signore...
      «Così disse il solitario asceta, Padre Francia, e la parola, nella
smisurata lentezza, assumeva un tono solenne, un’ispirazione pro-
fetica. Ed egli pareva, nell’ombra tacita del mistero, uno di quei
veggenti antichi, che scrutano con amorosa confidenza nel cuore
di Dio. E le sue mani, nell’austera tensione dello spirito, si pro-
tendevano tremolando: c’era in quel tremolare insistente, un sen-
timento misto di sacra pietà e di fiducia illimitata.
      «Poiché l’asceta, pregando, non era stanco, né le patìte mi -
serie avevano inaridito i moti generosi del suo cuore. Ah, il suo 
cuore! Visione di miserie lontane e di miserie vicine, e lacrime 
di orfani e gemiti di morenti. Non emergeva la visione opaca dal
fango della via? Né forse era pronto e capace il suo cuore a rac-
cogliere come tardo era l’obolo e incosciente? Egli, sì, avrebbe
voluto allargare le braccia e stringere, in un abbraccio solo, tut te
le miserie turbinanti per le vie e per le campagne e per le 
stamberghe e per gli angiporti.
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      «Perché egli, pregando, sente un solo grido salire attorno a 
sé; un grido che è dolore e disperazione, preghiera e minaccia; 
un grido che fascia le potenze dell’anima e chiama le lacrime, e
prostra le ginocchia: senza pane, senza tetto, senza virtù... Allora
l’occhio par che nuoti lontano, in un orizzonte sconfinato, dove
hanno fine tutte le miserie e termine tutte le ricchezze, dove sor-
gono insormontabili le frontiere dell’eternità. E sente in quel grido
l’amarezza estrema e vorrebbe che avessero linguaggio quei cam-
pi, quelle vie, quelle stamberghe, e quel grido avvincesse tutte le
coscienze e scoperchiasse tutti gli scrigni...
      «Così, nella visione bruna, l’occhio si figge immobilmente
au stero, e le mani tremolano febbrilmente, con insistenza pietosa.
Il cuore palpita dilatando per la vastità desolata delle miserie este-
riori, mentre sull’occhio puro spunta una lacrima silenziosa.

*  *  *
«E i carri vanno con pesante rumore, fra la moltitudine dei 

curiosi. Stride nel lento cigolìo delle ruote il lamento dei deboli 
e dei diseredati. Ma un’onda di lamenti e di gemiti confusi (voci 
di orfani e aneliti di sofferenti) trema, oscilla e s’incalza nelle 
note concitate della musica. E par che tutto un gridìo, turbinan -
do sulle cose, salga e si confonda in un accordo solo e sia pianto
insieme e mònito e preghiera. Allora dalle botteghe, dai balconi, 
dalle verande è un apparire fugace di ombre. Ombre che nel 
vuoto protendono le mani plaudenti. Allora una pioggia di doni, 
lieve tremolando, come dubbiosa nell’aria, cade sulle cassette 
tese, nei borsellini aperti, sui carri pronti... La vedova che non 
ha, sente lo sconforto di non dare, e spia con occhio languido di
pietà infinita l’occhio malinconico delle orfanelle. Solo l’avaro
osserva, per le azzurre persiane, senza pietà e senza rimorsi, il
passaggio del dolore e il trionfo della beneficenza.

*  *  *
      «I carri tornano. Ma nel rumore vario delle cose che circolano
fremendo, io vedo grandeggiare la figura dell’asceta. Egli 
tutto ha venduto per i poveri: e i ricchi profondono nel teatro le 
loro sostanze!
      «Quanta filosofia nel breve sarcasmo popolare! L’ammira -
zione verso l’opera oscura e silenziosa, ma costante nell’umiltà e
nel silenzio di un uomo che ha sposato la carità, diffonde intor -
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no un profumo d’innocenza primitiva e di sacrifizi e di generose
imprese. E io guardando (perché i miei occhi danno lacrime?) la
pallidezza delicata degli orfani, lievi aggruppati sotto un om-
 brellone, sento salire per l’anima una dolcezza antica e un’anti-
ca tristezza. I versi di Heine* ronzano nel silenzio dell’anima: 
”Non so cosa voglia dire, che io sono così triste; una leggenda 
dei vecchi tempi non vuole andarsene dalla mia memoria”. E 
pare che una voce sola sorga da tutta una moltitudine brulican -
te: Santo! Santo! Ed io ripeto quella voce senza ostentazione. E 
vorrei vedere moltitudini pronte dinanzi a lui; e vorrei vedere stri-
scianti nella polvere quelle coscienze che operano silenziosa -
mente con una mano e lasciano che parli l’altra rumorosamen-
 te. Santo! Se non lo dicesse l’opera sua e il velo delle suore e il 
sacco delle orfane e l’eroismo silenzioso, me lo esprimerebbe 
l’austera semplicità ascetica del suo volto e la purezza dello 
sguardo nuotante nella visione delle miserie!

*  *  *
«Ritornano i carri, fra due siepi interminabili di curiosi rive-

renti, sotto il dardeggiare del sole. E il sole pende come un 
immenso occhio infocato che spii dall’alta solitudine afosa i mi -
steri delle coscienze. Quanti germi si sviluppano, ora, frullando
silenziosamente, in fondo alle coscienze? Io penso. Un giorno, 
un altro carro porterà in giro la salma di lui. Allora dai balconi, 
dalle verande e dalle terrazze, nel trionfo dell’ora, pioveranno 
rose e gigli...

Guelfo».7

6. Giubileo episcopale di Monsignor Blandini
Nel mese di luglio del 1900 la diocesi di Noto celebrava le 

nozze di argento episcopali del suo Pastore, Monsignor Giovanni
Blandini. Abbiamo detto avanti delle relazioni di lui col Padre,8

che perciò non poteva mancare di pigliar parte alle feste, anche a
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* Heine Heinrich, poeta tedesco, nacque a Düsseldorf nel 1797 ed è mor -
to a Parigi nel 1856 (n.d.r.).

7 Da Il Faro, 23 Giugno 1900.
8 Cfr. TUSINO T., Memorie biografiche, parte prima, pagg. 506-508; parte

seconda, pagg. 182 e 458.
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nome dell’Arcivescovo D’Arrigo e del Capitolo della Cattedrale
di Messina, che l’incaricarono di rappresentarli.

Il Padre Vincenzo Caudo sul settimanale Il Faro (14 luglio 
1900) pubblica una esauriente relazione dei festeggiamenti; noi 
ne stralciamo quanto si riferisce alla partecipazione del Padre.

Ecco quanto dice del suo intervento alla grande accademia 
che ebbe luogo in Cattedrale:

«Grandi acclamazioni scoppiarono, allorquando il Canonico
Annibale Di Francia, salito sulla cattedra, portò il saluto del no-
stro amatissimo Arcivescovo Monsignor D’Arrigo e di tutta la cit-
tà di Messina»; quando parlò di San Corrado, protettore della città
di Noto,9 della morte di Monsignor Don Gaetano, Vescovo di Gir-
genti, fratello del Vescovo di Noto10 le soprattutto quando in vocò
la Madonna della Lettera [Patrona principale] di Messina.11
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9 Ma qual veggio frattanto ombra divina 
Librarsi in aria, e stender largo il manto
Da un capo all’altro alla città Netina?

Egli è Corrado, il solitario Santo,
Che nel digiuno e nella lunga veglia
Trascorse gli anni alle foreste accanto.

Sul tuo Pastore benedetto Ei veglia,
E pria che al pondo dell’età s’inchini,
In lui fervor di gioventù risveglia.

10 Ah, ben comprendo: fra i tuoi santi amori 
Si è fatto un vuoto dal funereo giorno
Che cruda morte separò due cuori!

Quasi spiando volgi il guardo attorno
E vorresti vederlo il tuo germano
Dell’aurea Croce anch’egli il petto adorno

Festeggiarti ancor Egli, e di sua mano 
Porgerti cento doni e farti omaggio
Con l’eloquenza del suo dir sovrano.

Ma leva gli occhi al Cielo: oh, qual miraggio 
D’eterea luce!... ecco il fratel diletto
Che a te si vibra qual celeste raggio.

Ei spira un soffio al generoso petto,
In te rivive e palpita e s’allieta
Nella memoria del fraterno affetto.

11 Ed or potessi, dal natal Peloro,
Gli osanna offrirti della mia Messina
Siccome note d’una cetra d’oro!
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Il giorno della festa il Padre alle ore otto, per invito del festeg -
giato, celebrò la Messa della Comunione generale con colloquio.

In tale occasione il Santo Padre aveva concesso al Blandini 
il titolo personale di Arcivescovo, perciò al solenne pontificale 
cinse per la prima volta il sacro pallio. Assistenti al pontificale 
erano il Padre [Annibale] da Messina e il Canonico Lantieri di Si-
racusa, «dando così occasione – rileva il Padre Caudo – a
Monsignor Blandini di ricordarsi con animo commosso della fe-
 lice memoria del Cardinale Guarino, che fu Arcivescovo dell’una 
e dell’altra Città e tanta parte si ebbe nella elezione episcopale 
del Blandini».

7. La prima conoscenza di Don Orione
      In questi anni si affacciava sull’orizzonte della storia quello
che doveva poi rivelarsi come un grande nella santità, che fu il
sacerdote Don Luigi Orione. I primi raggi di questo sole brilla -
vano già in terra di Sicilia e propriamente a Noto (Siracusa), fin
dal mese di settembre del 1898 quando Don Orione vi aprì per -
sonalmente un convitto e una colonia agricola.
      Andando a Noto per il giubileo di Monsignor Blandini, il Pa-
dre ebbe da costui notizia di Don Orione, un giovane sacerdo-
 te piemontese, che prometteva assai bene per la Chiesa e per la 
società. Non ci voleva di più per suscitare nel cuore del Padre il
desiderio di mettersi in comunicazione con lui, di conoscerlo e di
godere della sua amicizia. Tornato a Messina, gli scrisse questa 
lettera:
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Noi pregherem per te la gran Regina 
Della terra e del ciel, che la sua tenda
Volle piantar sulla zanclèa marina.

La preghiam che alla tua greggia estenda 
Quel patrocinio che promise a noi 
Nell’alternarsi d’ogni ria vicenda. [...]

Ti benedica col Figliuol diletto
La gran Signora del sacrato Foglio,
Con noi ti stringa al suo materno petto, 
Accresca gloria al pastoral tuo soglio.

(DI FRANCIA A.M., Fede e Poesia, op. cit., pagg. 249-252).
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      «Viva Gesù, diletto dei nostri cuori. 
      «Reverendo Padre e carissimo Fratello,
      «Per mezzo dell’Eccellentissimo Monsignor Arcivescovo di 
Noto, Blandini, ho conosciuto come Vostra Reverenza, essendo 
ancor giovane, si è tutto consacrato anima e corpo, mente e cuo-
 re, al servizio del dolcissimo Signor Nostro Gesù Cristo, zelando
ardentemente la salute eterna delle anime, che sono le preziosis-
sime perle che Gesù acquistò con l’inestimabile prezzo del 
Sangue suo pietosissimo!
      «Oh, quanto queste notizie inondarono di intima, profonda 
e immensa gioia l’abbattuto animo mio!
      «Da quel giorno non ho cessato indegnamente di averla pre-
sente ogni giorno nelle mie deboli, inutili e meschine preghiere,
domandando al dilettissimo Signore che voglia sempre più accen-
derla con le inestinguibili fiamme del suo Amore e del suo zelo,
e voglia darle sempre più lena, vigore, ardore, fervore, forza, co-
raggio, e virtù, e costanza, per faticare nella mistica Vigna, dove
tanto scarsi sono gli operai!...
      «Ora io sarei lietissimo, mio caro fratello, se volesse man-
darmi una sua pregiata lettera, e farmi conoscere se e quando 
passerà da Messina, perché io vorrei vederla di presenza, e ab -
bracciarla e baciarla in Cristo Gesù, Diletto dei nostri cuori.
      «Siccome ogni giorno, col massimo fervore che mi è possi-
bile, parlo di lei col supremo mio Signore ed eterno Bene, così
pure la prego che voglia raccomandarmi alle pietosissime viscere 
della carità del Cuore amorosissimo di Gesù, mentre baciando e
ribaciando le sue sacre mani che si aprono alla carità, alla mise-
 ricordia e al sollievo e salvezza dei fanciulli e di molte anime, 
mi dichiaro umilissimamente:

«Messina li 18 luglio 1900
      Suo inutile ìnfimo servo
      Canonico Annibale Maria Di Francia».12

      Non sembra però che i due Servi di Dio si siano incontrati 
prima del terremoto del 1908. Infatti, «nel 1902 il Vescovo di Tor -
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tona ordinò che i chierici di Don Orione entrassero in Seminario, 
e così una dozzina di suoi figliuoli, cresciuti al pane della sua 
mensa e al calore della sua carità, lasciarono la Congregazione 
alla vigilia, possiamo dire, del Sacerdozio».13 Questo fatto im -
portò la chiusura di varie case, fra le quali quella di Noto, e ven-
 ne meno per Don Orione l’occasione di un suo viaggio in Sicilia.

8. Un’altra tribolazione: il tifo

      Non abbiamo parlato finora di un’altra tribolazione che af -
flisse per parecchi anni la Comunità femminile dopo l’ingresso
all’Istituto «Spirito Santo». In quella Casa si verificavano spes -
so dei casi di tifo, alle volte con esito letale e non si riusciva a in-
dividuarne la causa. Era ritenuta una malattia endemica, 
perché veramente questo flagello nei secoli passati aveva colpi-
 to con frequenza la città. Leggiamo nella Guida del 1902:

«Fra le malattie che nei periodi precedenti dominavano per 
la gravità specialmente fra gli adulti e spesso in forma epidemi -
ca sono da notarsi le cosiddette febbri infettive, molto bene ca -
ratterizzate nello studio del Borelli fino dal 1646. Non è impro -
babile che in passato nel gruppo di queste febbri venissero in -
cluse anche le malariche, che allora erano assai più frequenti 
nelle nostre campagne per difetto di bonifica, pei facili impalu -
damenti dei torrenti in vicinanza del mare, e per i numerosi 
maceratoi di canapa e di lino, la cui coltura era a quei tempi este-
sissima. La malaria nel territorio del comune attualmente è 
quasi sconosciuta. Un tempo invece dominava in modo grave 
lungo la riviera del Faro». 14
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13 AA.VV., Il Servo di Dio Sac. Prof Don Gaspare Goggi dei Figli della Divina
Provvidenza (Don Orione), seconda edizione, Roma 1960, pago 175.

14 Messina e dintorni. Guida a cura del Municipio, Messina 1902, pagg. 
221-222. Il Quasìmodo, che nell’infanzia fu a Messina con suo padre ferrovie-
re, ivi comandato di servizio subito dopo il terremoto del 1908, ricorda questa piaga
in un componimento poetico dedicato al padre:

La scienza del dolore mise verità e lame 
nei giochi dei bassipiani di malaria 
gialla e terzana gonfia di fango.
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      In riferimento al tifo, nel decennio 1880-1890, una statisti-
 ca informa che a Catania vi è stata la più alta percentuale di 
morti per tifo fra le principali città d’Italia.15

      Il Padre ricorda un fatto grave avvenuto all’Istituto «Spiri -
to Santo» il 5 marzo 1900. Ad una suora ammalata l’infermiera,
anziché alcuni granelli di solfato, diede per deplorevole sbaglio 
alcuni granelli di sublimato in una pillola. L’ammalata dopo 
qualche minuto li rovesciò e non ne ebbe quasi alcun male per 
«un miracolo della misericordia della Santissima Vergine e di 
San Giuseppe».16

      Il Padre non dimenticò mai questo caso, che poteva avere 
esito oltremodo funesto, e molti anni dopo, quasi all’estremo del-
 la vita, nel marzo del 1926, scrisse alla Superiora Generale delle
Bocconiste, che gli aveva sottomesso il loro Regolamento: «Ri-
chiamo l’attenzione di Vostra Maternità e del Consiglio, che 
sarebbe non superfluo, ma molto importante introdurre un arti -
colo bene formulato riguardo alla conservazione gelosissima dei 
veleni, compresi quelli che servono per disinfezione». E richiama 
il fatto sopraccennato, avvenuto «nonostante ogni cautela».17

      Ed egli, nel Regolamento per i suoi Istituti, trattando della in-
fermeria e della piccola farmacia annessa, insiste perentoria -
mente sulla custodia dei veleni:
      «Se si tengono veleni per disinfettanti, per esempio subli -
mato od altro, sia di stretta obbedienza il tenerli in un arma-
 dietto a parte, chiusi con due chiavi, di cui una stia in mano 
della Superiora e un’altra in mano della infermiera; e non si 
faccia l’uso di detti veleni senza la doppia sorveglianza. Così pu -
re nel rinserrarli dopo fattone uso».18

      Tornando ora alle frequenti infezioni di tifo all’Istituto «Spi -
rito Santo», è davvero strano che per molto tempo i sanitari non 
siano riusciti ad individuare la sorgente della infezione. Il Pa -
dre [Annibale] raccontava che il merito di questa scoperta va al 
Padre Eustachio Montemurro, piissimo sacerdote pugliese, del -
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15 Cfr. Messina e dintorni, op. cit., pag. 223.
16 Scritti, vol. 61, [10 dei N.I.], pag. 229; vedi anche Scritti, vol. 56 [5 dei

N.I.], pag. 226.
17 Scritti, vol. 56 [5 dei N.I.], pag. 226.
18 Scritti, vol.1, pag. 168.
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la cui opera dovremo occuparci più in là. Il Padre lo conobbe nel
1909.
      Il Montemurro era un valoroso medico, che, dopo aver eser-
citato la professione per ventidue anni, era entrato negli Ordini
sacri. A lui il Padre espose il caso delle malate dell’Istituto «Spi-
 rito Santo»; e il Montemurro:

– C’è in casa qualche cisterna?
      – Sì, un cisternone che raccoglie l’acqua piovana e serve
per il bucato.

– Ebbene, ripigliò il Montemurro, prosciugate la cisterna, di-
sinfettatela con abbondante latte di calce; rinnovate di tanto 
in tanto questa disinfezione, e vedrete.

      Fu questo il rimedio che allontanò il male, dopo che pur -
troppo aveva fatto tante vittime.
      Negli anni seguenti troviamo nella corrispondenza che, 
quando si affacciava all’Istituto «Spirito Santo» qualche pericolo 
di febbri, il Padre subito scriveva: «Attenti al cisternone, l’anti -
co omicida!)».
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1.   Adorazioni, lodi, preghiere

      Col 1901 iniziava il secolo ventesimo e ovviamente il Padre
anzitutto rivolgeva il pensiero a Dio per implorare grazie e mi-
sericordie pel nuovo secolo. L’ultima mezz’ora del 1900 l’aveva
passata in cappella con la Comunità; a mezzanotte aveva inau-
gurato il registro della Pia Unione della Rogazione Evangelica 
del Cuore di Gesù, e circa un’altra ora avevano poi tutti passato 
in preghiera dinanzi al Santissimo. Era questa la veglia annua-
le del Capodanno.
      Ma questo non poteva soddisfare la pietà del Padre, e come 
aveva scritto una lunga supplica per la fine del secolo passato, 
così ne scrive un’altra per l’anno 1901, principio del secolo Ven-
tesimo:
      «O adorabilissimo Signor nostro e Redentore nostro Gesù 
Cristo, ecco che un nuovo secolo si è già presentato, e noi sentia-
mo la necessità di offrirvi i più grandi omaggi di adorazione, di 
offerta, di lode e di preghiera, come a nostro Dio, a nostro Signore
e Salvatore, a nostro sommo ed unico Bene. E per corrispondere
degnamente a questo nostro sacrosanto dovere, noi vi presentiamo
i vostri divini meriti in questo sacrificio della Santa Messa.
      «Per le nostre adorazioni vi presentiamo quelle che voi ren-
deste al Padre vostro in tutta la vostra vita mortale, e quelle 
che gli rendete in questo sublimissimo mistero della Santissima
Eucaristia. Per farvi degna offerta di noi stessi, vi presentiamo
quell’offerta d’infinito valore, che Voi faceste all’Eterno Genitore 
sulla Croce e rinnovate tutti i giorni sull’altare. Per lodarvi e 
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benedirvi degnamente, vi offriamo quelle continue lodi e bene-
dizioni che voi elevate al Padre vostro dal vostro divinissimo 
Cuore in odore di soavità.
      «O Gesù Redentore, col cominciare di questo novello secolo, 
noi vi supplichiamo che le vostre misericordie ricomincino su 
tutta la Chiesa, su tutti i popoli, sopra di noi e sopra tutta que-
sta Pia Opera. La vostra grazia, che previene amorosamente 
ogni anima, penetri abbondantemente ed efficacemente nei cuo-
ri, e li muova fortiter et suaviter a cercarvi, ad amarvi, a deside-
rarvi. Fate, o Signore Gesù, che anche noi cominciamo da que-
st’anno ad amarvi e servirvi con vera umiltà. Rigenerateci per 
virtù di questo divino Sacrificio, nel lavacro del vostro preziosis-
simo Sangue.
      «Ecco, o Signore Gesù, che l’umanità tutta ha bisogno delle 
vostre misericordie. Deh, che questo secolo sia il secolo della ri-
generazione dell’uman genere nella fede e nella verità! Noi sup-
plichiamo il vostro dolcissimo Cuore perché in questo secolo la 
vostra religione trionfi in tutte le anime sulle ruine del regno 
del peccato. Distruggete, col vostro possente soffio, le sètte ne-
fande, le cattive stampe e tutte le male arti di Satana. Piantate 
il Regno del vostro amore e della vostra grazia. Rinnovate lo 
spirito di santità e di virtù; suscitate, inviate uomini veramente
apostolici, come altre volte avete mandato alla terra, per la sal-
vezza degli uomini: arricchite di anime elette e di Operai santi 
la vostra Santa Chiesa. Rendetela come un campo fiorito per in-
cremento di tutte le buone Opere. Vi raccomandiamo specialmen-
te tutti i bambini del mondo. Ecco gli oggetti della pietà del vostro
dolcissimo Cuore, deh, salvateli! Preservate dal peccato la loro
innocenza, ammettete al vostro battesimo i figli degl’infedeli ed
eretici; portate nelle vostre amorose braccia tutti i bambini del
mondo, e coi mezzi della vostra celeste Provvidenza conduceteli
per la via della salute eterna.
      «Vi raccomandiamo i Beniamini del vostro Cuore, quali sono 
i Chierici e gl’iniziati al santo Sacerdozio. Deh, santificate queste
primizie della speranza e della salute della Santa Chiesa!
      «Vi raccomandiamo il Sommo Pontefice e tutta la Ecclesia-
stica Gerarchia, specialmente il nostro Padre e Pastore, e tutti i 
Sacri Prelati che onorano questa Pia Opera di loro Sacra Al-
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leanza. Vi raccomandiamo tutti gli ascritti alla Pia Unione della
Preghiera per ottenere i buoni operai alla Santa Chiesa; e per 
tutti gl’interessi del vostro dolcissimo Cuore vi supplichiamo, o
Gesù Redentore. Vi raccomandiamo tutti gli afflitti, perché li con-
soliate; gl’infermi, perché li risaniate; i poveri, perché li provve-
diate; i pericolanti, perché li salviate; e soprattutto vi
raccomandiamo i peccatori, perché li illuminiate e li convertiate
con le dolci attrattive del vostro Cuore.
      «Risparmiate a tutti, o dolcissimo Gesù, i vostri giusti casti-
ghi, ma trionfate in tutti i cuori con la soavità della vostra gra-
zia e della vostra misericordia.
      «Finalmente vi raccomandiamo tutte le Anime Sante del Pur-
gatorio: redimetele dalla tremenda prigione di fuoco, dove 
espìano le pene delle loro colpe e conducetele agli eterni gaudi 
del Paradiso per virtù del vostro Corpo e del vostro Sangue pre-
ziosissimo che si offrono in questo Sacrificio della Santa Messa.
      «Vergine Santissima Immacolata, presentate voi questa 
supplica del nuovo anno e otteneteci le grazie che per essa do-
mandiamo ad maiorem consolationem Cordis Iesu. Amen».1

2.   Il giubileo a Messina

      Chiuso l’Anno Santo a Roma, Leone XIII, secondo la prassi
ordinariamente accettata nei tempi passati, estese il giubileo a 
tutto il mondo, non però per la durata dell’intero anno 1901, ma
semplicemente per sei mesi, da determinarsi dai singoli Vescovi 
per la propria diocesi. Così pure i Vescovi indicavano le chiese 
da visitare, quattro, per le visite giubilari, che duravano quindi-
ci giorni. I giorni potevano essere anche interpolati nell’ambito 
di sei mesi, ma ogni giorno doveva farsi la visita a tutte e quat-
tro le chiese. Erano quindi prescritte in tutto sessanta visite.
      Nei seguenti giubilei la Santa Madre Chiesa si è mostrata 
molto più condiscendente, riducendo di parecchio il numero del-
le visite per l’acquisto della indulgenza plenaria. Però anche nel 
1900 ci fu una riduzione per determinate persone o classi di 
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persone, per le quali riusciva impossibile o gravosa l’osservanza 
della norma generale.
      A Messina Monsignor D’Arrigo aprì il giubileo in Cattedra-
le la domenica 10 febbraio, valevole fino a tutto il 9 agosto; e fis-
sò come chiesa da visitare la Cattedrale, la propria parrocchia, 
la Santissima Annunziata e la Chiesa delle Anime Sante del Pur-
gatorio; e per la parte opposta della città, a motivo della di-
stanza, indicò la Cattedrale, Santa Maria di Portosalvo, Santa 
Maria di Gesù, e la parrocchia di Santa Maria dell’Arco.
      Per l’occasione il Padre pubblicò, per la sua Tipografia Pia 
Opera di beneficenza, un opuscoletto con istruzioni, norme e 
preghiere per le visite delle quattro chiese.
      Il libretto è anonimo, ma Il Faro (9 marzo 1901) ne ha pub-
blicato l’autore presentandolo ai lettori: “A che intrattenerci sui 
pregi del libretto, quando (coll’affrontare le rimostranze dell’a-
nonimo modesto) possiamo dire soltanto che è del Reverendissi-
mo Canonico Annibale Maria Di Francia?”.

3.   Pellegrinaggio a Calvaruso

      A Calvaruso, ridente paesello della provincia di Messina, è 
molto frequentato un santuario dedicato all’Ecce Homo.
      Ricordo che, uscendo da Messina, dopo Colle San Rizzo, al
principio della mulattiera che mena a Calvaruso, si ergeva una 
icone con l’immagine dell’Ecce Homo, sotto cui si leggevano, 
mezzo cancellati dalle intemperie, questi versi, per quanto roz-
zi, altrettanto ricchi di semplicità e di fede, quella semplicità e 
quella fede che furono vanto delle generazioni passate:
      Deh! Ferma il piè, riguarda il tuo Signore,
      Ritratto di Colui che a vista miri;
      Qui dagli per caparra l’alma e il core,
      E lì, con questi, lagrime e sospiri!
E la data significativa che spiega l’indole dei versi: anno 1697!
      La icone esiste ancora? Comunque, sarà certamente ignora-
ta dalla massa perché ora per andare a Calvaruso nessuno sce-
glie la mulattiera seppure di essa oggi sono conservate le tracce.
      La sacra immagine è opera di un artista di valore: Giovan
Francesco Pintormo, nato a Petralìa Soprana nel 1580 e morto 
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a Palermo il 9 febbraio 1639. Entrò come laico nel convento pa-
lermitano di Santa Maria di Gesù dei Minori Riformati, cam-
biando il nome di battesimo in quello di Fra’ Umile da Petralìa, 
col quale è conosciuto. Fattosi religioso iniziò una vita di fervo-
re, di cui fanno testimonianza i numerosi Crocifissi lignei – tren-
tatré, secondo la tradizione – sparsi per le chiese e i conventi di
Sicilia. Egli non poneva mano alle sue opere senza un’interiore
preparazione spirituale: donde quell’aura di mistica pietà che cir-
cola in esse.
      Egli scolpì il miracoloso Ecce Homo di Calvaruso, che rivela 
la mano di finissimo artista e sveglia nei cuori vivi sentimenti 
di amore e di tenera compassione verso il Redentore appassio-
nato. Che dire della eloquenza di quel volto? Esso sembra accre-
ditare la tradizione, secondo la quale la bellissima testa sia ope-
ra non umana, perché la dice miracolosamente formata nel 1634.
      Il santuario è officiato dai Terziari Francescani Regolari, e 
vi si celebra la festa il lunedì dopo Pasqua.
      In questo giorno, l’otto aprile del 1901, il Padre vi guidò un
pellegrinaggio, e parlò con quel fervore incomparabile, che gli
suggeriva la nobiltà dell’argomento. Riportiamo dall’esordio: 
      «Sembrerebbe una cosa assai strana, fedeli miei, che essen-
do ancor noi nelle belle feste pasquali, si venga in pellegrinag-
gio per onorare, più che il Cristo risorto, il Cristo Crocifisso; più 
che il Cristo coperto di gloria e di splendore, il Cristo coperto di 
piaghe e d’ignominie […]. Parrebbe inopportuna tanta devozio-
ne in questo giorno, il giorno seguente alla Pasqua della letizia 
e della celeste allegrezza! Si potrebbe dire: E che c’entra questo
pellegrinaggio all’Ecce Homo il lunedì di Pasqua? Questi sono 
giorni di gaudio, di brio, di esultanza; la vista dell’Ecce Homo di
Calvaruso, invece, è una vista che ispira profonda mestizia, che
compunge i cuori, che strappa le lacrime!
      «Vi confesso, fedeli miei, che questa obiezione, sorta nella 
mia mente, mi tenne un bel pezzo sospeso e incerto, non poten-
do io comprendere perché in tanti secoli la festa di questo San-
tissimo Ecce Homo sia stabilita il lunedì di Pasqua. Sono stato 
meco stesso a meditare gli occulti disegni della Provvidenza in 
questo annuale avvenimento, e mi è sembrato di trovarvi delle 
ragioni che lo giustificano pienamente.
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      «Il grande mistero della Risurrezione di Gesù Cristo è tutt’u-
no col mistero della sua Passione adorabile: il meditare la gloria
del Cristo risorto, non ci esenta dal meditare le sue pene e la sua
morte.
      «Passione e Risurrezione di Gesù Cristo non sono che un 
unico mistero: il mistero della nostra Redenzione.2

      «Si è perciò, fedeli miei, che io trovo molto a proposito che
si sia scelto il lunedì di Pasqua per far omaggio al Santissimo Ec-
ce Homo di Calvaruso; trovo molto a proposito che io vi parli in-
sieme e delle pene e delle glorie di Gesù Redentore».3

      Quest’anno troviamo poche prediche del Padre. La domeni-
ca due giugno, nella parrocchia di San Clemente, a chiusura del 
mese di maggio si inaugurò la statua della Santissima Vergine 
di Lourdes, e il Padre vi tenne il panegirico.
      Nell’ottobre, Monsignor D’Arrigo fece la sacra visita a Bor-
donaro [villaggio di Messina]; e, a richiesta del parroco, il Padre 
dettò una iscrizione. 

Sul settimanale Il Faro del 25 ottobre 1901, il cronista scrive:
      «Sapendo di fare cosa grata a tutti, riporto qui la bella epi-
grafe scritta dal Reverendissimo Canonico Di Francia, che si 
legge sull’alto della porta della nostra chiesa: 

Con cantici di celeste esultanza
decorata dei suoi sacri indumenti

la Chiesa di Bordonaro
accoglie festosa

l’angelico suo Pastore Don Letterìo D’Arrigo
Arcivescovo di Messina

che in santa visita qui si appressa
mentre il devoto popolo rurale

guidato dai capi del paese
nella schietta semplicità di sua Fede

grida: Osanna all’Unto di Dio
Benedetto chi viene

nel nome del Signore».
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3 Scritti, vol. 11, p. 140.
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      Il due novembre, sabato, dopo la solenne Messa funebre, il 
Padre nella Chiesa del Purgatorio tenne il discorso sulle Anime
Sante.

4.   Lutto in famiglia

      Ai primi di aprile moriva a Napoli un cugino del Padre, il 
giovane Ermenegildo Toscano, figlio di Antonio, fratello della 
mamma [Anna Toscano].
      Il Padre partecipò al lutto del carissimo zio Antonio con due
componimenti poetici. Nel primo il genitore parla col defunto: A 
te, Ermenegildo figlio mio! Ecco la prima strofa:

Io piango e piangerò fino alla morte
      La partenza del mio figlio diletto,
      Ermenegildo, del mio cor la sorte,
      La speranza, la vita e l’intelletto…

      Nel secondo parla Ermenegildo dal cielo al suo diletto pa-
dre. Anche di questo ricordiamo la prima strofa:

No, non pianger così; da te la sorte
      Non mi divise, o genitor diletto;
      Qui ti ricordo nell’eterea corte,
      «Dove si gode il ben dell’intelletto».

5.   Aumenta il contributo della Provincia
      In questi anni il Padre ha cercato di far aumentare il con-
tributo annuo da parte della Provincia, perché il maggior nume-
ro di ricoverati apparteneva appunto alla Provincia di Messina.
      Nel 1899 chiede che le lire mille siano portate a 5.000, ma 
non si dà corso alla sua richiesta. Nel 1900, il 4 agosto, insiste 
ancora e dimostra come la sua richiesta non è poi esagerata: 
      «Né tale somma – scrive il Padre – deve parer troppa alle 
Signorie Vostre. Anni sono, la Provincia dava lire quattromila 
annue per l’Ospedale; ma quando questo, cresciuta la facilità 
dei mezzi di trasporto, si vide ripieno degli ammalati della Pro-
vincia, l’Amministrazione provinciale accrebbe fino a lire 25.000 
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annue la sua contribuzione! Non è dunque meraviglia se la Pro-
vincia mi darà lire 5.000 l’anno, quando i miei Istituti hanno ac-
colto in venti anni innumerevoli ragazzi della Provincia, ne man-
tengono in atto una cinquantina, e saranno sempre aperti 
per l’avvenire agli orfani Provinciali».4

Purtroppo la richiesta ebbe esito negativo, perché il bilancio 
della Provincia era deficitario; pertanto il Padre nel 1901 rinno-
va la richiesta, riducendo la somma da cinque a tremila lire. 
Scrive ancora il Padre:
      «Gli Istituti di beneficenza, che dal nulla ho fondato in Mes-
sina da venti anni, contengono più di 160 individui giusta l’ulti-
mo censimento […]. Tra questi individui più di cinquanta sono 
della Provincia. I miei Orfanotrofi sono stati sempre aperti tanto 
agli orfani del Comune quanto a quelli della Provincia ugual-
mente.
      «Parmi che ciò debba formare un titolo per meritare dalle 
Signorie Vostre la loro benevola considerazione ed un appoggio 
nel compimento della missione umanitaria alla quale mi sono 
dedicato.
      «Finora codesta egregia Amministrazione mi ha contribuito 
non più che mille lire l’anno: scarsissima contribuzione invero 
che rappresenta un venti lire l’anno a persona. Ora io franca-
mente espongo alle Signorie Vostre che non posso più oltre 
mantenere questi poveri ragazzi della Provincia, attese le gravi ri-
strettezze in cui versiamo, per causa delle scarsissime contri-
buzioni. Prego quindi le Signorie Vostre perché vogliano accre-
scere la contribuzione Provinciale, elevandola almeno a lire tre-
mila annue.
      «Vogliano considerare la posizione di questo povero Sacer-
dote quale io sono, col peso enorme di tanti fanciulli d’ambo i 
sessi senza che io mi abbia i mezzi per sostenerli” (30 marzo 
1901).5

      Il Prefetto Serra trasmise alla Provincia la richiesta con pa-
rere favorevole:
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      «Sono noti a tutti i sentimenti di carità, dei quali è animato 
il Padre Francia e la sua efficace e instancabile opera per conse-
guire lo scopo altamente umanitario, a cui ha dedicato tutta la 
sua vita. È perciò ch’io, nel trasmettere alle Signorie Vostre la 
istanza di cui sopra è cenno, volgo di buon grado viva preghiera 
perché essa venga nei limiti del possibile secondata” (10 aprile 
1901).
      L’assegno di lire tremila annue fu mantenuto fino alla mor-
te del Padre [Annibale].

6.   Per l’Assunta del 1901

      Il Padre scrive nel 1901: «Si solennizzò il Primo Luglio e il 
mio cinquantesimo anniversario».6

      Egli abitualmente non mette in rilievo in questo scritto la 
festa del Primo Luglio; la suppone celebrata sempre con la mas-
sima solennità, come la festa principale dell’Opera; quest’anno 
invece la ricorda col richiamo al suo cinquantesimo anno di età: 
vuol dire che fu unica festa, tutta per Nostro Signore e per la San-
tissima Vergine, anche se ci sia stato accenno al suo compleanno.
      Pur non dicendo relazione diretta col cinquantesimo, non 
possiamo tralasciare una supplica che il Padre rivolse, con tutte 
le sue Comunità, alla Santissima Vergine Assunta il 15 agosto 
1901:
      «Immacolata Madre di Dio, eccoci prostrati dinanzi al trono 
della vostra suprema gloria, o eccelsa, o inclita, o amabilissima 
Madre di Dio! Ci consoliamo con Voi per la gloria immensa che 
vi fu data in Paradiso, in questo solennissimo giorno dei vostri 
trionfi!
      «Dall’intimo del cuore ci uniamo alle lodi e agli osanna de-
gli Angeli e dei Santi, e benediciamo e ringraziamo la Santissi-
ma ed augustissima Trinità, che vi cinse di tre splendidissime 
corone! Ma, deh! Vergine Immacolata, e perché siete così eccelsa 
e sublime, se non per essere più benigna e propizia avvocata e 
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protettrice dei miseri e degli afflitti? Orsù, dunque, in giorno co-
sì solenne voi non potete negare le grazie che a voi si domanda-
no! È il giorno dei vostri gaudi, non potete lasciare nelle afflizio-
ni quelli che a voi ricorrono. Oggi siete entrata in possesso de-
gl’infiniti tesori della divinità, non potete rigettare le suppliche 
di chi vi domanda grazia. Oggi vi fu data la chiave del divino 
Erario, e non potete tenerlo chiuso per quelli che guardano alle 
vostre celesti mani, come gli sguardi dell’ancella.
      «Orsù, oggi è il giorno della vostra letizia sempiterna, non 
potete dunque lasciare sconfortati quelli che in voi confidano.
Adunque, o Immacolata Signora Maria, fateci grazie, dateci gra-
zie, compartiteci grazie! Ne abbiamo assai, assai bisogno! Non le
meritiamo, è vero, ma vi presentiamo il Cuore Santissimo di Ge-
sù: ecco la vostra eterna beatitudine: ricordatevi quanto amò e 
patì con voi; e per amor suo, deh, aggraziateci! Per amor suo che 
vi ricolmò di eterna gloria dateci queste grazie:
      «1. Che questa piccola Istituzione abbia un vero spirituale in-
cremento, mediante un verace accrescimento nella pietà, nel 
santo fervore, nell’esercizio delle sante virtù, nella devozione, 
nella regolare osservanza e nell’amore santissimo di Gesù. Deh,
bandite da noi ogni peccato e grave e lieve!
      «2. Provvedeteci, o Immacolata Madre, di quei mezzi e di
quegli Eletti che si rendono adatti alla formazione e sviluppo di
questo piccolo germe nel Cuore Santissimo di Gesù. Madre, vi
vengano innanzi i gemiti, i sospiri e le preghiere del vostro divin
Figliuolo ed abbiateli come nostre suppliche per questa gra-zia
delle grazie.
      «3. O Immacolata Madre, vi affidiamo il vostro sacro Vessil-
lo sul quale sta scritto: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat
operarios in messem suam. Voi siete la padrona suprema di que-
sta propagazione evangelica. Voi benedite ed accrescete la Sacra
Alleanza dei Vescovi e Sacerdoti, e fateci raccogliere abbondan-
temente i frutti delle giornaliere offerte e benedizioni dei sacri 
Prelati, e il gran frutto dell’annua divina Messa Apostolica.
      «4. O amabilissima Madre di Dio e degli uomini, deh! In 
giorno così memorabile, vi preghiamo che ci concediate in que-
st’Opera quelle arti, quelle industrie, quei lavori che ci sono ne-
cessari, perché le persone siano debitamente occupate, perché il 
tempo sia bene impiegato, perché le nostre cooperazioni alle mi-
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sericordie della divina Provvidenza siano efficaci e perché le 
buone riuscite siano assicurate.
      «5. Finalmente, o bellissima Immacolatissima Madre Ma-
ria, vi supplichiamo che rivolgiate i vostri misericordiosi sguar-
di su di noi e sui nostri cari attuali, e che vi inteneriate alla vi-
sta dei nostri mali, delle nostre necessità, delle nostre afflizioni 
e dei nostri pericoli e vogliate stenderci la vostra potente mano 
e salvarci! O bella Immacolata Madre, affrettatevi, non più tar-
date; per la vostra eterna glorificazione accorrete in nostro aiu-
to e salvateci! Concedeteci queste inestimabili grazie che vi do-
mandiamo con questa Supplica, e coronatele tutte col conceder-
ci la santa perseveranza nel divino servizio, nell’esercizio della 
nostra santificazione, nei desideri santi, e nelle rette intenzioni 
e nelle opere buone.
      «O augustissima Madre Assunta in Cielo, da voi aspettiamo 
risorse spirituali ed efficaci a nostro vero ed eterno bene, a vera
edificazione di questa Pia Opera in Gesù Signor Nostro, e tutte 
queste misericordie ve le domandiamo nel Nome di Dio, pel 
Sangue preziosissimo di Gesù, nel Cuore Santissimo di Gesù, 
con la ferma fiducia che ci ascoltiate e ci esaudiate, ad maiorem
consolationem Cordis Iesu. Amen.
      «Pater, Ave, Gloria agli Angeli e ai Santi protettori, perché
presentino questa Supplica da parte nostra alla gran Madre di Dio.
      Messina, 15 Agosto 1901

      Tutti i componenti la Pia Opera
dei Poveri del Cuore di Gesù”.7

7.   Un nuovo viaggio a Roma
      Il desiderio di propagare la Sacra Alleanza spinse il Padre 
a fare in quest’anno 1901 un nuovo viaggio a Roma; annota per-
ciò: «Viaggio a Roma e conoscenza con Cardinali, ecc.».8
      Nell’andata ritengo si sia fermato a Napoli per raccoman-
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dare alle preghiere delle figlie della Venerabile Maria Luisa di 
Gesù le sue intenzioni. Da Napoli scrive a Messina, alla Madre
Nazarena in data 19 luglio, sollecitando nuove preghiere e rac-
comandando l’osservanza in Comunità.
      «Direte alle Sorelle e Probande, e parteciperete alle orfanel-
le, che, grazie al Signore, sono giunto felicemente in Napoli, e
proseguo per Roma, accompagnato dalle preghiere che farete 
tutte costì perché il Cuore Santissimo di Gesù voglia dare buon 
esito a questo viaggio. Raccomando in primo luogo alle proban-
de che stiano osservanti e disciplinate, senza distrazioni e dissi-
pamenti. Osservino bene il silenzio, non manchino all’orazione, 
e attendano ad amare Gesù Sommo Bene, ché questo è tutto 
il nostro scopo.
      «Benedico Sorelle, Probande e ragazze, e col mio ritorno, a 
Dio piacendo, spero di trovare che tutte abbiano fatto il proprio
dovere». 
      Segue un pensiero speciale per la Superiora: 
      «Vi benedica Gesù nelle vostre molte fatiche e pensieri e vi
assista».9

      Il Padre a Roma fu bene accolto da Vescovi e Cardinali, che
aderirono alle sue proposte.
      È onesto però rilevare che egli non fu fortunato con il Car-
dinale Lucido Maria Parocchi, Vicario di Papa Leone XIII.
      È evidente che il porporato non si rese conto della natura 
della cosa. Fece infatti scrivere al Padre dal suo segretario che 
egli non aderiva all’Opera «per la ragione che detta nascente Isti-
tuzione non è ancor favorita dalla Sacra Congregazione di Pro-
paganda Fide».
      Non sappiamo perché una richiesta del genere fatta dal Pa-
dre doveva avere l’approvazione di Propaganda! Comunque, il 
Padre cercò di superare l’ostacolo rispondendo al segretario:
      «Con rassegnazione alla suprema divina Volontà, che ogni 
cosa dirige al nostro bene, e tutto opera con perfettissima equi-
tà, mi ho accettata la negativa fattami dall’Eminentissimo Vice-
cancelliere. Però, riflettendo tra me medesimo a quelle parole 
che motivano il diniego: «perché non è favorita (detta Opera) 
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dalla Sacra Congregazione di Propaganda Fideö, ho pensato che 
anche questa negativa mi può essere provvidenziale e quindi 
sono venuto nella determinazione di rivolgermi alla carità della
Signoria Vostra Reverendissima perché, per amore del Cuore Sa-
cratissimo di Gesù, voglia darmi una delucidazione sul pro-
posito, anche attingendola direttamente, se ciò Le è possibile, 
da cotesto Illustrissimo Eminentissimo Porporato, cioè in che 
cosa consisterebbe questo favore della Sacra Congregazione di
Propaganda Fide, e con quali mezzi io potrei ottenerlo.
      «La Signoria Vostra Reverendssima mi perdonerà che es-
sendo io assolutamente profano a certi usi sapientissimi delle 
ispirate Congregazioni di Santa Chiesa, prego umilmente la sua
benigna carità perché voglia delucidarmi, affinché ciò mi possa 
essere di santo sprone perché io nel Nome del Signore attenda 
al conseguimento di quelle mete che formano il compimento di 
ogni buon desiderio per la gloria del Signore e pel bene delle 
anime».10

      Non troviamo riscontro a questa lettera del Padre; comun-
que è certo che, tra i porporati che avevano aderito all’invito del 
Padre, quarantadue fino alla sua morte, manca il nome del Car-
dinale Parocchi.

8.   Riparazioni in onore di Sant’Alfonso

      Negli ultimi anni del secolo passato, un luterano di Stettino
(Germania) certo Alberto Grassmann, aveva volgarizzato quei 
tratti della teologia morale di Sant’Alfonso che si riferiscono al 
sesto e al nono comandamento, e li spacciava in mezzo al popo-
lo, per dimostrare che Sant’Alfonso fu un maestro di corruzione. 
Il tribunale civile di Norimberga, a cui era stato deferito dai lu-
terani il Grassmann, aveva condannato alla distruzione il libel-
lo e il suo autore; nell’Italia invece – nazione cattolica! – esso 
circolava liberamente, e il giornale settimanale di Guido Po-
drecca (L’Asino) se ne fece il divulgatore; e i suoi redattori «sot-
to gli auspici di un nome così ragguardevole – scrive il Padre 

– 75 –

Memorie Biografiche - Parte terza

10 Scritti, vol. 37, p. 31-32.

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.16  Pagina 75



 – cominciarono a vomitare le più immorali asinaggini contro San-
t’Alfonso».11

      In molte città d’Italia si celebrarono funzioni riparatrici al 
Santo. In Messina l’Arcivescovo Monsignor D’Arrigo – devotis-
simo di Sant’Alfonso – dispose un triduo solenne, che fu chiuso 
col solenne pontificale il 15 settembre, giorno in cui a Messina 
si celebrava allora la festa del Santo. Fu preparato da un Comi-
tato diocesano, di cui fece parte il Padre, che dettò un vibrato 
appello ai Messinesi, invitando tutti i cittadini a rendere omag-
gio a Sant’Alfonso.12

– 76 –

Teodoro Tusino

11 Scritti, vol. 60 [9 dei N.I.], p. 119.
12 Cfr. L’Anima del Padre, op. cit., pp. 396-398; vedi anche Scritti, vol. 

60 [9 dei N.I.], pp. 119-123.
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1.   Il libretto di preghiere per ottenere buoni operai alla
Santa Chiesa

      Il Beato Don Michele Rua, Rettore maggiore dei Salesiani, 
nel 1900 fu in Messina in visita per le sue Case: ebbe un collo-
quio col Padre e di esso è forse un’eco quanto il Padre scrive com-
piaciuto: 
      «In questo anno Don Rua nella cappella del Seminario pre-
dicò aver inteso con gioia che in alcune diocesi si fa durante la 
Messa una preghiera al Cuore di Gesù per ottenere i buoni ope-
rai alla Santa Chiesa».1

      Era certamente il frutto della propaganda che si andava 
man mano estendendo.
      La supplica al Cuore Sacratissimo di Gesù, che comincia con 
la invocazione: Cuore compassionevole di Gesù, ecc., pubblicata 
dalla tipografia del Padre nel 1885, era stata ristampata, come 
abbiamo detto, nel 1892 a Milano dalla Biblioteca Cattolica Edi-
trice di Gerardo La Penna, via Bollo, n. 4; e nel 1896 era stata 
tradotta e diffusa in Polonia per cura dalla signora Iastrzebska.2
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1 Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 230.
2 Maria Iastrzebska, di nobile famiglia polacca, fervente cattolica, nel 

1893 era stata in Italia, forse a Taormina, e di passaggio per Messina, aveva 
visitato l’Istituto del Padre, riportandone una dolce impressione, che, come es-
sa scrive nel 1894, «non potrà cancellarsi dalla mia memoria. Quella semplice cap-
pelletta, con l’immagine di San Giuseppe, e quegli angelici bambini riem-
piono il cuore di tale confidenza, da dare sicurezza che Dio riverserà con ab-bon-
danza le sue grazie». Prega il Padre di celebrare una Santa Messa secondo
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      Nel 1900 la tradusse in tedesco un giovane sacerdote tirolese,
Stefano Leone Skibnierski.* 
      Il Padre nel 1899 pubblicò un libretto di preghiere per i 
buoni operai, includendovene parecchie di quelle che poi passa-
rono in uso nelle nostre Comunità. La prefazione, in cui il Padre 
insiste sulla necessità e l’efficacia di questa preghiera comanda-
ta da Nostro Signore, porta la data del 15 agosto, assunzione 
della Santissima Vergine al cielo, e la firma: Il Padre iniziatore 
della Pia Opera del Cuore di Gesù. L’opuscolo comprende la 
supplica: Cuore compassionevole di Gesù, ecc., e altre tre brevi
preghiere al Cuore di Gesù; preghiera alla Santissima Vergine; 
offerta della Santa Messa; preghiera per tutti i Chierici ed ini-
ziati al Sacerdozio; per la ripristinazione degli Ordini religiosi;
preghiera a San Giuseppe. È stampato in Messina, Tipografia 
editrice Giuseppe Toscano.
      Tutto il libretto nel 1900, in occasione dell’Anno Santo, è sta-
to tradotto in francese «da un santo vegliardo della Cattedrale      
di Amiens», scrive il Padre, il Canonico Joseph De Brandt.3

Scrivendo nell’ottobre del 1900 il Padre dice che è in corso 
una traduzione inglese nell’America del nord e una spagnola 
nella Repubblica argentina.
      Di quella inglese non possiamo dir nulla, ma di quella spa-
gnola ci consta che non si è fatto nulla perché Giuseppina Lem-
bo, l’incaricata a procurarla, non sarà riuscita nell’intento.4
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le intenzioni della figlia, che sta per sposarsi. Avendo avuto tra mano la Pre-
ghiera al Cuore Sacratissimo di Gesù per ottenere i buoni operai alla Santa Chiesa,
dietro invito del Padre ne fece una traduzione in polacco e la diffuse 
nella sua nazione.

* Della traduzione in tedesco si ha testimonianza in Preziose Adesioni
(ediz. 1901), Prefazione, pag. 15 (n.d.r.).

3 Prières pour obtenir à la Sainte Eglise de bons Ouvriers Evangéliques, 
selon le commandement du Maitres: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat ope-
rarios in messem suam, G. Langlois Editeur, Amiens 1900.

4 Parliamo appunto di questa persona, che noi già conosciamo:
Giuseppina Lembo è quella orfana d’ambo i genitori che il Padre strap-

pò bambina dalle mani dei parenti perché vi correva pericoli. I parenti si era-
no intestarditi a ritirarla; ma il Padre s’impegnò seriamente per essa e, ap-
poggiato dal professore Luigi Costa Saya, riuscì a far costituire un consiglio 
di famiglia più ragionevole che lasciò la ragazza nell’Istituto fino alla maggio-
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2.   Da un periodico di Acireale

      La propaganda rogazionista, con l’aiuto di Dio, moltiplicava 
i suoi frutti. L’Alba del nuovo Secolo, un periodico di Acireale
(Catania) in data 9 marzo 1900, pubblicava un articolo sulla Pia 
Opera di Messina e sull’importanza della preghiera per ottene-
re i buoni Operai alla Santa Chiesa.
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re età. Si capisce perciò che il Padre ebbe delle predilezioni per questa ragaz-
za che gli era costato tante fatiche, e ci restano varie lettere che le scrisse do-
po l’uscita dall’Istituto. La giovane andò in Argentina con le sorelle, e man-
tenne sempre vive le relazioni epistolari col Padre, che non mancò di seguirla 
e consigliarla in tutte le occorrenze. Da una lettera dell’undici novembre 
1899 ricordiamo le sue raccomandazioni per scansare i pericoli. Era allora in 
gran voga in America lo spiritismo, e il Padre scrive: 

«Tieni a mente che il mondo è assai insidiatore. L’America specialmente 
è la nazione dove primeggiano le sètte massoniche, e dove s’invoca il demonio 
con lo spiritismo, coi tavolini parlanti e con tante altre magìe. Se dovunque 
c’è pericolo per le giovani, molto più in America. Tu forse ti credi forte contro 
tutti i pericoli, ma sappi che senza la grazia di Dio siamo nulla. Ci vuole dun-
que preghiera quotidiana, lettura spirituale, frequenza dei Sacramenti, fuga 
delle occasioni pericolose, e una filiale devozione alla Santissima Vergine, che 
è stata per te amorosissima madre e salvatrice». 

Parlando di un eventuale fidanzamento, il Padre raccomanda: 
«Sappi inoltre che il mezzo sicuro che usa il mondo per ingannare le po-

vere giovani si è quello dello amoreggiamento. Se ti parlano di matrimonio, 
sta bene attenta, consigliati col confessore; prega, non fare nulla di nascosto e 
non impegnare il tuo affetto con nessuno se non prima conosci bene le qualità del-
l’individuo, cioè se il giovane è timorato di Dio, se si confessa almeno ogni mese,
se non bestemmia e se può mantenerti. Fintantoché il tuo cuore è libe-
ro, tu potrai esaminare ogni cosa col tempo e con attenzione; ma se il tuo cuo-
re è preso d’affetto verso qualche cicisbèo, tu non sarai più libera di esamina-
re ciò che conviene e ciò che non conviene, e cadrai nella rete miseramente. 
Bada che da un passo dato in fallo dipende l’infelicità di tutta la vita. Quando vorrai
consigliarti con me in qualche caso di questi, potrai scrivermi” (Scritti, 
vol. 42, pag. 55).

La Lembo si era offerta al Padre per far tradurre in spagnolo il libretto 
delle preghiere per ottenere i buoni Operai. Il Padre le aveva scritto: “Oh, che me-
rito acquisterai dinanzi al Signore! E sarai sempre figlia di questa Pia 
Opera!” (Ibidem, pag. 57).

In seguito il Padre scrive ancora a questa sua figliola in Gesù Cristo:
«Ti chiamo ancora figliuola, perché se alcun bene hai tu ricevuto, se sei 

stata strappata ai gravissimi pericoli di un mondo perverso, se sei stata educata e
cresciuta con santissimi principi, di cui ora risenti i grandi vantaggi, tutto
questo bene lo devi alla divina misericordia, che ha voluto di me miserabile servirsi
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«Fra i tanti mali ed innumerevoli – si legge nel suddetto 
periodico – di cui vediamo, in questa triste fine di secolo, afflit-
ta la Chiesa Cattolica e la società civile, è un grandissimo 
conforto il mirar rigogliose per florida vita le nuove Istituzioni
cattoliche, e veder sorgere novelle piante, che, innaffiate di cele-
ste rugiada, diventano presto alberi grandiosi e fruttiferi.
      «Una di queste piante è nata nel suolo siciliano, nella storica 
città del Faro, nella illustre Messina.
      «Trattasi di un’Opera umile in apparenza, ma, a nostro av-
viso, di grande importanza, fondata da alquanti anni. Si appel-
la: Pia Opera pei Poveri del Cuore di Gesù. Quale ne è lo scopo?
Quali i mezzi? Quale la organizzazione?
      «Scopo è ottenere dalla divina misericordia una moltitudine 
di Operai evangelici nella Chiesa Cattolica, secondo quel [co-
mando] di Gesù Cristo in Luca: Rogate ergo Dominum messis, 
ut mittat operarios in messem suam.
      «Come si vede chiaramente, scopo più grande, più nobile, e 
più santo non potrebbe darsi.
      «L’organizzazione dell’Opera è semplicissima. Sono erette 
in Messina due Case nelle quali orfani e orfanelle e poveri ab-
bandonati sono raccolti ed evangelizzati da giovani Sacerdoti e 
da giovani Suore che s’impongono per quarto voto la preghiera 
assidua per impetrare buoni Sacerdoti alla Chiesa.
      «Ivi si prega ardentemente più volte al giorno che la Miseri-
cordia Divina voglia arricchire di Operai santi, di anime elette, 
di uomini apostolici, tutta la Chiesa.
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per salvarti. E quanto mi sei costata di fatiche, di molestie e di penalità, non puoi
interamente conoscerlo”. 

Le ricorda intanto l’impegno da lei preso per la traduzione spagnola: 
«Devi ricordarti che mi avevi dato una assai consolante notizia, cioè che 

volevi far tradurre in spagnolo il libretto di preghiere per ottenere i buoni 
Operai alla Santa Chiesa. Ora io ti prego caldamente che non trascuri questa tra-
duzione. Così ti dimostrerai vera figlia di questo Istituto». 

E continua suggerendo il modo pratico di pubblicarlo, facendolo appro-
vare dalla Curia diocesana di Buenos Aires, e la spesa per la stampa, che egli 
le farebbe tenere dall’Italia; e conclude: 

«Spero che ti metti d’impegno per questa traduzione, perché io già l’ho annun-
ziata ai Vescovi d’Italia” (Scritti, vol. 42, pag. 71). 

Non pare però che la traduzione sia stata fatta, e non sappiamo perché.
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      «Sappiamo che, oltre la benedizione del Sommo Pontefice 
Leone XIII, molti Vescovi e alcuni Cardinali hanno accettato [di
aderire ad] una sacra alleanza con quest’Opera. Il nostro Eccel-
lentissimo Vescovo è stato uno dei primi e migliori zelatori, anzi 
a suo suggerimento chiamasi apostolica l’annua Messa che cele-
brano i Vescovi a vantaggio spirituale dell’Opera.
      «Nella riunione mensile del clero, per i casi di morale e di 
liturgia nella nostra Diocesi, si fa in comune la preghiera: ut 
electos tuos sacerdotes benedicere, sanctificare et multiplicare di-
gneris, e nel nostro Seminario vescovile, alla pia pratica men-
sile dell’Ora santa, si aggiungono le preghiere della novella 
Opera. Queste preghiere, già tradotte in varie lingue, anche in 
polacco, sono raccolte in un libriccino che costa centesimi cinque 
e si può avere dal Maestro di spirito del nostro Seminario.
      «Tutti i fedeli sono pregati di partecipare a questa santa 
Opera, o recitando dette preghiere, od offrendo per lo scopo san-
tissimo dei buoni Operai evangelici tutte le pratiche di pietà, 
Messe, Rosari, elemosine, ecc.

«È questo un mezzo ottimo di onorare Gesù Redentore in
quest’anno di grazie, e di prepararci a ben cominciare il secolo
vigesimo».* 

3.   Le “Preziose Adesioni”
      Ricevuta l’adesione di dodici Vescovi della Sicilia, il Padre 
pensò di estendere l’invito per la Messa apostolica agli altri Ve-
scovi dell’Isola e poi a quelli del Continente.
      La proposta ebbe accoglienze benignamente favorevoli,5 e 
allora provvide a pubblicare queste lettere in un fascicolo che 
intitolò Preziose Adesioni, premettendovi una lunga prefazione
sull’origine dell’Opera e i motivi di questa pia pratica, cui dava
sovrana importanza il suo spirito di fede. Questa prefazione è 
datata 14 ottobre 1900, festa allora della Divina Maternità del-
la Santissima Vergine.
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* Questo articolo del periodico L’Alba del nuovo Secolo è riportato in 
Preziose Adesioni (ediz. 1901), pagg. 39-40 (n.d.r.).

5 Il Padre annota per il 1900: «Molti Vescovi e Sacri prelati si allearono 
per la Messa apostolica» (Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 230).
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      Nella conclusione, alla fine dell’opuscolo, spiega i motivi 
della pubblicazione: 

«Lo scopo per cui si è pubblicato questo fascicolo di tante 
preziose Lettere d’insigni Prelati di Santa Chiesa, si è quello 
stesso pel quale da molti anni queste due minime Congregazio-
ni religiose si affaticano alla formazione di questa Pia Opera di
beneficenza: Richiamare l’universale attenzione sopra quel 
grande comandamento dato da Gesù Cristo Signor Nostro agli
Apostoli, quando loro disse: Rogate ergo Dominum messis, ut 
mittat operarios in messem suam.
      «È parso a noi che questa grande Parola meriti ai nostri 
giorni una speciale coltura, e che la coltura di questa grande 
Parola possa riuscire di qualche utilità alla Santa Chiesa e alle 
anime. Dio ha fatto sanabili le nazioni; ma al risanamento loro 
nulla può tanto giovare quanto il sale della terra e la luce del 
mondo, cioè il buon numero degli Evangelici Operai. Questo è 
rimedio radicale: attendiamo dunque a questo santo radicali-
smo, se vogliamo un’immancabile rigenerazione sociale! È con-
solante il riflettere che se Gesù Cristo Signor Nostro ci comandò
questa Preghiera, vuol dire che vuole esaudirla, vuol dire dun-
que che se questa Preghiera si propaga, si estende, si generaliz-
za, i popoli e le nazioni saranno provveduti di buoni Operai 
evangelici. Per tal modo il Vangelo sarà predicato in tutto il 
mondo, e si prepareranno i tempi che vi sarà un solo Ovile e un 
solo Pastore.
      «Or siccome la Piccola Opera di beneficenza spirituale e tem-
porale, alla quale poveramente attendiamo, si è prefisso questo
nobilissimo scopo, così noi abbiamo preso da ciò motivo 
ed ardire di affidarla alle preghiere dei Prelati di Santa Chiesa,
parendoci – se l’amore delle proprie cose non c’inganna – che 
il formarsi e il consolidarsi di questa Pia Opera, possa sempre 
conferire alla propagazione e illustrazione di questo grande 
Mandato del Cuore di Gesù, come quella che si è prefisso questo 
scopo primario, ed ha fatto voto di questa Preghiera e della sua
propagazione.

«Ecco perché questa Pia Opera si è rivolta ad implorare le
preghiere e le benedizioni dei Pastori d’Israele, i quali pareva 
che attendessero una occasione per dimostrare quanto fossero
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intimamente convinti della grande importanza di questa Pre-
ghiera».* 

4.   Pia Unione della Rogazione Evangelica

      Premeva al Padre richiamare l’attenzione di tutti i fedeli, 
oltre che dei Vescovi, sulla necessità e importanza della pre-
ghiera per ottenere sacerdoti numerosi e santi. Pensò quindi ad 
una pia unione e ne formulò il regolamento che sottopose all’ap-
provazione dell’Autorità ecclesiastica. Il giorno 8 dicembre 1900
Monsignor D’Arrigo Arcivescovo di Messina, sotto gli auspici 
della Santissima Vergine Immacolata, diede l’approvazione ca-
nonica per la Pia unione della Rogazione Evangelica del Cuore 
di Gesù,6 dichiarando che egli intendeva con ciò rendere omag-
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* Preziose Adesioni (ediz. 1901), pagg. 37-38 (n.d.r.).
6 Ecco il Decreto di approvazione della Pia Unione:

Nos
Litterius D’Arrigo - Ramondini

iam
Vicarius Generalis Capitularis

nunc Dei et Apostolicae Sedis gratia
Archiepiscopus et Archimandrita Messanensis

comes Regalbuti, Baro Boli et Dominus Alcarae, etc.

Ad maiorem Dei gloriam promovendam et ad consolationem zelandam Sacra-
tissimi Cordis Iesu, necnon Immaculatae Deiparae, de cuius festivitate 
hodie gaudemus, mediante propagatione illius precis, quam Dominus Noster 
Iesus Christus recitandam docuit suos discipulos illis verbis: Rogate ergo Do-
minum messis, ut mittat operarios in messem suam, auctoritate Nostra ordi-
naria Piam Unionem sub titulo Rogationis Evangelicae Cordis Iesu, iuxta Sta-
tuta a Nobis etiam hac die probata, cuius finis est longe lateque diffundendi 
in populo Christiano illam saluberrimam precem, erigimus et constituimus Mes-
sanae in Oratorio Sacratissimi Cordis Iesu apud Sacerdotes eiusdem Ro-gationis
Evangelicae, sub cura et directione Reverendissimi Canonici Hanni-
balis Mariae Di Francia, ipsius Instituti Sacerdotum Moderatoris.

Datum Messanae, die VIII decembris 1900

Litterius 
Archiepiscopus et Archimandrita

Canonicus Mangraviti 
Secretarius

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.16  Pagina 83



gio al Redentore Gesù. In seguito, approssimandosi le feste ad 
onore di Gesù Redentore per la fine del secolo, il Comitato costi-
tuito a Messina a tale oggetto, volendo lasciare un ricordo per-
manente, si fece propagatore della Pia Unione, proponendola ai 
parroci e fornendoli di pagelle ed elenchi per l’iscrizione dei so-
ci, in tanto che l’Arcivescovo, con suo ufficio, raccomandava cal-
damente ai parroci e curati la Pia Unione, della quale – scrive-
va – ci sta molto a cuore la propagazione nella nostra Diocesi.7

      Raccolti così i nomi, bisognava scriverli sul registro della 
Pia Unione stabilita nell’Oratorio della Pia Opera al quartiere Avi-
gnone. Si fu allora che, per rendere più solenne e memorabi-
le l’avvenimento, i primi nomi furono iscritti nel registro a mez-
zanotte appunto, fra l’uno e l’altro secolo, e innanzi all’altare sa-
cramentale del detto Oratorio. Per primo vi fu scritto il nome
dell’Arcivescovo di Messina, Monsignor Letterìo D’Arrigo.
      «Da quel momento – rileva il Padre – n Messina e Dio-
cesi, si è propagata la Pia Unione e la preghiera quotidiana dei 
fedeli per ottenere i buoni evangelici Operai alla Santa Chiesa8

si va generalizzando». E conclude: «Or noi facciamo voti al Cuo-
re Sacratissimo di Gesù che questa Pia Unione possa anche in-
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7 Per la fine del secolo XIX la città di Messina celebrò in Cattedrale un solenne
triduo eucaristico dal 28 al 30 dicembre 1900. Per l’occasione il Padre compose
una coroncina di preghiere, dietro richiesta del Comitato dei festeg-giamenti, che
gliene fece invito «sicuro che vorrà concorrere con la sua aurea penna a rendere
più bello l’omaggio dei fedeli al Signor Nostro Gesù Cristo».

8 È molto importante questa dichiarazione del Padre sul significato di 
Operai evangelici: 

«Domandare Operai per la Santa Chiesa – egli scrive – vuol dire in 
primo luogo chiedere al Signore sacerdoti secondo il suo Cuore; in secondo 
luogo, uomini e donne, religiosi e religiose, e anche secolari, che pieni dello 
Spirito di Dio e dello zelo santo s’impieghino alla salvezza delle anime, con 
ogni mezzo possibile. Per esempio: un santo educatore della gioventù, è già an-
ch’esso un buon operaio della mistica messe. Lo stesso è da dire di un pa-
dre o di una madre di famiglia, che educano santamente la loro prole e porta-
no ad ottima riuscita religiosa e civile i loro figli; di un ricco che impiega le 
sue ricchezze, per quanto può, a gloria di Dio e bene delle anime; di un gior-
nalista cattolico, che, nei giusti limiti, combatte per la santa religione; e di 
chiunque insomma, o con le opere, o coi mezzi, o con le preghiere, o con la 
santità della vita coopera alla gloria di Dio e salvezza della mistica messe del Di-
vino Padrone, che sono le anime» (Scritti, vol. 2, pagg. 144-145).
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trodursi nelle altre diocesi, affinché molti e molti siano coloro 
che levino questa preghiera al divino cospetto, in obbedienza al 
gran mandato di Gesù Redentore: Rogate ergo Dominum mes-
sis, ut mittat operarios in messem suam».

5.   Maria… speranza nostra!

      Continua ancora il Padre, sempre in questo 1901, in riferi-
mento alla Sacra Alleanza: «Abbiamo avuto molte adesioni […].
Cominciarono le adesioni del clero di Messina alla Sacra Allean-
za e Messa Apostolica. L’otto dicembre abbiamo avuto una bel-
lissima adesione del Vescovo di Oria».9

      Nella preghiera all’Assunta, riportata sopra, il Padre invo-
ca la benedizione della Madonna su questa propaganda evange-
lica, ma egli fa il punto della situazione nel discorsetto per la San-
tissima Vergine per la festa del primo luglio, invocata col 
triplice titolo di Vita, dolcezza e speranza nostra.
      Rifatta in breve la storia dell’Opera, che procedeva in mez-
zo ad indicibili difficoltà, egli ricorda che «il sacerdote iniziato-
re» rivolse i suoi sguardi a Maria e da Lei venne l’idea di rivol-
gersi ai Vescovi per la Messa apostolica. 
      «Questo pensiero fu un lampo di speranza, e fu consacrato a 
Colei che è la nostra speranza. Sono già trascorsi tre anni, e la
Santissima Vergine ha versato le sue materne grazie su questa 
Pia iniziativa. Dessa ha saputo dare così buon successo a questo 
nostro ricorso all’Episcopato d’Italia che la nostra speranza è or-
mai mirabilmente riconfortata. Oh, chi lo avrebbe detto mai? Al-
la poverella è stata tolta la sua ignominia e le benedizioni l’han-
no ricoperta di un manto di gloria! L’atomo è stato guardato be-
nignamente da Colui che humìlia réspicit in caelo et in terra!».
      Rileva che, a quella data, avevano aderito, oltre numerosi 
Vescovi e Arcivescovi, anche sei eminentissimi porporati, tra i 
quali gli illustri Capecelatro e Oreglia di Santo Stefano, decano 
del Sacro Collegio in Roma.

E continua spiegando: 
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9 Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 231.
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      «Fratelli, voi vi sorprenderete a tanta degnazione! E vera-
mente è cosa da sorprendere, e non può attribuirsi che ad un 
miracolo di Maria Santissima ciò che fanno tanti illustri perso-
naggi per questa Opera di beneficenza e di religione. Sì, è stata 
Maria Santissima che questa Pia Opera ha messo tanto a cuore 
dei sacri Prelati di Santa Chiesa, che questi, oltre che ricolmar-
la di benedizioni e di attirarle con le loro preghiere le celesti mi-
sericordie, l’hanno altresì lodata ed encomiata con grande 
espansione di cuore e con titoli veramente singolari».

Spigola quindi dalla varia corrispondenza: 
      «Ed ecco il Vescovo di Acireale la chiama: “Opera sovrana-
mente santa e bella; Opera importantissima, e fra tutte le Opere 
della Diocesi di Messina la più accetta al Cuore di Gesù”. Ecco il
Vescovo di Nicastro che scrive considerarla come un’Opera nata 
sotto l’impulso di un’ispirazione veramente provvidenziale e la
chiama: Opera per se stessa santissima! Ecco il Vescovo di Ros-
sano che la chiama: santa ed opportunissima! E l’angelo della
Chiesa di Cariati la dice: Opera sommamente caritatevole; l’An-
gelo della Chiesa di Messina, il nostro amatissimo Arcivescovo,
la chiama “Opera che la divina Provvidenza ha fondato in questa 
città, della quale egli si gloria e reputa accettissima al Divin 
Cuore di Gesù, e la benedice con tutta la effusione dell’anima”. 
      «Ecco l’Angelo della Chiesa di Taranto, che enfaticamente
scrive: “Oh, quanto è bella l’Opera che con le preghiere fa vio-
lenza al Cuore Sacratissimo di Gesù, affinché si degni mandare
buoni operai nella sua vigna! Io ogni giorno pregherò per que-
st’Opera, ogni giorno la benedirò: celebrerò pure la Santa Messa
che mi è chiesta; ma ogni anno è troppo poco; sia una per ogni
stagione, e quindi quattro l’anno!”.
      «Alle parole del Vescovo di Taranto fanno eco quelle del Ve-
scovo di Caltagirone, il quale non ha ritegno di chiamare que-
st’Opera necessaria e santa, e con tutto il fervore dello spirito im-
plora sulla stessa le più elette benedizioni divine. Indi il Vescovo
di Catanzaro scrive che all’aver conosciuto l’esistenza di quest’O-
pera cadde in ginocchio ringraziando Iddio, aderisce pienamen-
te, e prega Maria Santissima ad aiutarla con la sua grazia; indi è
l’Arcivescovo di Otranto che scrive: “Nulla più nobile né più op-
portuno di questa Pia Opera”. Indi è il Vescovo di Conza che dice
quest’Opera felicemente concepita e con fausti auspici iniziata; 
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indi è l’Angelo della Chiesa di Bari, che la chiama opportunissi-
ma e santa e fa voti che Iddio la fecondi ampiamente per incre-
mento e trionfo della Santa Chiesa; ed è l’Arcivescovo di Gaeta 
che quasi entusiasmato di questa piccola Opera, in una sua lun-
ga lettera la dice: ispirata dal genio della pietà cristiana. 

Qui il Padre vuol richiamare il suo defunto Arcivescovo: 
      «Ricordiamo che il Cardinale Giuseppe Guarino, di felice
memoria, con la cui benedizione fu quest’Opera iniziata più di
venti anni addietro, intravedendola con quel suo sguardo pene-
trante quand’era nei suoi primordi, la chiamò Opera santissima».
      E conclude: «Orbene, perché mai credete voi, fratelli miei, 
che così insigni Prelati di Santa Chiesa abbiano tanto esaltata ed 
amata questa Poverella, e la presentano ogni giorno al Signore e 
la benedicono? Fratelli! In quest’Opera si vede lo sforzo dell’u-
mana impotenza, e la mirabile operazione di Dio; si vede l’uomo 
che indarno si affatica, che nulla può condurre a termine e che 
quasi aërem verberans (cfr. 1 Cor 9, 26), in vacuum laborat (cfr. 
Fil 2, 16); ma si vede la mano suprema di Dio, che per vie inco-
gnite la regge ed avvia ad una mèta veramente sublime, quant’è
sublime quella Parola di Gesù Cristo Signor Nostro: Rogate ergo
Dominum messis, ut mittat operarios in messem suam.
      «Si vede la potenza e la protezione di Maria Santissima Spe-
ranza nostra, la quale, invocata con quelle dolci parole: Madre,
a salvar la navicella mia, dammi consiglio, dispose che il nostro 
Padre Iniziatore ricorresse ai sacri Prelati di Santa Chiesa, im-
plorando il concorso delle loro potenti preghiere e benedizioni nel 
gran Sacrificio della Santa Messa».10

Quanta fiducia il Padre nutrisse nella preghiera e nelle be-
nedizioni dei Vescovi, vediamolo nella lettera di ringraziamento 
da lui scritta al Cardinale Oreglia, dopo aver ricevuto la di lui ade-
sione:
      «Eminentissimo Principe, ieri – scrive il 29 maggio 1901 
– e con la data del gran giorno della Pentecoste, ci giunse il 
faustissimo biglietto della Eminenza Vostra col quale degnavasi 
di fare piena adesione alla nostra umile domanda, accordandoci
gl’insigni spirituali favori a vantaggio di questa Pia Opera, con-
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10 Scritti, vol. 54 [3 dei N.I.], pagg. 155-157.
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sacrata a quella divina Parola del Signor Nostro Gesù Cristo: 
Rogate ergo Dominum messis, ut mittat operarios in messem 
suam.
      «Non possiamo esprimere a parole quanto ci giunse gradita
l’adesione della Eminenza Vostra, che dall’altissimo posto di De-
cano del Sacro Collegio degnavasi rivolgersi tanto benignamente 
e misericordiosamente a favore di queste ìnfime incipienti Con-
gregazioni religiose e di tutti questi Poverelli del Cuore di Gesù!
      «Una delle due Case, in cui risiedono le Comunità femmini-
li, è appunto un ex Monastero con grande chiesa dedicata allo 
Spirito Santo, e vi si espone ogni anno il Santissimo in forma di
Quarantore.
      «In così fausta circostanza ci giunse la sua graziosa adesio-
ne, e subito nell’uno e nell’altro Istituto le campane furono suo-
nate a festa, e fu un giubilo santo per tutti. Per colmo di letizia 
la Eminenza Vostra scelse il mese di maggio per la celebrazione 
della divina Messa annua.
      «Antecedentemente noi avevamo avuta un’altra bella ade-
sione per parte di codesto Eminentissimo Cardinale Aloisi Ma-
sella, che scelse il mese di giugno, sacro al Cuore Sacratissimo 
di Gesù.
      «Dall’intimo del cuore adunque ringraziamo la Eminenza 
Vostra per tanta sovrana degnazione, e ci sentiamo immensa-
mente riconfortati dopo che tra i nostri sacri Benefattori anno-
veriamo il Decano del Sacro Collegio degli Eminentissimi Por-
porati.
      «Eminenza, noi siamo pieni di un ardente e crescente desi-
derio perché questa sacrosanta Parola uscita dal divino zelo del 
Cuore di Gesù: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat opera-
rios in messem suam sia illustrata in tutta la Santa Chiesa, e 
raccolta da tutte le anime fedeli, ed eseguita, sembrandoci che 
da essa sia per dipendere la salvezza della Chiesa e dei popoli, e 
la predicazione del Vangelo in tutto il mondo. 11
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1. Gli orizzonti si allargano

      Nel 1902 si ebbero i primi sacri Alleati defunti e il primo as-
solutamente fu Monsignor Bernardo Cozzucli, Vescovo di Ni-
cosìa, morto il 4 novembre. Il Padre s’interessò subito ai suffra-
gi, anzi stampò una lettera circolare che inviò a tutti i sacri Al-
leati. Vi diceva fra l’altro: 

«Appena ci è giunta la notizia, ne fu dato annunzio al suono
delle campane a mortorio; e il domani gli orfanelli, i Chierici e i
poveri dell’Istituto maschile, e le orfanelle e le Suore dell’Istitu-
to femminile offrirono la Santa Messa a suffragio, la santa Co-
munione e il santo Rosario. Lo stesso fecero per tre giorni di
seguito. Indi, il giorno dieci del corrente mese, settimo giorno dal-
la morte, si è cantata dagli stessi orfanelli solenne Messa di Re-
quie, concludendosi col canto del Libera attorno al tumulo, che
era innalzato in mezzo alla chiesetta con le insegne episcopali, in
quella che le campane suonavano con lugubri rintocchi.

Alla porta della chiesetta era la seguente iscrizione: 
Coi funebri e devoti riti

con la preziosissima Offerta sugli Altari
del mistico e reale Sacrificio dell’Uomo-Dio

i Chierici della Rogazione Evangelica
e i Poveri del Cuore di Gesù
implorano dalla divina Pietà
eterna requie e perpetua luce
alla Santa Anima sacerdotale

di Bernardo Cozzucli
che fu Vescovo di Nicosìa
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spirituale Benefattore e sacro Alleato
di questa Pia Opera di religione e di Beneficenza

affinché l’Eletto di Dio
voglia continuare su di essa
suprema celeste protezione.

«Così abbiamo sciolto il nostro obbligo di gratitudine e le 
nostre promesse verso quell’Anima Santa, che speriamo voglia 
ora proseguirci dal Cielo la sua protezione».1

      Il 22 novembre dello stesso anno passava a miglior vita il
Cardinale Gaetano Aloisi Masella; e il Padre rinnovava la parte-
cipazione e i suffragi.
      Abbiamo parlato di un Cardinale di Santa Romana Chiesa 
sacro Alleato, e questo ci dice che il primitivo disegno del Padre 
si era ormai ampliato: egli non si limitò ad estendere il suo invi-
to a soli dodici Vescovi della Sicilia, ma provvide ad estenderlo, 
mano mano, a tutti i Vescovi della Sicilia e poi a quelli del Con-
tinente italiano; e mentre nel suo pensiero originario mirava ad 
attirare aiuti spirituali all’Opera, in seguito aggiunse una nuo-
va richiesta che ebbe la precedenza sulle altre, cioè che i Vesco-
vi volessero unire la loro intenzione a quella di tutti i compo-
nenti la Pia Opera nelle quotidiane preghiere che nella stessa s’in-
nalzano per ottenere dalla divina misericordia gli eletti mi-
nistri del Signore, e che anzi a questo fine avessero voluto ap-
plicare tutte le loro opere e preghiere (6 ottobre 1901). Infine, 
con lettera del 25 dicembre 1902, il Padre si spinse «a domanda-
re, puramente nel campo della fede, un nuovo spirituale favo-
re», cioè che i Vescovi volessero estendere all’Opera, con inten-
zione saltem virtualiter, tutte le benedizioni che nel corso del 
giorno sogliono impartire ai loro diocesani, amici e dipendenti, 
«come se noi fossimo tra quelli».2

Notiamo intanto i ricambi che il Padre offriva ai sacri Al-
leati:
      1. La celebrazione di divine messe mensili per tali benefat-
tori spirituali vivi o defunti.
      2. Una preghiera quotidiana di tutti i componenti la Pia 
Opera, orfanelli d’ambo i sessi, poveri, Sacerdoti, Fratelli, Suore 
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per la venerata persona di ogni Prelato benefattore spirituale, e 
per ogni sua santa intenzione.
      3. Nelle quotidiane preghiere per ottenere i buoni operai al-
la Santa Chiesa mettere una speciale intenzione per le Diocesi 
e per i Seminari i di cui Vescovi ci accordano i quattro spirituali 
favori.
      4. Alla notizia del passaggio all’eternità di ciascun sacro 
spirituale benefattore, nella Pia Opera si celebra la Santa Mes-
sa e si praticano tre giorni di speciali suffragi con la santa Co-
munione e con la recita del santo Rosario.
      Prima di andare avanti, una spiegazione sul titolo di sacra Al-
leanza.
      Forse esso fu suggerito al Padre da una precedente unione 
di sacerdoti, intitolata appunto della Sacra Alleanza all’Altare, ar-
ricchita di molti favori dalla Sacra Congregazione delle Indul-
genze in data 18 agosto 1868. Fu ideata da alcuni giovani sacer-
doti palermitani, «i quali […] in questi tempi luttuosissimi, in 
cui tutto accenna a corruzione e decadimento, si ebbero il pen-
siero di riunire con mutui legami di affetto i sacerdoti tutti del-
la Sicilia a piè dell’Altare di Gesù Cristo; e così nell’unità della
preghiera supplicarlo pei bisogni della nostra travagliata Pa-
tria, pei nostri fratelli d’Irlanda e di Polonia, per quei tutti che 
sono trascinati dall’errore, pel trionfo del Sommo Pontefice, per
l’esaltamento della Chiesa Cattolica».3

2.   Favorevole accoglienza
      Ecco quale accoglienza ebbe la proposta del Padre: 
      «Tutti quelli [i Vescovi], a cui diressi la lettera [circolare],
aderirono con grande espansione di cuore; tutti appresero come 
utile e santa missione quella di ottemperare a quel divino Co-man-
damento: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat operarios 
in messem suam; e le espressioni di approvazione e d’incorag-
giamento che i Sacri Pastori si sono degnati rivolgerci, formano 
per tutti i membri di questa Pia Opera, valido argomento di 
grande speranza e di celeste letizia». 4
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      «Cominciarono a venire – scrive ancora il Padre – delle let-
tere di adesione così espressive da superare ogni nostra aspetta-
zione. Parve che la Santa Chiesa, in persona dei suoi più eccelsi
rappresentanti, stendesse una mano potente per sorreggere la 
nascente Pia Opera e spingerla innanzi nel gran campo della
Evangelica Rogazione, e nella sua completa formazione.
      «Ci furono accordati i quattro spirituali favori con grande
espansione di animo e con vera sentita soddisfazione. Le lettere 
che giunsero dall’Episcopato d’Italia sono preziosissime, e for-
mano i più gelosi documenti dell’Archivio della Pia Opera […].
      «Ad ogni arrivo di così preziose adesioni, si suonava a festa 
la campana dell’Oratorio sacro dell’Istituto, e si ringraziava No-
stro Signore e la Santissima Vergine. Se ci fosse stato ragazzo o
ragazza in penitenza per mancanzucce, venivano subito perdo-
nati. Era per tutti un giorno di festa e di santa letizia.
      È oltremodo lodevole che i giorni che scelsero la maggior 
parte di questi nostri sacri Benefattori per la celebrazione della 
divina Messa annua, erano i migliori della loro vita o dell’anno
ecclesiastico.
      «Fra gli Eminentissimi Cardinali, il primo ad aderire fu il
Cardinale Oreglia, di santa memoria, che era Decano del Sacro
Collegio».5

      Mettiamo subito in rilievo che alcuni prelati non si sono li-
mitati ad una sola Messa l’anno, ma hanno sottoscritto per due 
o tre Monsignor Marinangeli, Patriarca d’Alessandria d’Egit-
to, * il Cardinale Alessandro Lualdi, Arcivescovo di Palermo, e
Monsignor Pietro Boccone, di lui Vicario Generale, si sono im-
pegnati per dodici Messe l’anno, una ogni mese. Bello il pensiero 
di Monsignor Boccone: se il suo Pastore si rivolge al Cuore Sa-
cratissimo di Gesù, celebrando per questa intenzione ogni pri-
mo venerdì, egli lo farà il primo sabato, implorando la interces-
sione del Cuore Immacolato di Maria.** 
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3.   Mirabili effetti

      Il Padre considera gli effetti di questa sacra Alleanza sotto 
tre diverse visuali:
      1. - Per la Pia Opera: 
      «Gli effetti sommamente benefici che seguirono l’estendersi 
di tante beneficenze spirituali della Santa Chiesa a favore di 
questo minimo granello, furono tali e tanti, che ben si può sup-
porre che l’idea d’invocare questo supremo concorso di preghie-
re e di benedizioni per la Pia Opera e i suoi componenti, più che 
una sua semplice idea, sia stata una vera ispirazione del Cielo.
      «Cominciò ben presto il tutto a fiorire. Le porte della Divina
Provvidenza si aprirono; le buone vocazioni dell’uno e dell’altro 
sesso si accrebbero. Il tremuoto del 1908, che distrusse Messi-
na, slanciò invece la Pia Opera nel Continente italiano, dove 
andò a crescere in varie Case di non poca importanza.
      «Il gran Sant’Antonio di Padova ci fu dato per specialissimo
continuo prodigiosissimo Protettore, per le cui incessanti grazie
abbiamo dovuto pubblicare un Periodico e un’Effemeride mensi-
le, che vengono sparsi in tutta Italia, in America e in altre terre
straniere. Così l’umile incipiente Operetta fu conosciuta in tut-
ta Italia e altrove. Le sante vocazioni [di Rogazionisti e] di Suo-
re affluiscono da ogni parte. Il concorso spirituale delle preghie-
re della ecclesiastica Gerarchia e delle loro continue Benedizio-
ni apparisce ognora sensibile e visibile».* 
      2. - Per le diocesi e i seminari: 
      «Vari Vescovi mi hanno richiesto i libretti delle preghiere 
per diffonderli nelle loro Diocesi, e specialmente nelle Comunità
religiose. Ma quello che più importa si è che hanno introdotto la 
recita giornaliera di tali preghiere nei loro Seminari; il che 
equivale ad un mezzo assai idoneo per la coltura e sviluppo del-
le sante Vocazioni. I Chierici, recitando giornalmente quelle 
preci, oltre che attirano la divina misericordia per la loro buona
riuscita, restano sempre più compenetrati della importanza e 
della missione del Sacerdozio, e trovano in quelle preghiere la 
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regola di loro condotta per santificarsi e riuscire buoni Operai
evangelici per la divina gloria e salute delle anime».* 
      3. - Per la propaganda di questa preghiera: 
      «Veramente è una consolazione – annota il Padre – il ve-
dere come questo comando del Redentore Gesù comincia ad es-
sere eseguito anche altrove». I Vescovi prendono a cuore questa
importante preghiera e spiritualmente si uniscono «a questo Pio 
Istituto nelle preci giornaliere che qui si praticano per ottenere 
i buoni Operai alla Santa Chiesa, e a questo gran fine hanno 
promesso d’indirizzare tutte le loro buone opere e pratiche di 
pietà».7

4.   Più vasta espansione

      Dopo i Vescovi, il Padre pensò ai Superiori Generali degli 
Ordini e Congregazioni religiose:
      «Se la grande preghiera comandata da Gesù Cristo Signor 
Nostro, per ottenere le vocazioni di soggetti elettissimi nella 
Santa Chiesa, interessa immensamente i Vescovi, non meno in-
teressa i Generali dei Sacri Ordini religiosi, i quali nient’altro 
tanto ardentemente desiderano, che vedere fiorire nella perfet-
ta osservanza la loro religiosa famiglia, mediante l’esempio e il 
fervore di soggetti santi.
      Si è perciò che anche ai reverendissimi ministri generali fu
diramata circolare per ottenere i quattro spirituali favori, e 
furono offerti gli spirituali ricambi. E molti generali dei più insi-
gni ordini religiosi, che decorano la Santa Chiesa di Gesù Cristo,
diedero la loro piena adesione con lettere incoraggiantissime».8

      Il primo ad aderire fu Fra’ Andrea Frükwirtk – in seguito 
Cardinale – Maestro Generale dei Padri Predicatori.
      Nel gennaio 1901, inaspettato venne un suggerimento assai
opportuno di Monsignor Francesco Niola, Arcivescovo di Gaeta: 
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      «Io non so – scriveva al Padre – perché voi vi siete rivolto 
e limitato, per quest’aiuto spirituale, ai soli Vescovi. Il ministe-
ro di essi non è pur quello degli altri sacerdoti? Non offrono for-
se la stessa Ostia divina e benedicono tutti? E tra i semplici sa-
cerdoti, non v’ha forse di quelli i quali nella loro dolce pietà e 
nel loro zelo, sentono compassione pei poveri, e desiderano ope-
rai nella Chiesa, epperò potranno anch’essi dare a voi potente 
la loro mano e sollevare i Poveri del Cuore di Gesù? Picchiate, 
vi prego, anche al loro cuore, fate udire ad essi la vostra voce, e 
son certo che non sarà invano».
      «Di questa calda esortazione – annota il Padre – del de-
gnissimo Arcivescovo Niola ne facemmo tesoro, e molti Sacerdoti
hanno pure dato la loro ampia adesione con l’accordarci i 
quattro spirituali favori».* 

5.   Spigolando

      Il Padre curò varie edizioni delle lettere di adesione dei Sa-
cri Alleati: nel 1901, 1905, 1919. Non è possibile riportarle tut-
te, ma non si può avere un concetto pieno dell’importanza di 
questa intrapresa se trascuriamo di far conoscere i tratti più si-
gnificativi di alcune di esse. Facciamo pertanto una scelta.

Cominciamo con Monsignor Letterìo D’Arrigo, Arcivescovo 
di Messina (24 giugno 1900): 
      «Se molti miei confratelli nell’Episcopato hanno ammirato e
benedetto la duplice Opera che la Divina Provvidenza per mez-
zo della Signoria Vostra ha fondato in questa Città, devo con 
più ragione gloriarmene io e benedirla a gran cuore, perché ap-
partiene alla mia Archidiocesi.
      «Avendo essa per iscopo di evangelizzare i poveri più ab-
bandonati e provvedere ai bisogni fisici e morali degli orfani de-
relitti, risarcisce, per quanto le è possibile, i più urgenti danni 
del secolo, che, demoralizzato ed ammiserito, va al tramonto, mi-
nacciando di rendere peggiore il secolo che va a sorgere.
      «A ciò si aggiunge che tale Opera assume specialmente l’uf-
ficio di ottemperare al Divino Mandato: Rogate ergo Dominum 
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messis, ut mittat operarios in messem suam, e per cui devono i 
Vescovi compiacersi di tale preghiera, che i poveri e gli orfani 
ivi raccolti innalzano al Signore, per impetrare buoni Operai al-
la Chiesa ed in particolare a quelle Diocesi, i cui Vescovi loro con-
cedono spirituali vantaggi.
      «E che la duplice Opera della quale trattasi sia accettissi-
ma al Divin Cuore, risulta evidente non solo dai santi fini che si
propone, ma benanco dai venti anni di sua vita quotidianamen-
te minacciata di perire per mancanza di mezzi materiali; ma 
tuttora in vita per continuo miracolo della Divina Provvidenza, 
molto più visibile quando la penuria giunge all’estremo.
      «Nell’assicurare quindi la Signoria Vostra della mia bene-
volenza per tale Opera, accetto con gioia di applicare per essa il 
Santo Sacrificio, il primo luglio, giorno che ricorda la data me-
moranda nella quale il Diletto dei cuori, Gesù Sacramentato, 
venne ad abitare ove è stata da Vostra Signoria istituita la Con-
gregazione dei Chierici Regolari pei Poveri del Sacro Cuore,9 da 
me benedetta nell’ultima festività del Patrocinio del Patriarca 
San Giuseppe, coll’augurio che abbia a dare buoni Operai nella 
mistica vigna di Gesù Cristo».* 
      Monsignor Nicolò Audino, Vescovo di Lipari, fin dal maggio
1898 si era impegnato a celebrare la Santa Messa e a diffondere 
nella sua Diocesi la preghiera rogazionista; e il 30 giugno 1900
riscrive: «Si è propagato in Diocesi il librettino contenente le 
belle preghiere al Padrone della messe per ottenere la grazia 
dei buoni evangelici Operai, e la prima di quelle preghiere si re-
cita in pubblica chiesa nell’ora di adorazione settimanale, che 
fanno questi sacerdoti con me. Sarà compiacente spedirmi altri 
venti librettini, pei quali le accludo l’importo di lire due».

Monsignor Damaso Pio De Bono, Vescovo di Caltagirone 
(31 luglio 1900): 
      «Di tutto cuore plaudendo alla Pia Opera che la Signoria 
Vostra, nello slancio del suo fervido amore ed ardente zelo pel 
bene della Chiesa, ha così sapientemente ideato, e con tanti ot-
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timi auspici fondato in cotesta illustre Città, non indugio ad in-
viare la mia intera e completa adesione».

Ruggiero Catizzone, Arcivescovo di Catanzaro (2 agosto 
1900): 
      «Le assicuro che questa Istituzione è stata da tanto tempo
un’aspirazione dell’anima mia; consideri quanta allegrezza e sod-
disfazione mi ha recata la sua. Sono caduto in ginocchio ringra-
ziando Dio. Aderisco perciò pienamente, e prego Maria San-
tissima ad aiutarla con la sua grazia».

Gaetano Muller, Vescovo di Gallipoli (9 agosto 1900): 
      «Ammiro grandemente lo zelo da cui la Signoria Vostra è 
animato per implorare da Dio, per la sua Vigna Benedetta, Ope-
rai, che, formati sul modello di Gesù Cristo, con le opere del loro
apostolato, rinvigoriscano nelle anime quella fede e quella 
pietà, che, radicata nei padri nostri con solidi princìpi, ormai il-
languidisce sempre più nella dominante corruzione sociale».

Gaetano Caporali, Arcivescovo di Otranto (30 agosto 1900):
«Nulla più nobile, né più opportuno della Pia Opera iniziata 
dalla Signoria Vostra Reverendissima, allo scopo d’impetrare da 
Dio buoni Operai evangelici e sante vocazioni. Purtroppo la 
Chiesa vede diminuirsi ogni dì più i suoi Ministri: quelli che le 
restano non sono più sufficienti ai suoi bisogni, ed ogni giorno 
fa delle perdite che essa non può riparare. A quale infelicissimo 
stato si troverà ridotta tra pochi altri anni, se la divina Provvi-
denza non accorre propizia in suo aiuto?».

Francesco Niola, Arcivescovo di Gaeta (31 gennaio 1901): 
«Il genio della pietà cristiana e l’ardore dello zelo sono stati 
quelli che vi hanno ispirato l’Opera religiosa e benefica del Ro-
gate Dominum messis, e degli orfani e dei poveri. Me ne rallegro 
di cuore con voi […]. Oh! In questi tempi sì tristi, le fervide pre-
ghiere, che si levano ogni dì al cielo dalle due Case fondate costì 
da voi, possano far forza al Cuore di Dio, ricco di misericordia, e 
far sorgere in ogni diocesi un’eletta falange di buoni e zelanti 
Ministri! Davvero! Niuno meglio di un Vescovo può sentir gran
bisogno di buoni Operai nella mistica vigna e lamentarne la 
scarsezza! I pochi che ogni Vescovo nella pastorale sollecitudine
annualmente consacra a Sacerdoti, non giungono mai a sosti-
tuire quelli che dalla morte sono rapiti. Quindi avviene che re-
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stano a lungo vacanti le Cure, mancano talora i necessari aiuti spi-
rituali; l’uomo nemico entra nel campo e vi sparge e sopras-
semina la zizzania, la quale, crescendo, soffoca i germi dell’elet-
to frumento! Viene perciò opportuna la vostra Opera, la quale, ac-
cogliendo sotto le ali della carità poveri ed orfani abbandona-
ti, e invitandoli alla preghiera per impetrare buoni Operai alla 
Santa Chiesa, mentre benefica i poverelli di Gesù Cristo, saprà
suscitare, e in mezzo di essi e per i gemiti innocenti dei medesi-
mi, degni Ministri di Gesù Cristo. E perché dubitarne, se cono-
sciamo fin troppo che molto vale la continua preghiera del giu-
sto, e quella dei Pastori di Santa Chiesa?».
      Continua suggerendo l’invito di ricorrere per la Santa Mes-
sa anche ai sacerdoti.* 

Monsignor Caracciolo Settimio, Vescovo di Alife (1° luglio 
1901): 
      «Con piacere ho appreso con suo foglio del 27 u.p. l’Opera 
santa cui ella da più anni attende, di pregare cioè il Supremo 
Padrone che mandi operai nella sua messe; preghiera che forma 
il fine proprio e speciale dei due Istituti o Congregazioni religio-
se da lei fondati e diretti. È questo un fine santo, e se in ogni 
età è stato necessario pregare l’Altissimo di dare alla Chiesa sa-
cerdoti buoni, zelanti, oggi lo è più che mai. Nella colluvie dei 
mali che tanto travagliano la Chiesa e la Società, l’unica spe-
ranza è un clero non solo sufficiente di numero, ma in tutto se-
condo il Cuore dolcissimo e sacratissimo di Gesù; e noi sappia-
mo che la vocazione allo stato ecclesiastico è tutto dono di Dio, e 
però, se vogliamo vedere la Chiesa provvista a sufficienza di sa-
cerdoti secondo il Cuore di Dio, bisogna ci rivolgiamo diretta-
mente al Signore con la preghiera, che è il mezzo sicuro efficace 
per tutto ottenere». 
      Monsignor Fortunato Vinelli, Vescovo di Chiavari (22 ago-
sto 1901): 
      «Venti anni di assidue preghiere perché il buon Gesù 
conforti di ottimi Sacerdoti la sua Chiesa, è una tale manifesta-
zione di fede e di confidenza in Dio, tanto fervente, ed una ga-
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ranzia di un sì lieto avvenire, che è impossibile non andarne me-
ravigliati. Questo è ciò che fece sin qui la Pia Opera da Lei 
retta, ed io la benedico perciò cordialmente, concedendo ancora 
il contributo della mia preghiera celebrando, ogni anno, nel 
giorno 1° di maggio una Santa Messa per il suo incremento. Vi è 
poi una circostanza che mi rende sempre più care le sue Congre-
gazioni, nate e cresciute nella città di Messina, ed è che la 
pietà dei Messinesi per la loro Madonna della Sacra Lettera, è 
pure la pietà di una importantissima parrocchia della mia Dio-
cesi, dove la Santissima Vergine della Sacra Lettera è solenniz-
zata con affetto grande e splendidi festeggiamenti».10

      Monsignor Luigi Del Forno, Vescovo di Nocera dei Pagani 
(23 ottobre 1901) scrive all’Arcivescovo di Messina: 
      «L’Opera iniziata dal Reverendissimo Canonico Di Francia
è davvero utilissima per ogni verso nei nostri tempi, ed io fo voti
al Signore che voglia benedire le sante intenzioni del Pio Promo-
tore. Solo con le preghiere costanti e comuni possiamo avere nella
Chiesa Sacerdoti veramente operai, cosa che invano possiamo
aspettarci diversamente. Lo stemma del Sacro Cuore di Gesù, 
segnato con le divine parole: Rogate ergo ecc., ho affisso alla por-
ta della mia stanza perché ogni volta che io lo guardo, possa 
unirmi con la mia intenzione, a quella di tutti gli ascritti all’O-
pera, associandomi alle comuni preghiere».

Ferdinando Maria Cieri, Vescovo di Sant’Agata dei Goti, 
(23 ottobre 1901): 
      «La Pia Opera di Beneficenza del Cuore di Gesù, della qua-
le oggi mi perviene il programma, non solo è degna degli encomi 
dei Vescovi tutti, ma merita la più viva loro gratitudine, come 
quella che intende provvedere al bisogno più vitale delle Dioce-
si: oggi specialmente che la vocazione sacerdotale è sì difficile e 
rara, da vedersi altari presso che deserti!
      «Manda, o Signore, gli operai nella tua messe! È il primo 
sospiro che tutto il giorno si sprigiona dal mio cuore nell’offrire 
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la Vittima Divina; ma confesso che fin’oggi la mia indegna pre-
ghiera poco mi approdò. Però associandomi al coro dei Poverelli 
del Cuore di Gesù e di tanti venerandi Pastori miei Confratelli, 
sono sicurissimo di partecipare ai frutti abbondanti della pre-
ghiera collettiva».

Giuseppe Cosentino, del Santissimo Redentore, Vescovo di 
Lucera (8 marzo 1902): 
      «Ricevo il suo graditissimo foglio con l’invito a prender par-
te all’Opera eminentemente benefica della Signoria Vostra. E 
potrei mai non accettarlo? Mi spiace che non sia stato avvisato 
più presto per poterlo accettare. Il cuore di un Vescovo non può 
restare indifferente dinanzi ad un’Opera di vita e salute in que-
sti tristi tempi di miseria e dolori per l’umanità redenta. Viva 
Dio! E bravo di cuore a Lei, mio ottimo Signor Canonico! Un ri-
medio più valido ed opportuno per i mali presenti, non avrèbbe-
si potuto escogitare; e ben glielo ha ispirato il Signore medesi-
mo, il quale accanto dei grandi mali, suggerisce sempre i rime-
di, bramando soltanto che noi glieli chiedessimo».

Domenico Marinangeli, Patriarca d’Alessandria d’Egitto 
(24 gennaio 1904):
      «Nessun’Opera più bella e più santa di quella che lo Spirito
consumatore dell’economia divina nell’universo, mise in cuore 
alla Signoria Vostra e le diede genio e forza d’iniziarla. Riflet-
tendoci, io non ne trovo altra più degna di plauso e di appoggio.
      «Quando ebbi letto il suo invito e le pregevoli stampe annes-
se, non potei reprimermi dall’esclamare: Viva il Sacerdozio cat-
tolico, solo capace di concepimenti superiori, che, sorvolando le 
umane provvidenze, filano dritto con la preghiera a toccare il 
Cuore di Dio, e con le opere della carità provocano il ricambio da 
parte di Dio, che Charitas est, e come tale spiega su le creature la 
sua provvidenza onnipotente. Si abbia la mia piena adesione al-
l’Opera sua. Già ho formato l’intenzione di raccomandarla ogni 
giorno nel Santo Sacrificio. Quanto poi all’applicazione di una 
Messa dentro l’anno in un mese a mia scelta, sappia la Signoria 
Vostra che io voglio applicarne una in ogni mese».

Alessandro Lualdi, poi Cardinale, Arcivescovo di Palermo 
(17 ottobre 1906):
      «Oh, quanto cara e commovente la preghiera ut mittat ope-
rarios! Cara per tutti, ma oltremodo cara e necessaria per il cuo-
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re di un Vescovo! Che schianto al cuore vedere le messi biondeg-
gianti, invitanti al lavoro, e tra i campi nessuno, o qualche raro 
operaio! Le spighe intanto si piegano a terra, ed i semi, o sono di-
vorati dagli uccelli dell’aria o cadono tristemente al suolo.
      «Ai fianchi delle messi corre la grande strada, e su quella 
son ben molti e forse troppi quelli che passano. Sono essi ope-
rai? Lo dovrebbero essere, ne hanno il carattere, ma di fatto non 
sono e passano, passano guardando forse di sfuggita la messe, 
che li attende, poveretti! La messe di Gesù non arresta loro il 
passo, non ha attrattiva per loro, passano!
      «Così anche per la via, che da Gerico conduceva a Gerusa-
lemme, passava il sacerdote dell’antica legge, senza darsi nes-
suna briga del povero Samaritano! Domandiamo a Dio ope-
rarios: i veri Operai del Signore, che siano degni di tal nome. È 
Gesù stesso, che c’invita a pregare, perché un operaio del Signo-
re è un gran dono di Dio. «La nostra preghiera, unita a quella
della sacrosanta Umanità di Gesù Cristo, quanto diventerà potente
e miracolosa! Il Rogate diventi universale, s’alzi come santo grido
al Cielo, lo penetri e lo commuova a nostro vantaggio!
      «Accetto le sante intenzioni dell’Istituto, e scelgo tutti i primi
venerdì di mese, per applicare secondo le intenzioni del Cuore
santissimo, e ripetere: Rogo ergo Dominum messis, ut mittat 
operarios in messem suam!».

Alla lettera dell’Arcivescovo di Palermo, facciamo seguire 
quella del suo degno Vicario Generale, Monsignor Pietro Bocco-
ne (20 ottobre 1906):
      «Mi è stata presentata una pagella di associazione a cotesta 
Opera o Istituzione religiosa, ispirata da Dio alla Signoria Vo-
stra Reverendissima.
      «Essa si propone di unire anche i sacerdoti cattolici a pre-
gare insieme il misericordiosissimo Iddio che mandi nella vigna 
della sua Chiesa gli operai necessari per la coltura di essa, giu-
sta il precetto che uscì la prima volta dalla dolcissima bocca di 
Gesù Cristo ai suoi discepoli, allorché passando per le città del-
la Giudea e lamentando: Messis quidem multa, operarii autem 
pauci, diceva: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat operarios 
in messem suam.
      «Io debbo confessarlo, riveritissimo Signor Canonico, che a 
questo punto mi si affacciarono le lacrime agli occhi, in pensare 
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che veramente è così, avendolo appreso e dalla mia lunga età di 
80 anni, e per la carica in cui il Signore mi ha messo di Vicario
Generale di questa vastissima Archidiocesi di Palermo. Quindi 
subito, per impulso quasi dello Spirito Santo, ho aderito con pia-
cere e giubilo a questa santa associazione di preghiere, la quale 
io vedo assolutamente voluta dal Dio fatto Uomo, quando dice a 
noi nell’Evangelo: Rogate ergo, rogate…; la quale parola indica 
non di pregare in privato, ma in comune; non di pregare in gene-
rale, ma associati tutti nella preghiera: Rogate, associati tutti 
nella stessa preghiera. Aggiungi che Gesù Cristo mostrava tanto
interesse di questa santa preghiera, da ripetere spesso quel suo 
divino Comando ai suoi discepoli. L’espressione del Santo Evan-
gelo è dicebat: Rogate ecc., non dixit semplicemente: il che vuol 
dire tempo continuato. Dunque Egli, l’amantissimo Cuore di Ge-
sù Signor Nostro, più volte replicava la stessa espressione; quasi
dicesse: Non lo dimenticate: Rogate, Rogate…
      «Quindi Egli ha voluto che si formasse, Egli stesso, una bel-
la e santa società di preghiere; dimodoché la ispirazione che ha 
avuta la Signoria Vostra Reverendissima non le è stata dal beni-
gnissimo Iddio concessa solo a vantaggio individuale di Vostra
Signoria, ma a beneficio universale di tutta la Santa Chiesa. 
Poiché in questi tempi principalmente la gloria di Dio in tutte 
le nostre azioni, non solo non è più nella mente di moltissimi 
cristiani, ma, quel che è peggio, neppure in quella di tanti che do-
vrebbero promuoverla negli altri.
      «Avevo promesso di celebrare una sola Santa Messa ad in-
cremento delle sante intenzioni di cotesti Istituti, perché una so-
la me ne era stata richiesta da chi ha ricevuto da Vostra Signoria 
il compito di fare propaganda della santa preghiera. Ma avendo 
letto poi la preziosa lettera di adesione a cotesta Istituzione del 
mio amatissimo Arcivescovo, Sua Eccellenza Reverendissima
Monsignor Lualdi, che si era sottoscritto di celebrare una divina 
Messa ogni primo venerdì di mese per coteste intenzioni, subito 
mi è venuto in cuore di imitare il mio carissimo Pastore; e se egli 
si rivolge al Cuore di Gesù per ottenere i buoni evangelici Operai 
alla Santa Chiesa, io prometto di celebrare ogni primo sabato di 
mese la Santa Messa pel suddetto santissimo scopo, rivolgendo-
mi al Cuore Immacolato di Maria, Madre di Dio e Madre nostra, 
come quella che spinse Gesù Cristo a fare il primo miracolo alle 
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nozze di Cana, col cambiamento dell’acqua in vino: così Maria
Santissima ci ottenga questo miracolo di cambiare i nostri cuori
agghiacciati dall’acqua gelida dell’interesse terreno, mutandoli 
in vino generoso di carità e amore di Dio».

Poniamo termine a questa limitata scelta, con le lettere di 
due insigni Servi di Dio, dei quali è in corso la causa di Canoniz-
zazione: il Cardinale Andrea Ferrari, Arcivescovo di Milano, 
e Monsignor Guido Maria Conforti, Arcivescovo di Parma.* 

Scrive il primo (5 giugno 1902): 
      «Se in altri tempi, in questi che volgono più che mai tristi, 
forte si sente il bisogno di ministri del Signore veramente santi. 
Faccio plauso quindi all’Opera da Lei iniziata, e ben di cuore mi 
vi associo, stabilendo per la celebrazione della Santa Messa il 
giorno 28 giugno. E ringraziandola che mi abbia fatto conoscere
cotesta Opera sì meritevole di ogni encomio, con sensi di profon-
da stima mi affermo…».

Il secondo, in data 15 novembre 1902, scrive: 
      «Facendo eco alle lodi tributate dall’incomparabile mio an-
tecessore alla Pia Opera della Rogazione Evangelica, io pure 
plaudo allo scopo nobilissimo che essa si propone, e le auguro 
dal Cielo ogni più eletta benedizione, onde mercè sua, la Chiesa 
si allieti di giorno in giorno di Sacerdoti inconfutabili, ripieni 
dello Spirito del Signore».
      Tra i Sacri Alleati non mancano, fin dai primi anni, alcuni 
Prelati esteri: i Cardinali di Lisbona e di Westminster e il Ve-
scovo di Namur (Belgio).
      Il primo Vescovo estero sacro Alleato fu quello di Belem Do 
Parà (Brasile) Doregomaja Francesco il 16 maggio 1903, che il 
Padre andò a salutare al porto di Messina con un gruppo di reli-
giosi e di suore.
      «Rinnovo i miei sinceri ringraziamenti - egli scrive - per la 
buona fortuna che Ella mi ha fatto avere, quando, di ritorno da
Gerusalemme sul vapore nel porto di Messina, ricevetti la visita 
dei Congregati e delle Congregate all’Opera del Divino Zelo del 
Cuore di Gesù, da Lei fondata col fine di pregare per ottenere 
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*Il Cardinale Andrea Ferrari (1850-1921) e l’Arcivescovo Guido Maria Con-
forti (1865-1931), sono stati proclamati Beati dal Papa Giovanni Paolo II rispetti-
vamente il 10 Maggio 1987 e il 17 Marzo 1996 (n.d.r.).
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buoni evangelici Operai alla Santa Chiesa. Aderisco di cuore a 
questa santa Opera, che credo necessaria ed opportunissima».
      Possiamo anche in questo vedere un tratto della Divina Prov-
videnza: il paese estero che ci offre il suo primo sacro Al-
leato è anche il primo in cui i Rogazionisti piantarono le loro 
tende sciamando dall’Italia nel 1950.

6.   Dalle lettere dei Superiori Generali

      Anche i Superiori Generali degli Ordini Religiosi unirono la 
loro voce plaudente al coro dei Vescovi, e soprattutto la loro pre-
ghiera per ottenere i buoni Operai. Riportiamo semplicemente 
tre lettere.
      Il primo a rispondere all’appello del Padre, come abbiamo
accennato avanti, fu il domenicano Fra’ Andrea Frükwirtk, fu-
turo Cardinale, allora Maestro Generale dei Padri Predicatori. 
A proposito di questa adesione, il Padre scrive: 
      «Questa preziosa lettera fu la prima adesione che ci pervenne 
dai [Superiori] Generali degli Ordini Religiosi, e ci è carissi-
ma non solo per questo, ma pure perché ci viene dal glorioso Or-
dine di Maria Santissima del Rosario».* 

Eccola dunque, datata 28 luglio 1901: 
      «La Pia Unione da Lei sì felicemente ideata, costantemente
fecondata, e coraggiosamente attuata, non può a meno che 
trionfare di tutti gli ostacoli e farsi strada nei cuori dei fedeli, 
per riportarne copiosi frutti di vita eterna, poiché essa è l’e-
spressione di un sentimento sovranamente cristiano, cattolico, 
d’un sentimento che è carità, e nient’altro che divina carità.
      «L’impronta, il carattere di questo germe sovrumano e del 
tutto celeste, ci si manifesta non pure dall’ossequio che per tut-
ta la Pia Unione vien prestato al mandato di Nostro Signore 
Gesù Cristo, ma anche dall’aver congiunto in un sol pensiero il 
Clero secolare e il Clero regolare, facendo entrambi partecipi 
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* DI FRANCIA A.M. (a cura di), Saggio delle adesioni dei Reverendissimi Ge-
nerali degli Ordini Religiosi all’Istituto della Rogazione Evangelica in 
Messina, Tipografia del Sacro Cuore, Messina 1902, pag. 3 in nota. Cfr. APR 
doc. 84,5777 (n.d.r.).
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dei frutti di questa universale cospirazione di anime, per bussa-
re alla porta del Sacratissimo Cuore di Gesù, la quale ci viene 
aperta con tanta spontaneità, e impetrarne sempre nuovi, e 
vieppiù numerosi, buoni Operai evangelici, per coltivare la mes-
se proporzionatamente affidata dal Padre celeste all’uno e al-
l’altro Clero.
      «L’aspetto dunque del Pio Istituto da Lei escogitato è per 
ogni parte seducente; ed io sono ben lieto di associarmi agli 
egregi ed eminenti personaggi, che mi hanno prevenuto nel fare 
atto di adesione al caldo e benemerito invito della Signoria Vo-
stra Illustrissima, fissando la festa dei Santi Apostoli Pietro e 
Paolo per la celebrazione della Santa Messa a pro di cotesta Pia 
Opera; la quale è per me oggetto di speciale compiacenza e am-
mirazione».
      Padre Bonifacio Maria Krug, Abate Ordinario di Montecas-
sino (15 luglio 1902) scrive: 
      «Le gravi responsabilità che pesano sulle mie povere spalle 
non mi hanno permesso di rispondere prima d’oggi al grazioso 
invito di Vostra Signoria Reverendissima; però, sin da quando 
l’ho ricevuto, l’ho assicurato della mia adesione per mezzo del 
nostro Padre Don Placido,11 ed ora, non volendo più a lungo te-
nerla con l’animo sospeso, rubo un momento al mio tempo per 
darle la desiderata risposta.
      «Mi rallegro dunque con la Signoria Vostra Reverendissima
dell’ottima ispirazione avuta nel fondare Istituti, che abbiano 
per scopo diretto d’implorare da Dio evangelici operai. In questi 
tempi in cui tanto le vocazioni ecclesiastiche, quanto quelle reli-
giose, vengono meno dappertutto, e sono specialmente contra-
riate in tanti modi e per tante cause in questa povera nostra 
Italia, non può farsi a meno d’importunare il Cuore divino di 
Gesù, anzi di fargli dolce violenza perché si compiaccia di man-
dare buoni operai nella sua vigna […]. Egli stesso ci ha coman-
dato di pregare il Padrone della messe a questo scopo e dobbia-
mo farlo sempre tutti.
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11 Il Padre Placido era stato ospite nelle case Avignone per cinque mesi, 
quando nel 1897 era andato in Messina allo scopo di tentare il ripristino del 
suo Ordine in quella città.
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      «Ma che ci sia una Istituzione la quale espressamente, e 
quasi esclusivamente, si occupi di questa Rogazione Evangelica, 
mi sembra un espediente opportunissimo; e credo ben fatto che 
anche tutti i buoni cristiani, e specialmente i Sacerdoti, i Reli-
giosi ed i Prelati si uniscano in ispirito a tale Istituzione».

Entusiasta è l’adesione del Padre Luigi Biaschelli, Supe-
riore Generale della Congregazione del Preziosissimo Sangue, il 
quale così scrive da Roma (10 agosto 1902): 
      «Ho ricevuto il gradito dono, che si è compiaciuta di farmi e 
di darmi la conoscenza delle Opere, che sta compiendo costì in
Messina, ma che a mio avviso Iddio vuole che ella stenda a tut-
ta quanta la cristianità, incominciando dal centro di essa, che è 
l’alma città di Roma sede del Vicario di Gesù Cristo.
      «Si affretti dunque di uscire dalla Sicilia e venga a Roma! 
Di qua i suoi Istituti si spanderanno su tutta la terra, e vi pro-
durranno un abisso di bene. Questo è il pensiero che mi è venu-
to in mente nel leggere tutto ciò che mi ha mandato; e più leg-
gevo e più mi confermavo in esso! Questa, a mio avviso, è la 
chiara volontà di Dio!
      «Avrà delle croci, avrà delle opposizioni di ogni specie; però 
con la preghiera, con la pazienza e con l’orazione, un po’ alla 
volta trionferà di tutti gli ostacoli, e riuscirà a rendere mondiali 
le sante opere di Dio!
      «Ho tardato alquanti giorni a rispondere perché, fra le va-
rie mie occupazioni e varie imprese, ho letto tutte le sue stam-
pe, ed anche ci ho voluto riflettere sopra un po’ bene.
      «Godo poi di rispondere entro la novena della Vergine As-
sunta in cielo in anima e corpo, come giustamente ritiene la 
universale pia credenza, e come speriamo definirà di fede il glo-
riosamente regnante Leone XIII. Amen.12

      «Sì, di gran cuore mi unisco in ispirito a Lei ed ai suoi coo-
peratori nella santa impresa, che la vedo tutta tutta conforme 
al Cuore Sacratissimo di Gesù, e che certo prospererà, si dila-
terà e diventerà mondiale. Così sia». 
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12 In quei giorni era in pieno fervore il movimento assunzionista; e il Pa-
dre mandò la sua piena adesione, in data 18 agosto 1902, al Congresso Ma-
riano Internazionale di Friburgo, che si occupava appunto dell’Assunzione 
della Madonna. La definizione dogmatica sembrava ormai imminente; invece bi-
sognò attendere ancora quasi altri cinquant’anni, fino al 1° novembre 1950!
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1.   Il primo libretto

      Si andava intanto affermando la devozione del Pane di San-
t’Antonio; e il Padre, per estenderla maggiormente, nel 1900 
pubblicò un opuscoletto di poche pagine, edito dalla sua “Tipo-
grafia Pia Opera di beneficenza”, dal titolo: Il Pane di Sant’An-
tonio di Padova in Messina e Diocesi a vantaggio degli Orfano-
trofi del Canonico Annibale Maria Di Francia, con triduo e pre-
ghiera efficace per quelli che aspettano grazie.
      Si apre con alcune spiegazioni sulla nuova devozione dal ti-
tolo: Il Pane di Sant’Antonio di Padova in Messina e Diocesi.
      «Questa singolare devozione – scrive il Padre – del Pane di
Sant’Antonio è una grande risorsa pei poveri, ed un gran confor-
to per tutti quelli che aspettano grazie dal Cielo. Dessa è un fiu-
me di benedizioni celesti che si spande sulla terra e tutti ne pos-
sono partecipare.
      «In che consiste questa devozione?
      «Ogni persona afflitta, sia ricca o povera, avendo bisogno di
qualche grazia, la dimandi con fede a Sant’Antonio di Padova,
promettendogli di dare ai poveri una quantità di pane, o una 
somma equivalente, secondo la possibilità o la generosità della
persona. La promessa non vi è obbligo di adempierla se non a 
grazia ottenuta; ma ricevuta la grazia bisogna soddisfarla esat-
tamente se vuolsi conservare il favore del Santo. Taluni che non 
si sono curati adempiere tale promessa, hanno perduto il bene-
fizio della grazia e sono caduti nella stessa afflizione di prima.
      «Ci vorrebbero dei grossi volumi per accennare le innume-
revoli grazie ed i prodigi, che si sono ottenuti e si ottengono con-
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tinuamente in tutto il mondo con questo semplicissimo mezzo di 
fede e di speranza cristiana. Il quale mezzo produce doppio bene:
consola l’animo d’innumerevoli persone, che ottengono il desi-
derato conforto alle loro pene e provvede di pane e di elemosine
migliaia e centinaia di migliaia di poveri, di orfani e d’indigenti.
      «Questa pia pratica del Pane di Sant’Antonio, in meno di 
due lustri si è già diffusa in tutto il mondo, e con tali splendidi 
successi che non può negarsi di essere il più ammirabile prodi-
gio del secolo nostro! Essa si è diramata in tutta la Francia, nel-
l’Italia, nella Spagna, nel Belgio, nell’Austria, in Ungheria, nel-
la Germania ed in vari punti della Russia, dell’Inghilterra, del-
la Polonia, della Tunisia, della Turchia, del Brasile, degli Stati 
Uniti d’America e finanche d’Oceania.
      «Le somme che si raccolgono ovunque sono favolose. Nella 
sola città di Tolone,* dove questa devozione ebbe la sua modesta
origine, le offerte ascendono a più di centomila lire l’anno, oltre 
dei gioielli d’oro che alle volte si trovano nelle cassette, i quali si
vendono a beneficio dei poveri. Le offerte consistono in biglietti 
di cento lire, duecento, cinquecento, e qualche volta anche di mille
lire, in piastre d’oro, in monete d’argento, oltre che dei soldi.
      «Con questo denaro vengono soccorse moltissime Opere pie, 
oltre degl’innumerevoli poveri, delle famiglie bisognose.
      «Per brevità dello spazio tralasciamo le grosse somme che 
si raccolgono nelle altre città, le quali sorpassano la più ardita spe-
ranza.
      «Che bella provvidenza in questi tempi di universale carestia 
per tanti poveri affamati, e per tante famiglie bisognose; ed in pa-
ri tempo che gran conforto per innumerevoli persone che già ri-
cevono le sospirate grazie, rappresentate da tutto questo obolo!1
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* Per quanto riguarda l’espressione dove questa devozione ebbe la sua 
modesta origine, riferita alla città di Tolone, Padre Annibale sarà più chiaro 
nelle successive edizioni del libretto sul Pane di Sant’Antonio, che come si po-
trà leggere alle pagine 389-391 di questo volume, ha avuto origine a Messina 
nel 1887, ben tre anni prima che a Tolone (n.d.r.).

1 In una edizione posteriore del libretto il Padre scrive: “Confessiamo il 
vero, che certe lettere dei devoti sono così piene di fede e domandano tanto umil-
mente e fervorosamente le preghiere di questi orfanelli, che ci sentiamo commuo-
vere dall’intimo del cuore, e teniamo a dichiarare che quando nei no-
stri Istituti si prega il gran Santo dei miracoli per quelli che a noi si raccomandano
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Tempus miserendi eius! È venuto il tempo della misericor-
dia per coloro che con retta intenzione, con viva fede e santa 
speranza aspettano grazie dal Cielo. Ma quali grazie si chiedo-
no a Sant’Antonio di Padova? Qualunque grazia; sia pure un 
bene temporale, una guarigione, un impiego, una onesta vitto-
ria di una lite, una pacificazione, una esazione difficile, una 
buona riuscita, lo scoprimento della verità e la liberazione da 
un castigo meritato o no, il ritrovamento, anche difficile, di un 
oggetto smarrito, le buone notizie di parenti lontani; ed altre 
grazie spirituali, come sarebbe: la pace dello spirito, la serenità 
della mente, la conversione di anime, la vittoria di una passio-
ne, l’avanzamento in qualche virtù e simili.2

      «Fedeli! Nostro Signore Gesù, e la Santissima Vergine Ma-
ria, vedendo le grandi afflizioni in cui versa l’infelice umanità, e
volendola confortare con le celesti grazie, ne hanno scelto a di-
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non tanto c’interessa l’obolo che ci fu promesso, per quanto la consolazione di quei
cuori afflitti che aspettano le grazie» (Il Pane di Sant’Anto-
nio di Padova a vantaggio degli Orfanotrofi del Canonico Annibale Maria Di
Francia in Messina con triduo e preghiera efficace…, 13a edizione accresciu-
ta, Tipografia del Sacro Cuore, Messina 1907, pag. 115).

2 Dinanzi a certe deviazioni della pietà, il Padre intese poi il bisogno di 
chiarire: 

«Importante avvertenza particolare per quelli che aspettano qualche gra-
zia. Per lo più le grazie che umilmente e con fede si domandano al gran Santo 
di Padova, si ottengono. A taluni il Santo le concede subito, ad altri dopo 
qualche tempo, ad altri più tardi ancora. Taluni però, dopo molto tempo, non con-
seguiscono ancora la grazia. Noi li esortiamo a non scoraggiarsi, ma a per-severare
nella preghiera e ad aggiungervi qualche emenda della propria vita. 
Se il Santo suole concedere delle grazie anche ai peccatori, ad anime lontane 
da Dio, e talvolta anche a quelli non cattolici, lo fa per trarli sulla diritta via. 
Il fine di chi aspetta grazie da Sant’Antonio di Padova dev’essere il vero bene spi-
rituale di sé e dei suoi, in ordine alla Vita eterna; altrimenti ogni devozio-
ne degenera in superstizione. Bisogna anche avvertire che le grazie che si 
chiedono al Santo debbono essere grazie oneste e ragionevoli. Una persona 
per esempio, voleva fatte preghiere per prendere un terno, e avrebbe compli-
mentato lire mille agli orfanelli! Qualcuno, per esempio, vorrebbe la prospe-
rità per offendere Dio. Può il Santo esaudirlo? Domandiamo al gran Santo qualun-
que grazia, purché sia di bene per le anime nostre, e siamo certi che ce 
la concederà, o nel modo come l’aspettiamo noi, o in altra maniera differente, 
ma anche migliore” (Il Pane di Sant’Antonio di Padova a vantaggio degli Or-fa-
notrofi del Canonico Annibale Maria Di Francia in Messina con triduo e preghiera
efficace…, 13a edizione accresciuta, Tipografia del Sacro Cuore, Messina 1907,
pagg. 113-114).
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spensiere questo gran Santo, che il nostro Sommo Pontefice 
Leone XIII ha nominato: Il Santo di tutto il mondo.
      «Questa Pia pratica di fede e di carità non poteva certamente
mancare in Messina, dove il glorioso Santo ebbe sua dimora per
qualche tempo, e di cui abbiamo preziosi ricordi, fra i quali la
stanza che Egli abitò. Tale devozione io la ho introdotta a vantag-
gio dei molti orfanelli d’ambo i sessi, raccolti nei miei Istituti.
      Grazie sopra grazie, ed anche prodigi, ha concesso il Santo 
di Padova in Messina a coloro che lo hanno invocato con viva fe-
de nei loro bisogni e necessità, mediante la promessa del pane 
pei miei orfanelli. Oh, quanti ne potrei narrare!».
      Ora il Padre scende al particolare con una Pia proposta:
      «Fedeli! Non vi è certamente chi non ha bisogno di grazie 
dal Cielo! Quindi tutte le volte che ne avete bisogno, o per voi o 
pei vostri, rivolgetevi fiduciosi al gran Taumaturgo Sant’Anto-
nio di Padova, promettetegli una elemosina secondo le vostre 
forze, e secondo l’entità della grazia che aspettate, a favore di 
questi miei orfani e poveri.
      «Sant’Antonio ama gli orfani, e gli son cari i poveri, e quan-
do gli si promette il pane per queste afflitte creature, egli non 
sa negare la sua intercessione presso Dio onde impetrare le de-
siderate grazie ai loro benefattori.
      «Giova sapere che questi miei orfani sono riconoscentissimi 
verso i loro benefattori, pei quali pregano giornalmente; e tre vol-
te al giorno fanno particolari preghiere, con le braccia stese in 
croce, a Sant’Antonio, ad intenzione di quelli che aspettano gra-
zie ed hanno promesso il pane o le elemosine a loro vantaggio.
      «La preghiera degli orfani, che sono anime innocenti, è assai
potente presso il Signore. Vi esortiamo dunque ad aver fiducia in
Sant’Antonio e nella preghiera degli orfani, a pro dei quali sare-
te generosi in promettere l’obolo della carità, sicuri che a loro ri-
guardo l’Amabilissimo Gesù voglia pienamente consolarvi.
      «Abbiamo fiducia che per la potente intercessione del glo-
rioso Sant’Antonio voglia il misericordioso Iddio accrescere di 
giorno in giorno le sue grazie e così si accrescerà il soccorso a 
questi miei orfani, che attendono ad istruirsi e ad educarsi.
      «A conforto della fede di tutti abbiamo stampata un’efficace
preghiera (che da noi si dispensa) da servire per quelli che aspet-
tano grazie da questo gran Santo, detto il Santo dei miracoli».
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      Ecco intanto la posizione delle cassette alla data di questo 
scritto del Padre, 26 aprile 1900:
      «Chi vuol mettere l’obolo – continua il Padre – del Pane 
di Sant’Antonio a favore dei miei orfani, potrà metterlo nelle 
cassette che teniamo a questo scopo nelle seguenti chiese:
      «In Messina: nella Chiesa dello Spirito Santo; nella Catte-
drale; nella Chiesa della Santissima Annunziata dei Padri Tea-
tini; nella Chiesa di Santa Maria della Scala; nella Parrocchia 
di Santa Maria dell’Arco.
      «Nelle chiese dei villaggi: Gazzi e Pistunina.
      «In Taormina: nella Chiesa Madre”.

Segue il racconto di alcune grazie concesse dal Santo per le
preghiere dei nostri orfani, le preghiere al Santo, della Filotea 
del Riva,*  e la preghiera efficace, di cui sopra. L’opuscolo si 
chiude con l’Inno a Sant’Antonio: Al Gran Santo Padovano, ecc.; 
che fu composto dal Padre in quell’anno.
      Per lo zelo del Pistorìno ** l’opuscoletto venne largamente 
diffuso, e nel 1903 era già alla quarta edizione3 sempre però in 
campo ristretto, come indicava già nel frontespizio in Messina e
Diocesi. Anche le cassette del Pane di Sant’Antonio crebbero di
numero in Città e nei villaggi.

2.   Sant’Antonio «Benefattore insigne»

      La devozione a Sant’Antonio mano mano si andava esten-
dendo con tangibili vantaggi per gl’Istituti; e il Padre in quegli 
anni volle dare al Santo ufficialmente un segno di solenne rico-
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* È bene rettificare quanto a proposito scrive qui il Padre Tusino. Le 
preghiere a Sant’Antonio in questo primo opuscolo (pagg. 16-19), “da servire 
per triduo, novena o tredicina”, non sono state riprese dal Manuale di Filotea
del Canonico Giuseppe Riva, ma furono composte dal Padre Annibale, e tut-
tora sono incluse nel libretto Rogazionisti in preghiera, seconda edizione, Ro-
ma 1996, pagg. 95-96 (n.d.r.).

** A proposito di don Andrea Pistorìno, cfr. TUSINO T., Memorie biografi-
che, parte seconda, pagg. 339-342 (n.d.r.).

3 Notiamo che in questa edizione la tipografia s’intitola del Sacro Cuore nel-
l’Orfanotrofio del Canonico Annibale Maria Di Francia; venne poi, ma per poco
tempo, della Rogazione del Sacro Cuore; in seguito, dopo il terremoto, il nome de-
finitivo: Tipografia Antoniana del Sacro Cuore.
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noscenza, e perciò il 13 giugno 1901 fece la Proclamazione del
glorioso Taumaturgo Sant’Antonio di Padova a Benefattore insi-
gne dell’Istituto della Rogazione Evangelica e annesso Orfano-
trofio e Poveri del Cuore di Gesù.

Stese quindi una supplica al Santo, in cui tra l’altro diceva: 
«Ringraziamo e benediciamo la divina Bontà per avervi dato in
grado sommo il dono dei miracoli, tanto in vita quanto dopo mor-
te, per cui tutto il mondo vi saluta come potentissimo intercesso-
re presso Dio e dispensatore di ogni sorta di grazie e di portenti.
      «Si è perciò che noi veniamo quest’oggi ai vostri piedi, e pre-
sentandovi questi Istituti insigniti del sacro motto evangeli-
co: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat operarios in messem 
suam, vi supplichiamo che li prendiate sotto una vostra partico-
lare protezione, e ricordando come ci siete stato grandemente 
benefico in molte circostanze, Vi proclamiamo Benefattore insi-
gne di questi Istituti e di tutti noi».
      Ed ecco cosa il Padre domanda con questa Proclamazione: 
      «Deh! O glorioso Santo, vogliate accettare questa devota pro-
clamazione e vogliate d’ora in poi costituirvi effettivamente come 
nostro Benefattore insigne, tanto in ordine spirituale che tem-
porale, impetrandoci dai Cuori Santissimi di Gesù e di Maria i 
mezzi efficaci di santificazione e di formazione e incremento di 
questi Istituti e di pieno adempimento dei buoni desideri ad 
maiorem consolationem Cordis Iesu».4

      Alcuni mesi prima di questa proclamazione il Padre, per un
richiamo esterno dei fedeli al caro Santo, pensò di aprire una 
icona nel muro di recinzione del giardino dell’Istituto «Spirito 
Santo», e ne rivolse domanda all’Assessore dei lavori pubblici
Avvocato Angelo Marchese:
      «Dovendo apporre una piccola icona ad onore del gran Tau-
maturgo Sant’Antonio di Padova sul muro testé fabbricato dal ca-
pomaestro [Signor] Durante, a conto del Municipio di Messina,
per recingere il giardinetto esterno dell’ex Monastero dello Spirito
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Santo, così prego la Signoria Vostra che voglia darmene il per-
messo.
      «Messina, 28 febbraio 1901
      Servo suo obbligatissimo 
      Canonico A. Di Francia».5

      Il permesso fu accordato; ma il terremoto del 1908 travolse 
muro, chiesa e il resto.

3.   Fratello Giuseppe Antonio Meli

      Rileviamo intanto che nei primi anni del secolo la devozio-
ne a Sant’Antonio cominciò a prendere nuovo sviluppo per merito
del nostro Fratello Coadiutore Giuseppe Antonio Meli.
      Egli era nato a Castelbuono (Palermo) il 27 marzo 1876 e 
da piccolo avrebbe desiderato di avviarsi alla carriera sacerdo-
tale, ma le limitate condizioni economiche della famiglia non gli
permettevano di affrontare la spesa per la vita di Seminario.
      Verso la fine del secolo passato si trovava a Messina suo 
fratello Giovanni, famulo presso i Padri Conventuali il quale, 
venuto a conoscenza del Padre e della sua facilità ad accogliere 
giovani poveri per avviarli al Sacerdozio, gli propose il Fratello,
Giuseppe. Costui contava 23 anni, aveva fatto alla meglio la 
scuola elementare in paese, e il Padre non poteva di punto in 
bianco impegnarsi a portarlo avanti anche perché ignorava l’at-
titudine del giovane allo studio. Comunque, venisse in prova.
      Il buon Fratello ricordava sempre il suo ingresso al quartie-
re Avignone la domenica 15 gennaio 1899, sull’ora del mezzo-
giorno, quando il Padre si trovava in mezzo ai poveri a fare la 
dottrina. Si finì col canto al Cuore di Gesù e poi il Padre si mise 
a distribuire ai poveri la minestra.
      Nell’animo del giovane buono e pio la scena produsse una
profonda impressione, che lo legò al Padre per sempre. Appena 
due mesi dopo, il Padre gli diede l’abito il 19 marzo dello stesso 
anno e al nome di battesimo gli aggiunse quello di Antonio, Fra-
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5 Scritti, vol. 41, pag. 36. Il permesso venne accordato il 3 marzo 1901 
(n.d.r.).
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tello Giuseppe Antonio, quasi prevedendo che quel giovane sa-
rebbe ben presto diventato fervente propagatore della devozione 
a Sant’Antonio di Padova per i nostri Istituti.
      Difatti, il Fratello, pur ammesso allo studio, non si limitava a
guardare il suo interesse personale; vedeva che il Padre aveva bi-
sogno di braccia; la propaganda antoniana, che si annunziava co-
me validissimo aiuto all’Opera, languiva e la sacra Alleanza
richiedeva delle spese per svilupparsi; il Padre si sacrificava fino
al limite del possibile, ma non poteva arrivare a tutto, impe-gnato
nella ricerca del pane quotidiano per le sue Case. E allora l’indi-
menticabile Fratello Giuseppe Antonio comprese la sua vo-cazio-
ne di figlio amantissimo del Padre e dell’Opera e generosamente
fece il suo sacrificio: rinunziò allo studio, abbracciando la vita del
Fratello Coadiutore per dare al Padre un aiuto immediato e diret-
to.
      Da rilevare che i suoi parenti avevano offerto al Padre 500 
lire all’ingresso, ma quando il giovane lasciò lo studio, le vollero
restituite.
      Negli anni 1901, 1902 e 1903 Fratello Giuseppe Antonio si 
diede alla propaganda delle cassette antoniane nei paesi della 
Provincia e a Mistretta (Messina) gli capitò un incidente che po-
teva avere delle conseguenze serie, perché, spinto dallo zelo, il 
Fratello non si limitava a mettere le cassette nelle chiese, con l’ap-
provazione sempre dei relativi Rettori, ma faceva la propa-
ganda anche fuori, chiedendo l’elemosina per gli orfanelli. Per 
tale questua si richiedeva il permesso dell’Autorità competente, 
della quale il Fratello era sprovvisto.
      A Mistretta dunque fu sorpreso dalle Guardie in atto di chie-
dere, e non avendo neppure documento d’identità personale – la 
tessera per tutti venne molti anni più tardi – fu elevato verbale 
sul suo conto; e il Padre dovette correre a Mistretta, in Pretura, 
con l’Avvocato Francesco Cannata per salvare la posizione.
      Il Fratello però si mise subito in regola, e in quegli anni –
come abbiamo da una sua nota – percorse diversi paesi della 
Diocesi e fuori: «Patti città e Patti marina, Gioiosa Marea, San-
t’Angelo di Brolo, Santa Lucia e San Filippo del Mela; Milazzo,
Barcellona Pozzo di Gotto, Castroreale, Larderia, e altri villaggi 
e paesi che non ricordo, come pure Rometta, Roccavaldina, Ve-
netico, Spadafora, Guidomandri, Giampilieri, ecc.».
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4.   Per la festa di Sant’Antonio in città
      Nel 1902 il Padre fu invitato a rendere un particolare 
omaggio a Sant’Antonio.
      I ricordi del Santo in Messina erano sempre vivi, per la di-
mora che egli vi fece, tramandati ininterrottamente da secolare
tradizione; e nel Tempio dell’Immacolata la sua sacra immagine
troneggiava dall’artistico altare. La sua festa però si limitava 
alla novena di preghiere con panegirico del Santo.
      Nel 1902 i Padri Conventuali, che reggono la Chiesa fin dal-
la sua prima origine, vollero accrescere solennità alla festa, com-
pletandola con la processione; e, trattandosi di una novità, per 
una migliore propaganda, incaricarono la deputazione della Pia 
Unione di Sant’Antonio di Padova di organizzarla. Questa si ri-
volse al Padre per un invito da estendere alla cittadinanza; e il 
Padre, che non seppe mai negarsi ad ogni opera buona, dettò 
questo Appello ai cattolici Messinesi per le prossime feste di
Sant’Antonio di Padova nel Tempio dell’Immacolata in Messina.
      «Cattolici messinesi,
      «Se, entrando a visitare, dal solitario chiostro del Tempio
dell’Immacolata, l’antico Santuario della stanza abitata un tem-
po dal gran Taumaturgo di Padova, spingerete il vostro sguardo 
al cielo di quella sacra cappella, voi resterete colpiti ed ammira-
ti da un affresco ivi dipinto, che sotto appropriati simboli rap-
presenta l’apoteosi del gran Santo padovano.
      «Sta egli assiso sopra un carro trionfale, preceduto da tre 
sacre vergini rappresentanti la castità, l’ubbidienza e la po-
vertà: i tre voti che formano il perfetto religioso. Cinque variate 
figure, simboleggianti l’Europa, l’Asia, l’Africa, l’America e l’O-
ceania sotto l’aspetto di cinque donne vestite secondo il proprio
costume, trasportano il carro con il Santo in trionfo.
      «Sublime concetto, il quale dimostra come il mondo tutto, 
da un polo all’altro, onora e glorifica il gran Taumaturgo.
      «E così sublime concetto trova il più esatto riscontro in 
quelle parole pronunciate una volta dall’oracolo infallibile della 
verità, dal Sommo regnante Pontefice Leone XIII: Sant’Antonio 
di Padova è il Santo di tutto il mondo!
      «Ma se ci è dato di raffigurare o comprendere per via di 
simboli la grandezza di questo singolarissimo Santo, non ci è 
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dato di penetrare negli occulti misteri di Dio! Quali ragioni han-
no determinato in persona di Sant’Antonio di Padova una prede-
stinazione così eccezionale? Quali doni sovraeccedenti si eb-
bero le azioni di sua vita, perché egli abbia meritato che il suo 
culto primeggiasse tra quello di tutti i Santi? Incomprehensibi-
lia arcana Dei! Adoriamo in silenzio e col cuore esultante di 
gioia ammiriamo questa universale devozione attorno ai suoi 
altari! Ammiriamo questo universale osanna, misto ai gemiti 
della preghiera, ai clamori della gratitudine, che ferve incessan-
temente attorno ai suoi simulacri! Su lui sfolgoreggia quella 
grande verità, anzi quel fatto evidentissimo, che la religione 
cattolica è sempre antica e sempre nuova, sempre matura e 
sempre fresca, come una vergine sul cui volto le rose non illan-
guidiscono mai.
      «Sono sette secoli che Sant’Antonio di Padova, giovane a 36 
anni, lascia questa terra d’esilio, e pare come se fosse partito ie-
ri dal mondo; la sua memoria fa vibrare i cuori, il suo nome 
scuote ogni fibra, la sua dolce immagine è circondata ovunque 
da un entusiasmo sempre nuovo e sempre crescente.
      Ma se tutti i popoli, perfino gl’infedeli, i barbari, i turchi co-
noscono Sant’Antonio di Padova, e l’onorano e l’invocano e ne
ricevono grazie, che faremo noi Messinesi? Che faremo noi cui
Sant’Antonio di Padova onorò di sua presenza, di sua sacra per-
sona quand’egli ancora era tra i viventi? Che farà questa città, 
che per grande misericordia di Maria Santissima della Lettera, 
se l’ebbe una volta a suo venerato ospite e lo albergò sei mesi,
conserva tuttora gelosamente la stanza di sua abitazione, il 
pozzo da lui fatto scavare, la pietra dal suo sangue bagnata e la
tradizione di sue virtù sante in Messina esercitate?6

      Cittadini! In questi luttuosi tempi in cui la fede stessa è in 
pericolo per gl’invadenti errori in cui la miscredenza si moltipli-
ca, e i torrenti della tribolazione minacciano di travolgere le in-
felici creature, in questo tempo in cui i castighi divini rumoreg-
giano sull’orizzonte della sgomentata umanità, abbiamo tutti gran
bisogno della protezione di Dio, della Santissima Vergine e dei
suoi Santi!
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      Ed ecco che ci si offre occasione di attirare i favori della di-
vina clemenza onorando il gran Santo padovano nelle prossime
feste a Lui dedicate pel 13 giugno, anniversario di sua preziosa 
morte, e fino al 15 dello stesso mese, domenica».

      Segue il programma delle feste e della processione nel po-
meriggio del 15, concludendo con un invito:

      «Cattolici messinesi! Sant’Antonio di Padova è nostro! Mo-
striamoci degni suoi devoti. Onoriamolo, accorriamo numerosi 
alla sua chiesa, imploriamo il suo aiuto. Se abbiamo bisogno di 
grazie, o anche di miracoli, Egli è lì pronto e potente per accon-
tentarci, purché con fede lo preghiamo e con coscienza purifica-
ta cerchiamo Dio!».7

      Così ebbe inizio la processione di Sant’Antonio in Messina 
da parte dei Padri Conventuali: il primo anno con discreto con-
corso di popolo, ma che poi andò diminuendo negli anni seguen-
ti. Il Cavaliere Antonio Freni, che era sempre l’organizzatore e 
l’anima delle feste in Messina, consigliava di sopprimerla, ma i 
Padri hanno sempre insistito a continuarla, fondati su un anti-
co privilegio. Ma il popolo quella processione non la sentiva, non 
la faceva sua, e così è continuata fin’oggi.
      Alcuni anni dopo ebbe inizio la processione di Sant’Antonio 
da parte dei nostri Orfanotrofi, la quale si affermò fin dall’ini-
zio, e continua con entusiasmo sempre crescente, vera manife-
stazione di fede da parte del popolo, che accorre numeroso dai 
vari paesi della Sicilia e delle Calabrie. Dopo la processione del
Corpus Domini e quella della Protettrice, la Santissima Vergine 
della Sacra Lettera, la nostra processione di Sant’Antonio è la
maggiormente sentita dall’anima popolare.
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1.   Taormina
      Il 1902 s’inizia con l’apertura della Casa di Taormina, «la fi-
glia primogenita», come ovviamente la chiamava il Padre.
      Taormina è una cittadina di poche migliaia di anime, a cin-
quanta chilometri da Messina, sulla via di Catania, fondata 
verso il 395 a.C., su di un precedente villaggio siculo, dai citta-
dini di Naxos, centro climatico famoso, a metri 204 sul mare.

Ecco come ne parla il Padre: 
      «Quantunque pel numero delle sue case e dei suoi abitanti 
non stia a pari di altre grandi Città d’Italia, pure non cede a nes-
sun’altra per pregi tutti suoi singolari. Famosa quanto altra 
mai è la sua storia, rinomatissimo il suo nome in tutto il mondo 
da un polo all’altro. Superiore forse ad ogni altra per l’amenità 
della sua posizione: il cielo sopra di essa sembra sorridere di 
gioia; le verdeggianti colline che la circondano, la vaga prospet-
tiva del suo mare, sparso di graziose isolette; il gran panorama
dell’Etna, che si ricopre di perpetua neve e nelle tenebre della 
notte lampeggia; un’aura quasi sempre dolce e temperata: tutto
contribuisce a renderla un fiorente giardino di delizie. E che di-
re delle sue storiche e archeologiche antichità? Il forestiero se 
ne sente attrarre dalle più remote contrade del mondo; e il pit-
tore, lo scienziato, il curioso, l’infermo, tutti qui accorrono an-
nualmente e molti vi piantano le loro tende».1
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      Il Padre naturalmente non può trascurare le glorie religio-
se di Taormina, che ricevette la fede dal suo primo Vescovo San
Pancrazio, inviatovi direttamente da San Pietro. Egli convertì 
molti, distrusse il tempio pagano ed edificò una chiesa, e immo-
lando la vita col martirio lasciò alla venerazione dei convertiti 
un quadro della Vergine nonmanufatta, che è stata sempre il 
baluardo della fede di Taormina. E perciò conclude: 
      «Taormina a me appare assai grande, assai ammirevole per 
la sua Fede, per le tradizioni della sua Fede, per l’incremento 
della nostra santa Religione».2

Ecco particolari rilievi: 
      «Io non posso nascondere la mia ammirazione per un feno-
meno tutto religioso, che a me sembra di constatare, cioè che 
mentre da una trentina di anni a noi, non vi è città, o grande o 
piccola, che non abbia subìto in tutto o in parte una forte scossa 
nei suoi princìpi e nel suo quieto e pacifico indirizzo, Taormina 
è rimasta sempre quieta, serena e tranquilla, come se nulla sa-
pesse o intendesse del fiero vortice sociale dei nostri tempi. Co-
sa veramente nuova ed ammirabile! Lo spirito di rivoluzione, di
ribellione, di opposizione all’autorità, e lo spirito di disordine ci-
vile, che ne è la legittima conseguenza, sono penetrati dovun-
que, eccetto che in Taormina! Qui la statistica delle cattive azio-
ni, dei furti, degli omicidi, delle nefandezze, di cui sventurata-
mente abbondano le città e anche i paesi, è costantemente in ri-
basso […]. O Taorminesi, io mi congratulo immensamente della 
vostra fede, della vostra pietà, della vostra vita quieta, tran-
quilla, pacifica. Questa vostra terra, io la chiamerei la città del-
la pace».3

E conclude: 
      «Siccome chi ha un tesoro deve bene custodirlo per non per-
derlo, così Taormina deve custodire il grande tesoro della sua 
Fede, della sua pietà e della sua pace. Se finora i disordini so-
ciali non sono entrati in questa terra per mandare tutto sosso-
pra; se finora la miscredenza col suo alito pestifero non ha at-
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tentato di inaridire la Fede, riflettete che potrebbe avvenire do-
mani ciò che non è successo finora!».4

      Vogliamo augurare che Taormina abbia saputo custodire il 
suo tesoro e sia anche oggi degna della lode che il Padre le rivol-
geva all’inizio del nostro secolo.

2.   I primi approcci

      Veniamo ora all’origine della nuova Casa.
      L’Opera del Padre era stata fatta conoscere a Taormina dal
sacerdote Orlando nella quaresima del 1900; e il Padre vi era 
stato qualche mese più tardi per raccogliere offerte e mettere in 
quella Chiesa Matrice una cassetta per il pane di Sant’Antonio. 
Ebbe allora l’idea di aprire in quella cittadina un Orfanotrofio 
che non poteva essere se non femminile, perché l’Istituto ma-
schile difettava di braccia.
      Per il locale il Padre mise l’occhio su l’ex Convento dei Cap-
puccini, che rimaneva disponibile in parte. Nel Memoriale dei 
divini benefìci, per l’anno 1901, il Padre scrive: «Ci fu dato un
Convento a Taormina».5
      Ma non fu una cessione o donazione, come parrebbe dalla
espressione del Padre: per i buoni uffici di amici l’ottenne dal 
Comune in fitto per cinque anni. Quando, nel maggio di que-
st’anno 1901, Monsignor D’Arrigo andò in sacra visita a Taor-
mina, ricevette il Signor Alberto Stopford, uno dei componenti 
la Congregazione del Carmine, e la signora Reilf-Russo, tedesca
residente a Taormina, che gli sottoponevano il piano di un rico-
vero di mendicità, che per loro iniziativa intendevano far sorge-
re a Taormina, affidandolo alla direzione del Canonico Di Fran-
cia e delle sue Suore.
      Monsignor D’Arrigo benediceva il progetto, augurandone 
sollecita la realizzazione;6 però, come presto vedremo, non se ne 
fece niente, almeno per quel che si riferisce al ricovero.
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      Rileviamo fin d’ora che le opere del Padre sono state sempre
segnate dalla croce: è certo il segnale delle predilezioni di Dio, 
ma ciò non vuol dire che la croce cessi per questo di essere tale.
      Per quanto si riferisce alla Casa di Taormina cominciamo 
col rilevare la difficoltà per assicurare il locale.
      È necessario notare che il pian terreno dell’ex Convento dei
Cappuccini era tutto adibito a carcere mandamentale; del piano
superiore, che il Padre chiedeva per intero, il Municipio se ne 
riservò una parte per la scuola di musica e sala da concerto del-
la banda cittadina; e il Padre, il 6 aprile 1901, dovette insistere 
con la richiesta:
      «[Le Signorie Vostre] nel cedermi che fecero l’ex Convento 
dei Cappuccini, vi apposero una eccezione che costituisce una 
enorme difficoltà per la traduzione in atto dell’umanitario pro-
getto. Si tratta che le Signorie Vostre avrebbero deciso di lascia-
re a quel posto il concerto musicale e la scuola di musica.
      «Quanto ciò sia incompatibile con la Istituzione alla quale
vogliamo dar mano, non è chi non se ne accorga ben di leggieri.
      «In primo luogo, resta impedita l’entrata libera all’ex Con-
vento. Vero è che resterebbe libero l’ingresso dall’atrio; ma come
possono valersi di quest’ingresso e suore e ragazze, col rischio
d’incontrarsi con carcerati e carcerieri, macellai, facchini, traffi-
canti e che so io?
      «In secondo luogo, resta totalmente intercettato l’ingresso
dall’interno della chiesa, non essendovi altra comunicazione fra 
il Convento e la chiesa che la sala del concerto. Da dove entre-
rebbero le ragazze e le suore volendo recarsi in chiesa? Dalla 
porta esterna? Ma ciò costituirebbe un enorme fastidio giorna-
liero con discapito della disciplina e del buon ordine.
      «A questi due validi argomenti, un altro se ne aggiunge com-
provante la massima incompatibilità del concerto nell’ex 
Convento insieme alle nuove Istituzioni che si vorrebbero im-
piantare. Si tratta che gli alunni della musica dovrebbero gior-
nalmente incontrarsi con le ragazze che frequenterebbero l’Isti-
tuto delle Suore. Si avrebbero nello stesso sito due scuole, una 
di giovinetti e una di donzelle. Quanto ciò sia incompatibile, lo 
lascio considerare alla loro saviezza.
      «Si è perciò che io insisto caldamente presso le Signorie Vo-
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stre perché vogliano togliere da quel sito il concerto musicale, e
trasportarlo in qualche casa di affitto».7

Il Padre si ebbe per allora in risposta belle promesse, ma 
per il passaggio dovette attendere la nuova amministrazione 
del 1903. Scrive infatti: «Nel 1903 fu eletto Sindaco Cacciòla 
Famà, che molto aiutò l’Istituto e per primo si fece il passaggio
interno».8 La sala e la scuola vennero parecchi anni dopo, in se-
guito a molte tribolazioni di cui ci occuperemo a suo tempo.

3.   Le prime difficoltà

      Il Padre pensò di aprire l’Orfanotrofio di Taormina nei pri-
mi giorni del nuovo anno 1902. Lo troviamo a Taormina il 31 di-
cembre 1901, quando tenne, la sera, il discorso per la fine del-
l’anno nella Chiesa Madre. Richiamando l’espressione del sal-
mista: Laetati sumus pro diebus, quibus vidimus mala (Sal 89, 
15 volg.), egli ricorda che «ogni anno che passa, lascia nell’uomo 
due ricordi: il ricordo dei beni che egli ha ricevuto dalle mani di 
Dio, e quindi l’obbligo di ringraziarlo; e il ricordo dei mali che 
egli ha sofferto, e quindi l’obbligo di aspirare ad una vita miglio-
re, dove non vi sarà più successione di giorni e di anni, ma inter-
minabile eternità di gaudio».9

      Il Padre intanto preparava la fondazione, per la quale eviden-
temente contava sulla generosità dei Taorminesi, e, primo 
fra tutti, del Municipio. Pertanto in data 2 gennaio 1902 scrive 
al sindaco e ai consiglieri. 
      «Io già sono al punto di attuare il mio progetto, cioè l’aper-
tura della Casa di Carità. Si è perciò che, occorrendomi a tal 
uopo provocare la carità del pubblico, mi rivolgo fiducioso alle
Signorie Vostre perché il Municipio di Taormina, così degna-
mente dalle Signorie Vostre rappresentato, voglia pel primo, ad
incoraggiamento ed esempio per gli altri, contribuirmi qualche 
paio di centinaia di lire, affinché possa io far fronte alle prime 
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urgenti spese, e dare buon avviamento ad un’Opera di carità co-
sì importante»10. 
      Ecco pertanto un primo intoppo. I signori del Comitato di be-
neficenza, che avevano proposto al Padre l’apertura dell’asilo 
di mendicità, si ritirarono. La signorina Hill, ricca protestante 
inglese, che si era stabilita a Taormina per motivi di salute, 
aprì per proprio conto un laboratorio per le giovani, mentre gli 
altri signori si diedero a questuare per il futuro asilo di mendi-
cità. Questo recava un serio impaccio al Padre, prima ancora di 
dare inizio al suo Orfanotrofio. Ed ecco che egli, il 3 gennaio, fa 
le sue rimostranze ai componenti la società di beneficenza:
      «Siccome dalla mia giovinezza mi sono consacrato ad un 
unico scopo qual si è quello di sollevare – per quanto è possibi-
le alla ristrettezza delle limitatissime mie forze – la miseria 
del prossimo, così, venendo or sono due anni, in Taormina, mi 
accorsi con mia meraviglia, che qui nessun’Opera di beneficen-
za si era iniziata.
      «Ebbi allora il pensiero di volere aprire una Casa di carità, 
dove potessi apportare qualche modesto aiuto ai miseri ed ab-
bandonati.
      «E siccome tra le Opere di carità, non ultima e trascurabile 
stimai doversi considerare la salvezza ed educazione delle figlie 
del popolo, specialmente delle orfane, mi prefissi d’incominciare
l’opera di beneficenza col raccogliere le bambine povere per edu-
carle e ridonarle un giorno alla società bene educate ed istruite 
nei lavori casalinghi e domestici.
      «Con ciò io non intesi escludere l’aiuto ed anche il ricovero 
dei poverelli abbandonati, uomini e donne, come quelli che tan-
to sono cari a Gesù Cristo Signor Nostro, il quale disse: Beati i 
poveri, perché di essi è il regno dei cieli (Mt 5, 3).
      «A tal proposito avevo io accettato la proposta delle Signo-
rie Vostre che volevano affidarmi le povere vecchie.
      «Quand’ecco, per ragioni a me ignote, le Signorie Vostre si 
sono ritirate completamente da me, ed hanno messo mano alla
formazione di un Asilo per vecchi e vecchie.
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      «Nulla mi permetto io di osservare circa questo repentino mu-
tamento; sono anzi lietissimo del gran bene che vogliono fare, 
lodo altamente il loro generoso divisamento di ricoverare vecchi 
e vecchie, e prego il buon Dio che le benedica e prosperi la loro
filantropica impresa, e da parte mia sono pronto sempre ai loro
comandi, se in cosa alcuna posso rendermi utile per il loro Asilo.
      «Sennonché, mi permetto di far loro osservare che tre cose 
mi sono dispiaciute in quest’affare, e oserei dire – senza però il
menomo sentimento di offesa verso le Signorie Vostre – che in 
queste tre cose il mio dispiacere non sia fuori proposito.

«Esse sono:
      «1. Nella domanda che io feci al Municipio di Taormina per
avermi il Convento per le bambine del popolo, dichiaravo di vo-
ler aprire un laboratorio, col cui ricavato potessi alimentare le 
bambine povere. Allora non si parlava affatto del loro laborato-
rio. Quand’ecco le Signorie Vostre mi prevennero e aprirono il la-
boratorio. Ammesso anche che non ci fu idea alcuna di sop-
piantarmi, pure ne risultò per me un vero danno.
      «2. Si è sparsa una voce, forse da persone del Comitato, che 
il raccogliere le bambine in Taormina sia cosa superflua e inuti-
le. Veramente questa voce non merita di passare innanzi. Dac-
ché mondo è mondo, si è stimata sempre come opera preziosa e
benefica quella di educare le tenere pianticelle, quali sono le fi-
glie del popolo, specialmente le orfanelle, cui più non sorride il 
labbro materno, cui non più custodisce il santo amore di padre. 
Non vi è cuore che non si commuova alla vista dell’infanzia ab-
bandonata; e se pure nel mondo vi fosse un cuore insensibile a 
tanta miseria, non sarebbe certamente quello di una donna, né 
quello delle Signorie Vostre.
      «3. Un altro fatto mi ha apportato un dispiacere molto legit-
timo, ed io richiamo su di esso l’attenzione delle Signorie Vostre.
      «Io sono un povero prete, che, spinto da un irrefrenabile sen-
timento di aiutare l’afflitta umanità, siano grandi, siano pic-
coli, mi getto in simili imprese senza nulla possedere, dopo aver
distrutto tutto il mio; e mi ci metto senza altri mezzi che la fi-
ducia in Dio e nei cuori benèfici. Io, quindi, in simili casi, ho il
compito di provocare la pubblica carità, di andare in giro a do-
mandare l’obolo.

– 125 –

Memorie Biografiche - Parte terza

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.16  Pagina 125



      «Orbene, sembra incredibile che le Signorie Vostre, ricche, 
anzi molto ricche, mi abbiano prevenuto anche in questo, inva-
dendo un terreno che è mio. Le Signorie Vostre, appena io ebbi 
ceduto il Convento, sono andate in giro a chiedere l’obolo della 
carità per fare un Asilo!
      «Ma qui mi permetto d’osservare che io ho l’obbligo di que-
stuare per fare un’Opera di beneficenza in Taormina, ma non le
Signorie Vostre, poiché possono fare l’Asilo coi propri mezzi, 
senza chiedere le poche lire mensili o annue.
      «Sàppiano le Signorie Vostre che se io avessi le loro risorse
economiche, mi sentirei l’animo di fare quattro Case di benefi-
cenza in Taormina: una pei vecchi, una per le vecchie, una per 
le bambine e una per i bambini!
      «Ora io mi appello alla retta ragione delle Signorie Vostre, 
alla loro equità e nobiltà di animo, perché considerino spassio-
natamente se mi dovevano creare queste difficoltà a danno di 
tante povere bambine, che io intendo raccogliere, educare e sal-
vare! Da dove ritrarrò io i mezzi per queste bambine? Da un la-
boratorio? E già mi hanno prevenuto. Dalle contribuzioni? E già 
le hanno fatte prima di me!
      «In vista di quanto ho esposto, io domando alla equità, gen-
tilezza e magnanimità delle Signorie Vostre un rimedio: cioè, che 
mi cedano almeno parte delle contribuzioni, che già hanno fatte; 
e me le cedano pel bene di tante creaturine, di tante bambine, ed 
anche orfanelle, che io debbo prendere in Taormina ed alimenta-
re ed educare; e prego che per l’avvenire mi lascino libero questo
campo delle contribuzioni, non essendo cosa ben degna del loro 
grado sociale il chiedere obolo, ma essendo cosa piuttosto di me 
degna, che sono un povero prete, che non ho altro che il mio po-
vero cuore ardente di amore per l’afflitta umanità!
      «Anzi qui giova fare osservare alle Signorie Vostre che i Ta-
orminesi si sono ascritti nella loro nota dei contribuenti in vi-
sta che le Signorie Vostre erano d’accordo con me, e mi avrebbe-
ro affidato i poveri; e da taluni sono stato accertato che fu loro
nominato il mio povero nome.
      «Ed ora sàppiano le Signorie Vostre che io già debbo prepa-
rare il tutto per l’impianto della Casa della carità: ho bisogno di
preparare anche modestamente mobili, letti ed ogni cosa neces-
saria alla dimora delle prime bambine e delle Suore che debbono
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educarle. Quindi ho bisogno di mezzi e aspetto che il Comitato 
prenda in considerazione le mie esposte ragioni e provveda gene-
rosamente alla presente domanda.
      «In quanto al laboratorio, è venuto al mio orecchio che già
sono senza maestra, io quindi faccio il progetto che il laboratorio
vogliano lasciarlo a me; e tutti i lavori che le Signorie Vostre vor-
ranno eseguiti, li faranno le ragazze della Casa di Carità sotto la
direzione delle Figlie del Divino Zelo, che sono le mie Suore, le 
quali, checché ne dica la critica mordace che mai non manca, san-
no il loro dovere, ed hanno riuscito finora più di cento orfanelle
in Messina, nella buona educazione ed istruzione civile e religio-
sa.
      «Ho voluto sottomettere alle Signorie Vostre questa avver-
tenza perché le male voci non mancano mai quando si vuol fare 
del bene; ed io ho motivo a sospettare che il repentino muta-
mento delle Signorie Vostre a mio riguardo abbia origine da 
infondate critiche e vani cicalecci, mentre sta contro a simili spar-
lamenti il fatto che da venti anni, io e le mie Suore, da me 
educate alla scuola del sacrificio e della carità, attendiamo inde-
fessamente alla salvezza e sollievo dell’umanità pericolante e sof-
ferente, e molti e molti orfani d’ambo i sessi hanno ricevuto 
vita e salvezza.
      «Io dunque torno a pregare le Signorie Vostre per quanto so-
pra ho domandato alla loro equanimità, e da parte mia assicuro alle
Signorie Vostre che resterò oltremodo grato a ciò che faran-no per
le povere bambine ed orfanelle da me raccolte in Taormina, e le
assicuro che le stesse pregheranno insieme a me il buon Dio perché
voglia ricolmare dei suoi beni le Signorie Vostre, le loro famiglie,
i loro averi, e voglia pure benedire la pregevole Opera che voglio-
no fare di aiuto e salvezza dei poveri di Taormina».11

4.   Preparazione immediata
      Il Padre, nel Memoriale dei divini benefìci per l’anno 1902, 
ricorda con queste brevi note l’inizio della Casa di Taormina: 
      «Il giorno della Epifania vi fu per la prima volta la vestizio-
ne solenne di tre novizie nella Chiesa dello Spirito Santo, con
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intervento di molto pubblico. Il dimani vi fu la partenza per 
Taormina di quattro Suore, con rito nell’Oratorio, predica di 
missione, fra molta commozione e pianto della Comunità.
      «Il 12 gennaio, domenica, in Taormina s’inaugurò l’Orfano-
trofio, o Casa di Carità, nella chiesa dei Cappuccini, con grande
concorso di popolo, intervento del Municipio e universale com-
mozione. I Taorminesi accolsero questa fondazione con entusia-
smo, e cominciarono a contribuire».12

      Veniamo ai dettagli, cominciando dalla vestizione religiosa 
delle Novizie.
      Fino a questo momento, vestizioni e professioni si facevano
nell’Oratorio semipubblico dell’Istituto, al quartiere Avignone, 
al palazzo Brunaccini e all’Istituto «Spirito Santo», presenti la
Comunità religiosa, le orfanelle e i parenti delle Novizie. Nell’E-
pifania del 1902, per la prima volta, si fece nella Chiesa pubbli-
ca dello Spirito Santo, con intervento di numeroso popolo, accor-
so anche per la curiosità di vedere la novità della funzione.
      Il Padre tenne un fervoroso discorso: 
      «Per gaudio spirituale delle vostre anime, e per edificazione 
di quanti qui assistono, consideriamo al lume della fede il pre-
gio e l’eccellenza della consacrazione a Dio che fanno le vergini
indossando l’abito religioso, e pronunziando i voti o anche i pro-
ponimenti».13

      E illustrò lungamente la felicità della scelta che fa Dio del-
l’anima che vuole tutta sua, e la felicità dell’anima che risponde 
alla scelta di Dio. Mise poi in risalto la bellezza della vocazione 
a Figlia del Divino Zelo in ordine al Rogate e alla missione so-
ciale, cioè l’assistenza alle orfanelle.

A pieno intendimento delle parole del Padre riportate so-
pra, è opportuno rilevare che, fino a quando non fu pubblicato il
Codice di Diritto Canonico, che definiva la natura e i compiti 
del Noviziato, i nostri Novizi con la presa dell’abito facevano pro-
messa di castità, povertà ed obbedienza, che poi si tramuta-
vano in voti con la Professione.
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      Il 7 gennaio del 1902, martedì, partenza per Taormina: 
      «Era il primo distacco che avveniva tra le Suore, unite tra lo-
ro da tanto affetto nel Signore; era il primo virgulto che si stac-
cava dalla pianticella, radicata in Messina, per trapiantarsi in 
altre zone. Il granello di senape cominciava ad estendere i suoi 
rami».14

      Perciò il Padre volle una funzione «con rito – egli nota – e 
predica di missione».

Riportiamo gli appunti di quella predica: 
      «Figliuole carissime, un nuovo provvidenziale avvenimento 
sta per compiersi in questo minimo Istituto delle Figlie del Di-
vino Zelo: voi siete già pronte a partire per la fondazione di una 
nuova Casa, per l’apertura di un nuovo Orfanotrofio. In questo
momento, per noi solenne, molti e molti pensieri si affacciano 
alla mia mente, e molte e molte commozioni compenetrano il 
mio cuore.
      «Come un raggio di sole, dopo una tenebrosa notte, così mi 
sembra di vedere un raggio della divina Bontà, che incomincia a
risplendere su di noi. È qualche tempo che le divine benedizioni
cominciano a farsi più visibili su di noi meschinissime creature.
      «Se noi ritorniamo sul passato a rintracciare l’origine di 
questo Istituto di suore, se noi ci facciamo a ricordare le sue 
molte vicende e peripezie, noi vediamo visibilmente una mano 
divina, che ci ha mirabilmente condotti fino a questo punto.
      «Dapprima dieci anni d’incertezze e di afflizioni, su cui ti-
riamo un velo. La bufera ci circondò d’ogni lato: venti, nembi, 
ecc.; la pianticella, ecc… Un fulmineo decreto di scioglimento. 
Ci fu accordato per grazia un anno di vita; noi eravamo nell’ab-
battimento, ecc. Questa Immacolata Madre… sudore, ecc. Indi 
un fatto assai provvidenziale: Melania, ecc. partì promettendoci
preghiere. Sacra Alleanza, Vescovi… Ma ancora tenebre.
      «Due problemi travagliavano la nostra mente: l’abito e il 
nome.
      «Bisognava abolire l’antico abito, che per noi non faceva 
più; bisognava seppellirlo nell’oblìo, e con l’abito dimenticarci 
ogni cosa.
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      «Ma qual nuovo abito adottare? Si pregò ecc…, ed ecco che 
la Santissima Vergine c’ispirò un abito bello, leggiadro, espres-
sivo, estetico, del quale dobbiamo tanto esser lieti.
      «Con l’abito la Congregazione prese forma. Ma il nome?
Lunghe preci ecc… Maria, Santissimo Nome. Le Figlie del Divi-
no Zelo. Così l’Istituto nacque, fu battezzato”.

Si avvicina poi all’argomento del giorno: 
      «Quando Dio creò gli esseri viventi, sia animali che uomini,
li benedisse e disse: Crescete, moltiplicatevi e riempite la terra.
Iddio dice così quando fa sorgere una Comunità. La sua benedi-
zione apporta fecondità. Siete cresciute, da due anni vocazioni;
molte domande. Ecco dunque le misericordie del Signore una sul-
l’altra.
      «Ma oggi un’altra grande misericordia vedo prepararsi. 
Una città della diocesi, di non lieve importanza, anzi centro di af-
fluenza continua e abbastanza popolata, questa città attende 
le Figlie del Divino Zelo».

Ecco ora la missione che il Signore loro affida: 
      «Figliuole carissime, Gesù Signor Nostro, Egli stesso, il divin
Redentore, vi chiama amorosamente. In quella città vi sono bam-
bine disperse, abbandonate, e voi dovete raccoglierle, educarle,
condurle a Dio.
      «Oh, grande missione che il Signore vi affida! Egli vi chia-
ma ad un vero apostolato. Imperocché quando Egli venne al 
mondo e patì ecc., tutto ciò fece per le anime e anche per una so-
la! Mandò i sacerdoti, ministri ecc. Ma pure alle donne ha volu-
to dare questo apostolato: la salvezza delle anime. Or sappiate 
che non ci può essere opera più meritoria di questa».
      Continua poi spiegando che per corrispondere a questa mis-
sione, ci vogliono: retta intenzione, fiducia, animo preparato al
sacrifico. E raccomanda: «1. Preghiera; 2. Prudenza; 3. Carità; 
4. Mansuetudine; 5. Osservanza; 6. Zelo; 7. Unione spirituale. 
Così vi dividerete anche se non doveste più vedervi ».

Conclude ovviamente con la benedizione: 
      «Gesù vi darà la benedizione; mi permetto anticipare la mia 
quale suo ministro. Vi benedico, figlie carissime: se io vedo at-
tuati i miei ideali, lo vedo per voi, per la vostra fedeltà: Vos au-
tem estis qui permansistis mecum in tentationibus meis (Lc 22, 
28): [Voi siete quelli che avete perseverato con me nelle mie pro-
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ve]. Vi benedico perché se ho avuto tanti dispiaceri… voi mi 
consolate ecc.; vi benedico come padre, figlie delle mie lacrime 
ecc. Il Signore benedica i vostri passi».15

      Nessuno in cappella restò ad occhio asciutto; scoppiarono 
anzi singhiozzi da ogni parte: quelle figlie erano cresciute tutte 
nella stessa casa, all’alito della carità di un uomo che se aveva 
il nome di Padre soprattutto ne possedeva il cuore! Il taglio era
doloroso alla natura; ma, prima di ogni cosa, la volontà di Dio! 
Il Signore le chiamava a dar vita al nuovo virgulto dell’Opera, 
che ormai spandeva i suoi rami.
      Asciugate le lacrime, la Superiora Generale, Suor Maria 
Nazarena, Suor Maria Affronte, Suor Maria Redenta e Suor 
Maria Eustochia col Padre, presero quella mattina la via di 
Taormina.

5.   Felice inizio
      L’inaugurazione ufficiale della Casa fu fissata per il 12 gen-
naio, domenica, e il Padre la fece precedere da un pubblico ma-
nifesto:

«Appello ai Taorminesi per l’inaugurazione della Casa di 
carità nell’ex Convento dei Cappuccini in Taormina.

«Per com’è obbligo del mio sacerdotale ministero e per 
quanto nella mia pochezza ho potuto, mi sono sempre consacra-
to al sollievo delle classi povere.
      «Venuto in Taormina due anni or sono, e ammirate quelle 
singolari attrattive, anzi quell’incanto che è tutto proprio di 
questa Città, su cui il Cielo ha diffuso i suoi sorrisi, io sono ri-
masto dolente nell’apprendere che, oltre quell’antico Ospedale,
rigenerato dalla generosità e pietà del vostro attuale Sindaco, 
prof. Cacciòla, Taormina non aveva nessuna Casa di Carità per 
le bambine povere ed orfane, che pur meritano molta considera-
zione, come quelle cui più non allegra l’alito del materno bacio e 
il grande conforto delle materne cure, restando così esposte a 
mille pericoli, oziose e vagabonde, prive di conveniente istruzio-
ne ed educazione.

– 131 –

Memorie Biografiche - Parte terza

15 Scritti, vol. 55 [4 dei N.I.], pagg. 249-250.

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.16  Pagina 131



      «Si è perciò che concepii l’idea di aprire in Taormina un Or-
fanotrofio, e feci domanda al Consesso Municipale per avermi 
una Casa adatta all’uopo; ed ottenuto dall’unanime adesione 
degl’Ill.mi Signori Sindaco e Consiglieri l’ex Convento dei Cap-
puccini, io sono già presso ad aprire l’Orfanotrofio di carità.
      «Ora, essendo un fatto di non poca importanza l’apertura di 
un Asilo per le figlie del popolo, ho pensato che ciò non debba 
farsi senza una modesta formalità di inaugurazione, che segni 
come la data del fausto avvenimento.
      «A tal uopo mi pregio far conoscere ai buoni e gentili Taor-
minesi, Signori e Signore, che l’inaugurazione dell’Orfanotrofio 
sarà fatta domenica ventura, nella chiesa dello stesso ex Con-
vento dei Cappuccini alle ore… a.m. Quivi si raccoglieranno le 
prime orfanelle di Taormina: quattro bambine, di cui tre prive 
d’ambo i genitori. Saranno guidate dalle Suore Figlie del Divino 
Zelo, che sono del mio Istituto di Messina, consacrate alla santa
missione di salvare ed educare le figlie del popolo.
      «Vi sarà la celebrazione della Santa Messa con un discorso
d’occasione, e indi si farà la dedica della Casa di Carità e delle 
prime orfanelle al Cuore di Gesù e alla Immacolata Madre Non-
manufatta, sotto il potente patrocinio del vostro glorioso protet-
tore San Pancrazio. Si aggiungeranno cantici devoti e si conclu-
derà con la solenne benedizione del Santissimo Sacramento.
      «Nel nome di Dio si darà principio all’Asilo di Carità, essen-
do Dio stesso la Carità eterna ed infinita, giusto il detto dei Li-
bri santi: Deus charitas est: Dio è carità! (cfr. 1Gv 4, 8).
      «Taorminesi!
      «Intervenite alla pia inaugurazione, e i vostri cuori ne sa-
ranno consolati!
      «Taormina, 9 gennaio 1902.
      Canonico Annibale Maria Di Francia».*

      La mattina del 12 gennaio 1902 fu un avvenimento per 
Taormina: la chiesa parata a festa accoglieva quanto di più elet-
to si trovava in quella cittadinanza, con a capo il Sindaco e la 
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Giunta municipale; e non mancò un nutrito concorso di forestie-
ri, che per quella stagione rigurgitano in Taormina.
      Dopo la Santa Messa, il Padre tenne il discorso di occasio-
ne. Parlò di Taormina e delle sue bellezze naturali, delle sue 
glorie storiche ed archeologiche e specialmente delle sue glorie
religiose, che nei secoli passati fecero della città un magnifico 
centro di fede, testimoniato dalle sue chiese e dalle numerose Co-
munità Regolari che vi ebbero sede, con varie opere di carità. 
Oggi però [12 gennaio 1902] di queste non resta che l’antico 
ospedale, fa notare il Padre; e continua:
      «Ma quale altra Opera di beneficenza vi è in Taormina? 
Forse vedrete sorgere un Asilo pei poveri abbandonati; ed oh, 
voglia Iddio che anche ciò si avveri sotto l’impulso e la protezio-
ne della Carità di Gesù Cristo!».

Riferendosi poi al nuovo Orfanotrofio che si inaugura in Ta-
ormina, dice:
      «Ecco dunque un grande obietto della carità cristiana: sal-
vare le povere figlie del popolo.
      «Per compiere quest’Opera di carità, degna di un popolo ci-
vile, voi, o Taorminesi, nella rappresentanza del vostro Munici-
pio, mi avete ceduto questo Convento, che un tempo era abitato 
dai venerandi figli di San Francesco. Esso è povero, come pove-
re sono le bambine che ci prefiggiamo di salvare. Piccole sono le 
sue stanzette, come le bambine, che più che in quelle celle, do-
vranno riposare sul cuore delle vergini che si sono consacrate a
quest’Opera di carità».

E qui il Padre presenta al pubblico le quattro bambine: 
      «Ecco, o Taorminesi, le prime figlie del vostro popolo, che
debbono essere le primizie del nuovo Orfanotrofio. Io le ricevo 
dalle vostre mani, e molto più le ricevo dalle mani di Dio stesso: 
le ricevo come cosa carissima, come gioielli preziosi, che voi mi
affidate, quantunque gregi e involucrati nella polvere della loro
meschina condizione. Voi me le affidate perché a voi le restitui-
sca quando saranno dirozzate, istruite, educate, rese buone e la-
boriose cittadine.
      «Miratele: sono fanciulline che ancora piangono i genitori 
perduti; non hanno più il conforto delle materne cure; sono co-
me esseri smarriti, che crescevano inconsciamente, senza sape-
re quale sarebbe stato il loro destino. La miseria le aveva cir-
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condate: hanno già gustato le afflizioni della vita anzitempo. 
Miratele: sono le figlie dei vostri artigiani: voi conoscete i loro 
poveri genitori; voi a me le consegnate, perché io qual Ministro 
di Dio le raccolga e le salvi; ed io alla mia volta, per adempiere 
a questo grande obbligo, le consegno e le affido a queste Suore, 
a queste vergini, che a questa sublime missione si sono da molti 
anni consacrate».

E rivolto alle suore: 
      «O giovani Suore, o Figlie del Divino Zelo, ricevetevi queste
bambine in un giorno così solenne: da questo momento, esse so-
no vostre figlie. Le anime dei loro defunti genitori forse assisto-
no esultanti a questa consegna, perché le loro abbandonate fi-
gliuoline trovano in voi novelle madri. Sì, voi farete loro da ma-
dri: voi impiegherete per loro le materne cure della carità; sacri-
ficherete per loro, e per quelle che verranno appresso, il vo-
stro tempo, la vostra quiete, il vostro riposo e se occorre anche 
la vostra vita. Crescetele nel santo timore di Dio, che è il princi-
pio d’ogni sapienza; insegnate loro a rispettare tutte le autorità
costituite, dovunque si siano e comunque si chiamino. Insegna-
te loro ad essere laboriose, modeste, diligenti, buone, docili; e 
quando la loro educazione sarà compìta, restituitele a questa 
città come giovani bene riuscite, affinché siano di utilità e gio-
vamento a se stesse e alla loro patria». 

Ed ecco il principio direttivo del loro apostolato: 
      «E sappiate, o mie giovani Suore, che dei vostri sacrifici e 
della vostra abnegazione, nessuna ricompensa dovrete preten-
dere in questa terra: fate il bene per Dio e per il vostro prossi-
mo, e aspettate quella ricompensa che il misericordioso Signore 
vi preparerà nel Cielo».16

      La commozione era intensa: l’entusiasmo dei cittadini fu al
colmo. Così fu inaugurato l’Orfanotrofio di Taormina, nascendo
piccolo e umile, come tutte le opere del Padre: quattro Suore,
quattro orfanelle: a loro poteva egli ben dire come scrisse sulla
porta delle Case Avignone: Nolite timere, pusillus grex! (Lc
12,32).
      Primo pensiero del Padre fu di scrivere e far recitare alla 
nascente Comunità un atto di consacrazione al Cuore Sacratis-

– 134 –

Teodoro Tusino

16 Scritti, vol. 55 [4 dei N.I.], pagg. 254-255.

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.16  Pagina 134



simo di Gesù e alla Santissima Vergine Immacolata di tutta la 
Casa, per impetrare dal Cielo su quelle primizie e su tutto il po-
polo di Taormina le più elette benedizioni.
      A superiora fu posta Suor Maria Carmela D’Amore, e Suor 
Maria Nazarena tornò in Messina per il suo ufficio di Superiora
Generale.
      Pei primi anni la Casa di Taormina andò avanti felicemen-
te: il popolo apprezzava l’Opera e si dava ad aiutarla: non man-
cava specialmente l’aiuto efficace di vari alberghi, in modo par-
ticolare del San Domenico. Poi le cose si raffreddarono e la Casa 
di Taormina, coinvolta in tante peripezie delle quali diremo a 
suo tempo, poté tirare avanti, anzi affermarsi e svilupparsi, solo 
per la tetràgona tenacia del Padre.
      Un particolare riportato nella cronaca della Casa: «Termi-
nato il discorso del Padre, il Reverendissimo Arciprete Giusep-
pe Nigri e gli altri Reverendi Padri di Taormina, con carità ve-
ramente ammirevole, fecero una questua, che fruttò lire 54». 
Che tempi felici quelli, in cui 54 lire erano davvero una somma 
da passare alla storia!
      Il 18 del seguente febbraio le Suore aprirono il laboratorio 
per le giovanette esterne, con l’insegnamento di ricamo, cucito, 
filet, fiori artificiali, musica. Il corso fu sempre numeroso fin dal-
l’inizio e tale si mantenne per diversi anni.

6.   Padre Catanese a Taormina
      Anche la Comunità maschile del quartiere Avignone in que-
sto 1902 sciamò per Taormina, sebbene non per la fondazione di 
una Casa.
      Spiegheremo meglio la cosa più tardi; per ora ci limitiamo a 
dire che le suore di Taormina, non avevano allora un cappellano 
e celebrava per loro la Messa un sacerdote diocesano, quando 
non si trovava impegnato altrove. Il Padre vi mandò per i primi 
tempi il Padre Antonino Catanese, che s’intendeva di pittura, 
per ritoccare la cornice di un quadro di San Pancrazio, sull’alta-
re maggiore della chiesa; e frattanto prestava il suo servizio alle 
Suore.
      Ivi il Padre Catanese si era accorto che l’Arciprete, avanza-
to negli anni, non poteva più arrivare a compiere tante mansio-
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ni parrocchiali come, per esempio, portare il viatico nelle cam-
pagne; gli altri sacerdoti erano anch’essi vecchi e invalidi; ed 
una volta, durante la sua permanenza a Taormina, era stato co-
stretto a portare il viatico a un moribondo a due miglia dal pae-
se. Egli manifestò al Padre questa condizione di cose; e poiché
l’Arcivescovo aveva più volte manifestato che voleva il Padre An-
tonino Catanese a servizio della diocesi, progettarono insie-
me di proporre a Monsignore che il Catanese andasse lì, così 
mentre da una parte avrebbe assistito il parroco, dall’altra 
avrebbe celebrato la Messa alle Suore e pigliato l’assistenza spi-
rituale delle stesse. Monsignore accettò la proposta, e fu dispo-
sta la partenza del Padre Catanese per Taormina con una com-
movente funzione.

Quel giorno del 1902 (non ci risulta quale), il Padre celebrò 
la Santa Messa. Fuori la balaustra del piccolo Oratorio, entro il 
quale si trovava riunita la Comunità, tra il Padre Bonarrigo e il
Diacono D’Agostino, era inginocchiato il Padre Catanese. Si of-
frì la Santa Messa per la nuova intrapresa e tutti offrirono per 
la stessa intenzione la Santissima Comunione.
      Al postcommunio il Padre tenne il discorso: 
      «Ite et vos in vineam meam (Mt 20, 4). Il Padrone che chia-
ma gli operai a tutte l’ore, è Dio che manda i suoi sacerdoti nel-
la sua vigna […], e questa è la più grande provvidenza di Dio 
[…]. Ma dobbiamo pure considerare la grande sorte degli ope-
rai: sono chiamati a servire Dio, sono chiamati a salvare le ani-
me; avranno una grande ricompensa. [E pensando a noi], quan-
to è grande la nostra sorte! Anche noi chiama il Signore quali 
operai… Ed oh, consolantissimo riscontro! Quando chiamò gli
apostoli… disse loro: Rogate ecc.; così a noi: Rogate… Questa 
sorte, questa divina missione oggi ci appare più bella ed eviden-
te: ecco uno di noi, che è già sulle mosse d’intraprendere la col-
tura di una mistica vigna del Signore […]. Taormina […] è come 
una vigna quasi abbandonata. Un tempo fioriva, ma ora ecc. Ec-
co che il Signore dispone di uno di noi, minimi Operai, per quel-
la coltura! Ite et vos in vineam meam. È Dio stesso che chiama 
uno di noi, per bocca del Vescovo! […] Ed ora mi rivolgo a voi,
figliuolo carissimo in Gesù Cristo, che già siete stato scelto in 
sorte dalla [divina Provvidenza] per coltivare la mistica vigna ta-
orminese: 1. Sono quattordici anni che siete con noi; 2. Fin 
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dai primordi pregavo per uno ecc. 3. Sono quattordici anni che 
qui lavorate: fedeltà, lavori, affetto, buono esempio, umiltà ecc.
Ricordi e benedizioni. 4. Ora altrove. Andate: predicate Gesù 
Cristo, fate onore all’Opera, istruite fanciulli, amate i poveri, 
esempio, Rogate ergo. 5. Unione con l’Opera.».17

      Così partì per Taormina il Padre Catanese, accompagnato 
dagli affetti dei suoi confratelli, alunni ed orfanelli, con cui era 
abituato a pregare, a lavorare, a pensare, a vivere. Ebbe dal Pa-
dre come viatico alcune norme che dovevano regolare i suoi rap-
porti con la Casa delle Suore di Taormina.

      «Regolamento pel carissimo figlio in Gesù Cristo, sacerdote
Antonino Catanese circa i suoi rapporti con l’Istituto di Taormi-
na.
      «1. Il sacerdote Catanese, quale appartenente alla nostra 
Comunità della Rogazione del Cuore di Gesù, anzi come anzia-
no e primogenito, amerà, aiuterà e proteggerà l’Istituto di Taor-
mina, sia con tutte le funzioni religiose, col confessare, col pre-
dicare e istruire e col difenderlo, e molto più con l’edificarlo con 
la santità della vita.
      «2. Non introdurrà funzioni e preci o pratiche religiose sen-
za che ne abbia preso il permesso in Messina dal Direttore o 
dalla Superiora Generale.
      «3. Sarà attento a rispettare l’orario, i Regolamenti e gli usi
dell’Istituto, che dipende esclusivamente dal Direttore di Messi-
na, dalla Superiora Generale e dalla Superiora locale.
      «4. In qualsiasi evento, o cosa che desideri, o lagnanze che 
debba fare, non deve mai rivolgersi con le suddite, ma diretta-
mente con la Superiora della Casa. Questa deputerà una suora 
per la sagrestia alla quale il sacerdote Antonino Catanese può ri-
volgersi direttamente per cose riguardanti tale ufficio.
      «5. Entrando o dimorando nell’Istituto, e parlando con la Su-
periora, procurerà di essere edificante nel parlare e nel trattare.
      «6. Se rèputa che qualcuna non abbia avuto per lui il dovu-
to rispetto, lo dirà alla Superiora, e questa provvederà. Se poi 
rèputa che la Superiora non si sia diportata bene con lui, può
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dolcemente avvertirla, e quando quella non si corregge, o non 
crede di aver mancato, egli può rivolgersi direttamente in Mes-
sina, o a noi o alla Superiora Generale. Generalmente però 
userà la pazienza, la dissimulazione, la dolcezza e la prudenza, 
che tanto onorano il sacerdotale carattere.
      «7. Quantunque lontano da Messina, pure starà a noi unito 
e alla Comunità con l’affetto, con la perfetta ubbidienza e con lo 
spirito di zelo e di preghiera».18

      Il Padre Catanese rimase a Taormina, con vivissima soddi-
sfazione della Comunità e del paese, fino al 1908, quando Mon-
signore Arcivescovo D’Arrigo lo mandò come Arciprete a Forza
d’Agrò (Messina).
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1.   Il sacerdote Vincenzo Lilla
      La nuova Casa di Taormina, mentre estendeva l’Opera cari-
tativa del Padre, ne accresceva la reputazione, e dava nuova pro-
va, contro gl’ignari o i malevoli, che il Canonico Di Francia non 
era semplicemente poeta, ma, pur dibattendosi in mezzo alle dif-
ficoltà quotidiane, teneva saldamente poggiati i piedi a terra.
      A difesa dell’Opera sua si levò all’inizio di quest’anno, una 
penna di non comune valore con la pubblicazione di una sostan-
ziosa memoria dal titolo: Il Canonico Annibale Maria Di Fran-
cia e la sua Pia Opera di beneficenza,*  scritta dal sacerdote 
Vincenzo Lilla. Egli era di Francavilla Fontana (Brindisi), dove 
nacque nel 1837 e morì a Messina nel 1905. Fu domenicano, pro-
fessore all’Università di Napoli prima e dopo le leggi eversi-
ve del 1866; poi, per lunghi anni, insegnò Filosofia del Diritto 
nella Università di Messina. Ingegno poderoso, lasciò svariati 
volumi, dei quali ricordiamo particolarmente: La mente dell’A-
quinate e Critica sulla dottrina etico-giuridica di John Stuart 
Mill, altamente apprezzati. Il Padre lo giudica «dottissimo uo-
mo, autore d’insigni opere filosofiche»;1 e il Fogazzaro disse di 
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lui che «salì sui più perigliosi vertici della più alta speculazione
metafisica».
      Lo scienziato però non metteva in seconda linea il sacerdo-
te, il quale non disdegnava di pigliar parte alle solennità della 
Chiesa, illustrandole con la sua dotta parola, e troviamo perciò 
raccolti in Saggi di Sacra eloquenza, numerosi discorsi da lui 
tenuti sulla vita del Signore, della Madonna e dei Santi. Il che 
depone a favore della sua pietà, in quei tempi in cui a quel po-
sto altri sacerdoti non scendevano a tanto.

2.   Per un caso pietoso

      Come il Lilla visitò l’Opera del Padre e l’impressione che ne
ritrasse, sono dette chiaramente nella prefazione dell’opuscolo:
      «Un’azione pietosa mi porse occasione di conoscere ed am-
mirare la Pia Opera del tanto benemerito Canonico Annibale 
Maria Di Francia.
      «Negli ultimi giorni di Dicembre [del 1901], mi si presentò 
una povera fanciulla di età ancor tenera, e priva di ambedue i 
genitori, perché mi adoperassi a tutt’uomo a farla ricevere nel-
l’Orfanotrofio del sopraddetto Canonico Di Francia. Conside-
rando il caso pietoso, specialmente l’età pericolosa nella quale 
s’insidia al pudore delle ingenue fanciulle, non esitai punto a 
recarmi dal Di Francia per ottenere sì segnalato favore, e trovai 
eco nel suo nobile cuore.
      «Tal uomo, insignito della carità evangelica, accoglie tutti 
senza misura e senza calcolo, fidente sempre nella Provvidenza 
Divina.
      «Due contrari sentimenti si destarono nel mio animo nel 
vedere tanto tesoro di carità, speso per i figli della sventura in 
locali non adeguati alla nobile missione; eppure con uno sforzo
supremo, e direi meglio eroico, furono acquistati quei tuguri e
smantellati dalle fondamenta, furono riedificati alla men trista.
      «Se a tanta opera benefica avesse più largamente contribui-
to la carità cittadina ed in modo speciale il patriziato e le fami-
glie doviziose, forse sarebbe sorto un edificio degno della Pia 
Opera. Eppure, in locali così disagiati, atti soltanto a preserva-
re l’uomo dal vento e dalla pioggia, s’impartiva a quei disgrazia-

– 140 –

Teodoro Tusino

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.16  Pagina 140



ti una mediocre coltura e una educazione morale, ispirata se-
condo le massime del Vangelo di Gesù Cristo.
      «Alla pietà profonda, seguì in me un sommo stupore nel ve-
dere entrare un centinaio di poveri affamati, che nei giorni fe-
stivi vanno in quel Santo luogo, per ricevere col pane dello spiri-
to quello del corpo; e dopo recitate alcune preci siedono a mensa
discreta e tale da satollarsi. Chiunque ha fibre gentili si allie-
terà grandemente nell’essere spettatore del pasto che si appre-
sta a questi poveri diseredati dalla fortuna. Se questo spirito 
eletto fosse meglio aiutato nella Pia Opera dai ricchi, sarebbero 
leniti tanti dolori, asciugate tante lacrime, e se non rimosse, mi-
tigate tante miserie.
      «Le fanciulle orfane hanno per ricovero l’ex Monastero dello
Spirito Santo, e a dire il vero, è degno dell’Opera; per aria è 
messo su uno dei migliori luoghi della Città; le scuole, i dormi-
tori, se non splendidi ed eleganti, hanno nettezza, luce ed aria; 
vi sono dei terrazzi che hanno un vasto orizzonte, dove nelle ore 
di riposo e delle ricreazioni, possano le fanciulle respirare aria 
salubre e purissima; vi è poi un vasto giardino nel quale a lor 
bell’agio possano fare delle magnifiche passeggiate, ed anche 
esercizi di ginnastica. Nel medesimo locale ha impiantato, il so-
lerte Direttore, un panificio col quale si è mirato ad un duplice 
scopo, a ritrarre un discreto guadagno, col quale si provvede al 
pane per gli orfani e le orfane dei due Istituti; e poi si offre alla
cittadinanza un pane di vero frumento e non mistificato dalle 
avide brame di tanti avvoltoi.
      «Questa impressione io provai nel fare la prima visita al 
Canonico Annibale Maria Di Francia ed alla sua Opera, e vorrei 
che ogni persona sennata e cristianamente educata, spendesse 
un’ora di tempo per visitare i sopraddetti locali, e son certo che
verrebbe in aiuto di questa santa Opera di carità».

3.   Guardando con occhio sereno
      Il professore Lilla portò il suo magnifico contributo dettan-
do la sopraddetta memoria. Tratta delle origini dell’Opera in 
quella fungaia di disordini materiali e morali, atti a scoraggiare 
le anime meglio volenterose, che però non abbatterono il Di 
Francia, il quale con coraggio eroico intraprese la bonifica di 
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quello che il Lilla definisce pezzo di terra maledetta. Accenna al
sorgere degli Orfanotrofi, alla nascita degl’Istituti per l’educa-
zione dei giovani, con tutte le difficoltà che ne intralciarono il
cammino; eppure egli rimase impavido in mezzo alla tempesta. 
Scrive infatti il professore Lilla:

«No, non poteva perdere la fiducia in Dio un uomo che ebbe 
il primo impulso dalla Provvidenza; non poteva perire la Pia 
Opera”.

L’Autore del suddetto opuscolo fa un rilievo che non va tra-
scurato: 
      «Chi con occhio sereno si fa ad esaminare le fasi tristi e for-
tunose di questo Istituto si dovrà senza dubbio meravigliare, e 
questo sentimento di stupore crescerà a mille doppi quando si 
porrà mente alla prole generata da esso.
      «Altre benefiche Istituzioni, che sorsero in questa illustre 
città, ebbero culla nel sopraddetto Istituto, e se taluni non tras-
sero origine direttamente da esso, furono favoriti nel loro svi-
luppo. L’Istituto delle Piccole Sorelle dei poveri, che accoglie uo-
mini e donne senza tetto e senza pane, ed incapaci al lavoro per 
la vecchiaia, fu iniziato, o almeno si ebbe un impulso vigoroso 
dal Di Francia. L’Istituto che sorge in Roccalumera (Messina) è 
una vera derivazione, anzi quelle Suore facevano parte dell’O-
pera del Canonico Annibale Di Francia. Un ricovero per le tra-
viate, che avevano bandito il pudore, impiantato nel villaggio di 
Gazzi dalla Marchesa Scoppa, ebbe origine dall’Opera del Di 
Francia; e così ancora due altri conservatori di orfane fondati
nell’istessa nostra città dalle signore Jensen e Smaltzer.
      «Valga tutto ciò a dimostrare che quanto di meglio si è fatto 
in questa città di Opere Pie e benefiche, o trassero origine o fu-
rono favorite dal menzionato Istituto». 
      Diremo in seguito anche di altre Opere che ebbero aiuto dal 
Padre.

4.   Non sempre aiuti efficaci
      Il Lilla riconosce che il Padre non è stato aiutato convenien-
temente. Egli infatti così scrive:
      «A questo centro di carità cristiana, che si diffonde dapper-
tutto, per menomare le miserie della vita e per impartire un’edu-
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cazione savia e cristiana, non sempre si porsero aiuti efficaci; 
si fecero molte pompose e vane promesse, ma i fatti non vi ri-
sposero punto. Famiglie che godono una posizione elevata ed un 
largo censo ottennero dal Di Francia tutto ciò che vollero, poi-
ché volenteroso si sobbarcò a ricevere orfani oltre le sue forze
economiche confidando nelle promesse di coloro che li racco-
mandavano, ma subito si accorse che era stato ingannato; ma 
con tutto ciò, ebbe cura affettuosissima anche di questi poveri 
orfani e chinò gli omeri al volere di Dio; e la Provvidenza non 
venne mai meno. Ed è veramente un segnalato favore dell’Altis-
simo come questo Istituto abbia trionfato di tante difficoltà 
mosse anche da persone che avrebbero avuto il dovere di coope-
rare al suo incremento.
      «La più seria censura aveva una parvenza di serietà, per-
ché si diceva: “Come mai con pochi sussidi che si ricevono dal
Consiglio Provinciale e Comunale, e senza un patrimonio stabi-
le e sicuro, si può dare alimento, vestiario, avviamento nelle ar-
ti a più di 150 fra orfani e orfane?”. Ma costoro non pensano che 
il nome del Canonico Annibale Di Francia suona benedetto sul 
labbro di tutti e di tutte le classi sociali, e ogni persona seria 
che goda di un certo censo si reputa avventurata di voler sussi-
diare in tutti i modi l’Opera santa. Per sopperire ai supremi bi-
sogni occorrono oltre lire 150 al giorno, che in un anno formano 
una ingente somma di lire 54.000! Eppure non vi è giorno in cui 
non si abbia un discreto desinare e decente vestiario».
      Parla poi il Lilla della estimazione che gode la Pia Opera uni-
versalmente e in special modo presso gli alti dignitari della 
Chiesa, riportando l’elenco di 113 Sacri Alleati, tra Cardinali e
Vescovi, che fino ai primi mesi del 1902 avevano aderito ed elo-
giato l’Opera del Padre.

5.   Il futuro dell’Opera
      Segue poi un capitoletto sul futuro dell’Opera: 
      «Speranze di futuri progressi. Le speranze dei futuri miglio-
ramenti trovano il loro naturale fondamento nelle fasi progres-
sive, che ha subìto l’Opera dalla sua origine fin’ora. Gli avversa-
ri del bene, i tiepidi amici della verità, la gran turba dei dubbio-
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si che vede incertezza dappertutto, tutti quanti hanno tirato a 
palle infocate contro l’esistenza dell’Istituto per diverse ragioni.
      «Va segnalata in primo luogo la falange degli odiatori della 
luce, ma le armi, che costoro adoperano a scalzare le buone 
Opere, sono spuntate. Figurano in secondo luogo i pusillanimi,
adducendo una ragione apparentemente gagliarda, ma in realtà 
poco valida. L’Istituto, dicono essi, manca di organismo, poiché 
non ha stato discusso (sic), né bilancio, né rendite certe, quindi 
è destinato a perire in un avvenire più o meno vicino. In una so-
cietà scettica, chi abbia perduto l’ideale della carità, e quindi 
ogni fede nella causa del bene, potrebbe restare indifferente a 
questa nobile istituzione; ma innumerevoli fatti attestano lumi-
nosamente che la società in mezzo alla quale si vive oggidì, 
esercita con amore queste Opere grandiose, e i non pochi eletti 
spiriti si reputano fortunati di prestare l’opera e l’obolo a soste-
gno ed al trionfo della causa del bene.
      «Non si può negare che la mancanza di un patrimonio nel-
l’Istituto genera serie inconvenienze, ed il povero fondatore si 
va stillando perennemente il cervello perché non manchi cosa 
alcuna a regolare l’andamento della Pia Opera. È cosa più ma-
lagevole far sorgere assolutamente dal nulla un Istituto anzic-
ché farlo perfezionare, quando abbia ricevuto vita e consistenza; 
e colui che si fa a meditare le difficoltà serie sormontate, vedrà 
che c’è il digitus Dei in questa Opera salutare. Sembra impossi-
bile, eppure è un fatto che talvolta il fondatore versava in tristi
condizioni economiche, tanto da non poter provvedere al pranzo
quotidiano; ma in questi momenti di somma trepidazione del ve-
nerando Di Francia non mancarono dei cuori generosi che sop-
perirono ai bisogni. Se l’Istituto vive da circa ventitré anni e 
sempre segnò un progresso, molto meno deve temersi oggidì che 
non possa reggersi in piedi; se i locali lasciano ancora a desi-
derare un miglioramento, non sono poi disadatti e vi sono più 
speranze che timori di benessere. Tutte queste difficoltà dunque
cumulativamente considerate non reggono all’esame critico, 
cioè fatto alla stregua dei fatti, e vincendo queste censure dettate
da animo scettico od egoistico, apriamo il nostro cuore a future
indubitabili speranze, poiché trionfare dal nulla è più che trionfare
di difficoltà concernenti la conservazione e il progresso.
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6.   Indubitabili speranze

      «La fonte da cui attingiamo questo lieto avvenire – conti-
nua il professore Lilla – sono: l’aiuto dell’Onnipotente che in 
modo visibile ha concorso a fondare ed a migliorare l’Opera; po-
trebbe ora Egli far mancare gli aiuti necessari per la conserva-
zione ed il miglioramento di un Istituto che abbia già vita rigo-
gliosa? Le Opere che hanno Dio per principio e per fondamento 
sono imperiture.
      «L’altra cagione di lieta speranza la desumiamo da questo ri-
sveglio che già è cominciato nella nostra società di rimettere 
sugli altari il principio morale religioso dalla polvere in cui era 
caduto, per una propaganda scellerata ed accanita sostenuta 
contro le Opere egregie di religione e di morale […]. Viva Iddio 
che per una via forse tortuosa segnata dalla sua mano possente, 
farà ritornare le nazioni a Gesù Cristo da cui eransi dipartite. 
In questa società futura di miglioramento, le grandi e le piccole 
Opere indirizzate al bene non solo troveranno le condizioni per
germogliare, ma per avere vita prospera e rigogliosa”.
      Questa previsione del dotto Autore, almeno per quanto si 
riferisce alla nostra Opera, ci pare una profezia. Egli passa ora 
alla conclusione:
      «Due scopi mi proposi nel dettare queste pagine: di mostra-
re in tutta la sua altezza e pienezza quanto può giovare all’u-
manità la carità di Gesù Cristo, e altresì per eccitare lo zelo di 
questo popolo generoso a soccorrere in tutti i modi e con tutti i 
mezzi gli Orfanotrofi del benemerito Canonico Di Francia. L’e-
roismo della carità è venuto nel mondo con l’Evangelo e nel pa-
ganesimo non se ne ebbe affatto sentore, poiché il sentimento 
della pietà che si ebbe nel mondo Greco-Latino non eguaglia la
sublimità della carità. L’eroe ha per fine la gloria di Dio e il be-
ne dei suoi prossimi; laddove l’eroismo dei pagani non trascende 
il finito. La filantropia odierna invece s’ispira a motivi egoistici 
o personali. Di gran cuore desideriamo che il patriziato, la bor-
ghesia e tutti i ben pensanti volgano un occhio pietoso alla Pia 
Opera».
      L’opuscolo del professore Vincenzo Lilla, pubblicato nel 
1902, giovò non poco alla causa del Padre, sia perché il ricavato 
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dalla vendita fu versato a suo beneficio, sia perché il nome del-
l’Autore dissipò nella mente di tanti cittadini i pregiudizi che si 
erano andati accumulando sull’Opera del Padre. Egli ne fu im-
mensamente grato al distinto sacerdote ed ebbe la consolazione, 
nel 1905, di poterlo assistere negli estremi momenti e ammini-
strargli i santi sacramenti; e volle fargli un solenne funerale 
nella chiesa dello Spirito Santo, con l’elogio funebre scritto e 
letto dal nostro Padre Pantaleone Palma, già discepolo del de-
funto.
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1.   La terza passeggiata di beneficenza
      Il Padre profittò dell’entusiasmo suscitato in città dalla pub-
blicazione del professore Vincenzo Lilla per fare un nuovo 
appello alla carità cittadina promuovendo una terza passeggiata
di beneficenza, che si tenne la domenica 20 luglio 1902.1

      Riunì infatti un Comitato delle persone più attive nel cam-
po dell’azione cattolica, con a capo il Commendatore Gaetano
D’Arrigo, fratello dell’Arcivescovo di Messina, il quale mandò 
una lettera circolare a tutti i giornali con preghiera di caldeg-
giare la nuova risorsa nell’interesse dei bambini derelitti.2
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Capitolo XI

SI ALTERNANO OSANNA E CRUCIFIGE

1 Una rettifica. Il Padre Vitale conosce solo due passeggiate di benefi-
cenza: la prima dell’aprile 1895 (pag. 241) e la seconda che egli fissa al 20 lu-
glio 1901 [sic] (pag. 334), mentre avvenne il 17 giugno del 1900.

2 Eccola: Rispettabile Signore, la beneficenza verso i poveri, e specialmen-
te verso gli orfani abbandonati e dispersi, non ha partiti, non ha gare persona-
li: dessa è connaturale a tutti i cuori ben fatti, a tutte le anime bennate.

Ora noi ci facciamo arditi d’interessare la Signoria Vostra su quanto sa-
remo per dire.

Un’Opera degna di molta considerazione, diretta alla salvezza degli or-
fani e delle orfane derelitte della nostra Città, è quella del Canonico Annibale Maria
Di Francia. Da molti anni quest’Opera, talvolta priva di mezzi, talvol-
ta dimenticata sussiste, mediante sforzi e sacrifici continui, e accoglie fin’oggi circa
centottanta individui, orfanelli strappati al vagabondaggio e alla preco-
ce delinquenza, orfanelle sottratte ai gravi pericoli della miseria!

Ma questi Orfanotrofi non hanno rendite; vivono col lavoro, con le picco-
le industrie, e con le contribuzioni della carità cittadina. Oggi essi attraversa-
no un periodo di gravi ristrettezze; hanno bisogno di pronto aiuto!

Si è per questo che noi qui sottoscritti ci siamo riuniti in Comitato, per orga-
nizzare una passeggiata di beneficenza, ed altre risorse, per aiutare i 
due Orfanotrofi.
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      Va rilevato che la stampa quasi unanime corrispose all’a-
spettativa. Per la storia però Il Faro rivelò a suo tempo (25 lu-
glio 1902) che i giornali «tutti e di qualunque partito – perché 
la carità non ha partiti – risposero gentilmente all’invito, solo 
l’organo della Società Monarchica, Roma Intangibile, non ne 
parlò per nulla e per niente». Né penso che i redattori di quel fo-
glio fossero uomini senza cuore; ma la questione romana non 
era risolta ancora, e il pregiudizio anticlericale era inveterato.
      Particolare impegno mise in questa preparazione Il Faro; e 
ci piace riportare quanto ne ha scritto, anche per sentirci ripe-
tere come e quanto per il Padre sentivano i messinesi (12 luglio 
1902): 
      «Per la carità. Un’opera veramente filantropica e santa è 
quella del Canonico Annibale Di Francia, il quale con paterna 
cura attende alla sana educazione ed istruzione di tante giova-
nette e giovanetti, che diseredati dalla fortuna sarebbero co-
stretti, in questo secolo di corruzione e di vizi, ad accoppiarsi ai 
tanti delinquenti o alle sètte per procacciarsi con disonesto la-
voro e con danno dell’anima loro un tozzo di pane per sfamarsi, 
se pur lo troverebbero.
      «Ma il vero filantropo della nostra città, l’amico e padre dei
giovanetti, ispirato agli alti sentimenti della nostra divina reli-
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Ma in simili circostanze nulla giova tanto quanto l’appoggio della stampa, la cui
missione trova in simili casi l’opportunità del suo svolgimento.

Affidiamo, dunque, alla gentilezza della Signoria Vostra questo benefico
compito, pregandola che voglia caldeggiarlo con vivaci articoli del suo giorna-
le, fino alla prossima domenica, 20 corrente, in cui avrà luogo la passeggiata 
di beneficenza della quale le daremo l’itinerario.

Sicuri di suo favore, gliene rendiamo anticipate azioni di grazie, e con 
perfetta stima ci dichiariamo:

Messina, li … luglio 1902.

  Il Comitato di beneficenza per gli Orfanotrofi 
  del Canonico Di Francia
  Commendatore G. D’Arrigo, dott. Francesco Visalli, 
  Avvocato Alberto Seb. Visalli, Prof. Ercole Bonetti, 
  Cavalier Prof. Freni, Prof. Luigi Raineri, 
  Prof. Stefano Cannavò, Avvocato Antonio Denaro, 
  Domenico Davì, Francesco Vinciguerra, 
  Guglielmo Peirce, Felice Caizzone, 
  dott. Stellario Interdonato, Giuseppe Vinciguerra, Paolo Trinchera.
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gione, con vera abnegazione impiantò due belli Istituti dove so-
no ricoverati ben 180 individui.
      «Sono bambini orfani accattoncelli, strappati al vizio, alla
corruzione ed alla precoce delinquenza. Sono bambine orbate 
dei genitori, raminghe e disperse, tolte dai gravi pericoli dell’ab-
bandono e della miseria ed avviate ad essere restituite alla so-
cietà buone, oneste e laboriose.
      «Opere così fatte meriterebbero che i Municipi ed i Governi 
le avessero come principale obietto di aiuto e di incoraggiamen-
to, e per una città civile il lasciarle perire formerebbe un grave 
disdoro, un vero ribasso di civiltà. Se noi ammiriamo da una parte
la fermezza e costanza con cui due o tre sacerdoti ed alquante suo-
re, che stanno a capo di questi Istituti, lottano con l’impossibile
per salvare i figli e le figlie del nostro popolo, d’altra parte sen-
tiamo il dovere di mettere qualche nostra cooperazione a tanto be-
ne, specialmente in questi casi estremi, in cui alle volte Opere di
tal genere debbono necessariamente trovarsi.
      «E tale è il caso in cui attualmente versano i due Orfanotrofi
del Canonico Di Francia, sopraffatti di debiti, scarsi di entrate, con
un personale così numeroso, hanno bisogno di un pronto soccorso.
È quindi perciò che noi rivolgiamo un caldo appello a tutti i citta-
dini di Messina, acciocché vogliano essere larghi di loro carità.
      «Il giorno 20 del corrente mese di luglio avrà luogo la pas-
seggiata di beneficenza, iniziata a cura di un Comitato di bene-
meriti e caritatevoli cittadini, che riunitisi hanno escogitato tut-
ti i mezzi per poter fare denaro onde aiutare in certo modo quel-
l’Angelo della carità, che ad essi con caldo appello si è rivolto.
      «Date, o buoni cittadini, date e riceverete. E se non potete 
dar del denaro, regalate anche dei vestiti, delle scarpe, degli 
utensili, e tutto accetteranno i figliuoli del popolo per soddisfare 
ai bisogni della vita.
      «Il non rispondere al nostro appello, il restar sordi alle lacri-
me di tanti orfanelli sarebbe degno di crudeltà! E voi, o ricchi si-
gnori e signore, abituati a starvene nei ricchi saloni dorati e tap-
pezzati, allontanate per poco il vostro pensiero dai vostri diverti-
menti, e pensate per poco che quei poveri orfanelli aspettano il 
vostro soccorso per asciugare le lacrime, per sfamarsi! Mettete li-
beramente la mano nel vostro scrigno, togliete da esso una moneta
e deponetela nella cassetta che vi sarà presentata domenica.
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      «Il vostro cuore allora gioirà per aver fatto un bene ed il Si-
gnore dal cielo benedirà la vostra carità».
      La vigilia dell’avvenimento (19 luglio 1902) Il Faro torna a
battere il ferro:
      «Per la carità. Come abbiamo già annunziato, domani avrà 
luogo la passeggiata di beneficenza a pro degli Orfanotrofi del
Canonico Annibale Di Francia.
      «Noi facciamo ancora una volta appello ai caritatevoli citta-
dini, acciocché vogliano essere larghi di loro carità.
      «Quanti cari giovanetti aspettano il vostro contributo per 
non soffrire la fame!
      «Il non rispondere al caldo nostro appello, guardare quei gio-
vanetti, che domenica transiteranno per le vie della nostra 
città sui carri, e non metter mano in tasca per dar loro un quat-
trino sarebbe segno di crudeltà e di cinismo.
      «Se un giorno, voi, caritatevoli cittadini, cessaste dall’aiuta-
re col vostro obolo un’opera tanto bella e santa; se il Canonico 
Di Francia, per mancanza di mezzi, fosse costretto ad allonta-
nare dai suoi Orfanotrofi i centottanta ricoverati, dove andreb-
bero tutti quegli orfanelli?
      «Noi vedremmo le vie della città popolate di accattoncelli 
laceri e scarni, li vedremmo tuttodì alle nostre calcagna, a do-
mandarci con debole vocina e con le lacrime agli occhi un quat-
trino, un tozzo di pane!
      «Ah, si scongiuri tanta jattura! Crepi l’avarizia!
      «Nel fare la carità non si guardi ai princìpi o partiti. Tutti 
abbiamo un cuore che palpita, tutti abbiamo una civiltà che 
c’impone di soccorrere i miseri orfanelli.
      Siate dunque larghi di vostra carità, e non restate insensi-
bili al nostro appello ed alle lacrime di tanti orfanelli».
      Nello stesso numero Il Faro nota con quanta spontaneità si 
sono offerti i migliori cittadini per la riuscita della festa: il Co-
mandante della divisione militare, Generale Caneva 3 che ha da-
to i carri; e poi il Sindaco Commendatore Martino, l’Assessore
Cardillo, l’Avvocato Crisafulli, il Signor De Cola ed altri ancora.
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3 Il Generale Carlo Caneva (Udine 1845 - Roma 1922), Comandante nel 
1911-1912 del corpo di spedizione in Libia, fu nel 1918 presidente della Com-
missione d’inchiesta per Caporetto; senatore dal 1912.
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2.   …e fu l’ultima!
      Nonostante una laboriosa e precisa preparazione, nono-
stante l’entusiasmo del Comitato, lo zelo dei giovani nell’agitare 
le loro cassette durante la passeggiata di beneficenza, che non 
mancò di attirare attorno ai carri folla di curiosi, questa volta la
passeggiata diede scarsi risultati. Il popolo ora si dimostrava 
stanco. Pur ringraziando i benefattori di quello che avevano of-
ferto, il Padre forse pensò che ormai il tempo delle passeggiate 
era finito, e bisognava risolvere il problema della vita degl’Isti-
tuti in altra maniera.

Il settimanale messinese Il Faro del 25 luglio 1902 trae dal-
la delusione le sue considerazioni:
      «La passeggiata di beneficenza di domenica scorsa è riusci-
ta ordinatissima. Essa fruttò agli Orfanotrofi lire 900 in denari 
contanti e circa lire 200 in oggetti diversi.
      «È veramente doloroso il vedere come in una città quale 
Messina si raccolga una somma così meschina! Noi che abbiamo 
preso viva parte alla passeggiata, abbiamo potuto constatare 
come il ceto operaio, nella sua pochezza, contribuì spontanea-
mente, e più generosamente che non i ricchi blasonati.
      «Si bussava alla porta di questi signori, e, fatte le debite ec-
cezioni, o non si apriva affatto, oppure si rispondeva: «Il padro-
ne dorme; la padrona è a Messa». Il padrone invece stava sedu-
to comodamente a tavola e da una dorata chìcchera assorbiva a 
lenti sorsi la cioccolata, mentre la signora, sdraiata sulla dor-
meuse, cibava con prelibati biscottini l’adorata cagnetta, il suo 
tesoro.
      «E gli orfanelli intanto passavano per la strada, e quella 
musica, quelle creaturine, nulla dicevano al cuore del ricco in-
durito nei piaceri ed inconscio dell’altrui miseria. E l’operaio 
della bottega invece, inviando mille benedizioni al Canonico Di
Francia, contribuiva forse di più di quello che avrebbe potuto.
      «Non fa bisogno di passeggiate, o egregi cittadini, se volete 
far la carità: il Canonico Di Francia è là che aspetta; in qualun-
que tempo che voi bussiate alla sua porta per portargli il vostro
contributo, egli vi aprirà col sorriso della riconoscenza e della
compiacenza.

– 151 –

Memorie Biografiche - Parte terza

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.16  Pagina 151



      «Anche l’umile mandrianello di Asti incominciò la sua ope-
ra dal nulla. Sì, l’immortale Don Bosco non possedeva nulla 
quando cominciò la sua opera rigeneratrice, ma confidò nella
Provvidenza e bussò alla porta dei generosi Torinesi, che non si
contentarono di contribuire il soldo o la lira ma a migliaia rega-
larono le lire per l’Opera rigeneratrice, per i miseri orfanelli.
      «Ed egli cominciò ad impiantare gli Orfanotrofi, gli Oratori
festivi; quegli Orfanotrofi, quegli Oratori, quegli Istituti che ora 
si distendono in tutte le parti del mondo civile ed incivile, e dap-
pertutto portano civiltà e progresso.
      «E chi dice che il Canonico Di Francia, con la sua immensa 
carità, non potrebbe farsi iniziatore di grandiose Opere, quando 
fosse largamente soccorso dai Messinesi?».

      Interrompiamo la citazione per dire una parolina all’orec-
chio del corrispondente del periodico Il Faro: con l’aiuto di Dio 
sarà proprio così: il Canonico Di Francia farà grandi Opere, ma 
i Messinesi non ne avranno quella gloria che si sarebbero potu-
to meritare… Ripigliamo la citazione.

      «Il Canonico Di Francia possedeva un ricco patrimonio e 
tutto consumò per gli orfanelli. Egli non è più padrone di un 
centesimo, e per rinnovarsi un vestito lacero e sporco deve ricor-
rere alla contribuzione, alla carità.
      «Il Canonico Di Francia, con gli occhi rivolti lassù, all’alto 
dei cieli, verso Colui che veste gli uccelletti dell’aria e ciba i pe-
sciolini del mare, fidente nella Divina Provvidenza, accoglie 
questi orfanelli che a lui si presentano, perché tutti li riguarda 
come figliuoli dello stesso Padre che è nei Cieli.
      «Vi è qualche maldicente insinuatore, che cercherebbe di cen-
surare il suo modo di amministrare. Noi invece non possia-
mo fare a meno di lodare la sua immensa attività e sconfinata 
fiducia nella divina Provvidenza.
      «Se il Canonico Di Francia volesse porre un limite, se voles-
se stabilire un’amministrazione, sarebbe costretto a rimandare 
a casa gran parte dei suoi orfanelli, sarebbe costretto a ridurre i 
suoi centottanta ricoverati ad una ventina e nulla più. Egli però 
confida nella Divina Provvidenza, che non abbandona mai chi 
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in lei spera, e, grazie a Dio, ha tenuto e tiene i suoi numerosi Or-
fanotrofi.
      «Siate dunque larghi di vostro favore, o benevoli cittadini, e
rigettate le insinuazioni dei maligni, e vi troverete contenti e 
sarete benedetti da Dio!».

      Contro questa manifestazione settaria ancora Il Faro, il 20 
aprile del 1901, non lascia passare occasione di rinnovare la sua 
vibrata protesta: 
      «Cari socialisti e compagnia bella, come spiegate l’odio fe-
roce contro quel santo uomo che è il Canonico Di Francia, a cui 
avete tolto le 500 lire di sussidio?».
      E il 6 aprile del 1901, sempre su Il Faro, si legge:
      «L’Amministrazione socialista-protestante, per apportare 
qualche economia all’esausto bilancio, ha levato lire 500 di pane 
a cento orfanelli della città ricoverate dal pio Canonico Di Fran-
cia, e 200 lire di cera per la festa della Madonna della Lettera. 
Però d’altro canto essa trova margine per stanziare in bilancio 
la somma di lire 6.000 per un forno crematorio, che dovrà giova-
re per arrostire - dopo morte, veh! - un certo direttore di un 
certo giornale! Non vi pare che il denaro dei contribuenti si 
spenda con saggi criteri e con notevoli benefìci per il paese? O 
popolo, popolo bestia!». 

      Questo l’ambiente municipale di Messina nell’agosto del 
1902. Per le feste di mezzagosto, il Comitato che aveva organiz-
zato la passeggiata di beneficenza, chiese al municipio un sussi-
dio straordinario di lire mille; e prevedendo l’opposizione dei so-
cialisti, aveva inviato una lettera circolare al Sindaco e ai singo-
li Consiglieri: 
      «È noto alle Signorie Vostre che noi qui sottoscritti, costi-
tuiti in Comitato per venire in aiuto degl’Istituti del Canonico 
Di Francia, abbiamo già eseguito una passeggiata di beneficen-
za, la quale tra denaro e generi fruttò circa lire 1.100. Fu un mo-
mentaneo ristoro per lo stato finanziario dei due Istituti; ma 
le condizioni di questi Orfanotrofi richiedono purtroppo che 
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qualche altra cosa s’intraprenda a loro vantaggio, come quelli 
che sono popolati di circa centottanta individui, al cui manteni-
mento ed educazione occorrono ingenti somme. Si è perciò che 
noi qui sottoscritti preghiamo la bontà e la cortesia delle Signo-
rie Vostre perché in occasione delle prossime feste di mezzago-
sto vogliano disporre la somma di lire mille a pro di questi orfa-
nelli d’ambo i sessi ricoverati.

«Facciamo riflettere alle Signorie Vostre che l’Opera del 
Canonico Di Francia è di pubblica utilità, perché toglie dal la-
strico e dal pervertimento gran numero di fanciulli, i quali senza 
questi benèfici Istituti ingombrerebbero le pubbliche vie, e cree-
rebbero un grave fastidio ed una grave responsabilità per il Co-
mune.
      «Per tutto questo, ci lusinghiamo che le Signorie Vostre vo-
gliano fare buon viso a questa domanda e provvederla nel mi-
nor tempo possibile, mentre noi preghiamo il Signor Sindaco e i
signori Assessori, perché vogliano prelevarla, e passarla solleci-
tamente al Consiglio nella prossima seduta.
      «Facendo a fidanza sugli umanitari sentimenti delle Signo-
rie Vostre, con tutto rispetto ed ossequio ci dichiaramo:

      Il comitato».
      (seguono le firme)

      Il Faro non manca di postillare: 
      «Una Commissione neoeletta del Comitato, con a capo il Ca-
nonico Di Francia, si è recata giovedì scorso dal Sindaco ed egli
l’accolse con una gentilezza tutta sua propria, e disse che aveva 
già dato ordine che fosse messa all’ordine del giorno questa peti-
zione. Il sindaco [Antonino] Martino ha sempre fatto vedere 
quanto sia superiore a qualsiasi pettegolezzo di partito e che nel 
suo petto alberga un cuore ben nato.
      «Noi facciamo appello ai Signori Consiglieri, ed in ispecie a 
quelli della minoranza, acciocché vogliano pigliar parte alla se-
duta del Consiglio, poiché essendo in minoranza non si potrebbe
stabilire nulla pel Canonico Di Francia.
      «Ci sembra invero curiosa la condotta di cotesti Signori Con-
siglieri della minoranza, i quali non intervengono alle sedu-
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te. Speriamo che vogliano intervenire e che, unitamente agli 
altri Signori Consiglieri, votino questa somma per i poveri or-
fanelli».4

3.   Tempestosa seduta al Consiglio Comunale

      Il professore Vincenzo Lilla, parlando della estimazione uni-
versalmente goduta dagl’Istituti del Padre, rileva: 
      «Il Consiglio Comunale di Messina nell’ultimo ventennio è 
stato rappresentato da uomini di diverse gradazioni politiche e re-
ligiose: sicché il potere passò dal patriziato e dalla borghesia 
ai partiti popolari, e dagli uni e dagli altri si ebbe il sussidio che
meritava tant’Opera. Anche la stampa di tutti i colori fece cau-
sa comune nelle fiere di beneficenza che ebbero luogo per pro-
cacciare i mezzi di sussistenza ad esso Istituto, e così anche il
Consiglio provinciale e i più insigni cittadini».* 

Ma la eccezione doveva rilevarsi pochi mesi dopo la pubbli-
cazione dell’opuscolo del professore Lilla, nell’agosto del 1902,
a meno di un mese dall’ultima passeggiata di beneficenza.
      Da premettere che nell’agosto del 1900 a Messina avevano
prevalso i socialisti, o, come venivano chiamati, i Giacobini del-
la montagna, nemici di Dio e dei preti, che, sebbene presieduti 
dal Sindaco Avvocato Antonino Martino, integro professionista 
e vero galantuomo, pigliavano volentieri ogni occasione per di-
mostrare il loro odio contro la religione.
      Il Padre ne subì subito le conseguenze.
      Annota Il Faro (17 novembre 1900), che non ha peli sulla 
lingua: 
      «Finora nessuno ha osato dir parola contro questo martire 
della carità cristiana [il Canonico Di Francia] anzi quando egli 
ha alzato la voce per chiamare in aiuto dei suoi Orfanotrofi, tut-
ti, a qualsiasi partito appartengano, sono corsi in aiuto, e così quel-
l’apostolo di carità ha potuto tirare innanzi. Ma il figlio di
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padre Gaetano…  [sic], che dove vede una sottana nera si rannic-
chia come un granchio, alzò la voce in Consiglio per ripetere la 
stessa solfa. Non c’è che fare: è questione di atavismo, e bisogna 
aver pazienza con gli affetti da malattie congenite. Però voglia-
mo sperare che il prurito di fare la guerra agli Orfanotrofi e agl’I-
stituti di beneficenza si fermi al solo figlio di Padre Gaetano [sic], 
e, tutt’al più, al novello Esculapio, il panciuto dott. Faucello».
      Al primo bilancio, tanto per dimostrare che gli assessori 
non sono nemici della religione – come l’assessore Pètrina133

predicò in un villaggio – tolsero le lire 200 sul fondo di cera per 
la Cattedrale; e per dimostrare anche che sono amici del popolo,
dell’operaio, del lavoratore, hanno deliberato di togliere 500 lire 
dal fondo stanziato a beneficio delle orfanelle ricoverate dal Ca-
nonico Di Francia. 
      Commenta Il Faro (30 marzo 1901): «E quelle orfane non 
sono figlie di operai? O popolo, come sei corbellato! Non ti ac-
corgi ancora che questi seniori, sbucati dalle tane come famelici
lupi, sono i tuoi peggiori nemici?».

Continuiamo ora la nostra storia.
      Il Comitato che aveva organizzato la passeggiata di benefi-
cenza, presentò al Municipio la richiesta del sussidio annuale di 
lire tremila per gl’Istituti del Canonico Di Francia, più un rega-
lo straordinario di mille lire per le prossime feste di mezzago-
sto. Era pretendere troppo da chi nutriva in cuore sentimenti 
tutt’altro che benevoli verso una veste talare. 
      «[Quei signori] – scrive Padre Vitale – avevano visto che que-
st’uomo, il Canonico Di Francia, possedeva i cuori dei citta-
dini, e che avrebbe avuto in mano, favorendolo, i figli della ple-
be, quelli che un giorno sarebbero stati un elemento tanto ane-
lato dal socialismo. Decisero perciò di opporsi a tutt’uomo alle
richieste del Comitato […]. Sindaco del Comune era il Commen-
datore Antonino Martino, il quale, sebbene liberale e ben visto 
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dai socialisti, pure era di retti propositi e incapace di opporsi al 
bene, da qualunque parte provenisse, e perciò aveva favorito 
per quanto era in lui il nostro Padre, ma non poteva dominare 
la maggioranza del Comune.
      «La seduta del 12 agosto di quell’anno [1902] fu, da parte 
dei Giacobini della Montagna, un attacco in pieno contro il Ca-
nonico Di Francia, il quale volle assistervi in un cantuccio del 
locale riservato al pubblico, per riceversi i complimenti degli 
amatori del popolo. Vi fu chi disse che il Padre non sapeva edu-
care perché prete! Chi asserì che il filantropo ammassava carne 
umana senza un ideale (!); chi sproloquiò contro l’igiene dei lo-
cali e chi contro i metodi disciplinari; e chi più ne aveva in serbo 
più metteva condimenti alla pietanza ammannita per i bambini
derelitti!
      «Il povero Padre udiva senza un lamento; ma poi parecchi 
amici lo fecero allontanare da quell’aula nefasta. Il Sindaco, sia 
detto a lode dell’integerrimo magistrato, mostrò di non condivi-
dere le idee della maggioranza, ma non era in suo arbitrio di ri-
gettarle, e la minoranza, sebbene ribattesse efficacemente i so-
cialisti, non poteva che soccombere. Perciò fu respinta la propo-
sta del Comitato. Era questione di principio e nient’altro».5

      È necessario chiarire una circostanza, su cui si è insistito 
nella discussione di quella seduta consiliare del 12 agosto 1902. 
Il Signor Guido Inferrera, nel suo intervento, «ricorda che nella 
tornata del 27 Gennaio [1902], il Consiglio Comunale mentre in 
sede di bilancio accordava al Canonico Di Francia un sussidio di 
lire tremila, stabiliva una sorveglianza sull’andamento dell’Isti-
tuto stesso, che si sussidiava, e ne veniva incaricato l’oratore [In-
ferrera]. Tale deliberazione fu portata regolarmente a cono-
scenza dell’interessato, il Canonico [Annibale] Di Francia, il 
quale non soltanto non rispose, ma non permise che l’oratore 
nella sua qualità di delegato del Consiglio [Comunale] visitasse 
quegli Istituti per cui il sussidio era stato concesso».6
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      Come vedremo, il Padre non ha mai saputo che l’Inferrera 
si sia presentato per l’ispezione; e se non dobbiamo ritenere bu-
giardo il Signor Inferrera, possiamo pensare che la buona Suora
portinaia non ha capito di che cosa si trattava e lo ha rimandato
indietro, senza avvertire il Padre.
      Ciò premesso, ecco la immediata reazione del Padre, digni-
tosa e fiera, nella lettera indirizzata quel giorno stesso al Sin-
daco Antonino Martino.
      «Stimatissimo Signor Sindaco,
      «Oggi ho assistito alla discussione della mia dimanda, a fir-
ma del Comitato.
      «Io sento il dovere di ringraziare la Signoria Vostra dell’im-
pegno spiegato a mio favore, o meglio a favore di tante innocen-
ti bambine ricoverate e di tanti derelitti orfani raccolti. La mia ri-
conoscenza per la Signoria Vostra sarà indelebile, e ne son ri-
masto proprio commosso.
      «Tengo a dichiarare che il Signor Ing. Guido Inferrera non 
si è mai a me presentato, ovvero non mi consta che una sola
volta sia venuto al mio Istituto. Questo per esaurire la questio-
ne di galateo.
      «In quanto poi alla questione del Controllore, di cui mi ebbi
ufficio, al quale ancora non ho risposto, ne parlerò qualche mo-
mento alla Signoria Vostra.
      «Però la Signoria Vostra si sarà già convinta che i Signori
Consiglieri a me contrari fanno questione di partito e di princì-
pi, pretendendo che per tremila lire io abbia a vendere i miei 
princìpi per quelli di loro! Ma se essi non credono, se sono razio-
nalisti, o atei, o nemici dei preti, io sono prete, sono sacerdote, 
sono cattolico, apostolico e romano; sono fedele alla mia divisa, 
sono fiero dei miei princìpi di Religione che mi hanno sostenuto 
e mi sosterranno nella tremenda lotta della salvezza di tante 
infelici creaturine, che con tutte le declamazioni e le invettive 
dei miei contrari, a quest’ora sarebbero o nelle carceri, o nelle 
case di prostituzione!
      «Ho coscienza che il mio indirizzo educativo mira a formare
giovani costumati, laboriosi e civili.
      «Sono rimasto indifferente alla sottrazione del sussidio del-
le tremila lire annue e alla negativa di queste lire mille per le 
Feste di mezzagosto, attesoché ho sempre fidato in questa altis-
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sima Provvidenza che pasce gli uccelletti nell’aria e il verme 
sotto la pietra! Solo mi è rimasto un senso misto di orrore e 
pietà al constatare per quale china corre l’attuale società!…
      «Voglia accettare, Signor Sindaco, le espressioni più vive 
del mio sincero rispetto, e mi creda:

      Messina, li 12 agosto 1902.

      Devotissimo Servo
      Canonico Annibale Maria Di Francia».7

4.   La reazione

      Alla infausta deliberazione del Consiglio comunale del 12 
agosto, non mancò immediatamente la reazione della opinione
pubblica, offesa nel suo delicato sentimento di venerazione e di 
amore verso il Canonico Annibale Maria Di Francia.

Il 14 agosto Il Faro 8 pubblicava: 
      «Sempre gli stessi! Il Consiglio Comunale riunitosi il giorno 
12 discusse la petizione inviata dal Comitato di beneficenza per 
il Canonico Di Francia e respinse la domanda e rifiutò le lire 
mille.
      «Non abbiamo provato tanta impressione per il rifiuto delle 
mille lire, poiché conosciamo da lunga pezza l’odio satanico del-
la maggioranza dei consiglieri contro le istituzioni di carattere re-
ligioso, quanta ne abbiamo provata per le basse e vigliacche 
invettive lanciate da quei signori contro il più grande benefatto-
re degli orfanelli e contro la sua istituzione. Se ne disse di tutti 
i colori e si giunse perfino ad inventare che il Signor Inferrera 
si era recato tre volte all’Orfanotrofio e che il Canonico [Di 
Francia] non volle riceverlo.
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      «Or se si era recato la prima volta e ne era stato respinto, 
perché ritornare una seconda ed una terza? Vedi, menzogna! Si 
disse ancora che il Canonico non sa educare i fanciulli e che non 
fa altro che ammassare carne umana. Prette e vili menzogne, 
poiché gli Orfanotrofi hanno un mulino ed un panificio, una sar-
toria, una tipografia, una calzoleria e là si lavora tuttodì.
      «E in quanto alla morale? Le giovanette le manderemo ad ap-
prenderla all’Istituto Normale Femminile, i giovanetti in 
qualche altro…!
      «Voi intanto, in queste feste, andrete a tavola per mangiare i
galletti e i migliori cibi, e quei giovanetti forse non avranno che
un tozzo di pane asciutto. È questa la morale del vostro sociali-
smo?!
      «Noi non possiamo fare a meno di biasimare la condotta dei
consiglieri della minoranza, i quali non levarono la voce per 
nulla e per niente contro le invettive di quegli inviperiti. 
      «Sentiamo invece il dovere di segnalare al pubblico il carat-
tere del Sindaco, il quale, forse unico e solo, nell’amministrare
non guarda partito o princìpi, ma si attiene alla giustizia e alla ve-
rità». Segue la lettera che il Di Francia aveva inviato al Sindaco
Antonino Martino, da noi riportata avanti.
      Ma anche contro il Sindaco si fece sentire la reazione dei 
malevoli. Leggiamo ancora sul giornale Il Faro (29 agosto 
1902): 
      «Il partito repubblichino di Messina inviò un voto di biasi-
mo al Sindaco Martino, perché nell’affare delle mille lire per 
Padre Francia votò in favore di questo. Lo stesso fecero gli As-
sessori Angelo Marchese e Pietro Bianco». 

E il giornale commenta: 
      «Dunque bisogna essere repubblicani e socialisti per non 
morire di fame. La carità, o egregi signori filantropi, non ha 
partiti. Se i Consiglieri votarono contro l’ordine del giorno per le 
mille lire al Canonico Di Francia hanno fatto malissimo, e non 
hanno affatto eseguito la volontà del popolo, il quale non mille 
ma diecimila ne avrebbe date all’Angelo della carità. Se il sin-
daco Martino votò in favore, merita una lode sincera, poiché 
egli ha dimostrato che in fatto di carità non guarda partiti ed 
ha fatto vedere che sa conoscere il gran bene che l’angelico Ca-
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nonico fa alla nostra Città e quanto sollievo avrebbero apporta-
to quelle mille lire a quei meschini orfanelli».
      La dignitosa protesta del Padre ha suggerito al sacerdote pro-
fessore Silvio Cucinotta questo magnifico squarcio: 
      «Il Cavaliere della Carità. (Per gli orfanelli del Canonico Di
Francia) – Chi ha letto senza fremere le fiere parole dignitose 
di protesta? 
      «L’uomo che ha rinnegato se stesso per dedicarsi intera-
mente all’apostolato di amore, che si è spogliato generosamente 
degli avìti beni per offrire la mano ai deboli e strappare dal vi-
zio e dalla prostituzione tante infelicissime creaturine; l’uomo 
che non ha mai guardato pauroso al domani, perché fidente in
“quell’altissima Provvidenza, che pasce l’uccello dell’aria e il 
verme sotto la pietra”, ha ascoltato ora, senza fremere di sde-
gno, ma con immensa pietà, le ingiuste rampogne e le ingiurie 
crudeli. Giungevano a lui – confuso umilmente nella folla degli
spettatori – le apostrofi sleali e le satire frizzanti di coloro che 
si dicono amici del popolo, e non hanno mai posato l’occhio su 
tanta miseria che brulica per le vie fetide e nei bugigattoli e ne-
gli angiporti oscuri del villaggio e della città.
      «Amici del popolo, e hanno tolto il pane – crudele ironia! –
a tanti piccoli innocenti, che egli solo, dotato d’una squisita deli-
catezza di carità, ha raccolto con immensa tenerezza – da pa-
recchi anni – e con longanime abnegazione, all’ombra soave 
della Croce. E su lui, che ha pianto tante volte nella tremenda 
attesa del pane – ahi, quante bocche aspettano! – su lui, che 
ha fatto tante volte le superbe scale, che ha picchiato, tante vol-
te, alle dure porte, che ha prodotto le notti insonni, pregando ai 
piedi di Gesù, nella fiduciosa speranza di un domani più tran-
quillo – su lui, dico, si è scatenata, ora, mentre la Città si pre-
parava a godere, una pioggia di insulti.

*   *   *
      «Crudeli! E non hanno visto essi, alcuna volta, girar per le 
strade - gli occhi fissi in una dolce visione lontana - l’uomo 
che avrebbe potuto godere indisturbato gli agi della propria for-
tuna, e ha rinunziato a tutto pur di sposare fedelmente la ca-
rità, per diffondere un’aura soave di virtù nelle coscienze intor-
pidite? 
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      «Io stimo che il frizzo astuto, il motto salace, lanciato libe-
ramente nell’aula sacra ai diritti del popolo, si sarebbe potuto 
soffocare se alcuno, in quel momento avesse additato in mezzo 
alla folla, il sacerdote prudente, chino, ma tranquillo, il guardo 
nella serena pace dell’anima, e soffusa di una dolce mestizia, la 
fronte aperta al pensiero dei piccoli innocenti affamati…  Ma 
nessuno delle minoranza del Consiglio osò levare la voce per 
soffocare apertamente, e con efficacia, le insinuazioni maligne:
nessuno! Tacquero vergognosamente, cagliando come pecore,
mostrando la debolezza del carattere dinanzi all’insolente auda-
cia degli avversari. E non pensarono, no, in quel momento, che 
una franca parola e l’opposizione onesta avrebbe fatto trionfare 
la verità e dato un sollievo ai deboli, che aspettavano, pregando
silenziosamente. Essi lasciarono tranquilli il Consiglio.

*   *   *
      «Ma la coscienza del popolo, risvegliandosi, prende le difese
dell’apostolo.
      «Se la mia povera voce potesse farsi sentire, vorrei che pe-
netrasse buona in tutti i luoghi e in tutte le parrocchie, per 
guardare alle anime generose e ai sacerdoti zelanti: Muovetevi,
apriamo una santa crociata di carità a favore di questo nuovo Cot-
tolengo, che si è reso umile per gli umili, che si è fatto pove-
ro per i poveri».9

5.   «Io l’amo i miei bambini» 10

      A difesa del Padre sorse pure l’Avvocato Angelo Toscano; e
il suo intervento fu particolarmente felice, perché diede occasione
al Padre di rispondergli con un suo magnifico carme, che è certa-
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9 Il Faro, anno 3, n. 34 (23 Agosto 1902), pag. 4.
10 I grammatici moderni non ammettono l’apostrofo, e hanno ragione 

perché… sono moderni; ma, quando scriveva il Padre, aveva ragione lui. Ce-
sare de Titta, che nei primi decenni del secolo teneva piazza in tutta Italia, 
così insegnava: «Di regola tutti i pronomi àtoni, quando sono proclitici, posso-
no elidersi e apostrofarsi innanzi a vocale, per esempio m’avvedo, s’immi-
schia, v’accorgete, n’esce, l’amo” (DE TITTA C., Grammatica italiana, per uso delle
scuole medie, Casa Editrice R. Carabba, Lanciano 1947, pag. 103).
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mente uno dei più belli usciti dalla sua penna. L’Avvocato Tosca-
no – non del ramo dei parenti del Padre – era un giovane scrit-
tore, giornalista, poeta e reagì agl’insulti del Consiglio Comuna-
le verso il Padre, esaltandone le opere con delicati versi. Peccato 
che quei versi non ci è stato possibile trovarli! Il Padre non li ha 
mai riportati, anzi non accenna mai dove siano stati pubblicati. 
Da notare che il Toscano non militava nelle file cattoliche; aveva
fondato e dirigeva un giornale dal titolo non raccomandabile: Il
Lucifero; e probabilmente su quello pubblicò i versi; ma il Padre 
non lo nomina, evidentemente per non fargli propaganda. Chi sa 
se in qualche biblioteca fosse possibile rintracciare i numeri di 
agosto o settembre del 1902 di quel giornale!

Il Padre indirizza il suo carme: 
All’Esimio

Signor Dr. Angelo Toscano
che per gentilezza di animo

con affettuosi versi
volle incoraggiare le mie povere fatiche

per la salvezza degli orfani derelitti.
_______________

      Come nota di canti peregrini,
      Mi giunge il suon della tua cetra bella,
      O ignoto Amico, e de li miei bambini
      Nell’innocente amor mi rinnovella.
      Io l’amo i miei bambini; ei per me sono
      Il più caro ideal della mia vita,
      Li strappai dall’oblio, dall’abbandono,
      Spinto nel cor da una speranza ardita.
      Fiorellini d’Italia, appena nati,
      Era aperto l’abisso a divorarli,
      Non era sguardo d’occhi innamorati,
      Che potesse un istante sol bëarli.
      Pargoletti dispersi in sul cammino,
      Senza amor, senza brio, senza sorrisi,
      Ahimè, quale avvenir, quale destino
      Li avria nel torchio del dolor conquisi!
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      Perle deterse le bambine mie,
      Le raccolsi nel loto ad una ad una
      quasi conchiglie in mezzo delle vie,
      Oggi avviate a più civil fortuna.
      Mi chiaman Padre: sulle loro chiome
      Del Ministro di Dio la man si posa;
      Chiamano madre: e a così dolce nome,
      Risponde del Signor la casta sposa.
      Perché non manchi a queste mense il pane
      Ho gelato, ho sudato… – Oh, ecco intanto
      Quest’oggi il vitto, o figli miei; dimane
      Ci penserà quel Dio che vi ama tanto. -
      Spesso ho battuto a ferree porte invano;
      Atroce è stata la sentenza mia:
      – Via di qua l’importuno, egli è un insano,
      Sconti la pena della sua follia! –
      O miei bambini, un dì verrà che voi
      Saprete il mio martirio e l’amor mio,
      Che più non ama il padre i nati suoi,
      Che per voi scongiurai gli uomini e Dio!
      O ignoto amico! il verso tuo potesse

Sciogliere i geli e convertirli in foco,
      Onde Pietà li doni suoi spandesse,
      Pietà che al Cielo e alla terra invoco!

      Messina li 25 Settembre 1902

      Canonico Annibale Di Francia* 
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* Scritti, vol. 43, pagg. 172-173; cfr. Fede e Poesia, op. cit., pagg. 243-
244, dove questo componimento poetico è riportato con il seguente titolo: 
«Versi in risposta ad un Carme». Il manoscritto, autografo del Padre Anniba-
le, si conserva in Oria (Brindisi) presso l’Archivio dell’Istituto Antoniano Ma-
schile dei Rogazionisti (n.d.r.).
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      Il Faro (11 ottobre 1902) pubblicando i versi li fa seguire da 
questi rilievi: 
      «È in questi versi una pietà amara che penetra il cuore. Vi 
si sente tutto il fervore dell’apostolo, tutta la pietà di chi sacrifi-
ca se stesso a vantaggio delle anime, tutta la fiducia di chi 
guarda al Cielo. Certe strofe fanno fremere, fanno pensare, fan-
no piangere. E non sono forse scritte con le lacrime? Oh! Perché 
non si spezzano quelle ferree porte? Perché non si aprono alla 
pietà certe anime dure? Soccorrete gli orfani; abbiate pietà dei mi-
seri!».

6.   Ancora richiesta di aiuto

      Nonostante le invettive e gl’insulti dei Giacobini della Mon-
tagna, il Canonico Di Francia in Messina era sempre il Canoni-
co Di Francia; e quei signori consiglieri, che dinanzi agli sprolo-
qui degli arrabbiati cagliarono come pecore, si saranno vergo-
gnati di loro stessi, specialmente dopo la reazione cittadina, e 
avranno certo un pretesto per riparare.
      Quel Guido Inferrera, che aveva capitanato la opposizione 
nella seduta consiliare del 12 agosto 1902, visitò gl’Istituti e ne 
dovette dare relazione favorevole. Non spiegheremmo altrimen-
ti il tentativo del Padre di rifarsi a Natale delle mille lire perdu-
te per le feste di mezzagosto. Infatti il 19 dicembre 1902 egli 
inoltra al Sindaco, Avvocato Antonino Martino, una nuova ri-
chiesta:

      «Illustrissimo Signor Sindaco, non è guari due Consiglieri
Comunali, il Signor ingegnere Guido Inferrera, incaricato da co-
testo Municipio, e il Signor ingegnere Luigi Lombardo, visitava-
no i miei Orfanotrofi, rimanendo piuttosto contenti di quanto 
videro e constatarono.
      «Ciò mi rende animoso di pregare la Signoria Vostra e gli 
egregi Signori Consiglieri perché, in occasione delle prossime fe-
ste natalizie, vogliano accordarmi lire mille in contribuzione stra-
ordinaria a vantaggio di questi miei molti orfanelli e orfanel-
le, pei quali lotto da solo con l’impossibile da tanti e tanti anni.
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      «Molte sono le afflizioni e i debiti che mi aggravano di que-
sti tempi, dacché è impresa superiore alle deboli forze di un uo-
mo limitato di animo e d’ingegno, come io sono, il mantenere
centocinquanta individui, educare tanti orfanelli, istruirli, por-
tarli innanzi, senza possedere nulla di certo!
      «Eppure tanti bambini crescono, si educano, si moralizzano, 
si istruiscono, riescono tranquillamente all’ombra della carità, 
senza nemmeno sapere quanto mi costi il non metterli sulle 
pubbliche vie donde li tolsi!
      «Si è perciò che io prego la benignità delle Signorie Vostre
affinché vogliano straordinariamente accordarmi almeno lire 
mille, che ci sarebbero di vero sollievo!».11

      Ritengo che le lire mille siano state accordate; così pure 
furono confermate le lire tremila, “nonostante la lotta dei Socia-
listi».12
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11 Scritti, vol. 41, pag. 48.
12 Cfr. Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 233.
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1.   Il Padre Rosario D’Agostino

      Veniamo a quanto ci resta da rilevare ancora per il 1902 
nella nostra storia.
      Se da un lato il Signore in quest’anno allontanava delle Ca-
se Avignone il Padre Catanese, lo sostituiva dall’altro con un 
novello sacerdote, il Padre Rosario D’Agostino, ordinato il saba-
to 15 marzo 1902.1

      Da rilevare che in quella occasione, essendo il D’Agostino il 
solo ordinando, l’ordinazione sacerdotale fu fatta, per benigna
concessione di Monsignor Letterìo D’Arrigo, nell’Oratorio del
quartiere Avignone, che vide per la prima ed unica volta svol-
gersi tra le sue mura, dinanzi alla comunità tutta, una funzione 
così solenne.
      Nel pomeriggio i Chierici vollero onorare il novello sacerdo-
te con un trattenimento drammatico musicale. Riportiamo il si-
gnificativo augurio del settimanale messinese Il Faro del 22 
marzo 1902: 
      «Al novello e modesto operaio di Gesù Cristo auguriamo 
frutti abbondanti: possa egli col suo zelo dedicarsi a quest’Ope-
ra tanto benefica fondata da un Angelo della Carità, che sacrifi-
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Capitolo XII

IN CASA E FUORI

1 Il Padre nel Memoriale dei divini benefìci scrive il 17 (cfr. Scritti, vol. 
61 [10 dei N.I.], pag. 232); è certamente una svista, perché quel giorno era lu-
nedì, e a quei tempi si era difficili ad accordare un’Ordinazione fuori i giorni litur-
gici; accettiamo la data del 15 riportata dal giornale Il Faro, anno 3, n. 
12 (22 Marzo 1902), pag. 4.
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cando le sue sostanze e tutto se stesso pei poveri, ha mostrato a 
quale nobile altezza sa elevarsi il sacerdote cattolico».

2.   «Osservando…»

      Nonostante gli assilli quotidiani che lo premevano per man-
dare avanti le sue comunità, il Padre era sempre pronto a 
diffondere il bene, sostenere le opere di apostolato, incoraggiare 
quelli che a lui si rivolgevano, dire a tutti la buona parola.
      Il Faro, sotto il titolo: Osservando…, aveva iniziato la pub-
blicazione di alcuni bozzetti d’indole pastorale, in cui si segue 
l’attività di un giovane sacerdote che, dopo anni di lavoro, col 
divino aiuto, riesce a trasformare il suo borgo natìo, già apatico 
e indifferente, per non dire ostile, il quale assume altro volto da 
non riconoscersi più da quel di prima: diventa un paese che ha 
per legge la legge del Signore e la fraternità tra gli uomini.
      È un articolo che entusiasmò il Padre, che così ne scrive al
direttore:
      «Stimatissimo Signor Direttore, nel numero 9 de Il Faro mi 
venne fatto di leggere un articoletto a titolo: Osservando… nel 
quale con forme e vedute speciose, per quanto cònsone a verità, 
si viene a dimostrare la grande e divina potenza del Sacerdozio
cattolico nel rigenerare anime, paesi e nazioni con la soavità 
della grazia e della dottrina evangelica.
      «Quell’articolo in cui è descritto il giovane prete, che esce
dal Seminario bene educato a sane virtù ed istruito, che torna al
suo paesello nativo, e, vistolo deperito o quasi demoralizzato da
cattivi esempi antecedenti, non si scoraggia, confida in Dio, regola
santamente la sua condotta, e comincia con sante industrie a gua-
dagnarsi gli animi: questo nobile esempio, dico, mi ha commosso 
fino alle lacrime, perché fa vedere praticamente ciò che possono 
fare gli evangelici operai nel nome di Dio! Io ci ho trovato da 
meditare lungamente come sopra una lettura spirituale, così 
vorrei che quell’articolo lo leggessero e meditassero i Chierici.
Veramente il sacerdote è il sale della terra e la luce del mondo;
egli ha un’attraenza divina sui cuori, quando compie santamente
il suo ufficio.
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      «Quanto dunque è importante che noi sacerdoti ci studiamo 
di renderci degni del nostro divino ministero! […]
      «Mi congratulo vivamente con lo scrittore di quell’articolo, 
chi egli si sia, e vorrei stringermelo al cuore. Nel contempo mi 
auguro che lavoro così eletto venga continuato con lo svolgimen-
to graduale di tutte le fasi dell’azione sacerdotale, sino alla 
completa rigenerazione del caro paese natìo! Ed ecco il vero 
amore di patria, ecco il vero patriota!

“Voglia accettare, Signor Direttore, le espressioni del mio 
sincero rispetto e credermi:

      «Messina, li 9 marzo 1902

      Servo suo devotissimo 
      Canonico Annibale Di Francia».2

      La Direzione del giornale fa seguire alla lettera questa po-
stilla: 
      «Le parole dei grandi sono sempre un conforto, e queste che
l’illustrissimo Canonico Annibale Di Francia rivolge al nostro 
modesto lavoro, ci riempiono di gioia e ci rinfrancano fra tante
disillusioni ed amarezze. Lo ringraziamo di cuore di sì cortesi
espressioni e del suo valido appoggio su cui tanto contiamo».3

3.   Onomastico di Madre Nazarena
      In quest’anno le Figlie del Divino Zelo rimandarono dal 6 al 
17 agosto la festa onomastica della Superiora Generale, Suor 
Maria Nazarena Majone. Vibrava nell’aria una nota di amarez-
za per la sconfitta subìta in quei giorni al Consiglio Comunale; 
e il Padre perciò ad incoraggiamento volle partecipare alla festa 
con questa lettera di auguri, che inviò alla festeggiata.

      «Figliuola in Gesù Cristo benedetta, in mezzo alle fatiche e 
alle afflizioni e sacrifici della vita, che si soffrono per amore di 
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2 Scritti, vol. 52 [1 dei N.I.], pag. 80.
3 Il Faro, anno 3, n. 11 (14 Marzo 1902), pag. 4.
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Dio, il Signore misericordioso dispone qualche giorno di santa 
letizia per conforto della debole natura.
      «Tale è per voi questo giorno, in cui le Figlie del Divino Zelo 
e le orfanelle festeggiano il vostro onomastico.
      «E affinché la vostra gioia abbia accrescimento, vi faccio an-
ch’io le mie felicitazioni ed auguri.
      «Mi felicito con voi, perché tolta dalla divina Bontà di mez-
zo al secolo, siete stata eletta ad essere sposa del Dio eterno e im-
mortale, del Diletto dei cuori, Gesù Signor Nostro.
      «Mi congratulo con voi, perché sollevata dalla onnipotente 
mano di Dio al di sopra dell’umile vostra condizione, siete stata 
posta ad essere una delle pietre fondamentali della mistica fab-
brica, e sollevata alla direzione di una Comunità Religiosa di 
Suore, che sono come generate dallo zelo ardentissimo del divi-
no Cuore di Gesù, destinata a cooperare insieme al ministro di 
Dio per una istituzione che ancor bambina raccoglie su di sé la
benedizione dei più eccelsi Rappresentanti di Dio sulla terra, 
per la santissima missione alla quale si è dedicata: la Preghiera
quotidiana per ottenere i buoni Operai alla Santa Chiesa, e la 
salvezza delle orfanelle abbandonate.
      «E della vostra cooperazione io mi lodo nel Signore, essendo 
voi stata figlia docile ed ubbidiente, e direi quasi compagna fe-
dele nelle vicissitudini or tristi, or liete di questo Istituto, e nei 
tanti sacrifici ai quali andiamo incontro per quel santo ideale 
che ci predomina, confortati dalla grande speranza dell’adempi-
mento dei buoni desideri.
      «Ciò posto, vi auguro in primo luogo l’aumento nel divino 
amore e nella santa umiltà, coraggio, costanza, fortezza e fidu-
cia, lumi, pazienza e sapienza nell’ardua impresa di condurre la
navicella tra i marosi e le tempeste; ma levate sempre gli 
sguardi e invocate la Stella dei mari. 
      «Vi auguro un’altra cosa, che vi tornerà assai gradita: cioè, 
che finché il Signore vi vuole a questo posto, tutte le vostre di-
pendenti vi consolino con la prontezza nell’ubbidire, con la doci-
lità nel lasciarsi correggere, con l’esattezza nella disciplina e 
negli uffici e molto più con l’avanzamento in ogni virtù; e vi au-
guro che possiate vedere accrescersi il numero delle vocazioni di
anime umili e sante.
      «Termino con implorarvi dal Cuore di Gesù e di Maria le 
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più elette benedizioni, mentre da parte mia non cessando di be-
nedirvi, mi dico in Gesù Sommo Bene:

      «Messina, li 17 agosto 1902

      Vostro Padre Spirituale
      Canonico Annibale Maria Di Francia».4

4. Ricordando Ernestina Ballarino Mobilia
      Nell’ottobre 1901 a Montalbano di Elicona (Messina) mori-
va a ventidue anni la giovane Ernestina della nobile famiglia 
Ballarino Mobilia. Non ci consta che il Padre avesse avuto pre-
cedenti relazioni con quella casa: comunque, il 22 ottobre 1902, 
primo anniversario della morte, il Padre tenne la commemora-
zione della giovane nella chiesa madre di Montalbano.
      Prese a testo del discorso la parola del Vangelo: Non est enim
mortua puella, sed dormit (Mt 9, 24). Riportiamo qualche brano 
ad illustrazione di questo testo: 

«Quando la Sapienza increata proferì queste misteriose pa-
role, quelli che erano presenti, non intendendone l’occulto signi-
ficato, si burlarono del Divin Redentore, quasi avesse parlato stol-
tamente, rassomigliando al sonno la morte: et deridebant 
eum; ma voi, genitori cristiani, in cui la fede è anche superiore ai 
più sacri affetti di natura, e voi tutti, o cortesi uditori, che da per-
fetti credenti penetrate nel senso recondito della divina parola, 
voi, ben lungi dal deridere questo evangelico detto rivolto su que-
sto tumulo alla venerata memoria di quella carissima defunta, 
voi convenite con me che il più grande conforto del cristiano nel-
la perdita temporale dei suoi più cari si è appunto questo: la cer-
tezza che la morte del corpo, rapporto alla immortalità dell’ani-
ma e alla finale risurrezione di ogni carne creata, non è che un 
sonno. Dorme nella tomba quella cara persona che formava og-
getto dei vostri più teneri amori; sono chiusi quegli occhi che al 
solo mirarvi vi riempivano di contento; tace quel labbro le cui pa-
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4 Scritti, vol. 35, pag. 5.
In Lettere del Padre, op. cit., vol. 1, pagg. 236-238 è riportata con la data errata:

6 agosto invece di 17 agosto (n.d.r.).

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.16  Pagina 171



role erano così gradite al vostro orecchio; sono inerti quelle mem-
bra il cui moto erano per voi moto della vostra vita e della vostra
esistenza; ma ben altro è il destino dell’anima che informava 
quella fragile creta: come farfalla fuori della sua crisalide, essa
s’immerge nell’incendio sempiterno dell’infinito amore, spazia 
pei campi interminabili della felicità senza confini; e chi osereb-
be dire che costei è morta? 
      «Non est enim mortua puella! No, non è morta la fanciulla!
      «Che se dagli argomenti della fede e della rivelazione noi pas-
siamo ad altri di ordine più ristretto e naturale, noi trovia-
mo parimenti la convenienza di dire che la fanciulla non è mor-
ta, ma dorme.
      «La Santa Scrittura ci fa sapere che alcuni spariscono da 
questo mondo come se non fossero mai nati, e con la loro morte 
la loro memoria si perde: si direbbe che tutto è finito. Questi so-
no appunto coloro che non lasciano eredità di affetti, che vissero
nell’oblio di ogni sano principio, che dei giorni della vita si ser-
virono per offendere il loro Creatore e infestare l’umana società. 
Sta scritto che la loro memoria è svanita come un suono, che ce-
lermente si perde nell’aria: Periit memoria eorum cum sonitu
(Salmo 9, 7 volg.).
      «Ma non così è la sorte delle anime elette. Di loro lo Spirito 
ha detto per bocca del Savio; Oh, quam pulchra est casta gene-
ratio cum claritate! Immortalis est enim memoria illius, quoniam 
apud Deum nota est et apud homines (Sap 4, 1 volg.). Oh, quanto 
è bella la casta generazione! La sua memoria infatti è immorta-
le, poiché ella è conosciuta dinanzi a Dio e dinanzi agli uomini!
      «Ed io non trovo parole più adatte, per celebrare la memoria
sempre viva della casta e pura giovinetta, della cui dipartita si 
celebra oggi il primo anniversario; della cara Ernestina Ballari-
no Mobilia, che come oggi appunto, or è un anno, si addormentò 
nel sonno dei Giusti, lasciando una memoria che non muore, 
quia nota est apud Deum et homines: rimanendo cioè la cono-
scenza di lei presso gli uomini così sacra e intatta, per come glo-
riosa, nell’eterna vita, regna la sua bell’anima innanzi a Dio».5
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5 DI FRANCIA A.M., Nel primo anniversario della morte di Ernestina Bal-larino
Mobìlia. Elogio funebre, Tipografia del Sacro Cuore, Messina 1903, 
pagg. 5-7; cfr. Discorsi, op. cit., pagg. 102-104.
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      Continua con memorie biografiche della defunta e annun-
zia che i coniugi Ballarino per «immortalare la memoria della 
figlia», pensano alla «fondazione di un’opportuna Opera di ca-
rità, a vantaggio dei poveri infermi e delle bambine del popolo 
di Montalbano». Forse per avere consigli dal Padre, lo invitaro-
no a Montalbano; certo però che non si fece nulla e le Suore An-
celle Riparatrici, che sono andate a Montalbano parecchi anni ap-
presso, non vi sono andate per interessamento della famiglia Bal-
larino.

5.   La lampada per la Madonna di La Salette

      L’apparizione della Santissima Vergine sulla montagna di La
Salette ci mostra tre particolari atteggiamenti assunti dalla Madre
di Dio in tre punti diversi della montagna, camminando per circa
trenta metri.
      La Madonna anzitutto si mostrò seduta sull’orlo di una fon-
tana disseccata, piangente col volto tra le mani e i gomiti sulle gi-
nocchia; indi si alzò e andò incontro ai pastorelli, coi quali si 
fermò a parlare per alcun tempo; infine continuò a camminare 
per qualche tratto, seguita dai ragazzi e ad un certo punto si 
staccò dalla terra e ripigliò la via del cielo.
      Sentiamo ora il Padre, il quale parla in terza persona, che 
ci presenta una proposta degna della sua pietà e del suo amore 
alla Madonna. Tra l’altro così scrive: 

      «È da sapere che sul luogo stesso in cui apparve la Santissi-
ma Vergine furono erette fin d’allora, per la pietà di un Conte spa-
gnolo, tre grandi statue di bronzo, rappresentanti le tre po-
sizioni che prese la Santissima Vergine quando apparve. La pri-
ma la raffigura seduta, con la faccia tra le palme, che piange; la
seconda la presenta all’impiedi, con le braccia incrociate, che 
parla ai due pastorelli; la terza la dimostra nell’atto che sta per 
salire al Cielo.
      «Le tre statue sono il centro dei pellegrinaggi e della devo-
zione che ferve su quel monte; esse sono all’aria aperta, e quan-
do si fa notte, restano nel perfetto buio, tra le tenebre di quelle 
grandi Alpi.
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      «Quattro anni or sono,6 nel mese di agosto, mentre Mela-
nia, la pastorella di La Salette, tuttora vivente, si trovava a 
Messina, dove dimorò un anno in un pio Istituto, il Sacerdote 
Direttore di detto Istituto si recò in pellegrinaggio a La Salette, 
e restò colpito dal vedere che la notte quelle tre statue della 
Santissima Vergine restano in perfetta oscurità. Dimandò ad 
un Padre missionario della Basilica il perché in tanti anni non 
si era pensato dai devoti di offrire una lampada che nelle tene-
bre della notte illuminasse la gran Vergine delle Alpi che su 
quel monte pianse per i peccati degli uomini, e parlò esortando i 
popoli alla penitenza. Il missionario rispose che egli non sapeva 
darsi ragione di questa trascuranza, e che una lampada ivi ac-
cesa la notte sarebbe stata di molto decoro alla Santissima Ver-
gine, tanto più, aggiunse, che alle volte di notte arrivano i pelle-
grini, e non sanno dove stiano le statue, per il gran buio.
      «Allora quel Sacerdote messinese disse a quel Padre che, 
giacché non si era offerta fino allora una lampada alla Santissi-
ma Vergine, l’avrebbe offerta la Città di Messina, che è la Città 
di Maria Santissima.
      «Quel padre accettò e fu lieto della promessa.
      «Orbene, da molti anni esiste in Messina la devozione alla
Santissima Vergine di La Salette, ed ora che i castighi del Si-
gnore pei peccati degli uomini si fanno sempre più minacciosi,
procuriamo di trovare uno scampo sotto il manto dell’Addolora-
ta Madre di La Salette.
      «E per maggiormente obbligare questa gran Madre ad ave-
re pietà di noi figli messinesi, facciamo che Messina si abbia la 
gloria e il vanto di offrire essa una lampada alla Santissima 
Vergine, prima ancora che altri gliel’abbiano offerta!
      «Messinesi! Che grande onore non è per Messina rendere 
questo servizio alla gran Madre di Dio, mentre in cinquan-
taquattro anni non ci ha pensato a renderglielo la Francia cat-
tolica!
      «Nella sagrestia [della chiesa] della Santissima Annunziata 
dei Padri Teatini è già esposto in fotografia il disegno del lavo-
ro, eseguito dai bravi artisti Fratelli Bertarelli di Milano, consi-
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stente in un Angelo di bronzo della statura di un metro, che tie-
ne un lampadario con la destra, mentre con la sinistra spiega
un’iscrizione [in] francese così concepita: Gli Angeli di Messina
illuminano tra le tenebre di questi monti la Regina delle Alpi, la
Santissima Vergine di La Salette. O Maria, Madre di Dio, la 
Città della tua Sacra Lettera ti saluta, ti ama e ti domanda mi-
sericordia.
      «Tutto l’ammontare della spesa dell’Angelo di bronzo ed il
lampadario, ascende a lire cinquecento.
      «Ciò posto, non si domandano grosse contribuzioni: ognuno 
darà quanto può, anche pochi soldi. È desiderabile che molti con-
tribuiscano anche con pochi centesimi per uno, affinché il 
dono alla Santissima Vergine sia fatto in nome di tutta la Città.
      «E siamo più che sicuri che la Santissima Vergine di La Sa-
lette saprà ricambiarci con la sua materna protezione nei mo-
menti dei più gravi pericoli! Solet maxima pro minimis réddere, 
suole rendere cose grandi per cose piccole, sta scritto di Maria
Santissima.
      «Messina li 16 Novembre 1902».7

      Il Padre subito dopo il ritorno dal suo pellegrinaggio al 
monte di La Salette, aveva commissionato per suo conto alla 
Ditta Bertarelli, non uno, ma tre Angeli secondo la descrizione 
data qui sopra, uno per ciascuna stazione, fin dal settembre 
1898, a prescindere dai contributi che pensava di sollecitare da 
parte della Città.8 In quest’anno 1902 tenne un corso di predi-
cazione sull’apparizione di La Salette in varie chiese, sia per dif-
fondere la devozione alla Madonna sopra questo titolo, sia 
anche per invitare i Messinesi a rendere questo omaggio alla 
gran Madre di Dio.9
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7 Scritti, vol. 43, pagg. 24-25.
Il testo dell’appello ai Messinesi ci è pervenuto in varie redazioni: del 25 Mag-

gio 1902, del 16 Novembre 1902 (quello riportato qui dal Padre Tusino) e 
del 20 Settembre 1905. In calce a ciascuno appello vi è una scheda di sottoscrizio-
ne. Nell’Archivio della Postulazione a Roma si conservano diversi 
esemplari con il nome dell’affidatario e quello dei rispettivi oblatori da lui contat-
tati, e la relativa offerta data da ciascuno (n.d.r.).

8 Cfr. Scritti, vol. 56 [5 dei N.I.], pagg. 94-95. 
9 Ricordiamo le chiese dell’Annunziata dei Catalani, dell’Annunziata dei 

Padri Teatini e di San Clemente. In quei tempi il Padre aveva pubblicato un
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      Gli Angeli furono infatti spediti a destinazione; ma fino ad 
alcuni anni addietro non erano stati messi a posto. Il Rettore 
del Santuario, Padre Pietro Piriou, c’informò di averli trovati in
magazzino e che avrebbe provveduto alla loro collocazione, ma 
avendo quel Padre lasciato presto la direzione del Santuario, ri-
teniamo che non abbia fatto niente. Comunque, è certo che la 
Madonna Santissima avrà tenuto conto della buona volontà dei
Messinesi, e del Padre più di tutti.

6.   Il Congresso Internazionale Mariano di Friburgo 

      In quest’anno si celebrava a Friburgo (Svizzera) il primo
Congresso Mariano Internazionale; e fra i punti messi in pro-
gramma, si leggeva una proposta da presentare al Sommo Pon-
tefice per ottenere la proclamazione dogmatica dell’Assunzione 
di Maria in anima e corpo nel cielo.
      La propaganda di quel tempo non aveva le ali, come oggi:
avanzava lentamente, e il Padre aveva potuto leggere il pro-
gramma del Congresso sul periodico Il Rosario e la Nuova Pom-
pei dove Bartolo Longo, ardente propagatore del movimento as-
sunzionistico, invitava tutti i rosarianti del mondo – espressio-
ne tipica di quel Servo di Dio – ad unire preghiere e voti a 
quelli del Congresso per arrivare alla desiderata definizione.

Il Padre ovviamente non poteva tirarsi indietro e inviò la 
sua piena adesione con questa lettera:

      «Monsignore illustrissimo, 
      «Illustrissimi Signori del Congresso,
      «Nella fausta occasione di un avvenimento così solenne, qual 
si è il Congresso di Friburgo, per onorare l’Assunzione al Cielo
in anima e corpo della Immacolata Madre di Dio, vogliano le Si-
gnorie Vostre accogliere un’eco di plauso e di piena adesione, che
si parte dalla città di Messina; e questo grido è nostro, è di noi qui
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libretto di Preghiere e cantici ad onore della Santissima Vergine della Salette, terza
edizione accresciuta, Tipografia del Sacro Cuore, Messina 1905. Le pre-
ghiere erano precedute da un breve cenno storico sulla apparizione, datato 10 set-
tembre 1905.
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sottoscritti formanti due Istituti religiosi di recente fondazione, 
uno di Chierici Regolari, detto della Rogazione Evangelica, che 
ha il doppio scopo di coltivare quella grande parola del Vangelo:
Rogate ergo dominum messis, ut mittat operarios in messe suam, 
e di salvare gli orfani abbandonati; l’altro di Suore, dette le Figlie 
del Divino Zelo del Cuore di Gesù, aventi anch’esse il voto della
divina preghiera quotidiana per ottenere i buoni Operai alla 
Santa Chiesa, e la missione di salvare le orfane abbandonate.
      «Adunque, noi, Chierici Regolari, Suore, orfanelli e orfanel-
le ricoverate, dall’intimo del cuore ci consoliamo con le Signorie
Vostre illustrissime per la sublime iniziativa, preghiamo inde-
gnamente la Immacolata Madre di Dio che benedica tutte le fa-
tiche e il grande zelo delle Signorie Vostre illustrissime e faccia 
sì che da codesto germe del Congresso di Friburgo ne risulti la
desiderata e sospirata definizione dogmatica dell’Assunzione di 
Maria Santissima in Cielo in anima e corpo».
      Il Padre, bisogna ricordarlo, è messinese, devoto della Ma-
donna della Lettera, e pertanto non può trattenersi dal manife-
stare questa gloria della sua città; e perciò continua:
      «Nel contempo prego le Signorie Vostre illustrissime di ac-
cettare questa piena adesione come se partisse non solo dai due 
Istituti di Messina, ma da tutta la intera Città; poiché, se ci fos-
se stato dato un maggior tempo dal giorno che nel periodico Il 
Rosario di Valle di Pompei abbiamo attinto la notizia di cotesto 
illustre Congresso, avremmo fatto propaganda in Messina e 
questa cattolica Città, oh, con quanto slancio di fede avrebbe 
fatto piena adesione!
      «Sappiano le Signorie Vostre illustrissime che Messina è la 
Città di Maria Santissima, dacché fu onorata da una Lettera di 
Maria Santissima quando questa era ancor vivente in Gerusa-
lemme; e Messina, convertita da San Paolo, mandò quattro am-
basciatori in Gerusalemme, ai piedi di Maria Vergine, e si ebbe 
dalla gran Madre di Dio una preziosissima Lettera di un dolcis-
simo tenore!
      «Messina si gloria di essere la Città di Maria Santissima, 
ed è sotto la protezione della gran Madre di Dio sotto il titolo 
della Lettera. Si è perciò che nel mandare a cotesto illustre 
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Congresso questa nostra piena adesione, osiamo renderci inter-
preti del sentimento di tutta la cattolica e mariana Città di 
Messina, e preghiamo le Signorie Vostre illustrissime, e molto 
più la gran Vergine Immacolata, perché voglia accogliere 
questa profonda adesione da parte di tutta la sua Città!
      «Tutti gridiamo: Viva la Santissima Trinità che ricolmò Ma-
ria Santissima dei suoi più eccelsi doni! Viva il Signor Nostro 
Gesù Cristo che la rese sua perfetta immagine; viva Maria Im-
macolata Madre di Dio, Assunta in Cielo in anima e corpo! Viva 
il Sommo Pontefice Leone XIII, che benedisse il Congresso di
Friburgo! Viva il Congresso di Friburgo, che prepara questa 
nuova sublimissima aureola alla Regina del Cielo e della Terra. 
      «Accolgano le espressioni della nostra osservanza.

      «Messina, 18 agosto 1902».10

      Per arrivare però alla sospirata proclamazione bisognò at-
tendere ancora quasi cinquant’anni.
      Nel Concilio Vaticano I quasi duecento Padri presentarono 
un postulato, chiedendo la formale definizione dell’Assunzione 
di Maria; tra i firmatari della richiesta figura l’Arcivescovo di 
Perugia, Cardinal Gioacchino Pecci. Ma dalla spècola Vaticana 
le cose si guardano con altro occhio. Il Pecci, divenuto Leone 
XIII, favorisce calorosamente la devozione alla Madonna –
Leone XIII è il Papa del Rosario! – ma frena il movimento as-
sunzionistico, e nel 1880 pubblica una disposizione che ordina 
la sospensione di ogni forma di propaganda. Verso il 1900 il mo-
vimento si riaccende – parte non piccola vi ha il servo di Dio 
Bartolo Longo – e si estende a tutto il mondo. Ma al Congresso 
di Friburgo Leone XIII vuole che non se ne parli; e Pio X rinno-
va la proibizione pel Congresso Mariano internazionale di Ro-
ma, celebrato nel 1904, pel cinquantenario del dogma dell’Im-
macolata. Nel 1908, riferendosi all’Assunzione, Pio X mette in 
risalto la necessità di altri studi numerosi e seri.11 Furono essi
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10 Scritti, vol. 37 pagg. 34-35.
11 Cfr. BESUTTI G.M. OSM, Definizione del dogma in L’Osservatore Ro-

mano, n. 186 (15 Agosto 1973), pag. 5. 
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completati per lo zelo di Pio XII, che così il 1° novembre del 
1950, in mezzo al gaudio universale, poté mettere sul capo della 
Madre Santa questa nuova fulgidissima corona.
      Il Congresso di Friburgo favorì lo studio per una nuova fe-
sta mariana. Espresse infatti il voto che il Sommo Pontefice vo-
lesse benignamente proclamare Maria Regina dell’universo ed 
istituire sotto questo titolo una festa da celebrarsi il 31 maggio. 
Pio XII, il papa dell’Assunzione, è anche il papa di Maria Regi-
na, avendo istituito questa festa con l’enciclica Ad Caeli Regi-
nam dell’11 ottobre 1954, a conclusione dell’anno mariano. La 
festa, assegnata già al 31 maggio, con la riforma del calendario
liturgico è stata trasferita, come memoria, al 22 agosto.

7.   A proposito di vocazioni

      Un canonico di Acireale aveva proposto due ragazze per le 
Figlie del Divino Zelo. Il Padre, il 28 Agosto 1902, ringrazia vi-
vamente dell’impegno del canonico, e ne prende occasione per 
alcune precisazioni.
      Anzitutto avverte – è evidente – che l’accettazione si fa a 
prova: «cioè si deve provare se sono veramente atte e vocate per 
la disciplina regolare. Si può essere ottima giovane, pia, buona,
devota, ma non avere attitudine per Comunità Religiosa, e tanto 
meno per Comunità nascente, in cui i sacrifici devono essere dop-
pi, come doppio sarà il merito delle prime venute in una Comu-
nità nascente, perché in certo modo ne divengono fondatrici».

      Continua con rilievi molto pertinenti: 
      «Nel mio Istituto religioso, quantunque non vi è una regola 
molto rigorosa, non di meno si bada molto, e con qualche esi-
genza, all’osservanza dell’ubbidienza, al rispetto e soggezione 
verso le Superiore, all’educazione e buona creanza dell’una con 
l’altra, e all’esatto adempimento dei propri uffici. Si richiede 
che le giovani non abbiano attacchi nemmeno alle devozioni pri-
vate, e che siano disposte a rinunziare al proprio giudizio e alla 
propria volontà. Insomma, la regola è ben moderata in quanto a
penitenze e virtù esteriori, ma è serrata e stretta in quanto alla for-
mazione della virtù interiore.
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      «È bene che tutto ciò si sappia, perché poi è doloroso che 
una giovane entri con tanto fervore, e, non piegandosi all’osser-
vanza, sia poi costretta ad uscire; il che non avviene quasi mai 
senza discapito dell’Istituto, per la ragione che quelle che esco-
no non dicono i loro difetti e incompatibilità, ma, com’è natura-
le, sparlano contro l’Istituto, esagerando e travisando, e finisco-
no col concludere che in quell’Istituto non si può stare. Così sco-
raggiano le vocazioni».12

8.   Le noie per il panificio
      Il mulino e panificio, come abbiamo visto, fu una risorsa vi-
tale per gl’Istituti, che vedevano per esso assicurato il pane 
quotidiano; ma è chiaro che questo non si può mangiare se non 
in sudore vultus (Gn 3, 19). Abbiamo accennato alle preoccupa-
zioni che cagionò al Padre: “Opera veramente ardita, che ci ha 
fatto invecchiare anzitempo».13

Aperto nel maggio del 1897, dovette chiudere i battenti l’an-
no appresso per la difficoltà di rifornirsi di grano. Il Padre scrive 
nel 1898: «Il Signore Iddio ci visitò con la tribolazione della chiu-
sura del panificio» che però fu riaperto nel 1899, e nel 1900 pre-
se un buon incremento; si verificò anzi un aiuto particolare della
Provvidenza: «In quest’anno (1900) appena terminato il capitale 
del panificio, la stessa sera, quando il panificio doveva chiudersi, 
si trovò uno che ci diede la stessa somma e si seguitò il lavoro», 
sicché di seguito il Padre poté annotare: «In quest’anno il panifi-
cio prese sviluppo dandoci un guadagno di lire 1.500 al mese».14

Altra preoccupazione veniva da speculatori e imbroglioni, 
che tentavano contraffare il pane dell’Istituto. Il settimanale 
messinese Il Faro (20 dicembre 1901), riferisce ai lettori: 

«Siamo costretti a denunziare al pubblico una grave frode 
che si commette da più tempo a danno del Panificio impiantato 
nel Monastero dello Spirito Santo, e a scapito della salute del 
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12 Scritti, vol. 37, pag. 36.
13 DI FRANCIA A.M., Discorsi, op. cit., pag. 450.
14 Cfr. Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pagg. 228-230.
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popolo. Venditori ambulanti, armati di carrettelle con animali o 
senza, in sulle prime ore del giorno percorrono tutta la riviera 
del Faro, a cominciare da San Francesco di Paola, e tutta la 
strada del Dromo, a cominciare dalla Zaera, ed altre recondite 
vie della città, vendendo un pane di centesimi 25 il chilo [beati 
tempi!], e spacciandolo sotto il nome di pane di puro grano del
Panificio dell’Orfanotrofio del Canonico Di Francia; e molti abi-
tanti delle due riviere e della Città, credendo di comprare il no-
stro pane di puro grano, si sono lasciati cogliere al laccio». 
      Segue l’elenco delle rivendite per l’acquisto del pane del no-
stro panificio; e si fa notare che la nostra carrettella che fa la 
vendita per le vie della Città porta per distintivo l’emblema di 
una colomba con una spiga di grano in bocca, col motto: Sinceri-
tas - Securitas.
      In data tre dicembre dello stesso anno, Il Faro aveva avver-
tito: «L’amministrazione del Molino e Panificio dello Spirito 
Santo ci ha partecipato che in alcuni paesi della Diocesi si ven-
de farina sotto il nome del nostro molino: si stia in guardia dal-
la frode».
      Nel 1902 (14 giugno) Il Faro ritorna sul nostro pane; questa 
volta a scopo di propaganda, o meglio ad assicurare la clientela 
che si è rimediato al difetto della cottura: 
      «La salute pubblica, ha detto il grande Arpinate, è legge su-
prema dello Stato. Fra tutti i beni della terra, nessuno uguaglia 
la buona salute. Ora è certo che alla buona o alla cattiva salute
contribuisce molto la buona o cattiva qualità del pane, essendo 
questo il primo alimento della vita.
      «Noi supponiamo che tutte le panetterie di Messina diano un 
pane di ottima qualità, non intendiamo pregiudicare nessuno; ma
diciamo che le farine importate di fuori non sempre sono pure. 
Noi non abbiamo necessità di servirci di farine comprate, abbia-
mo un mulino, compriamo scelti grani e si mulinano in casa no-
stra. Così produciamo il pane di puro grano. Quale garanzia mag-
giore di questa?
      «Un tempo taluni si lagnavano sulla lavorazione del nostro 
pane di grano: anche a questo abbiamo ormai perfettamente ri-
parato. Il nostro pane è così ben lavorato e ben cotto, avendo in-
gaggiato buoni operai, che non lasciano nulla a desiderare.

– 181 –

Memorie Biografiche - Parte terza

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.16  Pagina 181



      «Il tipo del nostro pane sta fra quello militare e il cosiddetto 
pane di casa. Così lo mangiavano i nostri antichi e avevano più 
salute di noi! Il nostro pane di grano è eccellente per gusto e per
sostanza. Esso è ritenuto così igienico che anche taluni medici 
lo consigliano ai loro malati e li mandano da noi. Qui è il vero 
caso di dire: Provare per credere”.

      In seguito non si parla più di abusi, di disordini, tranne di 
tentate invasioni in tempi di guerra, ma – si sa bene – allora 
c’era la fame a fare da cattiva consigliera.15

9.   Gli auguri a Monsignor D’Arrigo

      Per le feste di Natale, Pasqua, onomastico ed altre ricor-
renze non si mancava mai al dovere di presentare i rituali au-
guri all’Arcivescovo. Vi andava, nelle ore delle visite, una rap-
presentanza delle varie Comunità, e il Padre, quando era a 
Messina, si faceva obbligo di presentarle personalmente, espri-
mendo in brevi parole i sentimenti di devozione e filiale attacca-
mento da parte di tutti.
      A volte però il Padre domandava una udienza particolare 
per le Comunità, quando sorgevano particolari motivi; e allora

– 182 –

Teodoro Tusino

15 Nel 1903, in data 22 agosto, Il Faro con un suo trafiletto torna sul pa-
ne: «La Gazzetta di Messina nell’edizione di oggi pubblica un lungo articolo di
cronaca, deplorando che in Messina il prezzo del pane sia esagerato e la qua-
lità pessima.

«Noi ci associamo ai lagni della Gazzetta, poiché è veramente deplorevo-
le il fatto che verificasi nella nostra città per la faccenda del pane; ma non possiamo
fare a meno di fare osservare che un’ottima qualità di pane a Mes-
sina l’abbiamo, cioè quello del Panificio dello Spirito Santo, ove lavorano le orfa-
nelle del Canonico Di Francia.

«Che quel pane sia ottimo e di puro grano non vi è alcun dubbio, poiché 
in quel Panificio entra il grano genuino e ottimo e ne esce il pane bello e fat-
to. Eppure ai nostri giorni non si guarda alla sostanza ma alla presenza este-
riore dei generi. Quel pane ha prezzi mitissimi, ed essendo di puro grano e 
senza imposture, è un po’ bruno, ed appunto per questo fatto molti non lo vo-
gliono mangiare.

«Chi vuole avere lo stomaco sano e conservarsi in salute, acquisti quel 
pane e vedrà che a Messina pane buono ne abbiamo».
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gli auguri generalmente si leggevano e poi si consegnava in ma-
no dell’Arcivescovo il manoscritto.
      Così avvenne il 3 giugno del 1898, festa della protettrice di
Messina, la Santissima Vergine della Sacra Lettera, primo ono-
mastico di Monsignor D’Arrigo Letterìo, quando il Padre fece al
Vescovo la presentazione dell’Opera.
      Per il Natale del 1901 le Figlie del Divino Zelo chiedono a
Monsignor D’Arrigo che «in mezzo alle tante difficoltà che cir-
condano le nascenti Istituzioni, voglia confortarci con la sua 
santa protezione, che presso di noi è il più grande tesoro che 
possiamo avere, e il palladio della nostra esistenza e l’ègida si-
cura in ogni contrasto della vita».16

      Il 3 giugno 1902 il Padre dettò un’ode che i Chierici decla-
marono e offrirono con questa dedica: Auguri e speranze. Omag-
gio dei Chierici della Rogazione Evangelica e annessi Istituti ad 
onore dell’Eccellentissimo Monsignore Don Letterìo D’Arrigo in
occasione del suo faustissimo onomastico.

Il Padre esalta i frutti dello zelo apostolico del Vescovo nel-
la schiera numerosa dei suoi Chierici:
      Come al soave zefiro
      Dei mattutini albori,
      Germina il campo, e levansi
      A mille e mille i fiori,
      Ecco che io veggo innumeri
      Figli del tuo pensiero
      Al tuo pregare sincero
      Sorgere attorno a Te.
      Mìrali, o Padre; i Chierici

Son questi del tuo cuore,
      Il tuo sospiro, l’alito
      Del tuo fervente amore!
      […]

      Presenta poi il piccolo gruppo di Rogazionisti, che avanzano 
in mezzo a mille difficoltà:
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16 Scritti, vol. 29, pag. 14.
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      Ma qual si ascolta gemito
      Di Fede e di preghiera?
      Mira, o supremo Antistite,
      La poverella schiera:
      Guarda dall’alto seggio
      Gli ultimi figli tuoi,
      Mirali deh! Siam noi
      Prostrati innanzi a Te.
      Sparsi siccome gli atomi
      Della percossa polve,
      Sorti al problema incognito
      Cui sol pietà risolve,
      Nati nell’umil tramite,
      Nel taciturno oblio,
      Rinasceremo, o pio,
      Sull’orma dei tuoi piè!
      Essi hanno raccolto il comando divino del Rogate e per que-
sta loro santa bandiera implorano la protezione del Grande:
      Come nel sen recondito
      Di cavo oscuro speco,
      Si ripercuote limpida
      In sua virtute l’eco,
      Così l’abisso misero
      Del nostro nulla accolse
      Quel dir che a tutti volse
      L’eterna Verità.
      […]
      Deh, per quel santo Làbaro,
      Per quel divino Cuore,
      Che tutto parve effondersi
      In così santo ardore,
      Degnati, o Grande, volgere
      A noi quel vivo sguardo,
      Che in ogni cor codardo
      Sa infondere virtù.17
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17 DI FRANCIA A.M., Fede e poesia, op. cit., pagg. 266-268.
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      È necessario ricordare il clima piuttosto ostile, o meglio dif-
fidente, in cui il Padre operava, accresciuto dallo scisma di Roc-
calumera e dalla propaganda che se ne faceva per accreditarlo a 
scapito dell’Istituto del Padre. Abbiamo già visto che alla So-
cietà di Beneficenza a Taormina egli si lamentava «di critiche in-
fondate e di vani cicalecci».18 Queste critiche e cicalecci si era-
no moltiplicati in quest’anno, cercando di circuire il Pastore. Il 
Padre, pigliando occasione degli auguri pel novello anno 1903, 
se ne lamenta dolcemente in un suo indirizzo all’Arcivescovo, e 
invoca sui suoi Istituti la di lui protezione.
      Il principale augurio che gli rivolge è che presto Monsignor
D’Arrigo possa portare a termine l’iniziato Seminario estivo per 
i suoi Chierici; ed a questo proposito promette una particolare pre-
ghiera quotidiana, da farsi nelle sue Comunità coll’inizio del 
nuovo anno, al Cuore Sacratissimo di Gesù e alla Santissima 
Vergine della Sacra Lettera. E continua:
      «Ma se è lecito a figli affettuosi e interessati del bene del 
proprio Padre, chiedergli il compenso di pari affetto e interesse 
a loro favore, ecco che noi, suoi umilissimi sudditi e figli, un 
compenso domandiamo alla Eccellenza Vostra per questa nostra
sincera devozione e attaccamento.
      «Qualche cosa le domandiamo, che forma la più grande no-
stra ambizione e il più grande conforto nell’ardua e faticosa im-
presa alla quale attendiamo. Noi domandiamo alla Eccellenza 
Vostra nient’altro che la sua paterna e pastorale protezione!
      «Eccellenza Reverendissima, la sua protezione noi la do-
mandiamo come il più grande tesoro di questa Pia Opera, come 
la salvaguardia della sua esistenza, e l’arra del suo incremento.
      «Egli è vero che questa protezione non ci è mancata pel pas-
sato, che se mancata ci fosse, noi saremmo venuti meno nel no-
stro compito. Ma atteso che le guerre del demonio contro questo
piccolo germe sono incessanti, atteso che le spine delle persecu-
zioni si fanno sentire in diverse forme a destra e a manca, noi av-
vertiamo più vivo il bisogno di supplicarla perché voglia rad-
doppiare su di noi la sua protezione.
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18 Cfr. Scritti, vol. 41, pag. 45. 
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      «Stenda la Eccellenza Vostra la sua benefica mano e ci pro-
tegga. Non domandiamo oro, non domandiamo argento, ma do-
mandiamo che ci prenda a cuore, che ci accrediti nella sua esti-
mazione, che ci dica la parola del conforto e dell’incoraggiamen-
to; che ci tenga al coperto da certe insidie del demonio, per 
quanto più sottili tanto più pericolose, per quanto più nascoste 
e mascherate tanto più temibili.
      «L’Eccellenza Vostra con la sua preziosa lettera del 24 giugno
1900, e in cui faceva adesione a questa Pia Opera ci rivolgeva
queste parole di conforto: “E perché, nella tristezza dei tempi in
cui viviamo, nel possibile abbandono da parte delle creature, e
nelle persecuzioni, che ordinariamente soffrono le Opere di Dio,
abbondi la di Costui grazia, metto termine alla presente benedi-
cendo con tutta l’effusione dell’anima la Signoria Vostra e la du-
plice Opera suindicata, col suo personale e con tutti i suoi
benefattori”. Parole veramente ispirate e preziose per noi!
      «L’abbandono delle creature lo abbiamo sofferto; ma questo
sarebbe per noi il minor male. Peggior danno si è quando le 
creature che abbandonano un’Opera non se ne dimenticano, ma 
se ne ricordano per molestarla e frastornarla! E queste sono ap-
punto le persecuzioni a cui accenna la Eccellenza Vostra; perse-
cuzioni che tenderebbero ad insinuarsi nell’animo della Eccel-
lenza Vostra per travolgere il suo criterio a nostro danno; che ten-
terebbero a discreditarci presso la Eccellenza Vostra o a far-
le emettere dei giudizi senza prima interrogarci per l’accerta-
mento delle cose, o a strapparle ordini che inconsapevolmente 
dalla Eccellenza Vostra turberebbero la quiete, e il pacifico indi-
rizzo dei nostri Istituti».

Il Padre scende ancora a dettagli; segno che veramente la per-
secuzione non era leggiera: 
      «La sua protezione noi invochiamo, protezione quando espo-
niamo umilmente le nostre ragioni o i nostri reclami all’Eccel-
lenza Vostra; protezione quando invochiamo la sua autorità; pro-
tezione quando siamo falsamente accusati e calunniati presso la
Eccellenza Vostra; protezione quando vogliamo attendere tran-
quillamente ai fatti nostri nella santità del proprio domicilio, e 
ne siamo ingiustamente disturbati; protezione quando ingerenze 
altrui vorrebbero immischiarsi a danno della disciplina e dell’in-
dirizzo educativo dei nostri Istituti; protezione delle sue preghie-
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re, che imploriamo non solamente per noi, ma per quelli che ci
affliggono e ci attraversano; protezione finalmente quando con
indefesse fatiche tendiamo al nostro ideale di procurare e stabilire, 
con la grazia del Signore, una infima Congregazione religiosa di
Sacerdoti consacrati alla missione della Rogazione Evangelica 
del Cuore di Gesù e a quella della salvezza degli orfani ed evan-
gelizzazione dei poveri.
      «Per tal modo noi prepareremo alla Eccellenza Vostra un
drappello di Sacerdoti stretti dal vincolo della Professione reli-
giosa, e pronti sempre ai suoi cenni e al suo comando».

      Il Padre ricorda che, con la sacra Alleanza, egli ha ottenuto 
per la sua Opera «una protezione tutta nuova: il favore cioè di 
buona parte dell’Episcopato d’Italia», ma questo non può bastar-
gli, e prosegue: «Noi ci protestiamo che, se la protezione dell’Ec-
cellenza Vostra ci venisse meno, non avremmo più coraggio di
proseguire!».
      E conclude: «Ed oh, quanto lieti noi saremmo se oggi, ac-
cogliendo le proteste del nostro filiale affetto ed ossequio, ci 
dicesse: “Non temete, figliuoli miei, io sono con voi, io vi farò da
Padre!”».19
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19 Scritti, vol. 29, pagg. 16-17; Lettere del Padre, op. cit., vol. 1, pagg. 
269-273.
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1.   La formazione
      Il 1902 segna una singolarissima grazia del Signore pel Pa-
dre e per l’Opera: la venuta del Padre Pantaleone Palma nel 
quartiere Avignone, dapprima come pensionante e poi, nel se-
guente 1903, come congregato.
      Egli rappresenta una figura di non secondaria importanza 
accanto al Padre; è perciò conveniente che ci fermiamo alquanto 
a presentarlo ai nostri lettori.
      Il Padre Palma è pugliese, di Ceglie Messapico, «discreto
centro del Salento, di 25.000 abitanti, in provincia di Brindisi –
in quel tempo di Lecce – che vanta una storia plurimillenaria, con 
alterne vicende di trionfi e disfatte attorno all’acropoli della mes-
sapica Caelia o Caelium, di cui rimangono avanzi di mura e la
cui necropoli ha fornito ricco materiale archeologico».1

      Il Padre Palma vi nacque il 15 aprile 1875, da Lorenzo e da 
Maria Salonna.
      L’ambiente era sano, come in quasi tutti i paesi della zona, 
prima che le raffinatezze della civiltà moderna avessero comin-
ciato ad inquinare la caratteristica semplicità di vita e il rigore 
dei costumi, che formavano, fino a pochi decenni addietro, il 
vanto dei nostri paesi. Per questo le vocazioni ecclesiastiche vi
fiorivano, ed io ho conosciuto tra i compagni e i contemporanei 
del Padre Palma parecchi sacerdoti di specchiata virtù. Mi limi-
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IL PADRE PANTALEONE PALMA

1 Cfr. AA.VV., Enciclopedia Italiana, vol. 9, Istituto Giovanni Treccani, Mila-
no-Roma 1931, pag. 649.

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.16  Pagina 189



to a ricordare Monsignor Rocco Caliandro, che fu per vari anni 
Vicario Generale della Diocesi e poi zelantissimo Vescovo di Ter-
moli, e i sacerdoti don Cosimo Spina e don Giuseppe Carlucci,
quest’ultimo nominato, giovanissimo, Arciprete della Collegia-
ta, la resse per oltre un quarantennio, fino alla morte, lasciando 
di sé grandissima memoria in mezzo al popolo, che tuttora lo rim-
piange.
      Il piccolo Pantaleone però forse non sentì nei suoi primi an-
ni il richiamo del Sacerdozio, oppure i suoi non gli permisero l’in-
gresso in Seminario. Sta di fatto che lo troviamo collegiale in
Ostumi (Brindisi), dove frequenta il ginnasio pareggiato «San 
Carlo Borromeo» scuola pubblica gestita dal Comune. Ivi conse-
guì la licenza ginnasiale nel 1893, con voti 68 su 80, classificato 
terzo su 18 alunni.
      Rimontano a quegli anni le sue relazioni col canonico teolo-
go di Ostuni Teodoro Trinchera, sacerdote dotto e pio, oratore di 
grido e sperimentato maestro di spirito. Il giovane Pantaleone 
lo scelse a suo confessore, e gli fu sempre fedele fino al suo in-
gresso in comunità, come pure al gesuita Padre Coppa, di cui 
abbiamo parlato, al quale ricorreva di tanto in tanto nei tre an-
ni che costui rimase a Grottaglie (Taranto), facendo un corso di
esercizi spirituali sotto la sua direzione.
      Il Trinchera non dimenticò mai il suo «caro Pantaleone», e 
gli lasciò la copia delle sue pubblicazioni di uso personale, con 
allegati i giudizi dei vari recensori. I libri del Trinchera si trova-
no nella nostra biblioteca di Oria.2
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2 Arcidiacono Abbate Teodoro Trinchera (1827-1909). Fu eminente teolo-
go biblico ed oratore sacro. Pubblicò numerosi volumi di opere predicabili. Si ado-
però, dopo la soppressione del Seminario, alla formazione spirituale ed in-tellet-
tuale del giovane clero. In casa sua praticamente riaprì il seminario, fa-
cendo rimanere di stucco gli anticlericali più arrabbiati del luogo. Nella qua-
lità di Vicario Generale resse la Curia Diocesana per molti anni. Era da tutto 
il popolo denominato “Il «Maestro», perché sapientemente era da lui istruito 
nella conoscenza del vero e del bene. Morì in concetto di santità: per questa ragione
l’Arcivescovo Monsignor Tommaso Valeri ne fece traslare la salma 
e seppellire in Cattedrale nel presbiterio, di fronte al trono episcopale. Si 
tentò d’istruire un processo canonico, ma per mancanza di mezzi non fu por-
tato a termine (notizie fornitemi da Monsignor Settimio Todisco, ostunese, Arcive-
scovo di Brindisi).
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      A 18 anni il giovane Palma si decise pel Sacerdozio ed entrò 
nel Seminario diocesano di Oria, iniziando il liceo.
      A quei tempi ad Oria, come in molti Seminari d’Italia, do-
minava la filosofia del Rosmini, «forse la più importante filoso-
fia espressa da ambienti cattolici nella cultura moderna»;3 cer-
to che essa era ritenuta la più valida a combattere il soggettivi-
smo kantiano e tutte le dottrine illuministiche ed idealistiche 
che minano i fondamenti della civiltà cristiana.4

      Il giovane Pantaleone si immerse nello studio di quella filo-
sofia: divenne e si conservò sempre rosminiano entusiasta. Mi 
tornano alla mente le accese polemiche sostenute poi col Padre 
Vitale, che era invece tomista puro, della scuola dello Zigliara.
      Della sua vita seminaristica non ci sono stati tramandati 
ricordi particolari. Sappiamo che si notava in lui un impegno 
ascetico non comune, che lo distingueva notabilmente, specie 
per un rigido spirito di mortificazione, unito ad una assidua ap-
plicazione allo studio.
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3 DI NAPOLI G., Storia della filosofia, vol. 3, cap. 5.
4 Nessuna meraviglia se la filosofia rosminiana incontrava tanto favore, nono-

stante la Aeterni Patris (4 agosto 1879) con la quale Leone XIII restaura-
va la filosofia scolastica, e il decreto del Sant’Uffizio Post obitum (4 dicembre
1887) che condannava quaranta proposizioni del Rosmini. Alla Enciclica ap-plau-
dirono ugualmente i Rosminiani e gli Antirosminiani: «I primi perché 
erano del pensiero che Rosmini si accordasse egregiamente con l’Aquinate, e 
la sua filosofia non fosse che una continuazione e un compimento della tomi-
stica; i secondi, perché si persuasero di poter appoggiarsi a San Tommaso per rin-
forzare la loro opposizione al Rosmini». Alcuni Rosminiani (per esempio Monsi-
gnor Castaldi, Arcivescovo di Torino) trovavano in essa una implicita
approvazione di quella dottrina, e il Prada, segretario della curia Arcivescovi-
le di Milano, manifestò l’idea di fare un commento all’Enciclica «con le dottri-
ne del Rosmini e con quanto egli fece a questo grande scopo di strappare la fi-lo-
sofia al sensismo e ricondurla alla Chiesa».

Dopo il decreto si ebbe una nuova esplosione polemica pro e contro il Ro-
smini: «Non pochi si chiusero in un riserbo accorato e in un rispettoso umilia-
to silenzio; altri ritennero di poter usare del loro diritto di scendere a discus-
sioni, non sul Decreto e l’Autorità che lo aveva emanato, a cui confessavano 
di dover ogni rispetto, ma sull’interpretazione del Decreto stesso” (PAGANI
ROSSI, La vita di Antonio Rosmini, vol. 2, pagg. 703-704 e 714). La polemica, seb-
bene calma e senza scalpore, dura tuttavia: è del 1963 la pubblicazione di MUZIO
G., Il senso ortodosso e tomistico delle quaranta proposizioni rosminia-
ne, Libreria Editrice Salesiana, Roma.
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      Il 9 marzo 1895, sabato delle Quattro Tempora di Quaresi-
ma, ricevette la Tonsura e gli Ordini minori nella cappella del 
palazzo vescovile di Oria per mano di Monsignor Tommaso Mon-
tefusco, e nel novembre dello stesso anno iniziò lo studio 
della Teologia.
      Conseguita nel 1896 la licenza liceale, si iscrisse all’Univer-
sità di Napoli, facoltà di Lettere e Filosofia, per l’anno 1896-
1897. Il 1° marzo del 1897 si ebbe dal nuovo Vescovo, Teodosio 
Maria Gargiulo, il permesso di ritenere presso di sé e leggere 
quei libri proibiti, che gli saranno necessari od utili per gli studi 
che compie nella Università e per gli studi sacri. Il quale per-
messo gli fu poi prorogato per un altro triennio il 1° settembre 
1900.
      L’anno accademico 1896-1897 lo passò a Napoli, alloggiando
presso qualche pensione e frequentando, oltre l’Università, la 
Teologia da alunno esterno presso l’Ospizio di Maria.5 Non sap-
piamo se egli sia rimasto a Napoli per l’anno scolastico 1897-
1898.
      Nei due anni di università a Napoli il Padre Palma ha dato 
un solo esame, la Geografia. Evidentemente l’impegno per gli stu-
di sacri non gli lasciava tempo disponibile. Dal 1898 al 1901 non 
pensò più all’Università. Prima si preparò alle sacre Ordinazio-
ni, ricevute in Oria per le mani di Monsignor Gargiulo: Suddia-
conato il 5 marzo 1898, sabato delle Tempora di Quaresima, nella 
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5 L’Ospizio di Maria rimonta inizialmente al Servo di Dio Sisto Riario 
Sforza (1810-1877), dal 1846 Cardinale Arcivescovo di Napoli, il quale creò 
un Seminario centrale per i preti e i chierici in sacris delle provincie del re-
gno. Il Canonico Giulio Capone morto nel 1863 ne è stato benefattore insigne,
avendo legato all’opera tutti i suoi beni. L’Istituto, iniziato nel 1851, fu affi-
dato ai Padri Gesuiti, ma nel 1855 fu soppresso drasticamente dal Regio Go-
verno, allarmatissimo per alcuni articoli liberaleggianti scritti dal Padre Cur-
ci su La Civiltà Cattolica. Nel 1876 il Cardinale Riario risuscitò il Seminario, tra-
sformato e perfezionato come Ospizio Ecclesiastico di Maria per le diocesi 
del Mezzogiorno d’Italia (Sub augusto nomine Mariµ ecclesiasticum dioece-
seon, hospitium) affidandolo al clero diocesano. Durò fino al 1908, quando, co-
stituito per volontà di San Pio X il Pontificio Seminario Campano a Posillipo,
l’Ospizio di Maria fu assorbito dallo stesso, al quale la Santa Sede corrispon-
de annualmente i frutti - oggi assai ridotti - del legato Capone. I registri 
nominativi e quelli scolastici fino al 1908 non sono passati ai Gesuiti, né mi è riu-
scito trovarli nell’archivio della Curia Arcivescovile di Napoli.
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chiesa di San Barbato; Diaconato il 21 agosto 1898, domenica do-
dicesima dopo Pentecoste, in Cattedrale; Sacerdozio, il 30 luglio 
1899, domenica decima dopo Pentecoste, nella Cattedrale.
      Il 31 luglio, festa di Sant’Ignazio, celebrò la prima Messa; e 
non sembra senza significato la circostanza che nel Vangelo di 
quella festa si legge il divino Comando: Rogate ergo Dominum 
messis ut mittat operarios in messem suam!
      Lo ha ben rilevato il Padre nei versi scritti per le Nozze 
d’argento sacerdotali del Padre Palma:
      Dì: qual sete di fervido zelo,
      Che a te stesso spiegar non sapesti,
      Ti s’infuse nell’animo anèlo
      Della Messe pei nuovi cultor,
      Quando al santo Evangelo leggesti
      Il Rogate del Dio Redentor?...

      Rimase quindi in Oria, come professore di Lettere in Semi-
nario.
      In un’Accademia scientifico-letteraria in onore di San Tom-
maso d’Aquino, tenuta nel Duomo di Oria il 7 marzo 1901 dagli 
alunni del Seminario, il Prof. Don Pantaleone Palma porta il suo
contributo con l’inno San Tommaso, Dante e l’Italia6 cantato dai
Seminaristi con accompagnamento di armonium, violini e flauto.
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6 Su ti leva esultante di gioia,
D’Oria sacra speranza e decoro,
Ed al sole d’Aquino festosa
Sciogli un inno, tributo d’onor.

Di sapienza e virtù fu modello,
E l’apprese dal Dio Crocifisso:
E fu Duce e Maestro alle genti:
E or lo cinge divino splendor.

Lui sostegno nell’improba lotta
Dell’error, del vizio, del senso,
Ebbe sempre la giovane schiera
Militante coi sacri Pastor.

La ragione a la fede sposando
In mirabil felice Alleanza
Delle scuole fu l’Angelo eletto
Dolce guida alla mente ed al cor.
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      Ora torna il pensiero agli studi interrotti, e per l’anno acca-
demico 1901-1902 si iscrive all’Università di Roma. In quell’an-
no non ha dato alcun esame; né pare che abbia frequentato, al-
meno assiduamente, se troviamo che continua il suo insegna-
mento in Oria.
      Con l’anno accademico 1902-1903 fa il passaggio all’Uni-
versità di Messina. Parecchi pugliesi, o meglio leccesi, vi accor-
revano in quegli anni perché un loro conterraneo teneva alto il
prestigio di quella scuola dove insegnò Filosofia del Diritto: il
Sacerdote Professore Vincenzo Lilla da Francavilla Fontana, di
cui ci siamo occupati avanti.

2.   Il Padre Palma a Messina

      Il Padre Palma scese dunque a Messina, e provvisoriamen-
te prese alloggio all’Albergo della luna in via dell’Agonia, presso 
la chiesa dell’Annunziata dei Catalani.
      Si rivolse al Professore Lilla per essere indirizzato ad una 
pensione sicura. Il Lilla gli consigliò il Padre. La sera del 28 ot-
tobre 1902, festa dei Santi Apostoli Simone e Giuda, mentre il 
Padre era per entrare in Cattedrale, s’intese chiamare: «Cano-
nico Di Francia!».  Era appunto il Professore Lilla, che gli pre-
sentava il Padre Palma, raccomandando vivamente di trovargli 
un cantuccio nel suo Istituto; insisteva anzi che possibilmente 
lo pigliasse allora stesso. Il Padre però rimandò di qualche gior-
no, dovendo preparare all’ospite una stanzetta, che pel momen-
to era impegnata.
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A noi dunque, fratelli, che all’ombra
Della croce del Dio Redentore
La palestra corriam degli studi,
Il suo nome fia scudo e decor.

E quest’inno di grati concenti
Che devoti sacriamo al suo nome,
A imitar sue virtudi ci sproni,
Arra sia del divino favor.

Veramente il titolo prometteva di più, e si può giustamente pensare che 
sia stato messo arbitrariamente dal compilatore del programma.
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      Il Padre ricordava come si venne, lì per lì, alla stipula… del
contratto.
      – Quanto le devo? – chiese il Padre Palma.
      – Quindici lire al mese – rispose il Padre.
      – Veramente non è troppo… – commentò tra i denti, me-
ravigliato, il Padre Palma; e penso che così egli cominciò a com-
prendere, fin da allora, che nel Canonico Di Francia aveva in-
contrato un’anima di eccezione.
      Qualche giorno dopo, il Padre Palma fu al quartiere Avigno-
ne. Doveva essere una dimora provvisoria, una modesta pensio-
ne per i suoi pochi anni di università; poi c’era il Seminario di 
Oria che lo aspettava per l’insegnamento, e quella Cattedrale, 
che avrebbe riconosciuto i suoi meriti decorandolo delle insegne
canonicali… 
      Ma seguiamo gli eventi.
      Il Padre Palma fu tenuto a pensione: veniva servito nella 
sua stanzetta, completamente separato dalla Comunità; e si 
può dire che egli per parecchi mesi non praticava della Casa se 
non il passaggio dalla stanza alla portineria.
      Nel 1903 si verificò un fatto che, nelle mire della Provvi-
denza, lo mise sulla via di una definitiva decisione.
      Il Padre coltivava allora nelle Case Avignone una fiorente Co-
munità di Chierici, i quali logicamente avevano bisogno di 
una guida immediata. Primo loro prefetto fu il Padre Antonino
Catanese; ma poi l’Arcivescovo Monsignor Letterìo D’Arrigo lo
sottrasse al Padre per inviarlo vicecurato a Taormina. Nel 1902 
era stato ordinato Sacerdote il Padre Rosario D’Agostino, che 
aveva supplito il Padre Catanese nell’assistenza ai Chierici. Ma 
ecco che nel 1903 il Padre D’Agostino fu destinato cappellano in
Contrada Ritiro, e il Padre veniva in tal modo a trovarsi nuova-
mente privo di aiuto. Sottomise il caso all’Arcivescovo, sperando 
che la necessità della formazione dei chierici potesse indurlo a ri-
lasciargli il D’Agostino. Ma Monsignor D’Arrigo venne fuori 
con una uscita insospettata:
      «Lei non tiene in Casa quel sacerdote calabrese (sic), stu-
dente universitario? Metta quello coi Chierici: si tratta solo di 
studiare insieme nel pomeriggio, perché la mattina vanno a 
scuola».
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      Monsignor D’Arrigo non pensava neppure che in un prefet-
to per la Comunità del Padre si potesse richiedere anzitutto la vo-
cazione religiosa, perché per lui i Chierici del Canonico Di 
Francia non erano se non una sezione staccata del Seminario. 
Nel sacerdote prefetto era condizione sufficiente il buono spirito
sacerdotale e non si richiedeva altro.
      Il Padre passò la proposta al Padre Palma; il quale subito 
accettò ed entrò in Comunità non come religioso, ma come pre-
fetto dei Chierici.

3.   Rogazionista

      Veramente egli sognava di continuare gli studi, e dopo l’u-
niversità civile, frequentare in Roma una università ecclesiasti-
ca, per la laurea in teologia; ma le forze gli vennero meno.

Scrive il Padre Vitale: 
      «Essendo il Padre Palma di deboli forze fisiche e mal reg-
gendo alla severità degli studi superiori, fu costretto per grande
esaurimento, dopo non molto, a interromperli. E allora, anziché 
tornare al paese natio, egli pensò di rimanersi col Padre nell’O-
pera».7

      Anzitutto vediamo la natura e l’origine della malattia del 
Padre Palma, quale egli stesso coscenziosamente ce la rivela
nell’esposto presentato al Cardinale Penitenziere Maggiore per
ottenere la dispensa dalla recita del Divino Ufficio prima anco-
ra di entrare nell’Opera:

«Eminenza,
      «Il qui sottoscritto sacerdote Pantaleone Palma da Ceglie
Messapico, diocesi di Oria, provincia di Lecce [oggi di Brindisi],
espone umilmente alla Eminenza Vostra quanto segue:
      «Sono all’età di ventotto anni non compiuti e mi trovo in 
Messina studente in questa Regia Università degli studi per 
conseguire la laurea di professore in Lettere. Sono noto a questo
Arcivescovo Reverendissimo Monsignor Don Letterìo D’Arrigo, 
cui ho esibito la lettera di raccomandazione del mio Vescovo, te-
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sté defunto, Reverendo Don Teodosio Maria Gargiulo. Mi trovo
alloggiato presso l’Istituto religioso della Rogazione Evangelica,
appartenente al Reverendo Canonico Annibale Maria Di Fran-
cia, col quale faccio le mie confessioni sacramentali.

«All’età di ventuno anni circa mi applicai forzatamente a 
fornire in un anno i tre corsi liceali. In seguito cominciai gli stu-
di universitari di Lettere in Napoli, ma dovetti lasciarli a causa 
di incipiente nevrastenia a base di catarro gastrico. Proseguii 
gli studi teologici, già iniziati in Napoli, nel Seminario diocesa-
no, dal quale, dopo un anno circa, dovetti uscire per gli stessi 
motivi di salute, però seguitai, come piacque a Dio, i soli studi 
sacri in casa e così conseguii il Sacerdozio, tre anni e mezzo or 
sono. Ho già dato i primi esami all’Università di Messina, da 
qui a luglio prossimo debbo sottopormi all’esame di sei altre im-
portanti materie, per conseguire il coronamento dei miei studi 
letterari, restandomi però il desiderio di fare tre anni altri di 
studio in Roma pel conseguimento della laurea in teologia, e ciò 
a sola gloria del Signore, da cui attendo la forza di rendermi, 
nella mia povertà, utile alla Chiesa.
      «Intanto gl’incomodi della malattia, massime della nevra-
stenia, mi si accentuano pel forte studio a cui m’impegnano i 
prossimi esami […]. Vi ha dei momenti in cui mi sembra che la 
mente voglia venirmi meno. Il mio confessore, Reverendissimo
Canonico Annibale Maria Di Francia, in vista del mio indeboli-
mento e dei soverchi studi da sostenere, e dietro parere del me-
dico dell’Istituto Dr. Lanza, mi ha sospeso la recita del Divino 
Ufficio, ingiungendomi però di sottoporre tutto alla Eminenza 
Vostra Veneratissima, e pregarla perché voglia, se Iddio così la 
ispira, accordarmi questa temporanea dispensa dalla recita del 
Divino Ufficio.
      «Tanto spero dalla carità dell’Eminenza Vostra
      «Messina, 11 febbraio 1903
      Dell’Eminenza Vostra
      Umilissimo obbligatissimo servo
      Sacerdote Pantaleone Palma
      (Presso l’Istituto Annibale Maria Di Francia)».
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      Ripigliamo ora il racconto.
      Il pensiero di farsi religioso il Padre Palma lo nutriva da un 
pezzo, e già prima di scendere a Messina aveva fatto i suoi ap-
procci coi Gesuiti e coi Salesiani, che però non erano stati coro-
nati da successo, evidentemente per motivi di salute; i quali ora 
si andavano aggravando da impedirgli di continuare lo studio e
finanche di recitare l’Ufficio.
      Egli vedeva intanto le condizioni dell’Istituto e gli sforzi del 
Padre per mandarlo avanti; soprattutto lo colpivano le virtù del 
Padre e la santità della sua vita eroica, tutta spesa per Dio nel-
l’esercizio della carità. E il pensiero di associarsi a lui per condi-
videre le fatiche e il merito di un apostolato così prezioso, in 
quei mesi dovette affiorare bene spesso nella sua mente.
      In quella modesta Comunità egli godeva la pienezza della 
pace e tranquillità di spirito; e in queste nuove condizioni egli 
poté leggere benissimo la volontà di Dio sul suo conto. Dopo un 
non lungo esperimento e molta preghiera, prese la sua irrevoca-
bile decisione e chiese senz’altro al Padre di accoglierlo tra i 
suoi figliuoli.
      Nel settembre 1903 egli si rivolse a Monsignor Pietro Iorio,
Arcivescovo di Taranto e Amministratore Apostolico di Oria, do-
po la morte di Monsignor Gargiulo, per avere la scardinazione 
dalla sua Diocesi: l’ebbe senza difficoltà, e così completamente 
libero si abbandonò con filiale fiducia nelle mani del Padre e fu
Rogazionista.

4.   Reazione familiare
      Se riuscì facile al Padre Palma ottenere la scardinazione 
dalla Diocesi, non lo fu altrettanto tacitare i parenti.
      La notizia suscitò reazione vivissima in famiglia e furono
adoperati tutti gli argomenti, non escluse le lacrime, per indur-
lo a recedere dalla decisione presa. Suo fratello Pietro scese a 
Messina fermamente risoluto di ricondurselo a Ceglie, ma do-
vette ritornare deluso; accorse anche l’Arciprete Carlucci, per ini-
ziativa personale e per incarico dei parenti; fece anche lui un 
viaggio a vuoto. Però a dire il vero, costui, conosciuta l’Opera e
soprattutto constatata la virtù del Padre, non osò insistere col 
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Padre Palma per il ritorno. Ma occorsero degli anni prima che 
le acque si calmassero.
      Il Padre Palma fece un viaggio in Puglia nel dicembre 1905, 
ad Altamura, col Padre e alcune suore, per i funerali di Mela-
nia; e forse fu in questa circostanza che in treno, da Taranto in 
poi, i due Padri si servivano del francese, per evitare eventuali
domande indiscrete di quei provinciali, che avrebbero potuto se-
gnalare ai parenti la sua presenza.
      Il Padre Palma ritornò a Ceglie per una visita ai parenti 
dopo sei anni, nel settembre del 1908: una visita aspettata e in-
vocata.
      Il 12 aprile di quell’anno, una zia gli scriveva da Ceglie: 
«Fate di tutto in settembre di farci una visita col recarvi presso 
di noi e non dubitate che nessuno vi molesterà intorno alla vo-
stra vocazione, perché vi posso assicurare che siamo rassegnati 
alla Santissima Volontà di Dio».
      Il Padre Palma dal canto suo cercò di attirare sulla sua scia 
le due sorelle più giovani: Teresa e Isabella. Le fece venire a 
Messina, dove rimasero alcun tempo all’Istituto «Spirito Santo»; 
ma per Teresa non era ancora suonata l’ora di Dio: essa voleva 
essere suora, ma mirava ad altro Istituto. Nella citata lettera 
della zia si legge:

«Riguardo alla sorella Teresa, tutti abbiamo piacere che se 
ne venisse da voi, però essa non sente la vocazione pel vostro 
Istituto, ma per le Domenicane». 
      Iddio invece volle che entrasse tra le Figlie del Divino Zelo 
nel 1911, e fu Madre Gesuina Palma, la prima Superiora della 
Casa di Roma, e si rese molto benemerita dell’Istituto, nel quale 
ha lasciato di sé grata memoria.
      Per Isabella il Signore teneva già preparato il suo posto in 
cielo: pochi mesi dopo il ritorno da Messina, durante l’epidemia 
di vaiolo che funestò Ceglie, se ne moriva venticinquenne il 26 
maggio del 1904; e forse il suo sacrificio meritò la vocazione di
Teresa, sopravvissuta al morbo che l’aveva attaccata.
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1.   Nozze d’argento
      Il 1903 segna per l’Istituto due date memorande: il venticin-
quesimo dell’inizio della Pia Opera e del Sacerdozio del Padre.
      Difatti il Padre, poco prima della sua Ordinazione sacerdo-
tale, aveva fatto la sua prima visita al quartiere Avignone nel 
febbraio del 1878.
      Era quindi doveroso rendere grazie all’Altissimo per i cele-
sti favori accordati al Padre e all’Opera sua per un quarto di se-
colo; ma – scrive il Padre Vitale – «non feste esteriori, non 
programmi, non accademie; ma preghiere, ringraziamenti, voti 
per l’avvenire; auguri al Padre da parte delle sue Comunità, con 
offerte di Sante Messe, Comunioni, fioretti: tutto insomma si 
svolse ai piedi di Nostro Signore».1

      Non si pensi però che la cosa sia passata proprio alla cheti-
chella: una festicciola, sia pur modesta, non mancò.
      «I Padri e i Chierici del pio Istituto della Rogazione Evan-
gelica e annesso Orfanotrofio» in data quattordici marzo dirama-
rono un invito in cui, ricordata brevemente l’origine della Pia 
Opera e i frutti di bene che ne erano provenuti, con la fondazio-
ne degli Orfanotrofi e delle Congregazioni religiose, continuava-
no: «Si è perciò che noi qui sottoscritti e tutti i componenti questi
Istituti abbiamo pensato di festeggiare le nozze d’argento della 
Pia Opera con offrire all’Altissimo Iddio umili rendimenti di gra-
zie per le innumerevoli misericordie che si è degnato usarci per
condurre questi Istituti dal nulla al punto in cui oggi si trovano.
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      «Questo è lo scopo della festiva commemorazione.
      «Un altro anniversario, anche lieto per noi sottoscritti coin-
cide con quelle delle nozze d’argento della Pia Opera, cioè: in 
questo mese, e proprio il giorno 16, si compiono 25 anni che il
Canonico Annibale Maria Di Francia, iniziatore di questi Istitu-
ti, ascendeva al Sacerdozio e celebrava la sua prima Messa.
      «Noi riuniamo insieme queste due commemorazioni per co-
me la divina Provvidenza ha riunito queste due date.
      «Le feste avranno luogo nei due Istituti, però saranno pri-
vate nella chiesetta dell’Istituto maschile, pubbliche nella chie-
sa dello Spirito Santo. Dureranno pei giorni 17, 18 e 19, festa 
del gran Patriarca San Giuseppe, che è stato sempre invocato in 
questi Istituti come specialissimo protettore».
      Il programma abbracciava per la mattina varie Sante Mes-
se; nel pomeriggio del 17, nella sala di riunione, all’Istituto 
«Spirito Santo», le ragazze recitarono dei discorsetti, quindi si 
scese in chiesa per il canto del Te Deum e la solenne benedizio-
ne eucaristica. Il 18 nel pomeriggio si celebrò la rinnovazione 
dei Voti delle Suore, seguìta dal Vespro solenne canonicale con
orchestra; il 19 mattina, alle ore 10, processione di San Giusep-
pe: verrà portata la statua del Santo dall’Istituto maschile alla 
chiesa dello Spirito Santo; seguirà la Messa canonicale con pa-
negirico; nel pomeriggio, vestizione religiosa con discorso.
      Nella Casa maschile, oltre il triduo privato, il 22, domenica, 
i ragazzi nel pomeriggio dissero parole di occasione seguite da 
una rappresentazione drammatica nel teatrino.
      Alla festa non mancò di associarsi di cuore Monsignor Arci-
vescovo D’Arrigo con questa affettuosa lettera:
      «Reverendissimo Canonico,
      «L’affetto che sempre ho nutrito per Lei e l’ammirazione che 
ho avuto per il bene fatto agli orfanelli, non mi permettono di ri-
manere estraneo alle feste che i suoi beneficati, con tanto en-
tusiasmo, le preparano nel fausto giorno di San Giuseppe, in cui
commemorano le nozze d’argento della consacrazione a sacer-
dote e del principio dell’Opera tanto cara all’apostolico suo zelo.
      «Ed io pregherò in quel giorno in modo speciale il Divin 
Cuore, perché la conforti e consoli, la illumini nella difficile im-
presa e le conceda abbondanza di celesti carismi, con lunghi an-
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ni di vita, per raccogliere abbondante messe dalla semente che, 
con stenti e privazioni, ha in cinque lustri seminato.
      «Faccia pregare per me, che ho tanto bisogno di sopranna-
turali aiuti, e di cuore la benedico, raffermandomi
      «Messina, li 18 marzo 1903
      Umilissimo in Gesù Cristo
      Letterìo Arcivescovo e Archimandrita».

2.   Consacrazione al Sacro Cuore

      Tra le pratiche private a ricordo del venticinquesimo va ri-
levata la consacrazione dell’Opera al Sacro Cuore di Gesù. Ri-
cordato che allo sguardo del Signore tutto è presente e che i ven-
ticinque anni trascorsi non formano che un punto, il Padre prose-
gue: 
      «Ma in questo punto noi vi presentiamo tutte le vicende di 
questa minima Opera, tutti gli avvenimenti, le fatiche, le tribo-
lazioni, le lotte, le pene, le angustie, i buoni successi, gl’incre-
menti, le vicissitudini, le aspettazioni, le perplessità, i pii desi-
deri, le feste religiose, il personale, ed educatori ed educandi, e 
tutti i singoli individui che vi hanno preso parte, siano vivi e de-
funti […], tutto a voi presentiamo in questo punto solenne. E in-
sieme vi presentiamo, come obiettivo di vostra infinita compas-
sione e misericordia, ogni umana miseria di noi e di tutti quelli 
che hanno preso parte in questa Pia Opera […], con tutti quelli 
che in qualsiasi modo l’abbiano contrariata, e con tutti i deside-
ri, le fatiche, le speranze che riguardano il suo avvenire.
      «Accettate, o Signore Iddio, questa umilissima offerta, che 
vi facciamo per mano della Santissima Vergine e del glorioso 
Patriarca San Giuseppe. Riguardate con occhio misericordioso 
questo germe spuntato dall’arida terra, in questi miseri luoghi e
irroratelo della vostra celeste rugiada. Degnatevi, amorosissimo 
Gesù, di chiudere tutta questa Opera con tutti noi, nelle vostre sa-
cratissime piaghe, e quivi trasfondeteci la vostra vita, il vo-
stro spirito: vita e spirito di vera umiltà, di verace amore, di for-
te dilezione, di celeste sapienza, di divino zelo, di instancabile
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operosità per la gloria vostra e salute delle anime ad maiorem con-
solationem Cordis tui, Iesu!».2
      Penso che circa in questo tempo il Padre abbia scritto quel-
la supplica fervente a Gesù Sacramentato, dalla quale ripete lo
sviluppo delle sue Opere. Egli infatti, parlando in terza perso-
na, così scrive:
      «Venticinque anni, presso a poco, durò il tempo di una pro-
va continua e alle volte angosciosissima, di questa Pia Opera 
[…]; ma Gesù in Sacramento, divino Fondatore, fu sempre il con-
dottiero, il sostegno, l’aiuto e il tutto.
      «In quei tempi alle volte pareva che le penurie soffocassero
l’Opera. Si ricorreva a Gesù in Sacramento e l’orizzonte si ri-
schiarava. Gesù era Provvidenza e salute.
      «Ora bisogna che si stia attenti a ciò che racconta il sacer-
dote iniziatore, o iniziato dal Signore per l’avviamento.
      «Presso a poco, si era all’anno ventiduesimo della prova, e 
questa pareva giunta agli estremi, divenuta soffocantissima. Al-
lora quel sacerdote non trovò altro scampo che nel ricorso a Ge-
sù in Sacramento. Scrisse una supplica quanto più poté ferven-
te, stringente e convincente, che come freccia dovesse toccare le
viscere della misericordia del Cuore di Gesù in Sacramento, e, 
aperto il Tabernacolo (Gesù perdoni, se fu così!) o forse dopo la 
Santa Comunione nella Santa Messa, egli, quella supplica a for-
ma di lettera, la pose sotto la sacra pisside.
      «Gesù Sacramentato l’accettò.
      «Da allora, gradatamente l’orizzonte si andò sempre più a ri-
schiarare, e Gesù Ostia, Sole divino, apparve, e cominciò a 
diffondere nuovi splendori che poi divennero fasci di luce di gra-
zie e di provvidenza.
      «Cominciò l’incremento dell’Opera».

Ed ecco la conclusione che ne tira il Padre:
«Tutto questo si è scritto affinché resti perpetua la memoria 

e non si perda mai di vista, che Gesù Sacramentato è stato l’Au-
tore di questa Pia Opera consacrata al suo divino Cuore, il qua-
le si trova sempre vivo e vero, amante e palpitante nel Santo
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Tabernacolo, sempre in mezzo a noi operante con quella divina 
grazia di cui Egli nella Santissima Eucaristia è abisso infinito;
operante, con quei divini lumi che irradia continuamente dalla 
fornace ardentissima del suo divino Cuore in Sacramento».3

3.   Primo luglio 1903

      Il settimanale messinese Il Faro (28 marzo 1903), dando re-
lazione della festicciola di famiglia, prometteva una più solenne
celebrazione per il mese di luglio: 
      «È in luglio che la Pia Opera si ripromette di celebrare più
solennemente la data di sua fondazione». 
      Celebrazione solenne sì, ma sempre entro i limiti delle co-
munità, e d’indole spirituale, fatta di preghiere, cantici, offerte 
e di una riconsacrazione, scrive il Padre, al Cuore Sacratissimo 
di Gesù; e perciò in quell’anno il «titolo» per la festa del primo  
luglio fu rivolto direttamente al Cuore Sacratissimo di Gesù, sa-
lutato: Fornace sempre ardente di eterna carità, e al Cuore Im-
macolato di Maria: Fuoco sempre acceso di divina carità.
      La consacrazione al Sacro Cuore è particolarmente ricorda-
ta nell’ultima strofa dell’inno di quell’anno:
      E tu piccola, ignota favilla

Errabonda, dei turbini giuoco,
      Va, t’immergi in quel Cuor che scintilla
      Nelle fiamme di sua carità.
      Quivi tutta perduta in quel fuoco,
      Arderai nelle ebbrezze di amore,
      Consumarti lì dentro in quel Cuore
      La tua gloria più bella sarà! 4

      Da rilevare che nel discorso solito farsi per la conclusione 
della festa il Padre, ricorda gli inizi dell’Opera quando «il gra-
nello di senape gettava il primo germoglio [ai piedi di Gesù …], 
e si iniziava la Rogazione Evangelica»5
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      La principale pratica di questa festa fu una nuova «solenne
consacrazione della Pia Opera della Rogazione Evangelica e an-
nessi Istituti al Cuore Sacratissimo di Gesù per la mediazione 
del Cuore Immacolato di Maria».

Dopo aver ricordato gl’inizi dell’Opera e come essa è stata 
sempre consacrata al Cuore Sacratissimo di Gesù, continua: 
      «O Cuore divinissimo di Gesù […], noi qui prostrati alla vo-
stra divina Presenza, e uniti in ispirito come un sol cuore, ci re-
putiamo mille e mille volte fortunati di avervi in questa Pia 
Opera, in mezzo a noi in questo Santissimo Sacramento e di 
avervi nel titolo di: Fornace sempre ardente di eterna Carità. Ap-
profittandoci di tanta immensa misericordia, noi vogliamo 
fare quest’anno una nuova solenne consacrazione al vostro Divi-
no Cuore di tutta questa Pia Opera della Rogazione Evangelica, 
con le modeste opere annesse di beneficenza per gli orfani di-
spersi e per i poveri abbandonati, nonché di tutti noi stessi, cia-
scuno in particolare, e tutti in un animo solo e in un solo cuore, 
con tutti gl’interessi di quest’Opera e di questi Istituti, con tutte 
le comuni speranze, deboli fatiche, pie brame e preghiere.
      «Ecco dunque, o Signor Nostro Gesù Cristo, tutta questa 
Pia Opera ai vostri santissimi piedi. Prostrati col capo nella pol-
vere, noi vi supplichiamo che vogliate ammetterci a presentare 
al vostro amantissimo Cuore questa solenne consacrazione, nel-
la quale fondiamo tutte le nostre speranze. E affinché la nostra
petizione non venga rigettata dal vostro divino cospetto, per co-
me i nostri peccati meriterebbero, ecco che noi imploriamo la 
potente intercessione della Santissima Vergine Maria, e per la me-
diazione dell’Immacolato suo Cuore, che è: Fuoco sempre ac-
ceso di divina Carità, Vi supplichiamo che amorosamente incli-
niate la vostra misericordiosa volontà ad accettare, nella soavis-
sima pietà del vostro dolcissimo Cuore, questa solenne Consa-
crazione che veniamo a farvi.
      «Per tal modo, animati di grande fiducia nella infinita vo-
stra carità e in quella dell’Immacolato Cuore della vostra divina 
Madre, e Madre nostra, noi tutti spiritualmente uniti in un sol 
cuore, nella forma più solenne che ci sia possibile, chiamando a
testimoni tutti i celesti Comprensori e tutti i giusti della terra, 
salutiamo il vostro divino Cuore in questo Santissimo Sacra-
mento come fornace sempre ardente di eterna Carità, e a questo
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amorosissimo Cuore, per la mediazione dell’Immacolato Cuore 
di Maria, facciamo completa, intera e solenne consacrazione di 
tutta questa Pia Opera con annessi Istituti, di tutti noi stessi 
con ogni nostro interesse, con tutte le fatiche, le speranze, le 
brame, i desideri, le suppliche, le preghiere, le pie intenzioni, le 
pene e tutto ciò che riguarda la formazione, l’incremento e la 
stabilità di questi Istituti e della Pia Unione Universale della 
Rogazione Evangelica: il tutto alla vostra maggior gloria, all’in-
finita consolazione del vostro dolcissimo Cuore, e a salute e san-
tificazione di tutte le anime, con quel sollievo nelle temporali 
necessità che sia tutto in ordine al maggior bene spirituale […].
      «Fate voi di noi e d’ogni cosa nostra, quello che più vi ag-
grada; fateci servire ai vostri santissimi fini e non mai alle no-
stre mire limitate e terrene; fondateci tutti nel vostro santo ti-
more e nel vostro santo amore, per cui preferiamo mille volte 
morire anziché offendervi con la più lieve colpa deliberata. Deh, 
dateci le fiamme della vostra divina Carità e del vostro divino 
Zelo, affinché questi Istituti siano come accesi focolari di santo
fervore, di sante opere e d’incessanti preghiere per tutti gl’inte-
ressi del vostro Sacro Cuore, specialmente perché vi degniate di
arricchire tutta la santa Chiesa con grande numero di evangeli-
ci operai, avendoci detto voi stesso: Rogate ergo Dominum mes-
sis, ut mittat operarios in messem suam»6. 

Conclude col raccomandare i sacri alleati e le anime sante 
del Purgatorio; e segue una particolare invocazione al Cuore Im-
macolato di Maria e un’altra a San Giuseppe affinché implo-
rino dal Sacro Cuore l’esaudimento di questa supplica.7
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7 Anche la Casa di Taormina celebrò il giubileo del Padre e dell’Opera 

nel mese di luglio. Ci resta un Inno musicato dal Maestro Grulli, col richiamo 
al genetliaco del Padre: O vaghi e placidi

Di Taormina
Colli e marina,
Narrate ancor
Di questo luglio
L’allegro ardor
Pel natalizio
Del Fondator.
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4.   L’esternato di Giardini

      Nel 1903 l’Istituto delle Figlie del Divino Zelo allarga le sue
tende aprendo una scuola di lavoro per fanciulle esterne a Giar-
dini (Messina), ridente paesetto che sorge ai piedi di Taormina, 
di cui costituisce lo scalo ferroviario.
      Molta storia si è sviluppata lungo questa riviera dal tempo 
dei greci e dei romani. La Giardini attuale è relativamente re-
cente, ma essa ricorda la vicina antica Naxos, motivo per cui, 
anni addietro, ha voluto stabilire il suo gemellaggio con l’attua-
le Naxos greca.
      Il Padre, chiudendo nel 1906 il suo panegirico alla Santissi-
ma Vergine Raccomandata, protettrice di Giardini, la cui festa 
si celebra l’otto settembre, ha un richiamo alle remote origini 
della cittadina:
      «E tu, o leggiadro paesetto, tu, bella e vaga Giardini, fan-
ciulla tra i secoli, che, inghirlandata delle zagare dei tuoi verdi
agrumeti, come una ninfa, sei qui sorta a specchiarti sui famosi 
mari di Nasso [Naxos] e di Tauromenia; tu, a guisa di curiosa 
forosetta [contadinella], volgi al Capo di Schisi il tuo sguardo, 
quasi dir voglia: e dov’è la città di Teocle? Lo rivolgi in alto e 
par che esclami: E così dunque ti sei ristretta sull’altopiano del-
le tue marmoree colline, o bella Tauromenia? Lo giri intorno, e 
par che dica: Dove siete spariti Cartaginesi, Romani, Saraceni,
Normanni, popoli del Nord, che riempiste di scorrerie e di stragi 
queste riviere? Voi tutti spariste, ed io qui sorgo su questa ma-
rina, come una perla fuori dell’algoso letto delle onde.
      «Ma spingi ancora il tuo sguardo più lontano, o bella Giar-
dini. Mira lì un sito incantevole a mezzogiorno della tua spiag-
gia, e rintraccia nel corso dei secoli la tua più felice origine. Tu 
non eri ancor nata: ci volevano ancora mille e cinquecento anni 
che tu apparissi, ed ecco che, appena sorta l’alba evangelica dei 
tempi apostolici, un eletto di Dio, un degno discepolo dell’apo-
stolo San Pietro, San Pancrazio antiocheno, Vescovo inviato alla
grande Taormina, approda a questa spiaggia, e da qui muove 
alla conquista della pagana città. Sta scritto: Quanto sono belli 
i passi di quelli che evangelizzano la pace! Quam pulchri gres-
sus evangelizantium bona, evangelizantium pacem! (Is 52, 7 
volg.). O beata, sì, la terra dove passavano gli Apostoli del Si-
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gnore! Le loro benedizioni fecondavano quelle terre, e attraver-
so i secoli se ne risentono ancora i benèfici effetti. E Pancrazio 
portava nella sua destra la Croce di Cristo, e dentro il suo cuore
apostolico portava, insieme all’amore di Cristo Gesù, il tenero e
dolcissimo amore dell’Immacolata Maria, onde si meritò che gli 
Angeli gli consegnassero il quadro della Vergine non manufatta.
      «Passarono quindici secoli, e lungo la strada visitata da 
quel gran Servo di Gesù e di Maria, apparvero alcune casette di
marinai, indi venne eretta in mezzo a loro una chiesetta, e su
quell’altare, come vaga Stella dei mari, risplendette la santa 
immagine di Maria Santissima della Raccomandata.
      «Oh, te felice, Giardini! Tu, fin dalla tua storica infanzia, fo-
sti raccomandata a Colei che, essendo ancora Bambina tra le 
fasce, ebbe da Dio raccomandata tutta l’umanità.
      «E se la gran Madre di tutte le grazie non ha cessato dal 
Cielo di assistere e soccorrere l’umanità tutta, come non mo-
strerà una maggiore protezione su di te, che in questo bel titolo 
di Raccomandata la onori?8.
      E certo dovette essere una bella grazia della Raccomandata
l’esternato aperto dalle Figlie del Divino Zelo in Giardini.
      Il Cappellano del luogo, don Mariano Vecchio, avendo nota-
to il bene fatto dalle suore in Taormina, si adoperò presso il Pa-
dre per avere un simile vantaggio per le ragazze della sua par-
rocchia.
      Il Padre accettò. Prese in fitto una casa e iniziò la fondazio-
ne sotto gli auspici della Santissima Vergine Annunziata il 25 
marzo 1903, con tre suore, a capo delle quali pose Suor Maria Af-
fronte, che fu una delle prime quattro che avevano dato inizio 
alla Congregazione il 19 marzo 1887.
      Furono accolte in Giardini con grande entusiasmo: il popolo,
guidato dal parroco, andò loro incontro con la banda cittadina.
      Il Padre, al solito, volle la funzione in chiesa, e aveva pre-
parato, oltre le preghiere per la consacrazione della nuova Ca-
sa, l’inno alla Santissima Vergine della Raccomandata e un can-
to di giubilo per la festicciola di inaugurazione.
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      Il parroco era al colmo della gioia; e il Padre lodava lo zelo 
di lui in una strofa alla Madonna cantata dalle ragazze:

      Al nostro buon pastor, ministro eletto,
      Tanta fede ed amor spirasti in petto,
      Che di salvarci anelo,
      A te levando le ferventi preci,
      Chiamò le Figlie del Divino Zelo
      Del Cuore di Gesù. Viva Gesù!

      Le cose all’inizio si misero piuttosto bene per la nuova Casa:
l’esternato era pieno di ragazze apprendiste, il Cappellano aiu-
tava le suore, volle anzi che le sue sorelle frequentassero il labo-
ratorio per istruirsi nei lavori, e, per la fiducia concepita nel Pa-
dre, gli affidò un suo giovane fratello per avviarlo al Sacerdozio.
      Sembrava una Casa senza croce… Possibile? Non sarebbe
stata opera di Dio! La croce venne e ne parleremo più avanti.
      Ora diciamo piuttosto di una croce personale che afflisse il 
Padre nell’aprile di quest’anno.
      Ricorda il Padre Rosario D’Agostino che un giorno il Padre
[Annibale] andò a trovarlo in contrada Ritiro con la polmonite ad-
dosso, ma egli non lo sapeva: «Malgrado si sentisse abbattu-
to, volle fare la visita al Santissimo Sacramento, che fu prolun-
gata. Io ne lo avevo dissuaso. N’ebbe per due mesi»9. 
      Di questa malattia si ha soltanto un accenno del Padre nel
Memoriale dei divini benefici, dove scrive di sé in terza persona: 
«In aprile s’infermò il Direttore, e la Santissima Vergine si de-
gnò farlo guarire»10.  

5.   Per Leone XIII

      Il 20 febbraio 1903 Leone XIII compiva venticinque anni di
glorioso pontificato. Il fausto avvenimento fu ricordato con so-
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lenni festeggiamenti in tutto il mondo, risvegliando nei cattolici 
amore e devozione al Papa e suscitando negli altri ammirazione 
e rispetto.

Messina ricordò la data con una grandiosa accademia musi-
co-letteraria nella vasta chiesa della Maddalena. Tenne il di-
scorso commemorativo il Principe d’Alcontres, uno degli uomini 
più eminenti del laicato cattolico messinese. Il Padre apportò il 
suo contributo con un inno, che fu musicato dallo stesso Princi-
pe e cantato a grande orchestra sotto la sua direzione.

In questa occasione egli scrisse un carme intitolato: La 
Chiesa e Leone XIII. Inizia col ricordo di Roma pagana e i trion-
fi decretati ai suoi conquistatori, mentre

      Ben altre gioie e più sublime osanna
      Eran serbati alla progenie eletta
      Della Chiesa di Cristo, e ancor più bella
      E maestosa la novella Roma
      Sorger dovea del Sangue imporporata
      Dei fortissimi eroi del Nazareno.
      O Roma, o Roma! o Città Santa, immago
      Di quella eterna che al divino sguardo
      Sfolgorò del rapito Evangelista!
      Egli te vide e contemplò splendente
      Più che zaffiro e iaspide, e di gemme
      Nitidissime ornata; a te si volse
      Di Dio lo sguardo il dì che al Pescatore
      Di Galilea drizzò gli arcani detti:
      «Pietra incrollabil sei, cui contro indarno
      Romperà l’ira dei frementi abissi!».
      Satana per ben diciannove secoli
      […] ha osato lottar cupido d’ira
      Del Vatican contro l’immobil Rocca
      cui fanno umìl sgabello i sette colli.

      Nessun timore per la Chiesa, che ha a sua difesa e sostegno
la parola di Dio:
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      Del Signor la parola è onnipotente,
      Non si muta coi tempi, anzi la terra
      Traballerà sui cardini, com’ombra
      Fumigheranno i monti, un’infocata
      Arida spiaggia diverran gl’immensi
      Oceani, cadranno a brani i Cieli,
      L’Universo sarà tenebre e lutto
      Pria che un iota del Signor trapassi.

      Ma è il Papa che guida la Chiesa e la presenta al Signore in-
coronata di gloria.

      Salve, o Chiesa di Dio! Chi t’incolora
      di sì vaghi splendori? E chi ti adorna
      Dei freschi fiori di novella Sposa?
      Ah! tu sorgi redenta or che la mèta
      Di cinque lustri i tuo Vegliardo attinge,
      Il magnanimo Eroe dei tuoi trionfi;
      Egli la Guida, egli Maestro e Padre,
      Che al tuo celeste Nazareno Sposo
      Giovane sempre ti presenta e bella,
      Come se l’aura dei suoi dolci baci
      Tuttor blandisse la regal tua fronte.
      Il Redentore volge lo sguardo alla sua Chiesa, e ne decanta 
le bellezze con le parole del Cantico dei cantici; e mentre le lodi 
della Chiesa risuonano nel mondo, il poeta invita la Chiesa 
stessa a pregare per il Papa, ricordando l’acuta spina, che pur-
troppo doveva essere estratta solo molti anni dopo, coi Patti La-
teranensi:
      Quasi l’eco d’eolia arpa a te giunga
      La melodia del cantico divino,
      O Chiesa santa, e mentre il mondo esalta

Il tuo divin Leon, tu per lui prega:
      Con la voce dei popoli festanti,
      Con l’inno dei poeti, e con le note
      Delle sacre armonie, tu per lui prega.
      Estasïata nei divini riti,
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      Tra i fiammanti doppieri, e i vaporosi
      Turiboli e gl’incensi; ah, per lui prega
      Col singhiozzo dei tuoi figli gementi,
      Cui punge del dolor l’acuta spina;
      E pianto e riso, e palpiti e speranze,
      E mescersi d’affetti e di pensieri,
      Ed agitarsi d’infinite genti,
      Sia tutto un grido di preghiere a Dio,
      Per l’invitto Leon che ti sorregge!

      La Chiesa prega e tutto il Cielo si muove a protezione del 
Papa; in maniera particolare il poeta si domanda:

      […] Oh, chi è mai
      Costei che a guisa di sorgente aurora,
      Bella di tutta la beltà del Cielo,
      Splendidissima incede e maestosa?
      Ella è Maria, la Immacolata Donna,
      Vergine Madre del suo stesso Dio,
      Che la raggiante clamide dispiega
      Sul Pontefice Sommo, a quella guisa
      Che madre stende provvida cortina
      Sulla culla del suo figliuol dormente.

      E la Chiesa alla protezione dei celesti risponde con la pre-
ghiera universale:

      E tu, Chiesa di Cristo, Eva novella
      Non dall’osso dell’uomo surta alla vita,
      Ma dall’aperto Cor d’un Dio sgorgata,
      A quel divino Cor leva le palme,
      E prega per Leon, prega per tutti!11

      Il ricordo delle penose condizioni della Chiesa e del Papa, 
ricorre nell’Inno di quell’anno alla Madonna:

– 213 –

Memorie Biografiche - Parte terza

11 DI FRANCIA A.M., Fede e Poesia, op. cit., pagg. 123-127.

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.16  Pagina 213



      Del Signor la Sposa mistica
      Piange e geme desolata,
      Vive oppresso il gran Pontefice,
      il Vicario del Signor!
      O gran Madre Immacolata,
      Deh, dischiudigli il tuo Cor!12.

6.   La morte del Papa

      Il poeta però non pensava al significato che doveva assume-
re per Leone XIII quella invocazione. Non erano ancora spenti 
gli echi delle feste giubilari, quando una dolorosa notizia si dif-
fuse nel mondo: Leone XIII il 20 luglio era morto!
      Il Padre fu incaricato di leggere il discorso funebre nelle so-
lenni esequie che si tennero in Cattedrale il ventotto luglio. Fu 
un discorso splendido, ma soprattutto fu una magnifica testimo-
nianza della sua fede e del suo amore al Papa. Premesso uno 
sguardo alle condizioni sociali del tempo, che sembravano con-
trastare le glorie del pontificato romano, l’oratore, applicando 
allo scomparso il testo scritturale: dilectum a Deo et hominibus, 
cuius memoria in benedictione est (Sir [Ecclesiastico] 45, 1) svol-
ge sei motivi per i quali Leone XIII seppe attirarsi gli animi non 
solo dei credenti: 
1. - la santità della vita; 
2. - le sue dotte e numerose encicliche; 
3. - la beneficenza; 
4. -  i numerosi avvenimenti che lo riguardarono personalmente

nel lungo pontificato; 
5. -  lo sviluppo dato alla pietà cristiana; 
6. -  il genio della letteratura, di cui Dio lo dotò.

Ci limitiamo a riportare l’esordio che riassume l’impressio-
ne suscitata nel mondo dalla morte di Leone XIII.
      «Ei fu. Candida come la sua grande anima, giacque sul let-
to di morte la venerabile spoglia! Col fremito dell’elettrico, la fu-
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nesta notizia percorse le nazioni, si diffuse rapidissima tra i po-
poli, penetrò nelle famiglie, nei casolari. Il mondo cattolico alzò 
gli occhi al cielo, e pianse e pregò. Il mondo profano s’intese 
scuotere nella coscienza, e, volando sulle ali del pensiero, pene-
trò le domestiche pareti del palazzo dei Papi, come per dire al-
l’Augusto Defunto: Perdonami!

Chi mai siete andati a vedere nel deserto? – diceva un gior-
no Gesù Signor Nostro alle turbe della Giudea, accorrenti a ve-
dere il Battista. – Voi credete di aver veduto un profeta? Ma ec-
co più che un profeta: Ecce plus quam prophetam (cfr. Lc 7, 26; 
Mt 11, 9). O secolo ventesimo, che, ancor bambino, hai teso lo 
sguardo e l’orecchio attraverso i pinti vetri del Vaticano e le sue
istoriate logge, per spiare le gesta del gigante di due secoli, chi 
mai tu credi di aver veduto? Forse un sovrano? Ma ecco là più
che un sovrano: ecco un Re che nel suo diritto potenziale imperò
su tutti i re della terra; ecco Colui che, unico fra tutti i dominanti 
del mondo, ha cinto il capo di una triplice corona! Egli ti mirò, o
secolo ventesimo, dall’altezza del suo soglio, a cui fanno sgabello
diciannove secoli, e con affetto di Padre, e con impero di sovrano 
dei sovrani, egli t’invitò a prendere posto, coi tuoi antecessori, ai 
piedi del suo trono!

«Signori, questo secolo ancor bambino, che mostrava di fare 
il riottoso dinanzi ai paterni inviti del Vicario di Gesù Cristo, si 
è scosso da un capo all’altro del mondo, al solo annunzio che la 
grande figura di Leone XIII era presso a sparire, e, o commosso, 
o sorpreso, o impensierito, o affascinato, o vinto, ha circondato 
con premurosa sollecitudine il letto dell’augusto infermo, e ha 
sperato con quelli che speravano, pregò con quelli che pregava-
no, pianse con quelli che piangevano, amò con quelli che amano, 
e, lasciatemelo pur dire, credette con quelli che credono!
      «Sorrise di santa gioia il sublime morente, ed esclamò: O fe-
lix infirmitas! O felice mia infermità, che scuote le coscienze, e 
le richiama a contemplare il riflesso di un eterno vero!
      Signori! È stato detto che la morte non è altro che il rias-
sunto della vita. Leone XIII, che, nei momenti estremi, interes-
sa di sé tutto il mondo, che appena spirato fa vibrare le corde
dell’affetto e dell’ammirazione in mezzo a mille popoli, ben di-
mostra quale è stata la sua vita. Egli accrebbe meravigliosa-
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mente lustro e splendore alla Santa Chiesa; egli dilatò il regno 
di Dio nel mondo; egli richiamò il Cristo al cospetto del secolo e 
lo fece vedere quale Egli è nel cattolicismo: il Dio della pace,
dell’amore e della verità: il Dio della vita eterna!
      «Ecco la divina missione compita da Leone XIII nel suo lun-
go pontificato di venticinque anni, per cui si rese immensamen-
te caro a Dio e agli uomini: Dilectus a Deo et hominibus, cuius
memoria in benedictione est».13

Aggiungiamo un omaggio personale del Padre alla santa 
memoria del Papa defunto: 
      «Addio, Leone XIII! Padre venerato e santo, che portasti nel 
tuo cuore tutti i tuoi figli in Cristo! Addio, nostro primo concit-
tadino, figlio come noi di questa bella Italia, che tu tanto ama-
sti, e di cui desiderasti la vera grandezza! Ah, dimani gli osan-
na della Chiesa universale, per la creazione di un nuovo Ponte-
fice, assorbiranno le tue nenie, ma la tua dolcissima memoria 
non morirà nei nostri cuori! Oh, com’era amabile la tua conver-
sazione, come rapivano i tuoi vividi sguardi! Io baciai le tue ma-
ni e i tuoi piedi e m’intesi elevare sopra me stesso! Anima san-
tissima, veglia su di noi, veglia sulla Chiesa, che fu tua figlia e 
sposa. E tu, Messina, patria mia, come potrai dimenticare Leo-
ne XIII? Ah, sì! Anche a te egli amorosamente pensò, e una pri-
ma volta ti volle onorata quando il tuo pastore Giuseppe Guari-
no, di felice memoria, innalzò alla dignità della sacra porpora; 
ed una seconda volta ti volle felice e benedetta, quando un tuo
cittadino, il nostro attuale amatissimo Arcivescovo, volle donar-
ti a reggere i tuoi sacri destini!»14.

7.   Per Grazia Cucinotta
      Accenno a due discorsi di quest’anno, 1903, particolarmen-
te degni di memoria.

Nel gennaio un discorso sulla Beata Eustochia per un moti-
vo occasionale: la chiesa della Beata aveva bisogno di riparazio-
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ne, la manutenzione era stata piuttosto trascurata dall’apposita
commissione: era caduto un pezzo dell’altare e ora era in perico-
lo la stabilità delle colonne e occorreva riparare prontamente. Il 
Padre dunque fu incaricato di suscitare l’entusiasmo dei Messi-
nesi, perché s’impegnassero in una gara di generosità per la re-
staurazione del tempio della cara Beata, affiancandosi ad un si-
gnore che aveva già offerto una cospicua somma. Al Padre non
mancava la parola, e soprattutto il fervore della devozione verso 
la sua santa concittadina. Fu presto nominata una commissione 
attiva e il pericolo della rovina della chiesa fu scongiurato.

Merita un più dettagliato ricordo l’elogio funebre letto dal 
Padre ai funerali della signora Grazia Cucinotta, morta alla ve-
neranda età di 87 anni. Il Padre era legato alla defunta coi vin-
coli della più sentita gratitudine, perché essa gli aveva formato 
il sacro patrimonio, per cui poté ascendere al Sacerdozio. Egli 
nutrì nel suo cuore un culto per questa vedova veneranda, che 
era vissuta tutta nell’impegno della perfezione evangelica. La 
visitava di quando in quando, era il suo spirituale consigliere e 
nei momenti di ristrettezze dell’Opera veniva aiutato largamen-
te con le sue beneficenze.

Leggiamo pertanto nel suo elogio funebre: 
      «Grazia Cucinotta non fu una donna qualunque. La religio-
ne santissima di Gesù Cristo ha questo appunto di grande, che 
in tutti i tempi e in tutti i luoghi si forma delle anime elette, 
delle anime singolari, in cui la Fede opera i suoi prodigi, in cui 
la Speranza del premio eterno genera le più belle virtù, in cui la
fiamma della Carità estrinseca le più mirabili opere.
      «Spesso avviene che anime così eccelse restano quasi nasco-
ste agli occhi di tutti, e, ciò che vi è di più intimo e prezioso nella 
loro vita virtuosa e santa, è un segreto da Dio solo conosciuto, o
a pochissimi ammiratori fatto palese; cosicché tali anime, inco-
gnite non solo al mondo profano, ma anche agli stessi credenti,
possono dire con l’Apostolo: Vita mea abscondita est cum Christo
(cfr. Col 3, 3).
      «E tale appunto si fu Grazia Cucinotta, anima di virtù pro-
fonda e preziosa, cuore pieno di elevati e nobili sentimenti nel 
campo della fede e della carità, cultrice della più sincera perfe-
zione cristiana; e pure così ritirata e nascosta che nessuno, ec-
cetto che pochi, ne conobbero le esimie doti dello spirito».
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      Grazia Cucinotta fu anzitutto modello di figlia e di sposa, 
vivendo nel matrimonio sedici anni. Gestiva col marito un nego-
zio di telerie, che prosperava felicemente. Non ebbe figli, cosic-
ché si trovò più libera di attendere alla pietà e alla pratica delle 
buone opere, sotto la direzione del Padre Pellegrino, dei Minori
Conventuali, uomo vivamente interessato «non solo alla salute 
eterna delle anime, ma pure al loro avanzamento nella cristia-
na perfezione». 
      Rimasta vedova a trentasei anni, la signora Cucinotta «en-
trò nel nuovo stato di vedovanza, corredata di quelle virtù che do-
vevano formare di lei una figlia diletta della Santa Chiesa, 
un modello di vedova cristiana». Il Padre infatti riscontra in lei 
quei caratteri che San Paolo descrive nella vera vedova. Partico-
larmente insiste sulla sua fede nel Sacerdozio: 
      «Considerava i sacerdoti come novelli Cristi, investiti del 
divino carattere, come ministri dell’Altissimo Dio, come esseri 
divini. Grazia Cucinotta ebbe un ideale nella sua vita, un sogno 
dorato della carriera spirituale e santa: questo ideale essa lo ac-
carezzò, lo vagheggiò, vi attaccò il cuore e la mente, in aspetta-
zione che il Signore adempisse il suo ardente voto: quello cioè di
produrre nella Chiesa qualche sacerdote, mediante le sue pre-
ghiere e le sue cooperazioni; il suo cuore esultò e si commossero 
di santa letizia le viscere dell’anima sua, quando pensò che il 
Signore Iddio le avrebbe dato una maternità spirituale nel Sa-
cerdozio cattolico, e nel mistero della fede e della preghiera 
avrebbe potuto generare fosse anche un solo ministro del san-
tuario, e mirarlo nella visione della fede ascendere al sacro alta-
re, e quivi, da parte di lei, madre secondo lo spirito, immolare
l’Agnello divino a gloria dell’Altissimo e salute delle anime!
      «Sentimenti così nobili suppongono una mente irradiata dal 
lume della grazia, e un cuore assai purificato dagli affetti della 
terra15. 
      Ma la religione – continua il Padre – non è soltanto culto e 
pietà, essa è pratica di buone opere: Haec est immaculata religio,
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visitare pupillos et viduas (Gc 1, 27). Questa è la religione im-
macolata, ha detto San Giacomo, aver cura degli orfani e delle 
vedove, o in altri termini: beneficare i miseri e gli afflitti. Grazia
Cucinotta ebbe viva la fiamma della carità del prossimo». 

E il Padre rileva, a prova di questa carità, che la defunta, 
pur avendo acquistato molto danaro nei lunghi anni che tenne 
il negozio di telerie, pure «non lascia un vistoso patrimonio, po-
tendo dire di lei: Dispersit, dedit pauperibus; iustitita eius ma-
net in saeculum saeculi” (Sal 111, 8 volg.).
      Segno della divina predilezione è la croce; e questa non poté
mancare a quell’anima eletta, specialmente per numerose con-
traddizioni, disavventure, malattie. 
      «Ma la sua pazienza – conclude il Padre – fu sempre am-
mirabile. Così vuole il Signore, così dispone Iddio, la sua volontà 
si faccia, tutto Iddio fa bene: erano queste le espressioni che di
frequente le uscivano da un cuore rassegnato e tranquillo»16. 
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1.   Soccorso americano
      Sempre a stento, ma sempre avanti: era questa la vita del 
Padre e della sua Opera; la Provvidenza in seguito aprì larga-
mente la sua mano, ma dopo lunghi anni di stenti, di preghiere, 
di vari tentativi, intesi nei disegni divini ad affinare la virtù del 
Padre, specialmente la costanza appoggiata ad una incrollabile 
fiducia in Dio.
      Un aiuto inaspettato gli viene ora dall’America e sembrò 
in un primo tempo che vi si potessero fondare serie speranze.

Un messinese emigrato a New York, certo Signor Vassallo,
avendo avuto notizie degli Orfanotrofi del Canonico Di Francia, 
pensò di venire loro in soccorso, assicurando un aiuto periodico, 
che forse si riprometteva solido e duraturo. Si rivolse a numero-
si messinesi emigrati a New York e li riunì in una «Società mes-
sinese di soccorso per gli orfani del Canonico Di Francia in Mes-
sina». Raccolse quaranta iscritti e fece una solenne inaugura-
zione della Società, con discorso illustrativo sulle Opere del Di 
Francia e sull’impegno che, per amore di patria, ogni messinese
doveva assumere di raccogliere soccorsi e inviarli periodicamen-
te al Canonico Di Francia. Il giornale di New York, Il progresso 
italo-americano, aveva dato diffusione alla iniziativa, caldeg-
giandola vivamente; e la prima raccolta aveva fruttato la som-
ma di lire 305, che era stata inviata al Padre in data 6 luglio 1903.
      Nella lettera di ringraziamento alla Società, il Padre scrive:
«Opportunissima ci giunse quella bella contribuzione, la quale 
ci rappresentava la stretta unione morale tra i messinesi di 
questa vaga città del Peloro e quelli abitanti nelle lontane Ame-
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riche. Questi miei orfanelli si tengono obbligati alla più grande
riconoscenza e gratitudine verso benefattori così spontanei e ge-
nerosi, che tanto pensiero di loro si prendono senza averli nem-
meno visti e conosciuti. Nobilissimo sentimento è invero que-
st’amore di patria carità che oltrepassa mari e monti, e non co-
nosce limiti e distanze per asciugare le lacrime della mendicità 
e spezzare il pane sulla mensa dell’orfanità ricoverata.
      «Solo Iddio infinitamente benefico può ispirare sì nobili sen-
timenti, ed Egli solo può degnamente compensarli».1

Questa lettera è inclusa in una lunga missiva al Signor 
Vassallo, presidente della Società messinese, in cui, ai profusi rin-
graziamenti, unisce delle proposte tendenti a rendere il soc-
corso agli orfani come «una vera risorsa per i miei Istituti».
      Non manca una protesta suggerita della sua modestia: 
      «Ho letto il suo magnifico discorso d’inaugurazione, così 
pieno d’entusiasmo di carità e di patrio amore! Quelle parole 
sgorgano da un cuore che sente! Solo avrei voluto che non si fos-
se intrattenuto con lodi sulla mia povera persona, poiché l’im-
portante si è che costì si accenda un santo entusiasmo a favore 
di questi orfanelli, ma non per me». * 
      Il Padre si permette poi dei suggerimenti che qui si riepilo-
gano: 
      1. - Procurare la stabilità della Società già iniziata median-
te le riunioni ad epoca fissa, e la stampa di un regolamento.
      2. - La iscrizione di altri Messinesi di New York, o come soci 
o come semplici contribuenti.
      3. - Appello ai Messinesi di altre città dell’America, perché
aderiscano al Comitato centrale di New York.
      4. - Una o due fiere di beneficenza l’anno.

Il Padre poi suggerisce la devozione del Pane di Sant’Anto-
nio, mezzo efficacissimo di contribuzioni. Egli manda perciò va-
ri libretti e consiglia l’uso di cassette con quadro esplicativo co-
me adottato per l’Italia, mettendo le cassette o nella sala delle 
riunioni o nelle chiese frequentate dai Messinesi.
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      Il Padre faceva molto affidamento su questa Società – era-
no tempi in cui dall’America fluivano i soldi in Italia, come se lì 
si pigliassero a palate –. Scrive infatti: 

«Indefesso, per grazia del Signore, nelle lotte e gravi diffi-
coltà, per cui stento da tanti anni alla formazione di questi Isti-
tuti, io ho avuto sempre in mente di costituirli sopra solide basi, 
in modo che abbiano a durare anche dopo la mia morte. La defi-
cienza dei mezzi che presenta Messina ha frastornato i miei pro-
getti, ma oggi che dalle lontane Americhe cuori messinesi pal-
pitano d’un affetto santo e purissimo per l’infanzia dispersa ed
abbandonata di questa terra, io mi sento quasi vicino a dare svi-
luppo e stabilità a questi Orfanotrofi, e vagheggio il giorno in cui,
sistemando con una migliore fabbrica l’Istituto dei miei orfanelli
poveramente ricoverati nelle casipole alla Zaera, possa mettervi 
una lapide commemorativa con un’iscrizione in cui sarà detto 
che per lo slancio della generosa carità dei Messinesi d’America 
sorge questo Ospizio dei derelitti orfani di Messina».2

      Pio desiderio, che il Padre vedrà compiuto dal Cielo, ma 
non per opera dei messinesi americani!
      Pare che la società messinese americana, non abbia avuto 
lunga durata: non troviamo infatti altra corrispondenza al ri-
guardo.
      Forse il Signore non voleva che il Padre facesse assegna-
mento su calcoli umani, mentre gli aiuti glieli faceva tenere al mo-
mento opportuno anche per vie impensate.

2.   I Luigini figli di Maria Immacolata
      Nel Memoriale dei divini benefici, per l’anno 1904, il Padre
annota:
      «In quest’anno si diede il primo inizio alla Pia Unione dei 
Luigini Figli di Maria Immacolata, fra gli Artigianelli, con de-
creto di approvazione di Monsignor Arcivescovo».3
      Il titolo stesso denuncia il carattere peculiare dell’associa-
zione, che è cosa tutta del Padre, da non confondere con le solite 
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associazioni di Luigini. Egli vuole unire San Luigi e la Santissi-
ma Vergine: scopo della pia unione è dare alla Madre Immaco-
lata dei figli, e perché possano essere degni di questo nome, il 
Padre li vuole formati sul modello di San Luigi, ad imitazione 
di San Luigi, sotto il patrocinio di San Luigi, in maniera che lo 
stesso San Luigi li presenti alla Madre Immacolata. La pia 
unione comprende tre gradi: Aspiranti, Luigini, Luigini Figli di 
Maria Immacolata.
      In questa occasione il Padre compose l’inno a San Luigi:
Sciogliete, o figli, un cantico… ecc.

3.   Per una nuova Pentecoste

      Scrive il Padre: 
      «L’Orfanotrofio femminile in Agosto e Settembre [del 1903] 
uscì da una fase di dissoluzione, ed entrò nel buon ordine».4

      Non abbiamo particolari sulla dissoluzione di cui sopra, ma 
forse il Padre per questo ha scritto una lunga supplica alla San-
tissima Vergine Assunta «perché c’impetri lo Spirito Santo». La
preghiera è riservata per la Comunità femminile.
      Fatte le più cordiali, filiali congratulazioni con la Madonna 
per l’altissima gloria alla quale è stata innalzata nel giorno del-
la sua Assunzione, [la Comunità] fa appello alla misericordia e
all’amore materno di Maria, nonostante le innumerevoli umane
miserie: 
      «Povere noi! Misere noi! O grande ed augusta Regina, di-
nanzi allo splendore delle vostre virtù, sempre più scorgiamo la 
nostra inqualificabile miseria e l’orrendo peso di peccati, di cat-
tivi abiti, di malizie, di pessime inclinazioni, che deturpano, il 
nostro spirito! Come ci chiameremo figlie vostre? Come saremo 
degne di essere almeno le più abiette ancelle della vostra mae-
stà? Ahi, che tutto in noi è miseria e peccato! Ma non per questo
vogliamo disperare, no! il desiderio di convertirsi, e la buona vo-
lontà di correggersi, sono i più grandi segni che Dio vuol fare mi-
sericordia ad un’anima.
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      «Orbene, noi vogliamo convertirci al Signore, noi abbiamo
la volontà risolutissima di correggerci delle nostre cattive incli-
nazioni, facendo grande violenza a noi stesse, attivando la nostra
diligenza e implorando con umilissimo cuore il divino aiuto.
      «Orbene, o Immacolata Madre, ogni grazia viene da Voi: Voi 
siete il rifugio dei peccatori, la riconciliatrice dei peccatori con 
Dio, l’aiuto dei deboli, la maestra di ogni virtù. A Voi dunque ri-
corriamo, da ora al gran giorno della vostra Assunzione al Cie-
lo, con la fiducia che in giorno così solenne, voi disporrete di 
maggiori grazie e misericordie».

Ed ecco la grazia che si domanda: 
      «Siccome la vista delle nostre miserie ci atterrisce, perché 
assai profonde sono le radici delle nostre perversità, e noi siamo
convintissime che una grazia ordinaria non è sufficiente rime-
dio ai nostri mali, così dall’intimo del cuore vi supplichiamo che 
ci concediate una grazia assai grande, d’inestimabile valore, per 
la quale ci siamo mossi a presentare al vostro augusto cospetto 
questa ardente prece.
      «Vi supplichiamo, o Immacolata Madre, per la gloria della 
vostra Assunzione in Cielo, che ci otteniate con le vostre pre-
ghiere, una discesa dello Spirito Santo nelle anime nostre. Ecco, 
o Santissima Vergine Assunta, qual’è la grande e inestimabile 
grazia che noi vi domandiamo e della quale tanto abbiamo biso-
gno! […]
      «O Immacolata Madre, otteneteci questo desiderabilissimo 
Spirito, altissimo dono di Dio, che dove penetra tutto trasforma, 
che cambia i deboli in forti, gl’ignoranti in sapienti, i timidi in co-
raggiosi, i negligenti in attivi, i tiepidi in fervorosi: otteneteci 
questo Santo Spirito che dissipi le tenebre del nostro intelletto, 
che c’infonda l’intelligenza delle cose celesti, che infiammi il no-
stro cuore di amore e di zelo, che ci faccia conoscere il nostro 
nulla, che ci distacchi da tutto e da noi stesse, che ci riempia di
santissimi desideri di conoscere Gesù, di amarlo, di imitarlo e 
di sacrificarci per la sua gloria».5

Questa preghiera si recitò giornalmente a cominciare dal 
19 luglio del 1903.
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4.   La fioricoltura
      Nell’intento di accrescere le attività rimunerative per le sue 
Case, il Padre introdusse all’Istituto «Spirito Santo» la fioricul-
tura e il ricamo in oro. La prima idea, come egli scrisse, si ebbe 
nel 1903, principalmente per le ghirlande mortuarie; ma nel 
1904 si iniziò l’industria, sfruttando per questa una parte del 
giardino, destinandola alla coltura dei fiori.
      Quest’altra attività dovette essere un pruno negli occhi a 
quei signori del Municipio, che erano stati sempre avversi all’o-
pera del prete, e cercarono di togliere al Padre il giardino, ma for-
tunatamente non ci riuscirono. Perciò nel Memoriale dei di-
vini benefìci, per l’anno 1904, egli annotava:

«In quest’anno prodigiosamente abbiamo avuto salvo il 
giardino del Monastero dello Spirito Santo, che i Socialisti della
Giunta Municipale cercarono di toglierci».6

In data 15 ottobre 1904, il Padre lanciava quest’annunzio 
al pubblico: 
      «Una nuova e bella industria da qualche tempo abbiamo in-
trodotta nell’Orfanotrofio femminile, sito nell’ex Monastero del-
lo Spirito Santo, cioè la fioricoltura. Buone porzioni del giardino
annesso all’Orfanotrofio lo abbiamo piantato a fiori di diverse 
specie, sobbarcandoci anche a spese di condutture di acqua, pian-
tagione e coltura giornaliera.
      «Scopo di questa industria si è di confezionare bouquets per 
feste di famiglia, e ghirlande di quelle che generalmente si usa-
no per rendere omaggio ai trapassati con adornare le loro tombe.
      «Tanto i bouquets quanto le ghirlande si confezionano, con 
gusto ed eleganza, dalle giovanette ricoverate.
      «Per tal modo offrire alla memoria dei cari estinti modeste
ghirlande di variopinti e fragranti fiori, non sarà più una va-
nità, ma un vero omaggio ed un vero suffragio alle anime care 
dei defunti, per l’utile che ne ritraggono tante povere orfanelle!
      «Anzi dichiariamo che, appena ricevuta la commissione di
preparare le ghirlande dei fiori per una persona defunta, tutte 
le innocenti orfanelle faranno un particolare suffragio a pro di
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quell’anima eletta, levando al Signore devote suppliche per l’e-
terno riposo di essa.
      «Per tal modo, una così generale usanza acquisterà un ca-
rattere sacro e religioso, e quei fiori saranno un simbolo delle 
virtù della persona estinta, e del pio affetto che ancora la lega 
ai superstiti parenti!
      «Signori, noi vi auguriamo che ci possiate dare sempre com-
missioni per bouquets e corone di fiori per nozze, per battesimi, 
per onomastici, e per liete feste di famiglia; ma se qualche volta
l’inevitabile umana condizione vi costringerà ad offrire un tri-
buto di freschi e soavi fiori ai vostri cari defunti, non vi dimenti-
cate delle orfanelle a cui il prezzo delle ghirlande sarà una 
provvidenza e formerà una celeste rugiada per l’anima dei vo-
stri trapassati».7
      La nuova e bella industria ebbe in genere buona accoglien-
za; ma giacché taluni bisognava che ad ogni modo dessero con-
tro l’istituzione del prete, i malintenzionati non mancavano di 
criticare questa nuova iniziativa; e il Padre dovette intervenire 
a difenderla.
      «Richiamiamo l’attenzione su questa nostra industria della
fioricoltura impiantata nel mio Orfanotrofio femminile.
      «Molte sono le occasioni in cui si potrebbero dare commis-
sioni alle orfanelle per la lavorazione di fiori in bouquets e ghir-
lande; e siccome questo lavoro porta qualche lucro, noi preghia-
mo che all’occorrenza le nostre orfanelle vengano preferite.
      «A qualcuno poi che per troppo zelo ci facesse osservazione
perché facciamo lavorare nell’Orfanotrofio anche delle ghirlan-
de per defunti, rispondiamo che ciò non è proibito da alcuna leg-
ge; che spargere fiori sulla tomba dei cari trapassati, è pensiero 
gentile e sacro; che i fiori sono un simbolo della preghiera dei su-
perstiti o delle virtù dell’estinto. Né vale il dire che alle volte 
si fa troppo abuso nello sfoggio di fiori e di ghirlande, e in ciò vi 
è la vanità. L’abuso e la vanità non si possono approvare, come 
non si può parimenti approvare che, mentre si sfoggia in fiori e
ghirlande, si ometta di dare l’obolo ai poverelli a suffragio delle 
anime dei defunti.
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      «Ma non perché taluni abusano di qualche cosa, vuol dire 
che se ne debba tralasciare l’uso lecito. Anche nel vestire ci son 
quelli che abusano col lusso e vanità; per questo non si potrebbe 
più fare abiti ad alcuno?
      «Un autore Salesiano, in un’opera edita coi tipi della Libre-
ria Salesiana in Roma, dedica una pagina sul proposito, e dimo-
stra che nulla vi è di paganesimo nell’offrire ghirlande di fre-
schi fiori per l’accompagnamento dei defunti, purché vi si ag-
giunga qualche devota iscrizione, come per esempio: Il Signore 
ti dia pace eterna: come l’effluvio di questi fiori salga per te la 
nostra prece a Dio, e simili.
      «Le nostre orfanelle hanno per uso che, mentre lavorano le
ghirlande per cortei funebri, recitano delle preci in suffragio di 
quella persona trapassata, a cui si celebrano le esequie.
      «D’altronde, una famiglia che dimani commissiona un buon
numero di bouquets o di corbeilles, o qualche ghirlanda, a tante
orfanelle, farà cosa molto caritatevole per le povere bambine, 
dando loro il mezzo di farsi un buono ed onesto guadagno.
      «E questa carità tramanda un effluvio più bello ancora del-
le rose e dei garofani».8

      Naturalmente il primo che si doveva avvantaggiare di que-
sta nuova industria doveva essere Nostro Signore: dinanzi al ta-
bernacolo non dovevano mancare mai fiori freschi e profuma-
ti, e così ai vari altari, specialmente nelle feste.
      Ricorda il Padre Carmelo Drago che un anno era andato al-
l’Istituto «Spirito Santo» con alcuni ragazzi a prendere i fiori 
per la processione del Corpus Domini; il Padre osservò alla Su-
periora che i fiori erano pochi.
      «Padre – disse la Suora –, il giardiniere questi ci ha dato, 
perché non ne ha altri disponibili».
      Il Padre chiama il giardiniere, il quale oppone non so che 
cosa; ma il Padre non ammise scuse: «I fiori sono per Nostro Si-
gnore: valli a pigliare tutti!». 
      E così il giardino quel giorno fu spoglio, ma il Padre fu feli-
ce di rendere omaggio a Gesù Sacramentato.
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1.   Premesse
      Il 1904 ricorda un doloroso avvenimento, che ritardò di vari
decenni lo sviluppo dell’Opera: lo sfaldamento del chiericato.
      Facciamo intanto delle premesse necessarie, anche se per
chiarezza ci toccherà fare delle ripetizioni.
      Il pensiero di una congregazione maschile si andò concre-
tizzando nella mente del Padre mano mano, con l’andare degli 
anni.
      Nei primi tempi al quartiere Avignone egli coltivava fra gli 
orfani i chierichetti per le sacre funzioni, dai quali si augurava 
trarre vocazioni sacerdotali. Era la prima generazione di chieri-
ci, diceva il Padre; la quale fallì quando il Padre si trovò impe-
gnato all’assistenza di suo fratello Giovanni lungamente e gra-
vemente ammalato.
      Nel novembre del 1887, subito dopo il colera, prendendo oc-
casione del desiderio espresso da Monsignor Giuseppe Guarino, 
aveva lanciato l’idea di far sorgere nel quartiere Avignone una
congregazione di preti dediti alle missioni per la città e i villag-
gi, della quale l’Arcivescovo Guarino stesso sarebbe stato il fon-
datore; ma non se ne fece niente, come abbiam visto.1

Il pensiero però non fu smesso dal Padre, per quanto egli in
principio non dimostrò di averlo ben definito circa la natura del-
la fondazione.
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1 Cfr. TUSINO T., Memorie biografiche, parte seconda, pagg. 163-168.
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      Come San Vincenzo de’ Paoli, egli si lasciava guidare dalle
circostanze, normali manifestazioni della volontà di Dio. Nac-
quero così i Chierici del Canonico Di Francia, come venivano
comunemente denominati, giovani di belle speranze per il Sa-
cerdozio, senza però una dichiarata tendenza per la vita religio-
sa. Come abbiamo detto a suo luogo, il giovane Antonino Cata-
nese ne aprì la schiera, la quale in poco tempo si accrebbe fino a
raggiungere il numero di una ventina.
      Ma quale carattere rivestiva quest’accolta di giovani? Nel re-
golamento il Padre parla di «ammissione dei giovani nell’Isti-
tuto dei Sacerdoti e dei Chierici addetti alla educazione degli 
orfani ricoverati dal Canonico Annibale Maria Di Francia». Essi
costituiscono «uno Studentato annesso all’Orfanotrofio [...] allo 
scopo di formare dei buoni Sacerdoti che, riuniti in Congrega-
zione, si dedichino alla educazione e salvezza degli orfani più 
derelitti. Si ricevono ragazzi dai dieci anni, i quali siano dotati 
di ottima indole, e presentino non dubbia inclinazione allo stato
chiericale regolare». 

Il Padre insiste sul concetto che non si tratta di preti seco-
lari, ribadendo: 
      «Lo scopo per cui si ricevono i giovani vocati e si ammettono 
allo Studentato, non si è quello di farne Sacerdoti secolari, ma 
bensì Regolari, aggregati cioè alla Congregazione iniziata dal Ca-
nonico Annibale Maria Di Francia, allo scopo di raccogliere ed
educare gli orfani abbandonati e soccorrere i poveri derelitti”. 
      E chiarisce più esplicitamente: 
      «Ciò posto, tanto i giovani che vogliono essere ammessi a 
questa piccola Congregazione di Sacerdoti, quanto i parenti, o 
tutori, o presentatori, debbono essere convinti che il giovane en-
tra nell’Istituto per restarvi sino alla fine e dedicarsi ai suddetti 
santi e nobili scopi».
      In una nota il Padre spiega il termine Regolare, che non cor-
risponde al valore che gli dà il Codice di Diritto Canonico – pro-
mulgato da Benedetto XV il 27 maggio 1917, ed entrato in vigo-
re dal 19 maggio 1918 –, e cioè di un Religioso appartenente ad 
un Ordine in cui si emettono voti solenni (can. 488, 7). Egli pren-
de la parola in senso etimologico: 
      «C’è differenza fra sacerdote secolare e sacerdote regolare.
Sacerdoti secolari [oggi si dice diocesani] sono quelli che non vi-
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vono in una comunità ma stanno in casa propria, e formano il 
clero secolare [diocesano] cioè in mezzo al popolo, ovvero in
mezzo alla società. I sacerdoti regolari sono quelli che vivono in
una comunità, sotto una regola, soggetti all’ubbidienza immediata
di un capo, legati in coscienza alla propria comunità, e così si de-
dicano, sotto la guida, alle opere del ministero ecclesiastico, per
la gloria di Dio e per il bene spirituale e temporale del prossimo. 
Quanto questa vita regolare superi quella secolare, per gl’im-
mensi vantaggi che ne derivano, non è qui il luogo di parlarne, di 
ciò hanno scritto i pii santi e dotti autori della Santa Chiesa».
      Con tutto questo e nonostante questo, vien da domandare: 
pensava il Padre di fare con quella sua comunità di chierici, nei 
primi anni, una congregazione religiosa vera e propria? Penso 
di no; per lo meno, ripeto, all’inizio di quella comunità. Perché 
in quel regolamento non accenna, in nessuna maniera, ai voti 
religiosi, né, spiegando il termine regolare, lascia supporre in 
qualche modo la vita religiosa canonica; anzi nel regolamento 
richiama la necessità del patrimonio e perciò i parenti o presen-
tatori dei giovani debbono obbligarsi a che prima che il giovane
raggiunga il suddiaconato, e in un tempo da determinarsi d’ac-
cordo, lo forniranno dei titoli del Sacro Patrimonio, investendolo 
della proprietà dello stesso.
      Del resto, nelle preghiere che allora il Padre faceva per la 
buona riuscita di quei chierici (al Sacro Cuore e alla Santissima
Vergine)2 domanda insistentemente la santificazione dei giova-
ni, ma non si vede nessuno accenno alla loro vita religiosa, e ad 
una comunità religiosa in senso stretto.
      Si poteva dunque pensare, per quei primi tempi, ad una co-
munità di preti diocesani viventi in comune e perciò sotto una 
regola. Non si parlava di comunità religiosa, ma di Chierici del 
Padre Francia e cioè di chierici esterni i quali anziché vivere in
Seminario, vivevano, col permesso dei Superiori ecclesiastici, in
comunità nella Casa del Padre Francia. E in realtà, questi gio-
vani facevano domanda a Monsignor Guarino di vestire l’abito
chiericale con questa motivazione: «Volendo farmi sacerdote e
trovandomi ricoverato presso il Canonico Di Francia»; e l’Arci-
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vescovo risponde accordando il permesso di «vestire l’abito chie-
ricale e di dimorare presso il Reverendissimo Signor Canonico 
Di Francia».

2.   Dopo il 1897

      Venne poi la tempesta del 1897, che coinvolse tutta l’Opera:
direttamente era minacciata la Istituzione femminile, ma anche 
quella maschile ne sentiva il contraccolpo. Scese allora in Mes-
sina Melania Calvat; e se della sua azione direttamente benefi-
ciavano le suore, anche l’Istituzione maschile se ne avvantag-
giava; sicché il Padre si sentiva debitore verso di lei della sal-
vezza di tutta l’Opera.
      In questa occasione egli pensò ad una Congregazione reli-
giosa maschile, in cui il vincolo dei voti servisse ad assicurare la
fedeltà dei giovani e affezionarli maggiormente alla loro voca-
zione. Ritenne perciò il 1897 anno di fondazione delle sue due
Congregazioni religiose, e lo volle a suo tempo consacrato nel 
Decreto di approvazione, emanato da Monsignor Angelo Paino 
nel 1926.
      Al 1898 rimonta il Regolamento pei probandi della Comu-
nità religiosa, in cui è detto che i chierici «sono probandi che 
aspirano alla formazione di una comunità religiosa [...] aspiran-
ti ad una vita religiosa»; e più esplicitamente è detto: «Se la di-
vina misericordia darà grazia a questa Pia Opera dei Poveri del 
Sacro Cuore di Gesù, che si formi in essa la Comunità religiosa, 
la quale si inizia con questo probandato, vi sarà la professione 
con l’osservanza dei tre voti dei consigli evangelici». Frattanto i
probandi «bisogna che si avvezzino all’esercizio santissimo di 
queste tre virtù, che abbracceranno di vero cuore, facendone 
obietto di tre particolari proponimenti».3

Prosegue il Regolamento: 
      «I probandi non indosseranno l’abito della Congregazione 
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3 L’uso dei proponimenti, fatti con apposita formula nell’ammissione al pro-
bandato, durò nell’Istituto fino a quando non si ebbero le Costituzioni 
scritte secondo il Codice di Diritto Canonico.
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se non dopo alquanti anni di prova.4 Dopo preso l’abito i pro-
bandi entreranno nel noviziato». 

Per la professione si parla del voto Rogazionista: 
      «Faranno la professione mediante i tre voti di castità, po-
vertà, ubbidienza [...] e siccome la Piccola Congregazione, come 
tutta la Pia Opera, milita sotto il sacro vessillo del sacro motto
evangelico: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat operarios in
messem suam, così i Congregati ai tre voti aggiungeranno il 
quarto della preghiera quotidiana per ottenere i buoni operai 
alla Santa Chiesa».
      Il 6 maggio 1900, terza domenica dopo Pasqua, festa allora 
del Patrocinio di San Giuseppe, i Padri coi Chierici e i Fratelli
Coadiutori, dieci in tutto, fecero la loro prima professione –
professione privata e incompleta, perché non c’era stato novizia-
to – con il voto di castità e della preghiera per ottenere i buoni 
operai, e con la promessa di povertà e di obbedienza: voto e pro-
messa ad annum; e l’undici maggio successivo la piccola Comu-
nità si presentò a Monsignor D’Arrigo per mettersi sotto la sua
protezione, come detto avanti.
      In Città non si aveva un concetto esatto della nuova Opera 
del Padre. Si ammirava senz’altro il suo zelo per le vocazioni e 
si pensava che egli s’industriasse di aiutare quelle povere; né si 
aveva tanta fiducia, da parte del clero, che egli riuscisse ad as-
sicurare la nuova Opera, come del resto si pensava altrettanto
dell’avvenire degli Orfanotrofi. Non mancano quindi le critiche, 
i malintesi, le persecuzioni e anche le insinuazioni presso Mon-
signor Arcivescovo, tanto che il Padre, presentando gli auguri 
per l’anno 1903, intese il bisogno di fare appello alla sua prote-
zione.

3.   Il pensiero di Monsignor D’Arrigo

      Cosa pensava della Congregazione degli Oblati Monsignor
D’Arrigo? Egli aveva benedetta ed approvata l’Opera; ma certa-
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mente pensava ad un Istituto ecclesiastico diocesano, che gli 
servisse a preparare sacerdoti per la Diocesi, tanto che, nell’ap-
provazione dei nomi, aveva voluto aggiunto che i Rogazionisti
dovessero occuparsi anche delle missioni per i poveri abbando-
nati delle campagne. Il Vescovo teneva presente Sant’Alfonso, 
di cui era devotissimo.

Scrive il Padre Vitale:
      «L’Arcivescovo intendeva che i chierici della Rogazione, fat-
ti sacerdoti, dovessero servire esclusivamente per i gravi biso-
gni della Diocesi, e quindi a disposizione dell’Autorità diocesa-
na, mentre il Padre ne avrebbe voluto fare dei Religiosi nelle 
forme canoniche, con lo scopo di prorogare il gran mandato del
Rogate, di educare orfanelli, evangelizzare i poveri, non escluso 
l’aiuto doveroso che, crescendo in numero, avrebbero potuto da-
re al clero diocesano». 
      E aggiunge: 
      «La diversità però delle idee era piuttosto apparente che 
reale, giacché, quando Monsignor D’Arrigo si accorse che l’idea-
le del Padre accennava a realizzarsi, si cooperò amorevolmente 
ed efficacemente a dare assetto alla nascente Congregazione, e 
la indirizzò per una via canonica e stabile come ora si trova».5

      Bisogna però rilevare che la mentalità di Monsignor D’Arri-
go cambiò molto più tardi, nel 1922, pochi mesi prima che egli
morisse; ma al tempo in cui siamo con la nostra storia l’Arcive-
scovo D’Arrigo condivideva l’opinione comune nel clero, rite-
nendo di poter contare sui Chierici del Padre come su quelli del 
proprio Seminario. Difatti, – rileva il Padre – non volle dare il 
permesso di vestire l’abito a due dei suoi giovani, perché appar-
tenenti ad altra Diocesi e bisognò scrivere ai loro Ordinari.6

Nella mentalità di Monsignor D’Arrigo, i giovani del quar-
tiere Avignone avrebbero aiutato il Padre nell’assistenza degli 
orfani durante la loro formazione sacerdotale, ordinati però sa-
cerdoti dovevano passare alle dipendenze del Vescovo. Infatti, 
appena ordinato sacerdote il Padre Antonino Catanese, l’Arci-
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4 gennaio 1899, inviata al Sacerdote Antonino Messina.

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.16  Pagina 234



vescovo gli manifestò il suo disegno di farlo cappellano della Cat-
tedrale. Il giovane rilevò che egli era cresciuto col Canonico 
Di Francia e che costui aveva bisogno di aiuti per la sua Opera.
Monsignor D’Arrigo si acquetò pel momento; poi cominciò ad
impiegare il giovane in varie incombenze: confessore alle suore
dell’Istituto Smaltzer, per due anni lo mandò a binare in una 
contrada del Villaggio Santo (Messina), dove gli affidò l’Asso-
ciazione delle Figlie di Maria, ecc. Nel 1902 l’Arcivescovo tornò
al suo progetto di impegnarlo nella Cattedrale. Alle proteste del 
Padre Catanese, rispose: «Non ti ricordi che quando ti ordinai 
mi hai promesso obbedienza e reverenza? L’altra volta ti ho con-
tentato, ma ora non transigo. Di’ al Canonico [Di Francia] que-
sta mia intenzione: io ho pochi sacerdoti nella diocesi; ci sono 
tanti posti vacanti e non so dove prenderne».
      Fortunatamente si era aperta in quei giorni la casa di Taor-
mina, dove era indispensabile un aiuto a quel vecchio arciprete, 
e le suore non avevano cappellano: così si ottenne che il Padre
Antonino Catanese andasse a Taormina per la parrocchia e per 
la Casa. Vi rimase come viceparroco fino al 1907.
      Nel 1902 fu ordinato sacerdote il Padre Rosario D’Agostino, 
ma dopo alcuni mesi il Vescovo lo mandò in contrada Ritiro (Mes-
sina), prima in linea provvisoria e poi definitivamente co-
me parroco. In questa occasione, l’abbiamo detto avanti, il Pa-
dre Palma passò nella Comunità religiosa.
      Alla formazione spirituale dei giovani attendeva diretta-
mente il Padre, come abbiamo detto, che mai faceva mancare, 
ad ogni occasione la sua parola calda, esortatrice. Per lo studio 
avrebbe desiderato lo studentato interno, e il Padre Caudo ri-
corda nel Processo Informativo Diocesano di Messina gli anni 
del suo insegnamento al quartiere Avignone. Anche altri sacer-
doti venivano ad alloggiare nel povero quartiere e portavano il 
loro contributo alla scuola dei Chierici. Bisogna però riconosce-
re che, nelle condizioni in cui si trovava il Padre, l’insegnamen-
to interno non poteva dirsi perfetto, non però molto al di sotto 
di quanto s’insegnava in quei tempi nei Seminari, prima che si
verificasse la riforma portata avanti da San Pio X. Piuttosto i 
giovani non potevano dedicarsi seriamente agli studi senza un 
non comune spirito di sacrificio, impegnati com’erano nell’assi-
stenza e scuola degli orfani e nei vari uffici della Casa; e perciò 
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Monsignor D’Arrigo volle senz’altro che i giovani frequentassero 
il Seminario.

Uno dei motivi per cui il Padre non amava quella frequenza 
era per tenerli lontani dall’ambiente di sfiducia cui abbiamo ac-
cennato: quei giovani venivano a contatto con le critiche, i biasi-
mi, le disapprovazioni e forse non avevano la virtù di tollerarle 
o la capacità di ribatterle. Stavano parte della giornata fuori 
Casa, e alcuni prolungavano la loro assenza perché frequenta-
vano contemporaneamente le scuole normali, per divenire mae-
stri, come i Chierici Gaetano Chiapparone e Nicolò Schepis.

4.   Le disposizioni dei giovani

      Qui però dobbiamo toccare una questione di fondo. Quali 
erano le disposizioni di animo di quei giovani?
      Essi erano venuti dal Padre con la mira al Sacerdozio: le fa-
cilitazioni economiche offerte dalla sua carità avevano fatto loro
preferire il quartiere Avignone al Seminario diocesano, ma sen-
za idea risoluta, o meglio chiara della vita religiosa. Accettaro-
no, sì, il Regolamento dei probandi per la formazione di una 
eventuale Congregazione; ma la mentalità dei preti diocesani 
non pare che in essi si fosse modificata. Nonostante le chiarissi-
me spiegazioni del Padre sulla natura dello stato religioso, – ci 
restano le prediche di quegli anni7 – i giovani generalmente 
non ne penetravano l’essenza. Lo stesso Padre Rosario D’Ago-
stino, che per la sua età e per il suo ufficio di Assistente, doveva 
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7 Mi riferisco ai discorsi per vestizioni religiose e professioni, dei quali 
uno dei Teologi Censori ci ha lasciato questo giudizio: «I discorsi, pronunziati 
dal Servo di Dio, pur non essendo straordinari, sono però ben fatti e conten-
gono sana dottrina. Quando parla della vita religiosa, dei benefìci che appor-
ta, del premio che è connesso ecc., egli diventa eloquente e si esprime ex abun-
dantia cordis. Le verità assimilate in anni di studio e di preghiera ven-
gono espresse in modo vivace e convincente. Il Servo di Dio espone, senza pen-
sarci, il suo stato d’animo, che è totalmente rivolto al Signore e cerca nel 
dono della vocazione religiosa l’ala per salire molto in alto. È assente da que-
sti discorsi ogni forma di retorica vuota, conservando anche oggi, a distanza 
di anni, tutta la freschezza di quando furono pronunziati” (Positio super 
scriptis nuper inventis, Roma 1974, pagg. 21-22).
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essere il meglio informato, si limita nel Processo a dichiarazioni
generiche: 
      «Penso che il Servo di Dio avesse l’intenzione di formare un
Istituto religioso, perché accoglieva molto volentieri noi giovani
ecclesiastici e che eravamo in parecchi [...]. L’Istituto avrebbe 
dovuto servire per coadiuvarlo nell’Opera degli orfani. Ricordo 
che si doveva pigliare un abito [religioso], ma poi, ordinato sa-
cerdote, fui mandato dall’Arcivescovo al «Ritiro», e quindi ignoro 
il seguito».* 
      Nel 1898 la istituzione della comunità religiosa – lo abbia-
mo rilevato – non veniva data come definitiva: abbiamo letto 
nel regolamento per i probandi: Se il Signore vorrà che si formi 
la Comunità religiosa, la quale si inizia con questo probandato; 
parla poi che bisognerà passare al Noviziato, che durerà più di 
un anno.8

      Nel 1900 si ebbe quasi l’atto di nascita della Comunità reli-
giosa con la consacrazione al Signore, ma non si parla ancora di
Noviziato, che segna ufficialmente l’ingresso in una Congrega-
zione religiosa.
      I giovani certamente questo lo sapevano, ma pensavano che 
al Noviziato fossero destinati i loro successori; frattanto si sa-
rebbe continuato come sempre: sacerdoti diocesani fatti a spese 
del Padre Francia; certamente anche questa era un’opera meri-
toria, ma non era questa l’intenzione del Padre. Egli dunque 
aspettava il momento opportuno per la istituzione del Novizia-
to, e questa si presentò nel 1904.
      Con lettera del 5 maggio di quell’anno, diretta al Cardinale
Vicario, San Pio X, richiamando le prescrizioni del Concilio di 
Trento che volle la formazione dei Chierici fatta in Seminario, 
proibì che a Roma – anche quelli venuti a Roma per ragione di 
studi – dimorassero in case o istituti privati, prescrivendo che 
non poteva essere ammesso al Sacerdozio chi non fosse stato al-
meno tre anni in un Seminario o Collegio ecclesiastico.
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* Processo Ordinario di Messina (copia pubblica del transunto), vol. 2, 
foglio 264r; Positio super Causae introductione, Roma 1975, Summarium, 
pag. 101 (n.d.r.).

8 Scritti, vol. 61 (10 dei N.I.), pagg. 169 e 176.
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      I Vescovi vennero subito adeguandosi alle disposizioni pon-
tificie, e Monsignor D’Arrigo soppresse in Messina il chiericato
esterno. La circostanza parve opportuna al Padre per l’attuazio-
ne del suo pensiero; annunziò perciò ai giovani che riteneva or-
mai maturo il tempo per la istituzione di un regolare Noviziato, 
con la conseguente interruzione degli studi.

5.   «Si sono allontanati tutti!...»

      I giovani non seppero accettare la prova. La frequenza al Se-
minario li aveva messo a contatto – l’abbiamo accennato –
con l’ambiente ecclesiastico esterno, inquinato da prevenzioni 
contro il Canonico Di Francia, specie dopo i fatti di Roccalume-
ra e la minacciata distruzione dell’Opera femminile; e non pote-
vano non risentirne il contraccolpo. All’idea del Noviziato si ab-
binava la prospettiva di una vita di rigore che essi non si senti-
vano di abbracciare e si aggiungeva a questa il timore che l’O-
pera del Padre non potesse avere consistenza e l’annunziata so-
spensione temporanea degli studi si rendesse definitiva.
      Si determinò in tal modo una vera psicosi di sfiducia e di sco-
raggiamento, che si diffuse in tutti quei giovani, i quali chie-
sero a Monsignor D’Arrigo l’ammissione in Seminario, abban-
donando il Padre.
      Il motivo della diserzione è riferito dal Padre Russello nel
Processo Informativo Diocesano di Messina in questi termini: 
      «Siccome si venne a stabilire, forse, a mio parere, per l’in-
tervento del Padre Palma, che noi chierici avremmo dovuto in-
terrompere gli studi e fare un biennio di noviziato, non senten-
doci di sobbarcarci a tanto e protrarre per due anni l’Ordinazio-
ne sacerdotale, pensammo di entrare in Seminario».* 

Il distacco con cui si parla dell’Istituto in questa testimo-
nianza e in quella citata sopra del Padre Rosario D’Agostino, 
conferma evidentemente la mancanza di vocazione religiosa in 

– 238 –

Teodoro Tusino

*Processo Ordinario di Messina (copia pubblica del transunto), vol. 3, 
foglio 486v; Positio super Causae introductione, Roma 1975, Summarium, 
pag. 151 (n.d.r.).
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quei giovani; e se la frequenza al Seminario era per loro condi-
tio sine qua non per raggiungere il loro scopo, per il Padre costi-
tuiva una preoccupazione. Prosegue infatti il teste: 
      «Penso che il Servo di Dio non era tanto entusiasta di que-
sto nostro andare e venire dal Seminario, perché lo vedeva occa-
sione di distrazione».* 

Per la storia va chiarita la parte attribuita al Padre Palma 
in questa decisione del Padre.** 
      Bisogna ricordare che il Padre non andava per il sottile nel-
le sue richieste pecuniarie nell’ammissione. Abbiamo visto che 
il Padre Palma stesso, quando intese richiedersi lire quindici 
mensili, esclamò meravigliato: Così poco? Ora, tra quei chierici 
che il Padre teneva o del tutto gratuitamente o con retta di fa-
vore, bisogna onestamente riconoscere che, oltre quelli prove-
nienti da famiglie veramente povere, non mancavano quelli di 
famiglie benestanti, che evidentemente miravano al loro torna-
conto. E se il Padre nella sua sconfinata carità chiudeva tutti e 
due gli occhi, il Padre Palma quando fu messo come Prefetto dei
giovani e indagò sulle condizioni di certe famiglie, ovviamente
rimaneva indignato di questa speculazione sui sacrifici di quel
sant’uomo del Padre che si logorava ogni giorno per mandare 
avanti la Casa. Sappiamo questo dallo stesso Padre Palma.
      Quando il Padre venne alla decisione di far interrompere 
gli studi per iniziare il Noviziato, non la prese a cuor leggero; e 
se usava pregare e consigliarsi anche per cose di minimo mo-
mento, tanto più ha dovuto farlo in questa circostanza. Suoi 
consiglieri nati erano, in quel tempo, il Padre Bonarrigo e il Pa-
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* Ibidem.
** A tale riguardo, lo stesso Padre Tusino (in Lettere del Padre, vol. 1, 

pag. 303), ribadisce e precisa la totale estraneità della presenza del Padre Panta-
leone Palma nella suddetta vicenda. 

«Ricordiamo per la storia - scrive padre Tusino - che la causa del fal-
limento del chiericato da qualcuno si volle far risalire al Padre Palma. Niente af-
fatto. Le cose stanno come le abbiamo narrate. Che se poi il Padre Palma
abbia suggerito o incoraggiato il Padre per il Noviziato, di cui egli annunzia-
va la istituzione fin dal 1898, non lo si può per questo condannare: caso mai sarebbe
suo merito aver contribuito a chiarire le cose, altrimenti si sarebbe continuato come
per il passato: mentalità di preti secolari [diocesani] in quei Chierici e in quelli che
sarebbero venuti appresso!” (n.d.r.).
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dre Palma; e se costoro lo hanno incoraggiato a prendere quella
decisione, non sono da condannarsi per questo.
      L’abbandono dei Chierici fu una delle prove più sensibili
per il Padre; ma la sua unione con Dio non fu turbata per questo: 
      «Ricordo – scrive il Padre Vitale – che, quando si fu allon-
tanato l’ultimo dei chierici, io di sera entrai nel refettorio col 
Padre, all’ora della sua cena, ed egli, mostrandomi i posti dei 
chierici tutti vuoti, mi disse con un accento dal quale io compre-
si la ferita del suo cuore: «Vede!? Si sono allontanati tutti!», e 
non una parola di risentimento o di riprovazione. Voleva dire: 
Fiat! Il Signore penserà se l’Opera è sua.9

      Il Padre però non tralascia di annotare nel Memoriale dei 
divini benefìci, alla fine del 1904, l’intima ragione di quell’avve-
nimento: “In questo anno fu purificato l’Istituto del Chiericato 
poco osservante e fedele...».10

      È doveroso ricordare che buona parte di quei chierici entra-
ti in Seminario sono diventati sacerdoti esemplari, e tutti indistin-
tamente rimasero affezionati al Padre.

6.   Al chierico Russello Salvatore

      I sentimenti del Padre, verso quelli che una volta erano 
suoi, li rileviamo dalla seguente lettera inviata al chierico Sal-
vatore Russello, che gli aveva scritto domandandogli perdono e
protestando di voler conservare sempre vivo attaccamento alla 
sua persona:
      «Carissimo Russello, con piacere ho letto la tua cara lettera 
ultima.
      «Inaspettato fu per me il colpo della totale diserzione dei 
Chierici Congregati, che io tanto amai. Io non avevo dubitato 
mai (eccetto per alcuno) della loro fedeltà e perseveranza.
      «Ora mi sono rassegnato al Divino Volere, che tutto perfet-
tissimamente dispone e dal male stesso sa trarre il bene. Una so-
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9 VITALE F., op. cit., pag. 351.
10 Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 236.
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la cosa ormai mi preme rapporto a quelli che furono miei, appar-
tenenti a questa Rogazione del Cuore Sacratissimo di Gesù: che 
si riabilitino dinanzi a Dio e si santifichino per la sua gloria e 
salute delle anime. Mi giunse perciò graditissima la tua lettera 
nella quale manifesti il tuo pentimento: ciò posto, non ho più 
esigenza alcuna su di te e sugli altri che abbiano lo stesso senti-
mento.
      «Ora sta’ tranquillo, perché io intendo scioglierti ben di cuo-
re da qualsiasi obbligo di gratitudine, di dovere, di voto, di giu-
stizia e di altro che nelle morali contingenze possa richiedere. Co-
mincia una nuova vita: attendi ad acquistare le virtù clerica-
li: umiltà di cuore, umile soggezione coi Superiori, riserbatezza 
e modestia coi compagni, retta intenzione, perfetta ubbidienza,
sincerità, amore ardente a Gesù, tenero amore alla Santissima 
Vergine, diligenza nello studio per la pura gloria di Dio e non 
per propria ambizione, frequenza della Santa Comunione, racco-
glimento interiore.
      «Se non ti formi alla pietà e all’umiltà, che bene potrai 
fare?
      «Ti benedico nel Signore, e augurandoti ogni buon profitto 
mi dico:
      «Messina, 22 novembre 1904

      Tuo affezionatissimo
      Canonico Annibale Maria Di Francia
      «P.S. - Non dimenticare quel comando del Signor Nostro Ge-
sù Cristo: Rogate ergo Dominum messis ut mittat operarios 
in messem suam».11

      Rileva il Padre Vitale: 
      «In questo poscritto c’è tutto l’animo del Padre per il grande 
ideale del Rogate. Non poteva sfuggirgli se non istantaneamen-
te questa particolare raccomandazione. Era il più vivo ricordo 
che voleva tenessero desto nelle loro preghiere, coloro che egli 
aveva tanto amato!».12
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11 Scritti, vol. 37, pag. 48; Lettere del Padre, vol. 1, pagg. 301-304.
12 VITALE F., op. cit., pag. 353.
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1.   L’affiliazione al Monastero di Ágreda
      Il 1904 segna l’anno cinquantenario della definizione dog-
matica della Immacolata Concezione di Maria, che fu celebrata 
con particolari solennità in tutto il mondo cattolico.1

Nell’Opera nostra vanno segnalati in quest’anno due avveni-
menti consolanti. Scrive il Padre nel Memoriale dei divini bene-
fìci, per l’anno 1904: 
      «Abbiamo avuto l’aggregazione spirituale al Monastero del-
l’Immacolata Concezione2 di Ágreda. Grande grazia!».3
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Capitolo XVII

A RICORDO 
DEL DOGMA DELL’IMMACOLATA

1 Il Padre dispose per l’undici febbraio un pellegrinaggio spirituale a 
Lourdes per la Comunità con le solite pratiche pie, visite, fioretti e gli im-
mancabili versi:

Noi vogliam Dio unico Bene,
Diletto amor dei nostri cor;
Vogliam Maria, le sue catene,
Siccome suoi schiavi d’amor.
(Scritti, vol. 53 [2 dei N.I.], pag. 67).

2 L’Ordine della Immacolata Concezione di Maria è stato fondato da 
Beatrice de Silva, nata a Ceuta (Marocco) nel 1424 e morta a Toledo (Spagna) 
nel 1490. Dama di onore della regina di Castiglia, per evitare gl’intrighi della 
corte e del mondo, si ritira prima a vita privata e poi fonda il suo Ordine, che occupa
uno dei primi posti tra gl’Istituti di vita puramente contemplativa. Il 
Papa Innocenzo VIII prescrisse l’abito: tunica e scapolare bianco, mantello 
azzurro e corda francescana ai lombi, con l’immagine dell’Immacolata sopra 
lo scapolare e il mantello.

Le Concezioniste furono le prime monache di vita contemplativa trapian-
tate nel nuovo mondo. L’Ordine conta oggi 154 Monasteri e circa 3.000 religiose.

Beatrice de Silva fu venerata come santa fin dai primi tempi, ma fu ca-noniz-
zata solo recentemente dal Papa Paolo VI il 3 ottobre 1976.

3 Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 234.
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      Ágreda è una cittadina della Vecchia Castiglia, diocesi di Ta-
razona, dove esiste un fervoroso Monastero intitolato alla Imma-
colata Concezione, reso celebre dalla Venerabile Suor Maria 
di Gesù. Fu essa una grande mistica, nata in Ágreda (Burgos) il 
2 aprile 1602, ivi morta il 24 maggio 1665. A 8 anni fece il voto 
di verginità e a 17, con la madre e una sorella, entrò nel Mona-
stero locale delle clarisse scalze della Immacolata Concezione, 
fondato dai suoi antenati, mentre il padre e due suoi fratelli ve-
stivano l’abito francescano. All’età di 25 anni, con dispensa pa-
pale, fu eletta Abbadessa, dignità che tenne, con gran vantaggio
spirituale e materiale del Monastero, fino alla morte, eccettuata 
una vacanza triennale. Il 21 giugno del 1672 fu introdotta la 
Causa di beatificazione.
      Alla Venerabile sono dovuti parecchi scritti di mistica, ma 
essa è conosciuta in tutto il mondo principalmente per l’opera 
Mistica Città di Dio, voluminosa vita della Santissima Vergine, 
scritta in base a rivelazioni avute dall’autrice da parte della 
Madre Santissima.4

      Il Padre, che vedeva in quel libro una predilezione della 
Madonna per il monastero di Ágreda, seguendo il suo impulso 
secondo quelle che egli chiamava pie industrie o industrie spiri-
tuali, cercò di stabilire una unione spirituale con quelle clau-
strali, al fine di attirare sulle Figlie del Divino Zelo le particola-
ri compiacenze della Santissima Vergine. In data 1° novembre 
del 1904, scrive perciò una lettera alla Madre Abbadessa di 
quel monastero, e dopo aver presentato le sue Suore con la loro
missione del Rogate, così continua: 
      «Avendo io letto e riletto il libro veramente divino della loro 
Santa Fondatrice, la Venerabile Suor Maria di Gesù di Ágreda, 
sono entrato in grande desiderio di ottenere una unione spiri-
tuale di questa Comunità delle Figlie del Divino Zelo con cote-
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4 Il Libro, scritto dalla Venerabile per ordine del suo confessore, fu pub-
blicato cinque anni dopo la morte dell’autrice e suscitò una polemica che si pro-
trasse per molti anni. Fortemente contestato dalla Sorbona, dal celebre 
Bossuet e dall’Amort, teologo tedesco del secolo XVIII, fu vigorosamente dife-
so dalle Università di Lovanio, Alcalá, Salamanca e Tolosa. Intervenne la Inquisi-
zione, che ne proibì la lettura, tranne che per la Spagna, nel 1681; ma la proibizione
fu tolta da Papa Benedetto XIV nel 1747; e da allora furono pub-
blicate parecchie edizioni.
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sta santa Comunità delle Suore dell’Immacolata Concezione, 
sperando così di poter partecipare a quella protezione tutta di-
vina e materna che la Santissima Vergine Immacolata e la Ve-
nerabile Suor Maria di Gesù accordano a cotesta santa Comu-
nità. Io prego quindi la bontà di Lei, Reverenda Madre Abba-
dessa, che voglia con sua venerata lettera, d’accordo con le altre
reverende Madri, accettare come loro umilissime serve e sorelle 
queste Figlie del Divino Zelo del Cuore di Gesù, sia quelle che si
trovano attualmente nell’Istituto religioso, sia quelle che verran-
no in avvenire per quanto durerà l’Istituto o Congregazione re-
ligiosa; e si degni metterle a parte delle orazioni e penitenze e 
buone opere e di ogni bene spirituale di cotesto venerabile Mo-
nastero, e molto più voglia metterle a parte della speciale ma-
ternità, direzione e protezione della Immacolata Madre di Dio e 
della Venerabile Suor Maria di Gesù.
      «Queste figlie del Divino Zelo esulteranno di santa gioia se 
loro verrà concessa tanta grazia, e appena stabilita questa spi-
rituale affiliazione, esse si sentiranno obbligate di pregare gior-
nalmente per le Vostre Reverenze, per la prosperità di cotesto 
santo Monastero, per la loro santificazione e salvezza».5

      Acclude domanda da parte di tutte le suore dell’Istituto 
«Spirito Santo», che implorano «una filiazione spirituale, per mo-
do che, mentre noi ci offriamo come serve ed ancelle delle Ma-
ternità Vostre, la Santissima Immacolata Madre Maria ci riguardi 
dal Cielo come se effettivamente facessimo parte di cotesta Co-
munità Religiosa, e spieghi su questo minimo e nascente Istituto 
quel favore che ha spiegato in ogni tempo su cotesto Venerabile
Monastero».6

      Il Padre poi unisce la piccola offerta di cinque pesetas «per
le spese di posta e per accendere la lampada che arde davanti la
vostra bella Immacolata», che le claustrali venerano nel Coro.7

La risposta delle clarisse fu entusiasta, e da allora si stabili-
rono vincoli di sacra fraternità con quelle e tutte le future Fi-
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5 Scritti, vol. 38, pag. 51.
6 Ibidem, pag. 44.
7 Ibidem, pag. 52.
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glie del Divino Zelo, come risulta da parecchia corrispondenza, 
e soprattutto da una preghiera quotidiana, da farsi dalle Figlie 
del Divino Zelo, che il Padre prescrisse con la Offerta della San-
ta Messa pel Monastero di Ágreda.8

2.   Grande preparazione

      Il secondo fausto avvenimento, che chiuse felicemente l’an-
no 1904, ci viene notificato dal Padre con queste parole: 
      «Nell’Istituto delle Figlie del Divino Zelo, il giorno 8 dicem-
bre, si fece una bella festa, e la Comunità Religiosa ebbe la sor-
te di fare una solenne Elezione, Nomina e Proclamazione della
Santissima Vergine Immacolata quale Padrona, Maestra, Ma-
dre e Superiora assoluta, effettiva ed immediata di tutto l’Isti-
tuto e delle Suore presenti e future».9

      Non possiamo limitarci semplicemente a queste righe.
      Sappiamo che il Padre era perennemente preoccupato di 
rassodare l’Opera, assicurandone la vita e lo sviluppo, ma la 
sua umiltà gli faceva attribuire alla sua confessata incapacità 
la stasi, anzi i frequenti pericoli che la incoglievano di vederla 
da un momento all’altro distrutta. Questo pensiero gli farà scri-
vere più tardi: 
      «Precipua ragione del tardivo sviluppo [degli Istituti], e del-
l’intralciarsi di tante vicende e difficoltà, pare che sia stata la 
mancanza di un fondatore».10

      Abbiamo visto avanti che il Padre si attendeva l’eletto del 
Signore, che pigliasse il timone della navicella e la guidasse in 
porto; ma la sua attesa fu vana: l’eletto era lui.
      Nelle dolorose vicende del 1897 venne Melania Calvat, che 
il Padre ritenne sempre come inviata della Santissima Vergine. 
Ora che Melania ripartiva si sarebbe dissipato il frutto dell’O-
pera sua? Melania però aveva suggerito il segreto della prospe-
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8 Cfr. Preghiere e pratiche di pietà ad uso delle Comunità ed Orfanostrofi della
Pia Opera degl’Interessi del Cuore di Gesù, Tipografia Antoniana del 
Sacro Cuore, Messina 1915, pag. 341.

9 Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 234.
10 Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 156. 
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rità e fecondità dell’Istituto. Essa lasciò detto alle suore: Io vi 
lascio sotto la protezione della Santissima Vergine: Essa sarà la 
vostra Superiora. 
      «Effettivamente – scrive il Padre – il giorno 8 dicembre 
dell’anno 1904, festa mondiale del 50° anniversario del dogma
dell’Immacolata, in quell’Istituto ebbe luogo una commovente
funzione. Fu fatta una solenne nomina e proclamazione della San-
tissima Vergine Immacolata, quale Superiora divina di tut-
to l’Istituto, e le giovani considerano effettivamente la gran Ma-
dre di Dio come Padrona e Superiora assoluta di loro, e l’ubbi-
dienza e l’ossequio che prestano alle Superiore visibili intendo-
no prestarli alla divina e invisibile Superiora Maria».11

      Il Padre qui abbrevia. Il pensiero di proclamare la Santissi-
ma Vergine Superiora dell’Istituto gli era venuto da parecchio 
tempo, ma gli pareva troppo ardito. Esso insisteva, ma il Padre 
lo allontanava; e così gli tenzonò nella mente per vari anni. 
Quando però lesse nel libro Mistica Città di Dio che questa pro-
clamazione l’aveva fatta la Venerabile di Ágreda per il suo Mo-
nastero della Immacolata Concezione, ritenne che una tale pro-
clamazione non doveva reputarsi una novità da condannare; di-
fatti egli legittima con quell’esempio la sua proclamazione: 
«Questa pia ispirazione ha riscontro con quanto praticò la Vene-
rabile di Ágreda, la celebre autrice della Mistica Città di Dio».12

      Non c’è migliore occasione per tale proclamazione che il 
prossimo cinquantenario della definizione dogmatica dell’Im-
macolata, in cui tutto il mondo si preparava con grandi feste al-
la straordinaria commemorazione. Il Padre però voleva che le 
suore comprendessero l’importanza dell’atto e vi si preparasse-
ro sufficientemente; e questa preparazione durò un intero anno. 
      Dal 23 dicembre 1903, mercoledì, festa trasportata della Pu-
rissima Vergine Maria, si cominciò all’Istituto «Spirito Santo» 
una lunga preghiera in preparazione della proclamazione da 
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11 DI FRANCIA A.M., Discorsi, op. cit., pagg. 90-91.
12 Ibidem, pag. 91.
Cfr. SUOR MARIA DI GESù, Mistica Città di Dio. Istoria divina e vita della Ver-

gine Madre di Dio, vol. 7, Tipografia e Libreria Binelli e C., Torino s.d., 
pag. 137; si veda anche GRECO S., La biblioteca di Padre Annibale in Studi Roga-
zionisti, n. 24 (Gennaio-Marzo 1989), pag. 98 (n.d.r.).
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farsi l’otto dicembre del 1904. In essa il Padre spiega il signifi-
cato e l’importanza del grande atto che la comunità si prepara a
compiere e con quali sentimenti e disposizioni le suore vi si de-
vono preparare.
      Le Figlie del Divino Zelo riconoscono la propria miseria e
incapacità a corrispondere alla loro missione imposta dal divino
Comando, «ed essendo [l’Istituto] ancor nascente, ha bisogno 
che le prime vocate siano come le prime pietre della fabbrica, 
siano come i primi esemplari e modelli, su cui debbono rispec-
chiarsi quelle che in appresso verranno»; ma esse non sono da 
tanto: «Ah, povere noi! Come potremo degnamente valere a tan-
ta sublime opera di essere quasi le fondatrici di tale Istituto? 
Come mai formeremo lo spirito di questa Istituzione se questo 
spirito in noi non si forma?». 
      Provveda perciò Essa stessa, la Madre Santissima a pren-
dere in mano la direzione dell’Istituto: 
      «O Immacolata Madre, eccoci ai vostri piedi! Noi sentiamo 
la necessità di una direzione soprannaturale, che ci conduca a 
perfetta santificazione, che ci preservi dal peccato, che istruisca 
la nostra ignoranza, che ci accenda di santi desideri, che ci ren-
da efficaci nell’operare il bene, che ci unifichi nella dolce Carità 
del Cuore di Gesù Sommo Bene, che ci faccia immolare col sa-
crificio di tutte noi stesse per Gesù e per le anime».
      Ed ecco quali desideri presentano alla Madonna: 
      «Madre Immacolata noi formiamo un pensiero: Oh, se voi 
stessa voleste prendere la direzione immediata di questo Istitu-
to! Oh, se voi stessa vi degnaste di farla da vera, effettiva e reale
Superiora di questa nascente Congregazione, pur rimanendo oc-
culta e nascosta nel mistero della fede santa! Oh, se dal Cielo di-
ceste, anche con linguaggio a noi incognito: «Io voglio essere la
Padrona, la Superiora assoluta e Madre di questo piccolo Istitu-
to e di tutte queste Figlie del Divino Zelo del Cuore Sacratissimo 
del Figlio mio Gesù!». Chi potrebbe uguagliare la nostra sorte?».
      Qui il Padre precisa meglio il concetto di questa sua ri-
chiesta. 
      «Egli è vero, o Santissima Vergine Immacolata, che voi sie-
te effettivamente la Padrona, la Superiora e Madre di tutti gl’I-
stituti Religiosi, ma è pur vero che questa Padronanza, Superio-
rità e Maternità sta in relazione alla fede e santo desiderio con 
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cui ogni Istituto implora e desidera un bene così inestimabile. 
Noi dunque nel nostro intendimento sospiriamo che questa Pa-
dronanza, Superiorità e Maternità vogliate assumerla su questo 
Istituto in una speciale e particolare maniera, né più né meno 
come se Voi in persona foste tra noi come Padrona, Superiora e 
Madre, per dirigerci, per reggerci, per comandarci, per correg-
gerci, per punirci, per sorvegliarci, per governarci in tutte le co-
se spirituali e temporali, nell’osservanza della Regola, nella 
pietà, nella disciplina, negli atti comuni, nelle più piccole cose, 
come nelle più importanti. Oh, quale felicità può esserci sulla 
terra simile a questa?».
      Segue una protesta di fiducia nella bontà della Madonna, 
che si degnerà di accettare la nostra richiesta: 
      «E che, dunque, o Immacolata Madre, avremo noi ritegno di
domandarvi questa inestimabile grazia? E non siete voi il mare
immenso di tutte le grazie? Non è forse vero ciò che di voi è det-
to: “che più desiderate voi di fare a noi grazie, di quello che noi
desideriamo di riceverle; e che peccano contro di voi quelli che 
non vi domandano grazie? In te peccant, qui te non rogant”. 
      «Adunque, piene di fiducia noi veniamo ai vostri piedi per 
dirvi che da ora all’otto dicembre di tutto quest’anno, in cui tut-
ta la Chiesa festeggerà il 50° anniversario della proclamazione 
del dogma della vostra Immacolata Concezione, noi vogliamo
prepararci, con la divina grazia, a fare una solenne elezione, no-
mina e proclamazione di Voi, o Immacolata Madre, quale Padro-
na, Superiora e Madre di questo Istituto delle Figlie del Divino 
Zelo del Cuore di Gesù, e fin d’ora vi supplichiamo che Voi ci dia
e aiuto e grazia a tale scopo, e fin d’ora disponiate nella vostra
immensa bontà di accettare quel giorno la nostra elezione, nomi-
na e proclamazione nei termini che abbiamo intenzione di farve-
la, e Voi ce la ispirerete, e vi supplichiamo che prendiate da quel
giorno in poi la speciale e assoluta Padronanza, Superiorità e 
Maternità di questo Istituto».

Voglia ora ispirare la Madonna come le suore devono fare la
proclamazione e come degnamente prepararsi ad essa: 
      «O purissima Immacolata Madre, ispirateci in qual modo, e 
con quali segni e pie pratiche dovremo noi proclamarvi e ricono-
scervi per Padrona, Superiora e Madre, e come dobbiamo consa-
crarci e dimostrarci effettivamente per vostre schiave, suddite e 
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figlie; e Voi siate talmente la nostra Padrona, Superiora e Ma-
dre che chiunque ci governi in qualità di Superiora non sia, in 
quanto al suo ufficio, che una vostra vicegerente, una vostra Vi-
caria o Rappresentante, e noi, come patto di questa preziosissi-
ma grazia che vi domandiamo della vostra Padronanza, Supe-
riorità e Maternità, ci obblighiamo fin d’ora, che dal giorno di 
detta proclamazione, la Superiora visibile, qual’essa si sia pur-
ché sia bene accetta ai Superiori Ecclesiastici, la riguarderemo,
onoreremo e ubbidiremo come Vostra Vicaria, come Voi stessa 
in persona, o Immacolata Madre di Dio e Madre nostra!».13

      Avvicinandosi poi la festa, in preparazione immediata, il 
giorno 28 settembre 1904, il Padre inizia la celebrazione di set-
tantuno divine Messe alla Santissima Trinità, in ringraziamento 
di tutte le grazie concesse a Maria Santissima: la prima Messa 
per la sua Immacolata Concezione, e le altre settanta per grazie
concesse a lei durante tutti gli anni di vita che, secondo una pia
credenza popolare, sarebbero settanta, una Messa per ogni anno.

3.   La proclamazione
      Premeva al Padre che, mediante questa pia industria, si ri-
svegliasse la fede e l’amore verso la Santissima Vergine nell’a-
nima delle sue Suore, che sempre meglio si avvantaggiassero 
della protezione della Madre Santissima, e perciò ne coltivava 
il fervore con frequenti esortazioni e istruzioni. In preparazione 
immediata alla festa predicò la dodicina su questo tema: Contem-
plazione di Maria Immacolata in Dio, in se stessa e nella 
Chiesa, cioè nel culto; e sviluppò la dottrina tradizionale della 
Chiesa sulla Madonna, dietro i simboli, le profezie e le figure 
della Sacra Scrittura, con illustrazione dei privilegi e delle virtù 
della Santissima Vergine, anche con frequenti richiami al libro 
Mistica Città di Dio della Venerabile di Ágreda, seguiti da ap-
plicazioni morali, e chiudeva con la storia di un santuario ma-
riano, fioretto, ossequio e giaculatoria.
      Perché tutte le sue figlie spirituali fossero presenti alla stra-
ordinaria cerimonia, il Padre fece venire anche le suore e le pro-
bande di Taormina e di Giardini.
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      Otto dicembre 1904! Data indimenticabile! La mattina, do-
po la Santa Messa con predica, canti e ossequi alla Madonna, il 
Padre, a nome di tutte le Figlie del Divino Zelo presenti e futu-
re, legge, nel silenzio raccolto della cappella e la trepidante at-
tesa di quei vergini cuori, l’atto solenne della proclamazione.
      È una lunga supplica alla Santissima Trinità. Dopo la pro-
testa della propria miseria e il rendimento di grazie per tutti i 
favori ricevuti, le suore riconoscono che hanno bisogno di un so-
stegno straordinario per corrispondere alla particolare santità 
richiesta dalla loro vocazione per diversi titoli: 
      1. - Perché chiamate alla vita religiosa.
      2. - Perché hanno avuto affidato dalla divina bontà la subli-
me missione del Rogate. 
      3. - Perché, scelte per un nascente Istituto, sono maggior-
mente responsabili dinanzi al Signore della formazione, dello 
sviluppo, stabilità e durata dell’Istituto medesimo. 
      Questo straordinario aiuto e sostegno le suore lo implorano 
da una speciale protezione della Santissima Vergine e pregano 
la Trinità Santissima che si degni di darla ad esse come divina Su-
periora. Ritenendo che la Santissima Trinità accolga beni-
gnamente la loro richiesta, esse ne fanno la proclamazione rivol-
gendosi così alla Madonna: 

«Noi tutte qui sottoscritte, quali primizie di questo Istituto, 
nel nome nostro e di tutte quelle che in avvenire faranno parte 
di esso Istituto delle Figlie del Divino Zelo del Cuore di Gesù, ci
offriamo, ci dedichiamo e ci consacriamo in anima e corpo, con 
ogni nostro avere, da ora a tutta l’eternità, quali suddite, figlie, 
ancelle, serve e schiave della Immacolata Vergine Maria, Madre 
di Dio, e levando in alto le mani, e fissando gli occhi nostri alle 
divine mani della celeste Regina e al purissimo e liberalissimo 
suo Cuore [...], elegiamo, nominiamo e proclamiamo la Santissi-
ma Vergine Maria Immacolata Madre di Dio, quale Padrona, 
Madre, Maestra e Superiora assoluta, effettiva, reale ed imme-
diata di questo piccolo gregge, di tutte noi e di tutte quelle che
verranno in avvenire, cioè di tutto questo Istituto delle Figlie 
del Divino Zelo del Cuore di Gesù, e delle Case che se ne forme-
ranno fino alla sua esistenza nel tempo avvenire». 

A questo punto tutta la comunità rispondeva in coro: Amen, 
Amen, Amen. Suonano quindi a festa tutte le campane e campa-

– 251 –

Memorie Biografiche - Parte terza

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.16  Pagina 251



nelli, e accompagnate dall’armonium le suore cantano il Tota 
pulchra.
      Si ripiglia la lettura della Supplica, rivolta al Cuore Sacratis-
simo di Gesù perché voglia ratificare questa elezione, e poi si pro-
testa alla Santissima Vergine di voler riconoscere la sua volontà 
nei Regolamenti, nella legittima Superiora attuale e in quelle che 
le succederanno, come pure nelle Superiore delle altre Case.
      E dopo aver tutte unanimemente risposto di nuovo: Amen, 
Amen, Amen, si avanzò la Superiora Generale, Suor Maria Na-
zarena Majone, che prostrata rinunziò per sé e per tutte le sue suc-
cessore e rappresentanti nelle singole Case, al titolo e all’uf-
ficio di Superiora, adottando per sé in cuor suo il titolo di schia-
va della Santissima Vergine e serva delle Figlie del Divino Zelo, 
e per le sue successore e rappresentanti nelle singole Case in 
privato il titolo di Vicaria della Santissima Vergine e in pubblico
quello di Preposta.
      Poi di nuovo tutte, perché fosse irrevocabile questa elezione 
da parte loro e questa misericordiosa accettazione da parte di 
Maria Santissima, diedero sul momento possesso intero di tutte 
se stesse, di tutto l’Istituto con Case, dipendenti ecc., intenden-
do rinnovare la consegna, altra volta fattale per mezzo di Mela-
nia, delle chiavi, dei libri, dei locali, ecc. 
      Quindi proponevano in futuro: 
      1. - Festeggiare, quale onomastico della Divina Superiora, 
la gran festa della Immacolata con maggior solennità di prima,
premettendo la dodicina e facendo seguire l’ottava; 
      2.  -  Rinnovare in esse, almeno privatamente, voti e promesse.
      3. - Adottare tutti quei simboli e atti di culto, che servissero 
a indicare la padronanza della Madonna sull’Istituto e su loro 
stesse: fu introdotto allora l’uso di depositare la sera la chiave 
della Casa in un cestino ai piedi della statua della Madonna 
nella stanza della Superiora, e la giaculatoria: Maria Immaco-
lata, nostra divina superiora e madre, benediteci. *

La Madonna indubbiamente avrà gradito il tenero omaggio 
che le offrivano le sue figliole; il Padre anzi ne vide un segno da-
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to dalla Madonna prima ancora della elezione. Egli, infatti, nel
Memoriale dei divini benefìci, scrive: 
      «Ci fu regalata, il primo giorno della novena dello scorso 
anno 1904, una statuetta dell’Immacolata, con cui si fecero e si 
fanno fervorose processioni».14

      Una fervorosa processione si fece in quel giorno, nel pome-
riggio, quando la Madonna in processione passò a visitare tutta 
la Casa, quasi a prendere possesso del suo ufficio di Divina Su-
periora. Parleremo più avanti di qualche altro segno della sua 
bontà materna verso la Casa dello Spirito Santo in Messina.

4.   Morte di Melania

      Non possiamo omettere di rilevare che l’anno 1904 si chiuse 
con la morte di Melania Calvat. Il Padre la ricordava sempre, 
anzi pregava che il Signore la facesse ritornare nell’Opera «con 
altro spirito e altra missione»; invece la missione terrena di Me-
lania era già compiuta. Il Padre ne dà notizia ad un’ex orfanella
residente a Buenos Aires in data 4 novembre 1905: 
      «Voglio dirti qualche cosa della nostra diletta Melania. Tu 
pure avesti la fortuna di conoscerla e di essere sotto la sua san-
ta direzione. Melania è già salita al Cielo ad unirsi al Sommo 
Bene e alla Immacolata Madre. Morì la notte dell’ottava della Im-
macolata l’anno scorso 1904, e quest’anno il quindici dicem-
bre sarà il primo anniversario della sua preziosa morte. Morì in
Altamura, città della provincia di Bari, nella sua stanzetta, so-
la, di notte, e il domani scassinarono la porta (perché bussavano 
e non rispondeva nessuno) e la trovarono morta sul pavimento. 
Fu essa che volle così morire, perché pregava la Santissima 
Vergine di farla morire vestita, perché nessuno toccasse il suo 
corpo. Essa non era conosciuta in Altamura che dal solo Vesco-
vo; ma appena il Vescovo disse chi era quella «Signora» morta, 
tutta la città si commosse, le fecero sontuosi funerali con l’ac-
compagnamento di tutto il Clero. In Messina, all’Istituto «Spiri-
to Santo», le abbiamo fatto un bel funerale con l’elogio funebre, 
e un altro a Taormina [...]».
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      Da questo il Padre prende occasione per comunicare alla 
giovane che «il 19 settembre di quest’anno [1905] abbiamo fatto 
un bel pellegrinaggio spirituale [...], come quello che si fece al 
tempo di Melania». In quell’occasione il Padre stampò il libretto 
delle preghiere e cantici alla Madonna di La Salette.15

      Ritorneremo su Melania Calvat quando ricorderemo la com-
memorazione fatta dal Padre ad Altamura (Bari) nel primo anni-
versario della morte.
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15 Scritti, vol. 42, pagg. 59-60.
Questa lettera, datata 4 novembre 1905, era indirizzata alla ex alunna Giusep-

pina Lembo, della quale si è parlato a pagina 78 di questo volume. La 
lettera era stata già pubblicata dal Padre Tusino in Lettere del Padre, vol. 1, 
pagg. 307-313, omettendo però il brano relativo alla morte di Melania Calvat, ri-
portato qui sopra (n.d.r.).
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1.   Speranza incrollabile
      Fermiamo ora un poco l’attenzione su le condizioni econo-
miche dell’Opera in questo tempo, assillo continuo del pensiero 
del Padre.
      Con la Casa di Giardini (Messina) si accrescevano le passi-
vità, che il Padre, per quanti sforzi facesse, non riusciva mai a 
colmare.
      «Né poteva riuscirvi, data la smisurata sua carità». Così ri-
leva il Padre Vitale, il quale aggiunge: «Di quando in quando 
egli gemeva per tanta afflizione e sovente mi diceva: “Quanta è 
stata la mia temerità ad accingermi a quest’Opera! Temo che il 
Signore mi castighi!”. Una sera, uscendo insieme dall’Istituto 
dello Spirito Santo mi diceva: “Indovini, a quanto ammontano i 
miei debiti?”. Dissi una cifra che mi sembrava alta (non ricordo 
quale) ed egli aggiunse: “Ancora più, ancora più!”. E così arri-
vammo a circa 50.000 lire (in quei tempi!). “Adesso, egli aggiun-
geva, noi ci troviamo proprio assai male, vicino alla fossa!”. Gli
risposi: Quante volte, Padre, m’ha detto che si era col piede nel-
la fossa, e poi il Signore l’ha sottratto da ogni pericolo! “Sì, mi 
rispose quasi tra un gemito e un sorriso di speranza, prima era-
vamo con un piede nella fossa, ora siamo con tutti e due i piedi
vicino!”. Ma la sua speranza era incrollabile come la sua fede».1

      Il suo rifugio in tali casi era sempre la preghiera, umile, ar-
dente, fiduciosa, perseverante. Eccone una diretta:

«Al Re dei secoli, al Re di origine eterna Gesù Sommo Bene. 

– 255 –

Capitolo XVIII

SEMPRE AVANTI

1 VITALE F., op. cit., pagg. 342-343.

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.16  Pagina 255



      «Io sono nell’abisso delle miserie: dixi: perii! (cfr. Lam 3,
54). Deh, abbiate di me pietà, o clementissimo Gesù! I mali mi
circondano da ogni lato, un monte immane di responsabilità mi 
schiaccia; dovunque mi muovo e mi volgo per inerpicarmi, mi 
trovo abbattuto! 
      «I mezzi mi vengono meno; le mie temerarietà mi vengono 
sul capo! L’Opera della mia presunzione e temerità, e orgoglio e
ambizione e capriccio mi sta dinanzi come una voragine che non 
può ricolmarsi! Ho scavato abissi di miserie per i miei simili, ho
ingannato, e gl’inganni mi vengono sul capo! Signor mio, abbiate 
di me pietà! Abbiate pietà di tutte queste persone! Salvate, Si-
gnor mio, salvate quest’Opera! Re potente, operate con sovrana e
generosa munificenza con noi miseri e oppressi! Ho 48.000 lire di
debiti! Ho 54 anni: fra poco dovrò comparire al vostro tribunale!
Signor mio, abbiate di me pietà! Re clementissimo, aggraziatemi!
Non ho la fede che muove la vostra carità, non ho lo sguardo amo-
roso che ferisce il vostro Cuore! Sono avvolto nelle tenebre della
tribolazione e della miseria. Tutto nelle mie mani perisce! 
      «Dio clementissimo, salvateci! I miei creditori giustamente 
mi pressano; centocinquanta bocche domandano cibo, le infer-
mità domandano riparo, le vite periscono, tanti ricoverati hanno
bisogno di vita civile, religiosa, intellettuale, artistica: dovunque 
mi volgo trovo barricate insormontabili! Siamo nel rachitismo:
abbiamo bisogno di aiuti e non ne troviamo, cerchiamo risorse e 
non ne troviamo! Dio clementissimo! Re misericordiosissimo,
Gesù Sommo Bene, e perché chiudete l’orecchio ai miei gemiti
eh, io questo merito! Ma a chi mi rivolgerò? Io spero, io spero
nella vostra infinita bontà!».

Invocata quindi la intercessione di San Giuseppe, di cui in 
quel giorno ricorre la festa, continua la sua supplica al Signore: 
      «Sorpassate sopra tutti i demeriti miei e degli altri! Aprite 
la vostra generosissima mano! Aprite la porta della vostra Prov-
videnza! Salvateci, Dio clementissimo, mandateci una risorsa di 
mezzi, una vera risorsa di Provvidenza pel pagamento di queste 
48.000 lire di debiti, e per tutte le altre spese necessarie, che 
debbono farsi per lo sviluppo dell’Opera, per l’acquisto dei loca-
li, per la formazione delle quattro Comunità, e per il sollievo dei
poveri! O Gesù Sommo Bene, per noi miseri le centinaia di mi-
gliaia di lire sono un impossibile, ma per voi cento milioni sono 
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come un centesimo e un centesimo come cento milioni! Deh, 
muovete i cuori efficacemente a nostro favore! Benediteci i lavo-
ri e le industrie, estendete ed arricchite le nostre cassette di San-
t’Antonio di Padova perché ci rendano migliaia di lire al mese co-
me avete fatto altrove, fateci pervenire delle vistose eredità... Deh!
perdonatemi, o Signore, in stultitia loquor, se quest’Opera non è
vostra, e non è di vostra gloria, e volete distruggerla, distruggetela,
o Signore, e la vostra Santissima volontà sia glorificata!».

Apre quindi meglio il suo pensiero: 
      «Io non vorrei mai chiedervi denari, mezzi terreni; ma le ne-
cessità ci opprimono, e l’Opera non si forma, e il pagare i creditori
è giustizia! Voi d’altronde siete Creatore, Padre e Redentore, 
non solo delle anime nostre, ma pure dei nostri corpi, e vi glori-
ficate pure quando vi domandiamo le cose temporali in ordine al 
bene spirituale, e volete che con le nostre suppliche vi preghiamo 
a misericordia, che con le nostre lacrime e con le nostre umilissi-
me preci diamo mezzo alla vostra benigna pietà di prevalere sul-
la vostra giustizia e aggraziarci. Or dunque, guardate le nostre 
miserie, le nostre penurie, le nostre ristrettezze, e accorrete in 
nostro aiuto. Provvedeteci secondo le nostre necessità; ciò che
umanamente è impossibile è nulla per la vostra onnipotenza. 
Tutto potete ciò che volete».

Eccoci alla stretta finale: 
      «O Re di clemenza e di carità, se finora ho pianto, ho desi-
derato ed aspettato quasi invano, se finora (salvo grandi mise-
ricordie, che amorosissimamente ci avete concedute) ho avuto 
gravi disinganni riguardo ai mezzi, alle vocazioni, ai locali, oggi, 
deh! che vi supplico per amore di San Giuseppe, e specialmente 
per la fedeltà, l’umiltà, l’amore con cui San Giuseppe servì la 
vostra Santissima Madre, deh! deh! esaudite la mia supplica, 
accogliete i miei sospiri e fatemi grazia! Saziate i miei desideri, 
come sta scritto: Qui replet in bonis desiderium tuum (Salmo 
102, 5 volg.). Mandatemi provvidenze nuove; aprite una via 
spaziosa, aprite le cataratte del cielo, come diceste a Malachia 
profeta (cfr. Mal 3, 10), e ricolmateci delle vostre benedizioni fe-
condatrici! Gesù Sommo Bene, per amore di San Giuseppe, per 
amore di Maria Santissima, per la dolcissima sovrabbondante 
pietà del vostro amorosissimo Cuore, esauditemi, esauditemi. 
Amen. Amen! 
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      Sotto i vostri adorabilissimi piedi 
      Il vostro meschinissimo essere».2

Nell’ottobre dello stesso anno 1904, il Padre presenta un’al-
tra lunga supplica alla dolcissima, amorosissima e potentissima
Sovrana Imperatrice di tutto il creato, Immacolata Bambinella 
Maria: 
      «O Immacolata Bambina Maria, a voi presento tutte le mie
afflizioni e le necessità spirituali e temporali, in cui per mia mas-
sima colpa si trovano questi Istituti, questi orfanelli, questi chie-
rici, questi sacerdoti, questi poveri, e tutta quest’Opera! O ama-
bilissima Bambina Maria Immacolata, deh, riparate voi a tutto! 
Deh, guardate come ci scarseggiano i mezzi, come vengono meno 
gli introiti, come crescono i debiti, come sono divenuto impotente 
a soddisfarli! Deh, abbiate di me pietà, o Immacolata Imperatri-
ce! Deh, abbiate pietà di questi poveretti che ci hanno fornito gli
alimenti ed ora debbono essere soddisfatti, e sono pressati e 
stretti dai loro creditori! O Cuore tenerissimo della Benedetta 
fra tutte le creature, deh, apritevi sopra di noi! [...]. 
      «Io non mi muovo dai vostri piedi se non mi esaudite! Tante 
altre volte a voi, celeste Bambina, ho presentato le mie suppli-
che come questa, e sempre, sempre mi avete esaudito. Vi farei 
dunque gran torto, per tutti i titoli, se io non confidassi che an-
che questa supplica vogliate accoglierla benignamente ed esau-
dirla!».3

      Chi ha dimestichezza con la vita dei santi, sa bene che tan-
ti di essi si sono trovati nelle medesime occasioni, e non c’era 
per loro altro rimedio che la fiducia in Dio.
      Nella vita di San Leonardo Murialdo c’è un capitolo intito-
lato: La sua croce, e questa era appunto costituita dalle stret-
tezze finanziarie del suo Istituto, croce che pesò sopra di lui per
trentadue anni. Il santo si trovò infatti «dinanzi ad una enorme
passività, senz’altro modo di colmarla, che quello di una grande 
fiducia nella Provvidenza di Dio. Ma questa Provvidenza si fece 
a lungo aspettare: il tempo peggiorò le condizioni del Collegio, 
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le elemosine, anche cercate con molta fatica, non giungevano 
che scarse e sempre molto inferiori al bisogno; cosicché il debito
procedeva come la valanga sempre ingrossando e minacciando
l’esistenza dell’Istituto».4

Non dissimili da quelli del Padre erano i sentimenti del Cot-
tolengo, che si trovava nelle identiche condizioni. Un suo 
biografo infatti così scrive:
      «Nonostante che in simili prove la santa mano di Dio di 
continuo lo conservasse lieto e sicuro, con quella giovialità e 
scioltezza nelle parole e nelle azioni che tanto piaceva, tuttavia 
nei suoi disegni adorabili, dal punto che [il Cottolengo] cominciò 
la grande Opera fino all’ultimo respiro, [Dio] lo lasciò in una 
continua e interna afflizione, facendogli vedere che in tutta la 
sua vita, fosse pur lunga, non avrebbe avuto un giorno solo di
tranquillità e di pace. Coi bisogni che aumentavano di continuo,
crescevano pure i debiti, e, con questi, assai delle volte, le villa-
nie e gl’insulti dei creditori. Il breve sonno che prendeva, il cibo
scarsissimo e misero di cui si nutriva, erano guasti da queste 
immagini che a tetri colori gli si dipingevano nella mente». 
      Incalzato dalla grazia, egli doveva andare sempre avanti
nell’Opera sua, per un cammino irto di spine. 
      «Guai a me, – diceva il Cottolengo a taluno molto inten-
dente nelle cose di spirito – guai a me se tralasciassi di fare 
quello che fo; subito sento come un rimorso, cui mi è impossibile
resistere, e se tralascio di fare, sento le querele di certi credito-
ri, sento rimproverarmi dai poveri; mi pare che tutte queste 
suore si presentino per accusarmi e dirmi che le ho tradite. Il 
Signore intanto mi lascia bersaglio di questi grandi timori, e mi 
pare di non aver fatto che ingannare gli altri e me stesso. Que-
sto – soggiungeva – è un martirio che voglio sostenere per 
amore del mio Dio».5
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4 REFFO E., Il Servo di Dio Leonardo Murialdo, quinta edizione, Roma 
1956, pagg. 192-193.

Leonardo Murialdo (Torino 1828-1900), fondatore dei Padrei Giuseppi-
ni, dal Servo di Dio il Papa Paolo VI è stato beatificato il 3 novembre 1963, e ca-
nonizzato il 3 maggio 1970 (n.d.r.).

5 GASTALDI PIETRO PAOLO, San Giuseppe Benedetto Cottolengo, Torino 
1959, pagg. 346-347.

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.16  Pagina 259



2.   «La c’è la Provvidenza!»
      E la Provvidenza interveniva sempre, come per i santi, così 
per il Padre: appresso si aprirà la larga vena della devozione del 
Pane di Sant’Antonio, che per ora si annunziava con inizi pro-
mettenti.
      Rileviamo alcuni sussidi avuti dal Padre in questi anni.

Nel 1903 la società Pro Infantis gli ha versato lire 300.
      Al teatro Margherita di Taormina la domenica 28 febbraio 
1904 ebbe luogo un trattenimento drammatico-musicale per ini-
ziativa ed opera dei giovani del circolo San Tommaso di Messi-
na, a totale beneficio delle orfanelle di quella cittadina. Fu ese-
guito Satana, bozzetto drammatico in un atto, e Mastro Crispi-
no, brillantissima commedia in tre atti. I giovani artisti si di-
portarono egregiamente, e «stupendo» fu detto il coro cantato 
dalle orfanelle.
      Il 26 marzo l’Associazione Dio e Patria di Messina, diede 
una serata di beneficenza a favore del Padre al teatro La Muni-
zione, col dramma Marin Faliero.
      Altro aiuto ebbe il Padre per una conferenza tenuta dalla 
Signora Cattàneo, figlia del Prefetto Commendatore Serrao. L’i-
niziativa fu propagandata da un comitato di nobili signore, pre-
sieduto da Maria Landi, principessa di Castellaci, e la conferen-
za ebbe luogo la domenica 3 luglio al teatro Villa Mazzini.
      Il Padre nota dei sussidi speciali per quell’anno: «cinque-
cento lire dalla Loëffler e lire mille da Ciampa». 
      «Sant’Antonio di Padova – scrive il Padre – ci mandò di-
verse provvidenze, fra cui lire 500 un giorno in cui io ne avevo 
bisogno appunto 500 [...]. In quest’anno, il 28 giugno, abbiamo
conseguito una eredità di lire 11.000, oltre i mobili di casa, fra 
cui un bel pianoforte».* 
      Quest’ultima generosa offerta costituiva tutto il patrimonio 
della signora Maria Luisa Pellegrino, che con testamento del 18 
giugno 1904 lasciò al Padre ogni suo avere.* 
      Erano gl’interventi della divina Provvidenza, la quale pre-
miava la fede del Padre, destinato ad avanzare sempre, pur tra 
le strette della povertà e delle incomprensioni.
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6 Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pagg. 233-234.
* Cfr. DI FRANCIA A.M., Discorsi, op. cit., pag. 453 (n.d.r.).
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3.   A Roma

      In aprile, un viaggio a Roma, insieme con Fratello Giusep-
pe Antonio Meli. Ne abbiamo relazione in due lettere, inviate la 
prima al Padre Francesco Bonarrigo e l’altra al Padre Pantaleo-
ne Palma.

In data 20 aprile 1904, dà notizie dell’arrivo: 
      «Siamo giunti felicemente grazie a Dio, a Roma. Ero impac-
ciato dove dovessimo alloggiare con maggior risparmio, perché
attualmente in Roma, a causa della prossima venuta del Presi-
dente della Repubblica francese, vi sono prezzi favolosi; quan-
d’ecco la grande provvidenza del Signore mi fece incontrare per 
via un mio antico affezionato discepolo, oggi impiegato al ga-
binetto del Presidente dei Ministri, il quale ci alloggiò in casa 
sua.* 
      «Siamo in vicinanza della stupenda chiesa del Cuore di Ge-
sù, fabbricata dal Venerabile Don Bosco. Quivi ho celebrato la 
Santa Messa per tutte le nostre solite intenzioni. Tanto lei, 
quanto il carissimo Padre Palma e i piccoli Congregati e Chieri-
ci e gli artigianelli siete tutti uniti con noi in questo pio pellegri-
naggio».

Ed ecco con quale occhio di fede il Padre riguardava Roma: 
      «Oh, come la Città santa della terra solleva lo spirito alla 
Città santa del Cielo! 
      «Ci assistano con le loro preghiere».7

      Preparandosi poi al ritorno, si fa precedere da questa lette-
ra inviata al Padre Palma, in cui, dopo auguri di santità e di 
apostolato fecondo, gli dà relazione di quanto ha fatto a Roma. 
Scrive in data 28 aprile 1904: 
      «Siamo già presso a tornare; con tutto ciò vengo a trovarla
preventivamente con questa mia lettera. Ho avuto con me pre-
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* Padre Annibale era andato a Roma per implorare la benedizione del 
novello Pontefice Pio X sulle sue Opere, e per diffondere la sacra Alleanza tra 
i Prelati di santa Chiesa. In calce alla lettera egli annota il cognome di que-
sto suo antico affezionato discepolo: «Signor Fugazzotto, via Marsala, n° 42”, in-
dicando così il suo recapito durante il soggiorno a Roma (n.d.r.).

7 Scritti, vol. 30, pag. 12.
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senti, in questo pellegrinaggio, tutti i miei carissimi figliuoli, 
ma specialmente i fratelli miei Sacerdoti, e pel mio carissimo 
Padre Palma ho fatto particolare memento nel Signore, e nel-
l’intimo del cuore ho implorato i singolari trionfi della grazia 
nel suo cuore, e che sia tutto trasformato nell’amore di Gesù, e 
che Gesù sommo Bene ne formi il rogazionista del suo divino 
Cuore, tutto acceso dello zelo della sua gloria e della salute del-
le anime, ferito dagl’interessi divini di quel divino Cuore e che 
sia l’istrumento di quella fondazione di questo Istituto che io 
misero ho iniziato ma che spetta ad altri fondare in Domino! 
Amen».

Ed ecco l’attività del Padre in questi giorni: 
      «Qui tutti mi dicono che l’Opera è gradita al Signore, che 
continui, che il Signore la benedirà. Anche [il Cardinale] Merry 
del Val [Segretario di Stato] mi disse lo stesso e la chiamò Opera 
santa. Il Santo Padre lo abbiamo veduto due volte: la prima in 
San Pietro con cinquemila pellegrini. Dava a tutti a baciar la ma-
no. Io cercai baciargli i sacri piedi; si accorse, si tirò indietro e 
disse: oh, se facciamo così! E mi porse a baciar la mano. La se-
conda volta eravamo quattordici persone in una sala del Vatica-
no. Gli chiesi la benedizione per tutti i miei; e mi rispose: Sì, per 
tutti! Più di questo non abbiamo potuto ottenere. Per l’udienza 
privata avremmo dovuto aspettare molto tempo a Roma, e fare 
pratiche fin dal primo giorno e si trascurò. Ci sarebbe anche gio-
vata la commendatizia del Vescovo nostro, e ne eravamo sprov-
visti.
      «Il Cardinale Gènnari mi accolse diverse volte e mi chiarì 
in molte cose [...].
      «Abbiamo visitato i bei Santuari di Roma. Qui tutto è subli-
me: opere cattoliche, chiese, Ordini Religiosi, tutto solleva a Dio 
e fa vedere il proprio nulla!».

Segue la relazione sull’attività del Fratello [coadiutore]: 
«Fra’ Giuseppe Antonio va per Roma come stonato, come per 
aria; però effettivamente va spiando tutti i siti dove abitano Car-
dinali e [Superiori] Generali e Vescovi, e già conosce Roma molto
meglio di me che ci sono stato cinque o sei volte, perché, per lui, 
le abitazioni dei Cardinali sono punti cardinali che lo fanno su-
bito orientare. Senonché il Signore lo ha voluto mortificare, come 
me pure, per cui non abbiamo potuto capitare nessuna adesione 
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di Cardinali: chi non c’è, chi non riceve, chi non aderì, chi si tro-
va fuori casa: Roma è un labirinto: per capitare uno si sta un 
giorno intero. Però abbiamo avuto una bella adesione scritta del
[Superiore] Generale della Congregazione della Risurrezione, 
detti i Risurrezionisti. Qui ci vuole una suonata di campana a fe-
sta, bella, sonora, perché si tratta di risurrezione!8

      «Il Padre Generale [della Congregazione] del Prezioso San-
gue ci ha fatto accoglienze da santo! È un servo di Dio! Ci ha 
fatto visitare la Regina bianca e vi era pure il parroco della 
chiesa in cui sarà incoronato San Giuseppe».9

      Il Fratello Giuseppe Antonio Meli si è premurato farci sa-
pere che il 28 aprile 1904, festa di San Paolo della Croce – se-
condo l’antico calendario – il Padre si recò alla Basilica dei 
Santi Giovanni e Paolo, a celebrare all’altare del Santo, passan-
do poi alla visita del Convento e delle stanzette da lui abitate.

4.   Una spiegazione

      L’ultimo periodo della lettera del Padre merita una deluci-
dazione, perché ci spiega l’origine di due suoi lavoretti: la nove-
na alla Bianca Regina del Lazio e l’inno per l’incoronazione del-
la statua di San Giuseppe a Caudino di Arcevia (Ancona).
      Ricordiamo che il Superiore Generale dei Missionari del Pre-
ziosissimo Sangue era il Padre Luigi Biaschelli, entusiasta del-
l’Opera del nostro Padre, come si può vedere dalla sua lettera di
adesione alla sacra Alleanza, da noi pubblicata, ed augurava che 
il Padre presto trasportasse le sue tende a Roma, se voleva vede-
re sviluppata l’Opera sua.
      I Missionari del Preziosissimo Sangue possiedono una casa 
ad Albano Laziale (Roma) con chiesa dedicata a San Paolo. Il Pa-
dre Biaschelli, devotissimo della Madonna, pensò d’impiantarvi 
il culto della Santissima Vergine Immacolata, e, col sussidio di 
una pia signora, ritirò una bella statua della Santissima Vergine 
di Lourdes, inaugurata il 29 maggio 1892, e solennemente inco-

– 263 –

Memorie Biografiche - Parte terza

8 In quei tempi, l’arrivo di una nuova adesione si festeggiava gioiosa-
mente con una scampanata,

9 Scritti, vol. 30, pagg. 19-20; Lettere del Padre, op. cit., pagg. 294-298.
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ronata dal Cardinale Vicario, Lucido Maria Parocchi, il 16 otto-
bre di quello stesso anno.
      D’accordo con la pia benefattrice, il Padre Biaschelli avreb-
be voluto fare della sua chiesa un centro di devozione mariana, 
il Santuario mariano regionale, e dare alla Madonna il titolo di 
Bianca Regina del Lazio.
      Ne parlò al nostro Padre nell’incontro avuto con lui in que-
sto suo pellegrinaggio a Roma, e lo incaricò di preparare un opu-
scoletto di preghiere e canti alla Santissima Vergine sotto 
questo titolo. Il Padre lo servì con quel particolare entusiasmo 
che metteva in tutto quello che si riferiva alla Madonna, e fece 
tenere l’opuscolo al Padre Biaschelli per la fine di novembre del 
1904.
      Ma il titolo non fece fortuna: da oltre un decennio il popolo
venerava la Madonna come Immacolata Concezione di Lourdes; 
sotto questo titolo la statua era stata incoronata, con questo ti-
tolo peregrinavano numerosi i fedeli a quell’altare a chiedere e 
a ringraziare per grazie ricevute; non si adattavano quindi a 
cambiarle nome e, nonostante le buone intenzioni e lo zelo del 
Padre Biaschelli, la Madonna della sua chiesa era e rimase 
sempre presso i fedeli la Madonna di Lourdes.
      Il Padre Biaschelli diede un altro incarico al Padre: scrivere 
un inno per la prossima incoronazione della statua di San Giu-
seppe da farsi in Caudino di Arcevia (Ancona). Padre Biaschelli 
si era incaricato di portare avanti la pratica, iniziata da don Ot-
tavio Severini, pievano di Caudino, per ottenere dalla Sacra Con-
gregazione, allora detta dei Riti, il decreto per la incorona-
zione. Fu un evento del tutto straordinario. Non sappiamo di-
fatti se ci sono altri casi di incoronazione di statue dei Santi; la
tradizione portava che l’incoronazione fosse accordata solo per 
le statue di Nostro Signore e della Madonna. Eccezionalmente,
questa volta, si ebbe il decreto anche per San Giuseppe; e la 
funzione fu fatta solennemente, con l’intervento di vari vescovi, 
il 26 luglio 1904. Dietro invito del Padre Biaschelli, come detto 
sopra, il Padre scrisse l’inno per la circostanza. Ne ricordiamo 
le due ultime strofe:
      Questo è trionfo! Ah, sperdasi!
      Dei vani monumenti
      Il compro osanna, il plauso
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      D’inebrïate genti!
      Questo è trionfo! I secoli
      Ne avran ricordo eterno,
      Sarà racconto alterno
      D’una ad un’altra età.

      Ed Egli, il Giusto, il massimo
      Della Celeste Corte,
      Vigilerà dall’etere
      Sovra ogni umana sorte.
      Ma fra le terre innumeri,
      Dal piano al giogo alpino,
      La sua fedel Caudino
      Figlia del cor sarà.* 

5.   A San Pier Niceto
      Nel territorio di San Pier Niceto (Messina) si trova una cap-
pella abbandonata, dedicata alla Santissima Vergine del Pilastro.
      Questa devozione viene dalla Spagna, dove il Santuario di 
Nostra Signora del Pilar, a Saragozza, è considerato santuario na-
zionale, insieme con quello di Monserrato. È antichissima, 
perché la tradizione la fa rimontare al tempo dell’Apostolo San
Giacomo, cui sarebbe apparso la Santissima Vergine su di una 
colonna (pilar).
      Il Padre, sollecito sempre di suscitare e accrescere nei fede-
li la devozione alla Madonna sotto qualunque titolo, pensò a far
rivivere questa devozione ormai dimenticata in paese.
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* Cfr. DI FRANCIA A.M., Fede e poesia. Versi, Oria 1926, pagg. 33-36. Il com-
ponimento è così intitolato:

INNO
ad onore del Glorioso Patriarca San Giuseppe

nella fausta ricorrenza della solenne
incoronazione della statua del Santo

per concessione del Sommo Pontefice Pio X
in Caudino di Arcevia (Prov. di Ancona)

il 26 Luglio 1904
(n.d.r.).

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.16  Pagina 265



      Nel 1903 scrisse al vescovo di Saragozza, chiedendo notizie, 
libri, figure relative a questa devozione* e nel 1904 si attivò per-
ché si ripigliasse il culto nella cappelletta di cui sopra.
      In una lettera inviata al Padre Francesco Bonarrigo, mentre 
si trovava a San Pier Niceto, il 9 maggio 1904, il Padre scrive: 
      «Stamane siamo andati alla Madonna del Pilastro, e vi ho ce-
lebrato Messa. Indi si dovette ripulire il Santuario, dove nidi-
ficavano i passeri nell’interno della chiesetta»10

Quella stessa mattina il Padre scrisse le preghiere e le stro-
fe alla Madonna e vi appose in calce: 
      «Queste preci e strofe furono scritte nella sagrestia della 
chiesetta di Maria Santissima del Pilastro in contrada San Pier 
Niceto, accanto al fiume, a dì 9 maggio 1904.11

      La chiesetta però fu abbattuta dal terremoto del 1908.
Il giorno 10 il Padre predicò a San Pier Niceto su Sant’An-

tonio, e il giorno undici accolse un pellegrinaggio delle Figlie di 
Maria di Monforte San Giorgio (Messina), venute ad ossequiare 
la Vergine Santissima nella sua chiesa del Rosario di Pompei.
      Era questa una chiesetta sorta alcuni anni prima per voto 
del Vicario foraneo, sacerdote Francesco Antonuccio, in ringra-
ziamento alla Vergine Santissima per prodigiosa guarigione ot-
tenuta; il degno sacerdote ne coltivava il culto con zelo apostoli-
co e, coadiuvato dalle sue due pie sorelle, vi aveva impiantato 
una fiorente Associazione delle figlie della Madonna di Pompei. 
In occasione della festa quest’anno l’otto maggio, aveva invitato 
il Padre per la predicazione e preparato un pellegrinaggio da 
parte delle Figlie di Maria della vicina Monforte San Giorgio, 
che vi interverranno numerose e devote, guidate da quel santo sa-
cerdote che fu l’arciprete Pasquale David, intercalando nel 
viaggio preghiere e cantici.
      Alle ore otto era già nella chiesa parata a festa e il Padre 
celebrò la Santa Messa e disse un commovente colloquio al mo-
mento della Comunione alla quale si accostarono, oltre alle gio-
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* Cfr. Scritti, vol. 29, pag. 95: lettera di Padre Annibale, datata 16 luglio 
1903, inviata a Mons. Soldevilla y Romero Giovanni, Arcivescovo di Saragoza
[Zaragoza], in Spagna (n.d.r.).

10 Scritti, vol. 30, pag. 13.
11 Scritti, vol. 7, pag. 70.
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vani delle due Associazioni mariane, molti fanciulli e fanciulle 
di prima comunione e numerosi fedeli.
      Al Communio tenne il discorso, ricordando come sorse nel-
l’ultimo quarto del passato secolo la devozione alla Madonna del
Rosario nella Valle di Pompei, e come di là essa si era diffusa 
nel mondo; passò quindi a ricordare l’origine della chiesetta do-
ve le giovani si trovavano, dinanzi alla miracolosa statua che cam-
peggiava sull’altare, affiancata da San Domenico e da San-
ta Caterina. Esortava quindi ad una sentita devozione alla Ma-
donna e alla fedeltà nella recita del santo Rosario.
      A rendere più lieta la festa concorse un telegramma di con-
gratulazioni e benedizione di Monsignor Arcivescovo D’Arrigo, 
in risposta ad un telegramma con cui si annunziava il pellegri-
naggio di Monforte San Giorgio.

6.   Il centenario di Sant’Eùplio

      Il 28 agosto 1904, Francavilla di Sicilia (Messina) celebrava
solennemente il sedicesimo centenario della morte del suo pro-
tettore, il diacono Sant’Eùplio, martire. Il Santo è di Catania, do-
ve subì il martirio sotto l’Imperatore Diocleziano; ma il suo culto
nell’antichità era diffuso largamente nell’Europa e nella Chiesa
orientale. Per l’Italia si può ricordare: Messina, Monreale (Paler-
mo), Napoli, Firenze, Lucca, Ravenna, Verona, Pavia, Roma: 
avevano queste città o un tempio o un’immagine venerata di que-
sto Santo. Il suo corpo però fu trafugato, durante l’invasione dei
saraceni in Sicilia, e portato a Trevìco (Avellino) ove si venera 
quale patrono del paese.
      Il Padre a Francavilla di Sicilia (Messina) andò a predicare 
un triduo, in cui «preparò i fedeli alla festa, come sa fare lui, de-
stando nell’animo dei buoni cittadini maggiore devozione al 
Santo, e col ricordo della vita del martire arrivò ad aumentare 
nelle coscienze dei suoi uditori più inteso fervore per il Santo 
Patrono».12 La domenica 28 agosto, al pontificale tenuto da 
Monsignor D’Arrigo, tenne il panegirico, in cui pose in risalto la 
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12 Il Faro, 3 settembre 1904.
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caratteristica del Santo Diacono: martire del Vangelo. In questa
occasione il Padre scrisse pure i versi ad onore del Santo.

7.   Al santuario di Monte Santo
      Ricordiamo ora l’intervento del Padre al pellegrinaggio alla
Madonna di Monte Santo.
      A Messina esisteva un’antica chiesetta edificata su di una 
piccola altura, rispondente oggi di là dell’ospedale Piemonte. Ne 
parla il Samperi:* 
      «Salendo dal tempio dell’Annunziata verso il torrente, che
chiamano Cammare, sopra la cima di un monticello, vi era edi-
ficata anticamente una chiesa, sotto il titolo di San Giovanni Cri-
sostomo, e dalla gente plebea di quel contorno, perché non 
era di San Giovanni o il Battista o l’evangelista, con nome dimi-
nutivo veniva chiamato San Giovannello [...]. Nell’anno del Si-
gnore 1619, alcuni Frati del Carmine, mossi da divino Spirito e 
da desiderio di maggior perfezione, si ritirarono, con licenza dei 
loro Superiori, e poi con l’autorità del Sommo Pontefice Paolo V,
come per un Breve a dì 6 di dicembre del medesimo anno, n’ave-
va dato la carica a Fra’ Sebastiano Fantino, [Superiore] Genera-
le dell’Ordine, per far l’osservanza del primo Istituto in Conventi
particolari, quei che vollero [...]. Il Padre Generale concedette 
loro la chiesa di San Giovanni Crisostomo di Messina, per viver 
quivi in santa solitudine, e lontani dai tumulti [...].
      «Il Padre Maestro, Fra’ Alfio Licando, un giorno, ispirato 
dal Signore, propose di cambiar nome a quel monte, e fu chia-
mato Monte Santo [...]. Un breve di Urbano VIII a dì 3 aprile 
1633, fa menzione dell’Ordine sotto il titolo di Monte Santo.
      «I Frati desideravano che si venerasse in quella chiesetta l’im-
magine della Vergine, la quale fu dipinta da un certo Gio-
vanni Simone Comandeo, grande devoto della Vergine, dalla 
gran Madre di Dio guarito miracolosamente ad un braccio. Ben 
presto quella santa Immagine cominciò a spargere grazie e fa-
vori ai suoi molti divoti.
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* PLACIDO SAMPERI S.I., Iconologia della Gloriosa Vergine Madre di Dio Ma-
ria Protettrice di Messina, Messina 1644 (ristampa fotolitografica, Messi-
na 1990), pagg. 291-296 (n.d.r.).

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.16  Pagina 268



      «Il Convento di Monte Santo diede molti santi Religiosi, 
quali un certo Fra’ Felice della diocesi di Messina, Fra’ Marsilio
Licando, Fra’ Arcangelo di Aci, Religioso di molta perfezione».
      La chiesa allora si cominciò a chiamare chiesa o santuario 
di Monte Santo e la Madonna, Madonna di Monte Santo, anzi 
più precisamente Madonna del Carmelo di Monte Santo.
      Con la soppressione degli Ordini Religiosi nel secolo passa-
to, il santuario restò deserto e andò a poco a poco a deperire. 
L’anno 1904 si festeggiava in tutto il mondo il cinquantenario 
della definizione dogmatica della Immacolata Concezione, e al-
cuni devoti messinesi si adoprarono per la riparazione e restau-
razione del santuario, che fu riaperto al culto il 16 ottobre di
quest’anno; e per l’occasione fu indetto un solenne pellegrinag-
gio, promosso dai giovani del Circolo della Sacra Famiglia.
      Il corteo partì dalla chiesa di San Clemente, con l’interven-
to di tutte le Associazioni, con trentasei bandiere e gonfaloni, e
numerosa folla. Il Padre si trovava col Clero. Lungo la strada si
alternavano cantici e preghiere col Rosario. Il santuario era ad-
dobbato a festa, e sull’ingresso campeggiava questa iscrizione:

Mentre passa glorioso il cinquantesimo anno
che ricorda il dogma di Maria Immacolata

si riapre il santuario
di Maria Santissima del Carmelo

monumento di storia e di pietà cristiana
perché il popolo rievocando i prodigi

che resero feconda la fede e santificarono il monte
accorra in pio pellegrinaggio a testimoniare

nelle varianti armonie del culto
l’omaggio dei figli

che si slanciano in braccio alla Madre.
      Dopo la Santa Messa, durante la quale furono distribuite nu-
merosissime Comunioni, si ricompose il corteo con lo stesso 
ordine per il ritorno, che procedette tra canti sacri e preghiere, 
sparo di mortaretti, e getto di fiori e cartellini inneggianti a Ma-
ria. Il corteo rientrò nella grande chiesa della Maddalena.
      Qui fu letta la Supplica alla Santissima Vergine di Pompei, 
col canto della Salve, composta dal Padre, il quale chiuse la fun-
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zione con un commoventissimo discorso, illustrando l’importan-
za del devoto pellegrinaggio.13

      La chiesa di Monte Santo fu distrutta dal terremoto del 
1908; oggi esistono solo i locali dell’ex Convento, in possesso di
privati.

8.   “In mezzo alle tenebre in cui vivo”
      Alle gioie dell’apostolato, il Signore mischiava di tanto in 
tanto le prove della purificazione interiore.
      Al Padre Pantaleone Palma, che lo aveva incoraggiato, il 
Padre scrive in data 21 settembre di quest’anno 1904: 

      «Molto accetto i suoi conforti, ma io vivo come annientato 
dalla continua vista della mia impotenza e delle mie miserie! 
Voglia il Signore infondermi la speranza e la fiducia in mezzo 
alle tenebre in cui vivo! Vedo che non ho fatto che rovinare il 
tutto, e la mia vita non è stata che una catena di errori, di sba-
gli, di sviste, di inesperienze, di temerità, e, quel che è più, di 
cattivi esempi! Quello che maggiormente mi duole, chi sa quan-
ti ho chiamato a patire con me! In vacuum laboravi, sine causa 
et vane consumpsi fortitudinem meam! (Is 49, 4). M’impetri dal 
Cuore di Gesù, speranza, coraggio e pazienza, che mi sono mol-
to necessarie! In verità, quando sentissi in me questo spirito, mi 
sentirei abbastanza forte e sicuro!».14

      Da questo stato di tenebre interiori scaturisce nel Padre 
nuova fiducia in Dio: poco tempo appresso, infatti, egli emette i 
suoi voti della fiducia.15
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13 Cfr. Il Faro, 22 ottobre 1904.
14 Scritti, vol. 30, pag. 21; Lettere del Padre, op. cit., pagg. 299-300.
15 Scritti, vol. 4, pagg. 89-93; cfr. L’Anima del Padre, op. cit., pagg. 184-192.
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1.   Sacra rappresentazione
      Per il carnevale del 1905 le orfanelle dello Spirito Santo 
hanno offerto ad uno scelto pubblico un dramma sacro, Fabiola,
costruito sul noto romanzo storico-religioso del Cardinale Ni-
cholas Patrick Wiseman; e in quella occasione le attrici in erba 
hanno saputo lodevolmente disimpegnare la loro parte.
      E qui potremmo fare punto; ma giacché ne troviamo una 
estesa relazione sul settimanale messinese La Scintilla (11 mar-
zo 1905), la riportiamo per intero, anche per ricordare l’ambien-
te di quei tempi, ormai tanto lontani da noi, e diciamo non dei 
tempi del dramma, ma di quelli in cui fioriva il teatrino; ormai
scomparso, costituiva un elemento di non secondaria importanza 
nella educazione dei collegiali.
      «Il dramma – si legge su La Scintilla – si svolge in Roma, 
ai primi anni del quarto secolo, quando vi dominava il pagane-
simo, e i primi cristiani vivevano occulti e perseguitati. Lo svol-
gimento ricorda la religione cristiana che si faceva strada e gua-
dagnava i cuori con le virtù del Vangelo e col sacrificio della vita 
per la fede.
      «I personaggi sono stati scelti con ottimo gusto. Fabiola, una
giovinetta intelligente, dall’incesso signorile, dalla parola facile
e musicalmente gentile, incarna in se stessa quasi tutta l’impor-
tanza del dramma. Agnese, una ingenua fanciulletta, bianco ve-
stita, dall’aureo crine disciolto sugli omeri, dalle sembianze an-
geliche, sa attirarsi tutta l’attenzione dei numerosi ed intelligen-
ti spettatori. Quel fil di voce esile, pieno di candore verginale, in-
canta e rapisce; quelle risposte di un sentimento purissimo, reli-
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gioso, scuotono le fibre del cuore! Con quale nobile fierezza, mi-
sta a bontà ineffabile, risponde a Metilla, che le propone il ma-
trimonio con Lipanio, figlio del prefetto di Roma: È troppo tardi: 
ho già impegnato la mia parola: il mio sposo è Gesù.
      «Inchioda poi gli sguardi di tutti, nella prima scena dell’at-
to terzo, quando apparisce in mezzo ad un coro di giovinette, re-
dimita la fronte di una corona di rose, gli sguardi rivolti al Cie-
lo, come assorta in celeste visione, le candide mani congiunte in 
atto di preghiera, e con voce melodiosa canta allegramente:
      Alle armonie degli Angeli
      Si mesce il canto mio;
      Sciolta dal mondo e libera
      Già poso in grembo a Dio;
      Sento rapirmi l’anima
      Dal suo possente amor!
      «Anche Luciana, madre di Agnese, seppe guadagnarsi ripe-
tuti applausi per aver saputo interpretare la nobile fermezza di
quell’eroica madre cristiana, che incoraggiava la figlia al marti-
rio dicendo: Questa mattina ti sei consacrata al Signore, e stasera
forse verserai il tuo sangue per lui: alla corona di gigli che orna 
la tua fronte, gli Angeli vogliono aggiungere una corona di rose.
      «Commoventissime le ultime due scene dell’atto quarto. 
Mentre Sira, cristiana occulta, schiava di Fabiola, narra sin-
ghiozzando il martirio glorioso di Agnese, entra, maestosa nel 
suo dolore, Lucina, preceduta da due giovinette, che recano il 
velo macchiato di sangue e la corona di Agnese. Al loro apparire 
tutti cadono in ginocchio e cantano maestosamente:

      Salve, di martiri
      O madre e sposa;
      Salve, reliquia
      Sacra, preziosa,
      Di cara vergine
      Sposa al Signor!

«Il dramma si chiude con la conversione al cristianesimo di
Fabiola, la quale si dà per figlia a Lucina, dicendo: Madre, vo-
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glio sostituire, quanto meglio mi sarà possibile, quella che avete
perduta.

Segue il commento: 
      «Tutte furono ammirate per la loro spontaneità e franchez-
za, e più per il sentimento vivissimo con cui seppero animare e
sostenere quelle scene emozionanti. Frutto questo di quella fine 
cultura che viene loro impartita dalle Figlie del Divino Zelo. 
Con unanime entusiasmo le brave attrici furono chiamate ripetu-
tamente alla ribalta, fatte segno ad ovazioni prolungate. E 
con loro venne chiamato con insistenza quell’angelo che esse 
con tutta ragione chiamano Padre. Ed egli, modesto, apparve sor-
ridente sul palcoscenico... E fu una festa per tutti».
      Il relatore prende occasione dai versi pubblicati dal Padre 
qualche anno prima (Io l’amo i miei bambini...) per raccoman-
dare l’Opera alla generosità dei buoni: 
      «Oh, potessero le sue calde parole di apostolo trovare eco 
gradita nei cuori gentili dei Messinesi! [...]. Egli nulla ha ri-
sparmiato perché i suoi Istituti rispondessero alle giuste esigen-
ze della educazione moderna, ed i fatti son lì a provarlo; ma 
perché non dirlo? I suoi sforzi generosi non sempre hanno in-
contrato gl’incoraggiamenti dell’opulenza cittadina! Anzi i tiepi-
di amici della verità, la gran turba dei dubbiosi, che vede incer-
tezze dappertutto, ognora hanno tirato a palle infocate contro l’esi-
stenza dell’Opera del Di Francia. Ma, viva Iddio!, le opere 
che hanno Dio per principio e per fine non possono perire; tro-
vano forse un sentiero disseminato di spine e di triboli, ma per-
vengono sempre alla loro mèta».

2.   L’Imperatrice di Germania a Taormina
      Nella primavera del 1905, Vittoria Augusta, Imperatrice di
Germania, fu per alquanti giorni a Taormina e volle visitare il 
nostro Orfanotrofio.
      Il sette aprile il medico di corte si recò all’Orfanotrofio per
annunziare la visita, che effettivamente ebbe luogo nel pome-
riggio del giorno dodici.

All’ingresso fu accolta dal Padre e dalla Comunità tutta. Le
orfanelle spargevano fiori sul passaggio dell’augusta sovrana, 
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che sorrideva e ringraziava. Si è poi intrattenuta col Padre, par-
lando in francese, ed ha ammirato una modesta esposizione dei 
lavori delle ragazze, eseguiti sotto la direzione delle suore e ne 
ha acquistato vari pezzi per cinquecento lire; ha offerto un maz-
zo di fiori alla Superiora, e le ragazze hanno corrisposto offren-
done tre mazzi: per la Imperatrice, per la Dama di Corte e per il
Maresciallo di Corte che le accompagnava.
      La Sovrana poi ha fatto un giro per i corridoi e non si è con-
tentata di una visita superficiale, ma ha voluto osservare i dor-
mitori, e poiché i letti erano regolarmente coperti da coltre, ne 
ha rimosse parecchie di sua mano per osservare i materassi.* 

Le ragazze le declamarono queste strofe:
      Salvete, o amabili imperiali,
      Salvete, o nobili cuori leali,
      Augusti ospiti di Taormina,
      L’inno accettate della tapina;
      Vi scioglie un cantico in sua favella
      Quest’orfanella.
      Dispersa in mezzo del mondo rio,
      Era funesto l’avvenir mio,
      Tutto era pianto sul mio cammino,
      Tetro pingeasi il mio destino.
      Ah, così bello giorno dorato,
      Mai l’ho sognato!
      Grazie, sovrani! Dio vi compensi,
      Sorrisi e gioie su voi dispensi;
      Mentre che noi tra lieti canti
      Leviam per voi preci incessanti!
      Grata al Signore è la favella
      Dell’orfanella!

«Prima di lasciare l’Istituto – scrive il Padre – l’Impera-
trice appose la sua firma e la data nel libro dei visitatori, e vi si 
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conserva come riverito ricordo. Ritornata in Berlino, mandò lire
tremila al Municipio di Taormina per pubblica beneficenza, rac-
comandando specificatamente il nostro Orfanotrofio. E il Muni-
cipio di Taormina non mancò di eseguire gli ordini di sì augusta
Imperatrice».1

3.   Sacra riparazione

      Ai primi di maggio di quest’anno 1905, un quotidiano mas-
sonico, La Tribuna, osò empiamente istituire un paragone tra 
Nostro Signore adorabile e vari uomini, che hanno lasciato un 
nome nella storia. In quei giorni, inoltre [verso la metà di apri-
le] si era verificato un furto sacrilego a Pisa.* Il settimanale di
Messina, La Scintilla, aveva pubblicato una vigorosa protesta; 
ma il Padre non si contentava di questa: dispose per le sue Case 
un triduo di riparazione e suggerì su La Scintilla che altrettan-
to si facesse nelle chiese di Messina:

      «Carissimo Direttore, con piacere ho letto la protesta che la
Signoria Vostra ha fatto nel suo giornale, contro la grave em-
pietà promossa e coltivata su La Tribuna col mettere a parago-
ne di uomini mortali e miserrimi la Persona adorabile e sacro-
santa del Signor Nostro Gesù Cristo. Così i novelli giudei, eredi 
di quelli antichi, ebbero agio di posporre un’altra volta Gesù 
Cristo a Barabba!
      «Nei miei due Orfanotrofi fu disposto un triduo di riparazio-
ne ad onore del Cuore Sacratissimo di Gesù, unendovi pure l’in-
tenzione di riparare quel tremendo sacrilegio, che recentemente 
fu commesso a Pisa, dove mani sacrileghe rubarono la sacra pis-
side, gettando a terra le sacre particole e calpestandole.
      «A tal uopo si farà nei miei due Istituti l’esposizione del San-
tissimo Sacramento durante la Santa Messa [la liturgia del tem-
po lo permetteva, n.d.r.] e si reciteranno delle preghiere di ri-
parazione col canto di un inno ad onore del dolce Cuore di Gesù  
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e contro le bestemmie. Gliene manderò copia se volesse pubbli-
carlo.
      «Nel contempo oserei pregarla se volesse farsi promotore ne 
La Scintilla di un triduo in tutte le chiese e presso i sodalizi e 
gl’Istituti ed educandati, quale riparazione della città di Messi-
na pei due suaccennati enormi sacrilegi!
      «Voglia accettare, Signor Direttore, le espressioni del mio 
sincero rispetto, mentre mi dichiaro: 
      «Messina, 10 Maggio 1905
      Servo suo devotissimo 
      Canonico Annibale Maria Di Francia».2

      Dietro questa comunicazione parecchie chiese in Messina
presentarono al Signore solenni riparazioni, servendosi anche 
del canto dell’Inno che inizia con la strofa:
      O Cuore adorabile, 
      di pace e perdono,
      tu sei della Triade
      l’altissimo trono.
e che venne pubblicato su La Scintilla qualche giorno appres-
so.*

4.   Preghiere personali
      Facciamo ora seguire una preghiera in cui il Padre, implo-
rato il perdono dei peccati, domanda che il Signore, nella sua 
infinita misericordia voglia accordargliene piena riparazione.
      Aveva letto nelle rivelazioni di Santa Geltrude che Gesù 
adorabile aveva rimesso alla santa «ogni minimo difetto», pro-
mettendo anche il perdono di tutti i peccati a tutti coloro che gior-
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2 La Scintilla, anno 1, n. 27 (10 Maggio 1905), pag. 4; Scritti, vol. 52 [1 
dei N.I.], pag. 91.

* Questo Inno di riparazione Padre Annibale lo aveva scritto nel 1875, 
ancora chierico, in occasione di un atto sacrilego avvenuto a Dolo (Venezia). Venne
pubblicato su La Parola Cattolica, anno 9, n. 86 (21 ottobre 1875), 
pag. 3; vedi TUSINO T., Memorie biografiche, parte prima, pagg. 227-229 
(n.d.r.).
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nalmente gli offrissero qualsiasi buona azione fatta in unio-
ne e memoria di tanta sua infinita carità e pietosissima indul-
genza; e pertanto, in data 28 novembre di quest’anno [1905], 
implora per sé tale divino favore, e così prega l’adorabile Signor
Nostro Gesù Cristo: 
      «Io misero peccatore, ai vostri santi piedi prostrato, vi offro 
questo giorno e tutta la mia vita, tutte le opere che intendo fare 
per la vostra gloria e per il bene del mio prossimo ad infinita con-
solazione del vostro dolcissimo Cuore, perché vi degniate di per-
donarmi i miei enormi peccati in quanto alla colpa, e perché 
vi degniate di ripararli ampiamente: 
      «1. - Per voi stesso, Sommo ed Infinito Iddio.
      «2. - Per tutte le anime da me danneggiate che di questa ri-
parazione possono ancora fruire, e per altrettante anime che 
non possono fruirne.
      «3. - Per la misera anima mia, e perché vi degniate rimet-
termi tutta la pena che nell’altra vita dovrei scontare; e questa 
perché vi degniate farmela pagare per come merito da schiavo 
iniquo in questa vita, mentre umilmente e fiduciosamente in-
tendo abbandonarmi alla vostra pietosissima provvidenza e mi-
sericordia circa la qualità e la quantità di pene che vorrete 
mandarmi, pregandovi, o mio Signore, che me le facciate abba-
stanza sentire, ma vogliate liberarmi da quelle che mi potrebbe-
ro abbattere o avvilire, con danno della mia anima e delle ani-
me altrui». 

Chiude con l’invocazione alla Madonna, affinché si degni
presentare questa intenzione e preghiera al Cuore Sacratissimo 
di Gesù, e le faccia avere pieno esaudimento.3

      Quest’anno stesso il Padre emise i suoi primi due voti della
fiducia; il primo è senza data e riguarda il perdono dei peccati; 
il secondo è datato 5 luglio 1905, suo cinquantaquattresimo com-
pleanno, e riguarda le ristrettezze dell’Opera: quanto più crescono
le difficoltà e le lotte, tanto più egli accrescerà la sua fiducia nella
misericordia infinita del Signore e nella potenza mediatrice del-
la Santissima Vergine.4
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      Non sappiamo se per qualche particolare bisogno, o per os-
sequio personale al Santo, il Padre quest’anno scrisse una devo-
ta novena a San Pietro d’Alcantara, o meglio a Nostro Signore 
Gesù Cristo per ottenere grazie per i meriti e la intercessione di 
San Pietro d’Alcantara. In ognuna delle nove preghiere ringra-
zia il Signore di particolari doni o determinate virtù concesse al 
Santo, e fiducioso nella promessa fatta a Santa Teresa che il Si-
gnore «nessuna grazia nega che gli sia domandata in nome di 
questo gran Santo», chiede anzitutto che gli siano concesse gra-
zie spirituali – il perdono e la riparazione di tutti i peccati, il 
profitto dalla divina parola e dalle letture spirituali, la grazia di
compiere in tutto la divina volontà, l’intima conoscenza del nul-
la di tutte le cose del mondo, lo spirito di penitenza e l’amore al-
la croce, l’amor di Dio e del prossimo, la grazia della santa ora-
zione e meditazione, la perseveranza finale e la buona morte –
e conclude ogni preghiera con la richiesta di «questa particolare
grazia». Le preghiere, al solito, sono intramezzate da strofe, e 
seguite dall’inno.

5.   L’onomastico di Madre Nazarena

      Annualmente il 6 agosto, festa della Trasfigurazione di No-
stro Signore, la comunità femminile festeggiava l’onomastico 
della prima Superiora Generale, Madre Nazarena Majone, con ac-
cademiola, poesie, cantici. Da alcuni mesi però era stata pro-
clamata Divina Superiora la Santissima Vergine Immacolata e 
perciò il Padre volle intervenire, o meglio cooperare anche lui 
alla festa, ricordando la felicissima proclamazione; e lo fece in-
direttamente, dettando un breve indirizzo di auguri, che una 
suora ebbe l’incarico di leggere a nome di tutte della comunità:
      «È il primo anno che ricorre l’onomastico di Lei, nostra Re-
verenza Preposta, dopo che la Santissima Vergine fu proclama-
ta nostra Superiora, e per ogni Sorella Preposta, ora e in perpe-
tuo, fu consacrato il titolo di Vicaria della Santissima Vergine.
      «Si è perciò che noi sentiamo maggior dovere ed entusiasmo 
di presentarle i nostri più sinceri auguri, e di esternarle le pro-
teste della nostra ubbidienza e del nostro affetto.
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      «Le auguriamo dunque mille e mille benedizioni dell’Aman-
te nostro divino che tanto amore ha mostrato verso di Lei, Reve-
renda Sorella Preposta, predestinandola ad essere sua cara spo-
sa, e Vicaria della sua Santissima Madre, seconda dopo Mela-
nia, la fortunata pastorella di La Salette, inviataci per la forma-
zione di questa Comunità delle Figlie del Divino Zelo, tanto pre-
diletta dal Cuore di Gesù e di Maria! Oh, che predestinazione!
      «Le auguriamo che Gesù e Maria La riempiano di tutte le 
più sante virtù, e la facciano santa e perfetta nell’umiltà, nella 
carità, nella pazienza e in ogni virtù, e le diano lunga lunga vi-
ta, per vedere quest’Istituto fiorente nella santità della perfetta os-
servanza, esteso nel gran campo della Santa Chiesa, per il be-
ne d’innumerevoli anime».5

6.   Il terremoto del 1905

      Messina, lo sappiamo bene, è una zona, insieme con la Ca-
labria, soggetta ai terremoti, e la storia ne registra, attraverso i 
secoli, alcuni veramente catastrofici, che hanno distrutto più 
volte la città. Sono questi abbastanza distanziati negli anni, ma 
i fremiti della terra si fanno sentire con una certa frequenza, 
sebbene meno frequenti siano i terremoti rovinosi.
      Nel 1905 il terremoto fu avvertito nella notte tra il 7 e l’8 set-
tembre. Non fu rumoreggiante come quello del 1894, ma produs-
se maggiori danni, specialmente in molti villaggi e in alcuni pae-
si della provincia: Ganzirri, Gazzi, Spadafora, San Martino, 
Bauso (oggi Villafranca Tirrena), Calvaruso, Scaletta Zanclea. In
Messina e provincia non si deplorarono vittime. Molte invece se 
ne ebbero in Calabria, dove alcuni paesi, specialmente Ferruzza-
no, furono grandemente danneggiati. Scrisse perciò la Gazzetta 
di Messina: «Povera Calabria! Non ancora erano passati undici 
anni dal terribile flagello che colpì la nostra bella e infelice con-
sorella,6 che una nuova e tremenda sventura si è scatenata im-
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provvisamente su questa tormentata regione. I danni sono do-
vunque immensi, tanto da richiedersi urgentissimi aiuti. Nume-
rosissime le vittime».
      Parlando del terremoto del 1905, la Gazzetta di Messina 
scrisse: «Il terremoto avvenne alle ore 2,45. Esso terrorizzò nel 
modo più doloroso e spaventevole. La gente si slanciò nelle vie e 
nelle piazze. Dovunque scene dolorose si sono svolte e lo spa-
vento fu terribile. In breve la piazza del Municipio e le altre 
piazze e tutte le vie erano gremite di gente».
      Rileviamo dal Padre Vincenzo Caudo7: «Si notò un fatto sin-
golare. Né a Messina né a Reggio si ebbero gravi danni e vit-
time. Si sarebbe detto che questi due capoluoghi di provincia 
fossero stati risparmiati per il terremoto del 1908, che li doveva
completamente ridurre in un ammasso di macerie.
      «Subito dopo il terremoto, io e il mio amico sacerdote Prof. 
Luigi Cucinotta ci mettemmo insieme in movimento per dare 
conforto e aiuto. Entrambi fummo fortemente impressionati da 
un fatto: nel popolo nessuna manifestazione di fede, nessuna in-
vocazione di salvezza; un diportamento della gente assoluta-
mente diverso da quello mostrato nel terremoto del 1894.
      «L’indomani, 8 settembre, allora giorno festivo di doppio 
precetto, riconosciuto anche dallo Stato – giorno per i messine-
si memorabile, perché secondo l’antica tradizione, l’8 settembre 
era giunta a Messina, un tempo, reduce da Gerusalemme la so-
lenne ambasceria con la Lettera della Madonna – le chiese, con-
trariamente a quello che avvenne nel 1894, rimasero addi-
rittura deserte; pochissime persone vi entrarono per partecipa-
re alla Messa, con confessioni, non comuni.
      «Andato io nella chiesa di Montalto, dove avevo predicato il
novenario, per celebrare la Messa con colloquio e comunione ge-
nerale, né colloquio né comunione ebbero luogo per mancanza di
fedeli.
      « “Questa notte, per lo spavento, avranno rotto il digiuno be-
vendo dell’acqua” – mi disse il Rettore della chiesa, al quale io 
espressi la mia meraviglia –. Potrebbe essere questo un motivo 
per non ricevere la Comunione – soggiunsi io, – ma non per 
non partecipare alla Messa.
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      «Il motivo vero bisognava cercarlo nel fatto che nel corso di 
dieci anni il sentimento religioso nel popolo messinese era an-
dato indietro a passi di gigante».
      Il Padre Caudo indugia nel ricercare le cause di questo raf-
freddamento di fede e di pietà nella Messina di quel tempo.
      « Oh, le cause! Potrei dire molte cose; ma il tacere è bello. 
Dirò solo che in questo mutamento influirono molto:
      «1. - Una stampa empia, immorale, eccessivamente umori-
stica che metteva in berlina quanto di più sacro c’era in cielo e 
in terra.
      «2. - Rappresentazioni teatrali scandalose, talvolta antireli-
giose, come quella di un’apostasìa di un sacerdote – non messi-
nese né della nostra diocesi – che si strappò e buttò via la sot-
tana imprecando contro la religione e i suoi ministri con infa-
mie e bestemmie, tra gli applausi degli spettatori.
      «3. - La scuola del tutto laica». 

Qui il Padre Caudo rimanda a quanto egli aveva detto dei «di-
sordini avvenuti a Messina dopo le elezioni amministrative 
del 1906, della bella razza di professori che insegnavano nelle 
scuole medie e nell’università della nostra città, della bellissima 
razza di studenti che da quella scuola usciva: una gioventù sfre-
nata, miscredente, perfino atea. E da questa gioventù venivano 
formate le famiglie dove essa recava la miscredenza e spesso, 
anche l’ostilità e l’odio contro la religione e i suoi ministri».8

Dopo il terremoto il Padre non ebbe il lavoro apostolico im-
pegnativo, seguìto al terremoto del 1894, appunto perché la 
città si dimostrava apatica e indifferente; e allora egli cercò di 
scuoterla col pensiero dei divini castighi annunziati dalla Ma-
donna sul monte di La Salette. Troviamo infatti che predicò in 
questi giorni un triduo su questo tema nella chiesa di San Cle-
mente, «con concorso e profitto».9 In questa occasione il Padre
pubblicò la quinta edizione del suo opuscoletto di preghiere e 
cantici alla Madonna di La Salette, con cenni storici della famo-
sa apparizione.10
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8 La Scintilla, 12 novembre 1951.
9 Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 236. 
10 Cfr. Scritti, vol. 42, pag. 60.
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      Dei riflessi del terremoto in Comunità ci resta una letterina 
alla Madre Nazarena (15 settembre 1905): »Vi rimetto tre Agnus 
Dei:* uno lo terrete per voi, un altro per il dormitorio delle pro-
bande e il terzo per il dormitorio delle orfanelle». E incoraggia: 
«State tranquilla, dormite tranquilla nel nome di Gesù Signor 
Nostro e della sua Santissima Madre. La Madonna vi custodisce 
tutte».11

Nonostante l’apatia, il popolo non mancava a certe dimo-
strazioni esterne di fede e dietro invito dell’autorità ecclesiasti-
ca, fu celebrata una solenne processione sacra per il giovedì 16
novembre a conclusione del triduo che annualmente si celebra-
va in ringraziamento della preservazione della città dal terre-
moto del 1894: questa volta il triduo fu più solenne, per ringra-
ziare la Santissima Vergine della protezione accordata nel ter-
remoto dello scorso settembre; ma questa volta il Padre parve 
davvero un profeta che minacciava i castighi di Dio, se il popolo 
non pensava seriamente alla conversione.
      Annualmente i predicatori del triduo erano un semplice sa-
cerdote, un parroco, e un canonico; e questa volta furono desi-
gnati il sacerdote Olivo, il parroco Triffiletti e il Canonico Anni-
bale Maria Di Francia.
      Il Padre parlò la sera del 15 novembre 1905, e il suo discor-
so ci impressiona profondamente anche ora a leggerne gli ap-
punti che ci restano tra i suoi scritti.
      Li riporteremo appresso, in occasione del terremoto del 1908.
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* L’Agnus Dei, o agnusdei, è un sacramentale che, portato addosso con 
fiducia dai fedeli, oppure ponendolo nelle pareti della casa, protegge dai peri-
coli. Consiste in un medaglione di cera, oppure in una piccola forma custodita 
in un astuccio metallico, su cui è impressa l’immagine dell’agnello pasquale. 
La confezione è affidata ai monaci Cistercensi di Santa Croce in Gerusalem-
me a Roma, e la sua benedizione era riservata al Papa.

Al tempo di Padre Annibale era molto in uso. Egli infatti così scrive: 
«Questo sacramentale [l’Agnus Dei] pare che la santa Chiesa voglia sostituir-
lo a tutte le superstizioni, alle quali tanti e tanti sono attaccati [...]. L’Agnus 
Dei, portato con fede, produce tutti i beni a cui abbiamo accennato”. 

Per un approfondimento si veda: TUSINO T., L’Anima del Padre, op. cit., 
pagg. 60-63; RIZZOLI-LAROUSSE, Enciclopedia universale, vol. 1, Rizzoli edito-
re, Milano 1966, pag. 202 (n.d.r.).

11 Cfr. Scritti, vol. 35, pag. 7.
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7.   La chiesa di Giardini

      Parlando dell’esternato aperto a Giardini (Messina), abbia-
mo rilevato che all’inizio tutto procedeva felicemente; ma la co-
sa non poteva continuare così, perché il diavolo nelle cose sante 
ci vuol ficcare sempre la coda; diciamo anzi meglio che il Signo-
re suole visitare le sue opere mediante la croce, per rassodarne 
le fondamenta e moltiplicare i frutti.
      Le sorelle del cappellano curato, ammesse all’esternato co-
me apprendiste, ben presto cercarono di far leva sul titolo di pa-
rentela per farla da padrone di casa; e poiché le suore stettero 
ferme a non permettere la estranea ingerenza, se ne adontaro-
no; prima si allontanarono dal laboratorio e poi, come suole 
spesso avvenire in simili casi, cominciarono a sparlare a dritto e 
a rovescio delle suore, del laboratorio, della maniera di agire, 
ecc., alienando così dalla istituzione l’animo dei paesani. Che 
anzi ricorsero ad un contraltare, impiantando esse stesse un 
nuovo laboratorio, e così parte delle esterne lasciarono le suore 
per andare da loro. Fu questa una cosa molto dolorosa, anche 
per lo scandalo provocato in paese.
      Ai pettegolezzi delle sorelle si unì il cappellano, il quale co-
minciò prima ad avanzare delle pretese sull’andamento interno 
della Casa e poi prese ad osteggiare apertamente le suore.
      Eco di questi pettegolezzi risultano da una lettera del Padre, 
datata 28 agosto 1903, in risposta al cappellano, che a lui si era 
rivolto, con una missiva che doveva essere piuttosto insolente: 
      «Carissimo Padre cappellano, la sua lettera di cui sono in 
possesso, mi ha prodotto, mi creda, un senso di grande sorpresa 
e di grande compassione per Lei. Non mi sarei mai aspettato 
quel linguaggio da un Sacerdote che si affatica per la gloria del-
l’Altissimo e bene delle anime, e che è stato educato nel Semi-
nario di Acireale! Io sento pena dello stato in cui la gran babilo-
nia dell’umano commercio lo riduce! Fa supposizioni, giudizi,
congetture che sono tutte pregne dello spirito del mondo, e poi, 
quasi che si voglia condannare, senza avvertirlo, da se stesso, con-
clude: Nolite iudicare ante tempus! (cfr. 1 Cor 4, 5).
      «E perché dunque giudicare e condannare prima del tempo, 
e in re gravi, come sarebbe quella di agire io non secondo ragio-
ne e secondo coscienza, nella vestizione religiosa di un Chierico, 
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ma secondo bizze e passioni irragionevilissime, e di addebitare 
simili passioni e dispetti, e vendette, o che so io, ad anime con-
sacrate a Dio e al sacrificio per il bene delle anime, e che porta-
no il sacro emblema: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat 
operarios in messem suam?
      «Mio carissimo Padre Don Mariano, chi La sobilla non ama
l’anima sua! È assolutamente falso che Suor Carmela e Suor 
Emanuela siano state in Messina la vigilia dell’Assunta, o pri-
ma o dopo, quando è da parecchi mesi che non vedono Messina, 
anzi Suor Carmela venne in Messina in principio della mia ma-
lattia, e Suor Emanuela dacché venne in «Giardini non è mai 
scesa in Messina!
      «Così il Signore permette che chi mentisce resti smentito 
dai fatti!
      «E Lei dice che il Signore Le ha fatto scoprire ogni cosa!».
      Evidentemente il cappellano temeva i contatti delle suore 
col Padre, supponendo false e calunniose referenze sul suo con-
to. Rileviamo pure che il Padre, nella sua carità, aveva ammes-
so un fratello del cappellano tra i suoi Chierici al quartiere Avi-
gnone; e perciò continua:
      «In quanto a suo fratello, bisogna che ci spieghiamo chiaro 
e perentoriamente: suo fratello nella mia Comunità è né più né 
meno che un figliuolo spirituale come tutti gli altri; e senza pre-
concetto alcuno, senza umani rispetti o risentimenti ed etichet-
te basse ed indegne io attendo, per quanto le mie deboli forze lo
consentono, ad educare e istruire suo fratello, per farlo riuscire, 
con l’aiuto del Signore, un sacerdote timorato di Dio, umile, ret-
to ed erudito, per poi restituirlo alla sua famiglia.
      «Se Lei ha fiducia in me, e nella rettitudine delle mie inten-
zioni, lasci dire e parlare chi parla e sparla senza sapere quel 
che dice: padroni miei, i quali però di educazione di Chierici se 
ne intendono quanto io di lingua boema, e lasci a me la cura di 
suo fratello, senza pretendere di mettermi vincoli e condizioni, 
ma stia sicuro che io agisco secondo coscienza, coram Domino, 
come mi sembra più conveniente per la riuscita dei miei giova-
ni; che se poi non ha questa fiducia in me, e mi giudica davvero 
che opero in cose così delicate quale lei mi ha descritto nella sua 
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lettera, in un momento di vera irriflessione, allora io mi sento di-
sobbligato a rendere a Lei e alla sua famiglia il servizio che 
volevo renderle.
      «Dopo tutto ciò mi aspetto che Lei, dolentissimo di aver da-
to un passo così in fallo, se ne ritratterà umilmente, e d’ora in 
poi starà guardingo con coloro che, forse per troppo zelo, lo fra-
stornano e starà tranquillo e fiducioso circa l’avvenire di suo 
fratello. Che se pure vorrà prendere parte nella educazione e 
buona riuscita di suo fratello, questa sia il raccomandarlo gior-
nalmente nella santa Messa, lui perché cresca umile, pio ed 
istruito, e me perché mi abbia dal Signore quei lumi tanto indi-
spensabili a chi attende alla difficilissima arte delle arti, cioè la
educazione dei giovani».
      Qui il Padre richiama un pensiero generico: 
      «Molto c’è da lavorare per condurre oggi la gioventù a retta 
via, e tanto più quando si tratta di avviarli a diventare ministri
dell’Altissimo. E il fratello suo non ha meno bisogno di ogni al-
tro per fare una buona riuscita: viene di mezzo alla società, è 
grandetto, ha le sue passioni, il suo amor proprio, le tante di-
strazioni acquistate in mezzo a tanti discorsi o superflui o poco
conformi a disciplina e a cristiana perfezione. Io parlo con un 
sacerdote che può e sa comprendere il linguaggio dello spirito, 
perché se parlassi con secolari, questi non sono alla portata di
comprendere».
      Non sappiamo il finale della lettera del cappellano; ecco in-
vece la magnifica protesta del Padre: 

      «Finalmente mi resta da rispondere all’ultimo periodo della 
sua lettera, là dove mi parla della vestizione di suo fratello! Pa-
dre carissimo, se conosce qualche segreto come si fa a farsi san-
ti, ad amare di puro amore Gesù Sommo Bene, me lo insegni 
pure; ma del resto non ho che voler sapere»12

      Nonostante questa lettera, il povero Don Mariano non aprì 
gli occhi. Il suo malumore contro le suore andò crescendo; dice-
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va apertamente: «Io le ho fatto venire, e io le faccio andare; as-
solutamente devono andar via di qua»: e il risentimento non lo 
faceva controllare nelle espressioni, che a volte gli scappavano 
anche dall’altare.
      Le ragazze delle suore naturalmente andavano a riferire tutte
queste cose alle loro maestre, le quali se ne affliggevano im-men-
samente, ma non avevano come rimediare. Ne informarono il Pa-
dre ed egli, incoraggiandole paternamente a fidare nel Si-gnore e
nella protezione della Santissima Vergine, diede loro una severis-
sima linea di condotta, per togliere ogni pretesto al dia-volo di
pescare nel torbido. Ricordando il detto dello Spirito San-to, che
gli risuonava sovente sul labbro: il savio dissimula l’in-giuria ri-
cevuta, lo stolto subito butta fuori il suo sdegno (Pro 12, 16 volg.),
ordinò di dissimulare su tutto e d’altra parte mostrare sempre se-
gni di rispetto e di riverenza al cappellano; in quanto alle referen-
darie, dar loro sulla voce e rimproverarle, affinché ca-pissero che
quelle referenze non piacevano e quindi cessassero da quel sub-
dolo mormorare. Questo atteggiamento sopì alquanto la cosa.
      Il povero cappellano però cadde ben presto in discredito 
presso la popolazione per la sua aggressività presso i fedeli, ar-
rivando talvolta ad offendere la gente dall’altare. Si ricorse al-
l’Arcivescovo, Monsignor Letterìo D’Arrigo, il quale per un pri-
mo tempo non ne fece nulla. Ma i Giardinesi insistettero e pre-
sentarono in commissione i loro lamenti, insistendo presso l’Ar-
civescovo: «Liberateci da quest’uomo». Monsignore inviò il Ca-
nonico Giuseppe Ciccòlo per una inchiesta sul posto, il quale, 
per sostenere l’autorità del parroco domandò a lui stesso chi po-
teva dare referenza favorevole a lui. Egli indicò varie persone; 
ma queste stesse invece, interrogate dal Ciccòlo, gli si mostraro-
no contrarie e domandarono che venisse licenziato.
      Ricevuta questa relazione, l’Arcivescovo impose al cappel-
lano di lasciare l’ufficio, e anche la diocesi, essendo egli estra-
diocesano. Il sacerdote non voleva: «A me fa bene quest’aria e
perciò non vado via», mandò a dire all’Arciverscovo, il quale fu
costretto a sospenderlo a divinis: il paese insorse contro di lui e
fu forse anche maltrattato sicché, obtorto collo, dovette tornare 
donde era venuto.
      La Provvidenza intervenne per le suore. Viveva in Giardini 
il sacerdote Bernardo De Bernardo, pio ecclesiastico, che parte-
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cipava alle doglianze del paese sul modo d’agire del cappellano 
e simpatizzava per le suore, il quale ebbe in mira di rendere 
perpetua la loro opera a favore delle giovanette e nel 1905 ce-
dette per prezzo molto vantaggioso, quattromila lire, la sua am-
pia casa con grazioso orto fruttifero al Padre. Così le suore pote-
rono passare ad un locale proprio, sul quale si poté innalzare 
una chiesetta inaugurata nel 1907, e per rispettare la espressa 
volontà del compianto benefattore, fu dedicata alla Santissima 
Vergine del Carmelo.

8.   La Madonna della Vena

      Don Mariano Vecchio apparteneva alla diocesi di Acireale, 
del Comune di Piedimonte Etneo, da cui dipendeva fino a non 
molti anni addietro una frazione, oggi diventata Comune e par-
rocchia della Vena, detta così per un rinomato Santuario maria-
no, denominato appunto della Madonna della Vena. Vi si venera
un’antichissima immagine di pennello bizantino, dipinta su 
grossa tavola di cedro del Libano. I colori sono anneriti dal tem-
po. Il quadro risente delle ingiurie dei secoli, però il volto della
Madonna e quello del Bambino sono benissimo conservati, ed 
hanno una tale espressione di dolcezza e di amore quale non si ri-
scontra nelle pitture primitive dell’arte cristiana.
      Dove oggi sorge il Santuario, esisteva un bosco di proprietà 
di Santa Silvia, e in esso un Monastero fondato dal figlio di lei, 
San Gregorio Magno, il quale sappiamo dalla storia che, prima 
di essere esaltato al supremo pontificato, ne edificò parecchi in 
Sicilia. Il luogo della fondazione fu scelto dietro manifesta indi-
cazione del Cielo. I monaci si inoltravano pel bosco in cerca del 
luogo adatto, recando quanto necessitava per la fondazione, e, 
fra l’altro, il quadro della Madonna caricato su di una mula. 
Mentre il giumento saliva per l’erta, ad un tratto si ferma come
arrestato da forza superiore, né vuol più andare avanti; anzi, 
comincia a scalpitare smanioso e impaziente, ed ecco che sotto il 
piede della cavalcatura si apre una vena di acqua, che prende a
zampillare fresca e cristallina. Si costruì lì il Monastero con la 
chiesa dedicata alla Madonna della Vena. Il Santuario andato 
in rovina, fu restaurato nei primi anni di questo secolo, per ope-
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ra principalmente di Monsignor Giuseppe Alessi, oratore di 
grande fama.
      Don Mariano Vecchio, passato come cappellano a Giardini
(Messina), vi introdusse la devozione alla Madonna Santissima 
della Vena; e più volte guidava pellegrinaggi del paese al vene-
rato Santuario.
      Nelle tribolazioni che vessarono la Casa di Giardini, per 
opera di un sacerdote di Piedimonte, ovviamente il Padre ricor-
se alla Madonna della Vena, anzi fece voto di introdurre tale de-
vozione nella chiesa annessa all’Istituto.

Scrive infatti il Padre: 
      «Sua Eccellenza Monsignor D’Arrigo, Arcivescovo di Mes-
sina, approvò e benedisse il pio proposito. Si diede allora com-
missione ad una insigne pittrice in Taranto, la signora Teresa Basi-
le, di riprodurre in pittura, da una fedele litografia, la santa an-
tica immagine della Madonna della Vena.
      «Ne riuscì un quadro stupendo, mirabile, per espressione, 
per sentimento, per vivacità di colori per intera ritraenza della 
vetusta e sacra imponenza delle antiche e venerabili immagini bi-
zantine della Santissima Vergine, per la maggior parte im-
prontate alla pura scuola di San Luca.
      «La Santissima Vergine tiene in braccio il Bambino Dio, che
poggia il suo viso adorato sulla guancia sinistra della Divina Ma-
dre, ricingendone il collo con la destra, che non si vede, mentre 
con la sinistra manina stringe un lembo del simmetrico manto, 
che a guisa di cappa, con dolce curva scende dal capo dell’augu-
sta Signora. Gli occhi della Santissima Vergine, nella stupenda 
tela della Basile, sono pieni di una materna dolcezza e di tale vi-
va pietosa espressione che commuove e infervora al rimirarli.
      «Il giorno 15 dicembre 1916 la santa immagine fu inaugu-
rata nella chiesetta del Carmelo, premesso devoto triduo da 
quelle Suore assieme alle alunne esterne, con la celebrazione 
della Santa Messa e predica di circostanza del Canonico Anni-
bale Maria Di Francia da Messina. Egli fece notare come la de-
vozione alla Madonna della Vena, se appartiene a Piedimonte e 
alle contrade etnee, perché ivi la bella Signora volle piantare 
tanto prodigiosamente il suo trono, appartiene pure a Messina, 
perché Santa Silvia, madre di San Gregorio Magno, che fab-
bricò il Monastero di Sant’Andrea là nelle alture etnee, e fu ori-
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gine del Santuario, era una messinese e che quindi era cosa con-
venientissima che una Istituzione di Suore nata in Messina, 
aprendo Casa in Giardini, quasi alle falde della felice altura del
Santuario, vi stabilisse la bella e salutare devozione di Maria San-
tissima della Vena [...]. Da quel giorno i devoti Giardinesi 
videro aperta nel loro paese, opportunamente, una nuova vena 
di grazia e di celesti aiuti [...].

«Ora due cose ci auguriamo: che la salutare devozione della
Madonna della Vena fiorisca rigogliosa in Giardini ad aumento 
di fede, a conseguimento di molte grazie spirituali e temporali 
di Colei che è vena di tutte le grazie, Vena omnium gratiarum, e 
che, tra i Giardinesi, i più pii e fervorosi, vogliano non solo nel 
corso dell’anno ma molto più ogni anno nel giorno della festa, 
che si celebra in quel famoso Santuario etneo, recavisi in devoto
pellegrinaggio, per attingere, direi quasi dalla scaturigine stes-
sa, le grazie della gran Madre di Dio; poiché, se in Giardini, nel-
la chiesetta delle Figlie del Divino Zelo del Cuore di Gesù vi è 
come la succursale delle grazie della Madonna della Vena, lì, 
dove scorre la miracolosa acqua e risiede l’antichissima icone, è 
la celeste sorgente!».* 

Purtroppo i desideri del Padre sono andati a vuoto: dopo la
seconda guerra mondiale, la chiesa della Madonna del Carmelo 
si è ingrandita ed abbellita, ma è stato eliminato l’altare della 
Madonna della Vena, anzi lo stesso quadro è stato venduto ad 
un privato del luogo; e sarebbe certo opera meritoria se si riu-
scisse a rintracciarlo.

9.   Il decreto Sacra Tridentina Synodus
      Scrive il Padre nel Memoriale dei divini benefìci: 

«Quest’anno abbiamo avuto l’inestimabile grazia del decre-
to della Comunione quotidiana, che cominciò a fiorire nei nostri
Istituti».13
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* DI FRANCIA A.M., Preghiere a Maria Santissima della Vena e coronci-
na ad uso dei voti di Giardini (Sicilia), Tipografia Antoniana del Piccolo Ope-
raio, Oria 1918, pagg. 29-32 (n.d.r.).

13 Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 238.
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      L’anno cui il Padre si riferisce è il 1906, perché il decreto in
quell’anno si andò ampiamente divulgando ed applicando nel 
mondo, ma ad esser precisi esso porta la data del 20 dicembre 
1905; è il decreto Sacra Tridentina synodus pubblicato dalla Sa-
cra Congregazione del Concilio.
      Il Padre lo segnala tra i divini benefìci perché l’importanza 
di quel decreto è incalcolabile, schiude orizzonti nuovi nel cam-
po della spiritualità, pone fine a innumerevoli incertezze ed esi-
tazioni che regnavano tra i teologi in tutto il mondo circa la pra-
tica della Comunione frequente, specialmente quotidiana. Tutti
potevano accostarsi giornalmente alla Santissima Eucaristia? E 
quali disposizioni dovevano recare al santo altare? Questione 
dibattuta da secoli!... Lo stesso Sant’Alfonso, che aveva cercato 
di facilitare l’accesso alla comunione frequente, richiedeva il di-
stacco dai peccati veniali deliberati; il che ingenerava spesso 
scrupoli e indecisioni nei confessori e nei penitenti!

Pio X tagliò corto a tutte le obiezioni e precisò una volta per
sempre la dottrina da seguire su questo punto mediante il de-
creto sopra ricordato, di cui ecco i punti essenziali: 

1. - La Comunione quotidiana è accessibile a tutti i fedeli di 
ogni grado e condizione; 
      2. - Condizioni richieste: a) Stato di grazia e retta intenzio-
ne, la quale importa che alla Santa Comunione si vada non per
abitudine o riguardi umani, ma per soddisfare al piacere di Dio 
e al bene dell’anima propria; b) Poiché disposizioni più perfette
producono migliore frutto, si deve badare al preparamento e al
ringraziamento. 
      3. - Giudice della frequenza è il confessore.
      Il Padre era stato sempre un apostolo della comunione fre-
quente, figurarsi perciò quale spinta abbia avuto il suo zelo nel
predicare su questo argomento dopo le direttive pontificie; ma 
egli sempre insisteva sul preparamento e ringraziamento e sap-
piamo quanto ha scritto a questo proposito. Oggi sembra che 
non si dia, in genere, la dovuta importanza al preparamento e rin-
graziamento, ma le condizioni volute dalla Chiesa non sono cam-
biate, restano quelle del 1905 e non cambieranno certamen-
te per l’avvenire, perché il frutto del Sacramento è e sarà sem-
pre relativo alle disposizioni con le quali si riceve.
      Va rilevato che il Padre fece più volte le congratulazioni col
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Cardinale Casimiro Gènnari, Prefetto della Sacra Congregazio-
ne del Concilio, per l’opportunissimo decreto; e il Gènnari, il 17 
marzo 1907, gli scriveva: 

      «Sento con piacere i frutti copiosi che continua a produrre la
Comunione quotidiana nei suoi Istituti; le medesime consolanti 
notizie giungono continuamente da innumerevoli altri Istituti e
Seminari. Anche il Santo Padre, cui ho riferito ciò che Ella mi ha
scritto, ne è rimasto compiaciutissimo.
      «Perché poi il nostro decreto abbia maggiore diffusione e sia
meglio interpretato ed eseguito, il medesimo Santo Padre ordi-
nerà ringraziamenti e preghiere solenni a Gesù Sacramentato 
da farsi ogni anno e li arricchirà di indulgenze».

      In conseguenza del decreto sulla Santissima Comunione, e 
per propagandarlo al massimo tra i fedeli, il Padre volle nella 
chiesetta annessa al suo Istituto di Messina la Pia Associazione 
della Lega sacerdotale Eucaristica, aggregata alla Primaria di 
Roma, che aveva la sede nella Chiesa di San Claudio, alla quale
vengono ammessi appunto «quei sacerdoti, i quali intendano pro-
muovere nel popolo cristiano la pratica della Comunione fre-
quente e quotidiana» e «si dedicano con impegno all’apostolato 
della preghiera, della parola e della stampa, esortando con fre-
quenti ammonizioni i fedeli alla Comunione frequente e quoti-
diana, e distribuendo i libri ed opuscoli di propaganda in propo-
sito» (art. 3° e 4° dello Statuto).

      L’Associazione è stata bene accolta e molti sacerdoti, spe-
cialmente della Sicilia, vi furono iscritti.
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1.   Mirando più in alto

      Assai lieto dell’accoglienza avuta presso l’ecclesiastica ge-
rarchia, con la sacra Alleanza il Padre mirava più in alto: vole-
va arrivare al Papa, presentargli le sue Opere, minime nella or-
ganizzazione e nello sviluppo, ma certo non ultime per il fine 
che si proponevano con la propaganda del Rogate.
      Su questo fine speciale dell’Opera egli intendeva richiama-
re il pensiero del Papa; e finora non c’era riuscito, perché, si sa 
bene, ci vogliono i protettori, che possano dare l’entratura...
      Nel suo viaggio a Roma nel 1901 il Padre, presentato e rac-
comandato dal Cardinale Giovan Battista Casale del Drago al Car-
dinale Casimiro Gènnari,1 era stato accolto da costui con 
molta benevolenza, sicché egli si spinse in seguito a pregarlo di 
voler proteggere lui e i suoi «in modo particolare e considerarci 
come suoi sudditi e protetti», ritenendo il Padre la protezione di 
quel Cardinale «come un grande bene per questi Istituti e vero
principio di loro sviluppo e formazione».2 Gli esprime quindi il
pensiero di voler richiamare l’attenzione del Santo Padre sulla
missione specifica degli Istituti, e cioè la coltura del Rogate, men-
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PER ARRIVARE AL PAPA

1 Casimiro Gènnari (1839-1914) eminente canonista di Maratea (Poten-
za), fondò (nel 1876) e diresse fino alla morte la rivista Il Monitore Ecclesia-
stico, profondendovi tesori di dottrina giuridica, morale, liturgica. Apprezza-
va altamente il Padre e all’occorrenza ne illustrava le Opere presso le alte 
autorità della Chiesa.

2 Cfr. Scritti, vol. 28, pag. 42.
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tre purtroppo in due volte che ha scritto al Santo Padre ne ha ri-
cevuto incoraggiamenti e benedizioni per le Opere di beneficen-
za, senza alcun accenno a quello che il Padre ritiene più impor-
tante. Chiede perciò al Cardinale quale via seguire per raggiun-
gere lo scopo; va anzi più oltre: 
      «Che se poi la Eminenza Vostra stessa trovasse il destro, in
qualche propizio momento, di richiamare l’attenzione del Sommo
Pontefice su questa Pia Opera considerata come la esecutrice e
propagatrice di quel comando evangelico, oh, ciò sarebbe per noi 
il massimo dei favori!».3

      Evidentemente il Cardinale non avrà avuto occasione d’in-
teressarsi col Papa della faccenda: del resto, quando il padre 
scriveva, il 12 dicembre 1902, Leone XIII era agli ultimi mesi di 
vita!

2.   Padre Bernardino Balsari

      Nel 1904 il Padre strinse buone relazioni col Padre Bernar-
dino Balsari, Preposito Generale dei Rosminiani,4 e rinnovò a 
lui la preghiera di fargli da mediatore presso il novello Pontefi-
ce Pio X.

Sentiamo lui: 
      «Fatto ardito della fiducia che m’ispira la dolce e soave ca-
rità della Signoria Vostra Reverendissima [...], le espongo un 
mio ideale, che ancora non ho potuto raggiungere, e lo potessi 
per mezzo della Reverenza Vostra!
      «Il mio ideale si è: richiamare l’attenzione del Vicario di Ge-
sù Cristo quasi esclusivamente sulla parte sacra della nostra 
duplice missione, cioè la Parola del Vangelo: Rogate ergo Domi-
num messis, ut mittat operarios in messem suam, che noi abbia-
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3 Scritti, vol. 28, pag. 44.
4 Padre Bernardino Balsari (1852-1935), laureatosi in medicina e chirur-

gia, passò al sacerdozio diocesano e poi alla vita religiosa. Fu scritto di lui: 
«Anima di virtù antiche, congiunse in sé con sapienza la soave mansuetudine 
e l’austera fortezza del Vangelo. Padre amoroso ed amato della famiglia spiri-
tuale nata da Antonio Rosmini, zelò del pio fondatore la memoria e il nome, 
con fede instancabile, con orazione inesausta».
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mo preso come oggetto principale delle nostre piccole Istituzio-
ni, come tessera, insegna e divisa delle stesse, e come voto di 
Preghiera quotidiana e incessante, per impetrare dalla divina mi-
sericordia l’incremento in numero e santità del clero secolare 
e regolare, non come appoggiati al miserrimo valore delle nostre
preghiere, bensì all’obbedienza di questo mandato del divino ze-
lo del Cuore di Gesù, il quale non può riuscire a vuoto.
      «Noi possediamo due lettere della Santità di Leone XIII, di 
felice memoria, con cui molto si compiace dei nostri piccoli Isti-
tuti di beneficenza; ma non è questo l’oggetto dei miei desideri.5

Io vorrei che l’attenzione del Vicario di Gesù Cristo si rivolgesse 
a questa missione, per mirarla, non in noi, ma in se stessa, nel 
divino zelo del Cuore di Gesù, che diceva (dicebat): Rogate ergo
Dominum messis, ut mittat operarios in messem suam. Io va-
gheggerei che il Santo Padre la considerasse alquanto, e se la 
trovasse conforme ai supremi desideri del Cuore Sacratissimo di 
Gesù, e opportuna nei presenti calamitosi tempi della Chiesa, la
benedicesse, dandole quella parola d’incoraggiamento e d’impul-
so, che feconda sviluppa le Opere, anche le più embrionali!».
      «Vero è che io potrei scrivere il concetto dell’Istituto al Santo
Padre, e farglielo pervenire con la commendatizia del mio Arci-
vescovo: ma è questo un mezzo perfettamente adeguato all’alto 
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5 La prima lettera rimonta al 1893; la seconda è del 1901, dopo che il Pa-
dre aveva inviato per conoscenza il fascicolo delle adesioni con la prefazione am-
piamente esplicativa. Ma l’attenzione del Santo Padre si fermò unicamen-
te sulle Opere di carità. Ecco la lettera:

«Illustrissimo Signore,
«Insieme alla lettera indirizzatami dalla Signoria Vostra il 13 del cor-

rente mese ho fatto conoscere al Santo Padre l’unitovi fascicolo di documenti, 
i quali attestano il favore incontrato da cotesta Pia Opera dei Poveri del Cuore 
di Gesù. Sua Santità se ne congratula con Vostra Signoria e lodando lo zelo 
da Lei posto nel soccorrere i poveri orfanelli d’ambo i sessi, imparte di cuore 
una speciale benedizione all’Opera medesima e a quanti v’impiegano le loro 
cure.

«Mentre la rendo di ciò intesa godo dichiararmi con sensi di distinta 
stima.

«Roma, 22 giugno 1901

Di Vostra Signoria
affezionatissimo per servirla
Mariano Cardinale Rampolla».

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.16  Pagina 295



fine che mi propongo? Sappiamo che il Sommo Pontefice ha Se-
gretari ai quali pervengono tutte le lettere del mondo, e questi 
hanno spesso dei vicesegretari, fra i quali ve ne sono anche laici.
      «Ciò posto, come potrà essere letta dal Santo Padre la lette-
ra di un oscuro e misero sacerdote?
      «Orbene, io mi rivolgo alla grande carità della Signoria Vo-
stra Reverendissima. I nascenti Istituti hanno trovato favore 
presso la Santa Sede sempre per mezzo di sacri protettori; ed io 
ne aspiro uno nella venerata persona della Signoria Vostra Reve-
rendissima, il cui nome dovrà passare in benedizione nei tra-
dizionali sacrosanti ricordi di questi Istituti, se la Divina Prov-
videnza vorrà formarli.
      «Non è l’approvazione canonica dell’Istituto che io aspetto 
dal Vicario di Gesù Cristo: quest’ambizione esorbita dalla mia ca-
pacità. Solo desidero l’attenzione del Sommo Pontefice, ten-
dente a considerare quel divino mandato nella sua importanza 
ed opportunità, e, per meglio spiegarmi, come appunto hanno 
fatto finora molti insigni Prelati di santa Chiesa [...].
      «Noi imploriamo la divina bontà che voglia farci trovare 
grazia agli occhi del suo Vicario, e dalla Signoria Vostra ne 
aspettiamo la efficace mediazione.6

3.   L’adesione di San Pio X
      Non ci risulta quale esito abbia avuto la lettera al Padre 
Balsari; sta però il fatto che nello stesso gennaio il Padre fece al 
Papa una succinta presentazione della Pia Opera, e ne ebbe 
questa consolantissima risposta, di cui leggeremo più sotto il com-
mento che ne fece.
      Ecco dunque la lettera del Cardinal Merry del Val, Segreta-
rio di Stato, da parte di San Pio X:
      Roma, 30 gennaio 1904
      «Reverendissimo Signore,
      «Aderendo ben volentieri al desiderio che la Signoria Vostra 
mi esprimeva nel suo foglio del 28 corrente mese non ho indu-
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6 Scritti, vol. 37, pagg. 45-47.
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giato ad informare il novello Pontefice della Pia Associazione di
Sacerdoti che esiste in Messina allo scopo di pregare Iddio a vo-
ler concedere buoni operai alla Chiesa.
      «Godo quindi significarle che Sua Santità si è vivamente
compiaciuta del favore che il predetto Sodalizio ha incontrato 
presso tanti e così cospicui personaggi della Gerarchia ecclesia-
stica, che hanno in esso ravvisato il modo di fare eco al comando 
di Cristo: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat operarios in 
messem suam.
      «Unendo quindi con vero piacere la sua preghiera a quella 
di cotesti Soci, la Santità Sua imparte a Lei e ad essi l’Apostoli-
ca Benedizione.
      «Con sensi di sincera stima passo al piacere di raffermarmi:
      Di lei
      Aff.mo per servirla
      Raffaele Cardinale Merry del Val».
      Qualche giorno dopo, il Padre espresse i sentimenti perso-
nali e quelli dei suoi con questa bella lettera di ringraziamento 
al Cardinale Merry del Val:
      «Di grande e singolare giubilo è riuscita ai miei minimi Isti-
tuti la venerata lettera della Eminenza Vostra con la quale ci 
dava contezza della viva compiacenza del Beatissimo Padre Pio 
X nell’avere appreso che questa nostra Pia Opera di Sacerdoti e 
di Suore, con annessi Orfanotrofi, ha incontrato il favore di tan-
ti cospicui personaggi della Gerarchia Ecclesiastica, i quali han-
no ravvisato in questa Pia Opera il modo di fare eco al Coman-
do di Cristo: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat operarios 
in messem suam; ed è stato il colmo di così santo giubilo quanto 
la Eminenza Vostra soggiungeva, cioè, che il Beatissimo Padre 
univa quindi con vero piacere la sua preghiera a quella nostra e 
dei nostri alleati, e c’impartiva l’apostolica Benedizione.
      «Appena ricevuta così preziosa lettera, le campane della 
chiesa dei nostri Istituti furono suonate a festa, in mezzo al brio 
e santa allegrezza dei nostri giovani.
      «La viva compiacenza del Santo Padre pei grandi favori spi-
rituali che ci accordano insigni personaggi di Santa Chiesa, ci 
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dà molto a sperare che nuove adesioni del Sacro Collegio Cardi-
nalizio e dell’Episcopato del mondo, nonché dei sacri Ordini Re-
ligiosi, sopravvengono ad accrescere lo spirito di questa pre-
ghiera evangelica, diretta ad impetrare dalla divina clemenza 
buoni Operai alla Santa Chiesa, e comandata dal Signor Nostro 
Gesù Cristo con quelle parole: Rogate ergo Dominum messis, ut 
mittat operarios in messem suam. Tanta benigna approvazione 
del Santo Padre ci dà parimenti a sperare che la divina miseri-
cordia, accogliendo le quotidiane suppliche di tanti fanciulli ri-
coverati, di tanti poverelli, di tante anime a Dio consacrate e di 
tanti Pastori d’Israele, susciti dovunque, etiam ex lapidibus, i 
figliuoli ad Abramo, gli eletti del Santuario, i Ministri della 
Grazia e della Vita eterna!
      «Nel presentare alla Eminenza Vostra le più umili azioni di 
grazie per aver richiamata l’attenzione del Sommo Gerarca su 
questa incipiente istituzione, io oso pregarla che presso il Bea-
tissimo Padre si faccia interprete della nostra profonda gratitu-
dine e riconoscenza per la sovrana clemenza onde a noi miseri 
rivolse la sua augusta considerazione».7

      Qualche anno più tardi, e precisamente il 4 febbraio 1906, il 
Padre fu ricevuto in udienza privata dal Sommo Pontefice Pio X. 
Un anno dopo, il 4 febbraio del 1907, il Padre così scrisse al Papa:
      «[...] In quella udienza implorai dalla Santità Vostra due 
grandi favori spirituali:
      «1. - Che giornalmente, nel gran sacrificio della Santa Mes-
sa, volesse raccomandare al Cuore adorabile di Gesù questi Isti-
tuti consacrati alla salvezza degli orfani e dei poveri, e a quella 
grande Parola del Vangelo: Rogate ergo Dominum messis, ut
mittat operarios in messem suam.
      «2. - Che tutte le benedizioni, che la Santità Vostra imparti-
sce giornalmente, intendesse anche estenderle su di noi, su tut-
te le cose nostre e sopra le persone aventi attinenza con noi. La 
Santità Vostra benignamente e graziosamente acconsentì e mi sog-
giunse: metteremo le intenzioni.
      «Inoltre, avendole umiliata una breve supplica dello stesso 
tenore, da me scritta a piè di una sacra immagine della Santità 
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Vostra benedicente, la Santità Vostra vi appose di sua mano que-
ste parole: Iuxta preces amantissime in Domino, e la sua prezio-
sa firma.
      «Oggi, anniversario per noi di questa grazia pontificia, ven-
go a pregare umilmente insieme a tutti i miei la Santità Vostra 
perché voglia confermarci i due grandi favori spirituali ... ».8

      Annotando poi questi spirituali favori nel Memoriale dei di-
vini benefìci, il Padre sottolinea: «Grandissime grazie!».9

4.   I Sacri Alleati Zelatori

      Nel 1905 il Padre pensò a creare i Sacri Alleati Zelatori: cioè
collaboratori che si occupassero di fare propaganda di questa al-
leanza tra i sacerdoti, segnalare i loro nomi a Messina e prepa-
rarli a fare buona accoglienza all’invito che il Padre avrebbe loro
inviato.
      Il primo che accettò tale incarico fu il sacerdote Giuseppe 
Pagano, da Canicattì (Agrigento). Venuto a predicare la Quare-
sima in Messina nel 1905, visitò gl’Istituti, ne ammirò lo scopo, 
ne saggiò lo spirito e, dopo aver dato la sua adesione alla nuova
iniziativa, se ne fece propagandista o zelatore con questa com-
mendatizia diretta ai sacerdoti:
      «Molto Reverendo Padre,
      «Per un’opera di qualche importanza nel campo religioso, io 
oso rivolgermi alla Signoria Vostra Reverendissima perché vo-
glia vivamente interessarsene, premesso che tale interesse ri-
guarda un concorso meramente spirituale.
      Ho trovato in Messina, dove ho predicato la Quaresima in 
quella Cattedrale, due Istituti, iniziati dal Canonico Annibale 
Maria Di Francia, aventi due scopi: l’uno comune a tanti altri 
Istituti, cioè raccogliere gli orfani abbandonati d’ambo i sessi; 
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8 Scritti, vol. 28, pag. 11; Lettere del Padre, op. cit., vol. 1, pagg. 369-370.
Il ritratto del Papa in atteggiamento benedicente, con la supplica di cui 

parla Padre Annibale e con la firma autografa di San Pio X, si conserva nel 
Museo-Archivio della Casa Madre dei Rogazionisti a Messina (n.d.r.).

9 Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 237.
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l’altro è uno scopo veramente singolare e santo, ed è stato alta-
mente lodato dall’episcopato d’Italia, da insigni Cardinali e da 
due Sommi Pontefici, Leone XIII e Pio X. Questo scopo è tale, 
che ad esso può andare legata la salvezza della Chiesa e della 
società. Si tratta di portare innanzi quella grande Parola del 
Vangelo: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat operarios in 
messem suam (Lc 10, 2).
      «Dei due Istituti, uno è composto di sacerdoti e Fratelli laici,
l’altro è formato di Suore, e gli uni e le altre hanno per voto la
preghiera quotidiana per impetrare i buoni Operai alla Santa Chie-
sa. L’Istituto maschile prende nome della Rogazione Evangelica,
e l’altro femminile delle Figlie del Divino Zelo del Cuore di Gesù.
Ma questi Istituti non solo hanno il voto di obbedire a quel divino
Comando, ma pure quello di propagare dovunque questa salutare
preghiera. Io ho visitato questi due Istituti e ne ho esaminato da
vicino l’andamento, e ne sono rimasto davvero impressionato al
vedere quanti orfani e orfane si raccolgono nei due Istituti, e come
gli uni coi Sacerdoti, e le altre con numeroso stuolo di Suore, at-
tendono a pregare più volte al giorno il Sommo Dio, l’Immacolata
Vergine Maria e il glorioso Patriarca San Giuseppe per uno scopo
così santo e divino!
      «Compreso di ammirazione, io mi offersi da parte mia ad 
aiutare questi Istituti per quanto le mie deboli forze il potesse-
ro. Allora il Padre Direttore dei due Istituti, Canonico Annibale 
Maria Di Francia, e i Sacerdoti con lui congregati, mi proposero 
di accettare la nomina di Sacro Alleato Zelatore, ed io, essendo-
mi informato che cosa importasse questo titolo, ben volentieri 
accettai, convinto che, con l’aiuto del Signore, potrei rendermi 
utile a questi Istituti, senza alcun mio incomodo grave, perché, 
come sopra ho detto, non si domanda alcun sacrificio pecunia-
rio, ma solo concorso morale e spirituale; il quale in sostanza 
consiste nel prendere a cuore i due Istituti, farli conoscere ed ap-
prezzare, e accordar loro alcuni spirituali favori.
      “In quanto a me, volendo zelare il maggiore sviluppo di 
questi Istituti, a cui va legata la preziosa propaganda di quella 
divina Parola del Vangelo, non ho saputo far di meglio in questa 
santa Quaresima, che rivolgermi alla Signoria Vostra Reveren-
dissima, che attualmente mi onoro di considerare quale mio col-
lega di ministero, per pregarla che al ricevere di un prossimo 
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invito per parte del Canonico Annibale Maria Di Francia, voglia
accettare il titolo di Sacro Alleato Zelatore della Rogazione 
Evangelica ad onore del Cuore adorabile di Gesù, che ne sarà in-
finitamente consolato, vedendo stringersi intorno a questo sa-
cro vessillo drappelli di zelanti suoi ministri, e indubbiamente 
riverserà le sue benedizioni su quanti vi si ascriveranno.
      «In verità la Signoria Vostra Reverendissima cui Iddio af-
fidò il ministero della parola, e gli altri quaresimalisti, prenden-
do a cuore questi Istituti, potranno efficacemente aiutarli per 
loro sviluppo morale e spirituale.
      «Con questa fiducia Le presento i miei rispettosi ossequi ed 
ho l’onore di dichiararmi:

«Messina, 1 Aprile 1905
      Devotissimo
      Sacerdote Giuseppe Pagano da Canicattì
      Quaresimalista».
      Nel 1908, il 30 marzo, il Padre scrivendo al sacerdote Gio-
vanni Battista Mar, incaricato dal suo Vescovo, il Patriarca di 
Venezia, di interessarsi della nostra Opera, lo informa minuta-
mente della sacra Alleanza e degli Alleati Zelatori; e scrisse an-
che un regolamento per gli stessi; ma, dopo di allora, non se ne 
trova più memoria nei suoi scritti. Vuol dire che la iniziativa 
non fece presa: si è continuato a mandare direttamente l’invito 
ai sacerdoti e di sacri Alleati zelatori non si parlò più.

5.   Una chiarificazione
      Leggendo, anche in maniera superficiale quanto abbiamo 
scritto, o meglio, quanto ha scritto il Padre, evidentemente ri-
salta che egli domanda ai sacri Alleati il frutto speciale della 
Santa Messa pel solo bene spirituale dell’Opera e pel trionfo del
Rogate nel mondo. In altri tempi egli aveva chiesto ai sacerdoti
l’elemosina della Santa Messa, e cioè che essi applicassero se-
condo la sua intenzione alcune Sante Messe delle quali egli rite-
neva la elemosina. Per la sacra Alleanza, invece, non è così.
      Eppure più di uno non aveva capito, e scrive al Padre che si 
può ritenere la elemosina della Santa Messa celebrata per le sue
intenzioni. Il Padre Vitale rileva che presso la Sacra Congrega-
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zione del Concilio il Padre fu accusato di andare facendo incetta 
di Messe; fortunatamente però intervenne il Prefetto, della 
stessa, il Cardinale Casimiro Génnari, che ben conosceva ed ap-
prezzava il Padre, a chiarire la cosa.10

      Comunque, il Padre più di una volta è tornato a illustrare il 
suo pensiero, d’altronde assai chiaro dallo stesso foglio con cui 
faceva la richiesta.
      Riportiamo quanto scrive, tra l’altro, nella sopraccennata 
lettera al sacerdote Giovanni Battista Mar: 
      «Giova qui però avvertire che questa sacra alleanza, e qua-
lunque nostra sacra propaganda, non importano né alcun obbli-
go di coscienza, né pagamento alcuno. Non abbiamo altro di mi-
ra che tesaurizzare i grandi beni spirituali, i quali sono quelli 
che ci provengono dal gran Sacrificio della Santa Messa, che 
una volta l’anno celebrano per noi i nostri sacri Alleati, e dalle 
altre pie intenzioni. Per cui tengo a dichiarare che tutte le divi-
ne Messe, che celebrano per noi i nostri sacri Alleati sono gra-
tuite senza obbligo di coscienza, vale a dire che possono cele-
brarle o non celebrarle, anche se hanno promesso di farlo.
      «Da ciò ne viene che noi non possiamo prendere elemosina 
per quella intenzione; e quantunque i nostri sacri Alleati ci fa-
cultassero a prenderla, noi non lo faremo mai, perché lo scopo 
non è quello di fruire dell’elemosina delle Messe, bensì delle 
grandi misericordie di Dio, che possono impetrarsi con la Santa 
Messa, quando, oltre il frutto generale, si riceve anche quello 
speciale.
      «Non solo noi non chiediamo obolo a chi si sia per questa
propaganda essendo del resto rimessi in tutto e per tutto nelle 
mani della divina Provvidenza, che mai ci abbandona, ma per 
dette propagande ci sobbarchiamo a continue spese di stampa e 
di posta».11

Gli stessi concetti, anzi quasi con le stesse parole, il Padre 
aveva manifestato a Monsignor Enrico Grazioli, Arcivescovo ti-
tolare di Nicopoli, che gli consentiva di ritenersi l’elemosina per 
due sante Messe applicate secondo la sua intenzione.12
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10 Cfr. VITALE F., op. cit., pag. 437.
11Scritti, vol. 37, pagg. 58-59; Lettere del Padre, op. cit., pagg. 403-404.
12 Cfr. Scritti, vol. 29, pag. 59.
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1. Sulla tomba di San Benedetto
      L’anno 1905, segna una nuova espansione del Rogate.
      Era indetto per i primi di giugno il 16° Congresso Eucaristi-
co Internazionale di Roma, e il Padre vi volle pigliar parte per ri-
chiamare l’attenzione dei congressisti sul divino Comando.
      Premetto intanto che più volte il Padre Placido Mauro, mo-
naco cassinese che noi conosciamo, essendo stato ospite vari me-
si alle case Avignone nel 1897, aveva sollecitato una visita del 
Padre a Montecassino, ma il Padre non aveva potuto mai acco-
gliere l’invito. Colse ora l’occasione del suo viaggio a Roma per
il congresso e, anticipando di qualche giorno la partenza, fu a
Montecassino il 29 maggio, come si rileva da una lunga supplica
che presentò a San Benedetto sulla tomba che accoglie le spoglie
venerate del Santo e della sua santa sorella Scolastica.
      È molto importante questa preghiera, con cui implora la ce-
leste protezione dell’inclito Padre dei Monaci d’occidente sopra 
una nuova iniziativa per l’Opera e per il divino Comando.
      In quel tempo la sacra Alleanza era largamente conosciuta, 
ma il Padre assillato sempre dal pensiero di estendere dapper-
tutto il Rogate, pensò di impegnare in questo glorioso compito i
cittadini del Cielo nominando i Sacri Alleati Celesti, che assicu-
rassero nuova protezione ai nascenti Istituti e pregassero per il 
trionfo del divino Comando.
      Questo è lo scopo della supplica a San Benedetto.
      Dopo aver esposto il fine dei suoi Istituti, il Padre implora 
dal Santo: «tanto in nome mio, quanto in nome di tutti i miei 
compagni e figliuoli in Cristo e di tutte le figlie del Divino Zelo 
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del Cuore di Gesù e di tutti i Poverelli e le Poverelle del Cuore 
di Gesù», perché «voglia farsi Sacro Alleato Celeste e Celeste Be-
nefattore di questi minimi Istituti».

In relazione ai favori accordati dai sacri Alleati terreni, tan-
ti ne chiede anche a San Benedetto: 
      1. - Che il Santo, insieme con la sua grande famiglia bene-
dettina del Cielo, voglia unire le sue preghiere a quelle che si 
fanno nei nostri Istituti per ottenere i buoni Operai alla Santa 
Chiesa.
      2. - Che annualmente, nel giorno della sua festa, voglia ap-
plicarci la Santa Messa che in quel giorno si celebra nelle case
dell’Ordine «a vero incremento di quest’Istituti nel Cuor Sacra-
tissimo di Gesù e nel Cuore Immacolato di Maria, a soddisfazio-
ne e riparazione di tutte le nostre colpe e di tutti i nostri debiti 
con la divina giustizia e con la divina misericordia». 
      3. - Che interceda perché il frutto delle Sante Messe che si
celebrano nella Santa Chiesa ci valga per la formazione dei 
nostri Istituti e per la felice propaganda del Rogate. 
      4. - Che il Santo voglia benedirci dal Cielo e far valere per
noi le benedizioni dei nostri Sacri Alleati e farcele confermare 
«con le continue benedizioni del Cuore amatissimo di Gesù Som-
mo Bene e della dolcissima Madre nostra, Maria Immacolata».

Mette quindi il Padre sotto la protezione del Santo questa 
nuova iniziativa, perché Egli voglia appoggiare e raccomandare 
tutte le altre domande che egli indirizzerà ad altri Santi per 
averli come Sacri Alleati Celesti; e voglia infine il Santo impe-
gnare la sua santa sorella Scolastica e le sue gloriose figlie, San-
ta Geltrude e Santa Metilde, perché diano inizio al ramo femmi-
nile di questa pia pratica particolarmente per le Figlie del Divi-
no Zelo, e sempre «ad universale propagazione di questa divina
Preghiera della Rogazione Evangelica del Cuore di Gesù».1

      Da Montecassino il Padre passò a Subiaco, raccomandato al 
Padre Abate don Gregorio Grasso con un biglietto del detto Pa-
dre Mauro, che lo presentava come «nostro benefattore ed affi-
liato all’Ordine, per fargli soddisfare la sua devozione a San Be-
nedetto nel Sacro Speco e nel Protomonastero».
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2.   A Roma
      Da Subiaco a Roma. Il Padre ricorda con brevi parole la sua
partecipazione al Congresso Eucaristico, dove intervenne come
rappresentante dell’Arcivescovo Monsignor Letterìo D’Arrigo:* 
      «In giugno – scrive il Padre – sono stato al Congresso Eu-
caristico di Roma, dove il Relatore fece cenno del mio discorso e
concluse facendo voti in nome del Congresso perché tutti pre-
ghino per ottenere i buoni Operai alla Santa Chiesa».2
      Di ritorno a Messina, il Padre mandò al Papa un ricordo a 
stampa del detto Congresso, aggiungendo lire cinquanta per
l’Obolo di San Pietro. In data 9 giugno la Segreteria di Stato 
scrive ringraziando e comunicando l’Apostolica Benedizione di 
San Pio X. La lettera è firmata dal Sostituto Monsignor Giaco-
mo Della Chiesa, il futuro Benedetto XV.
      Subito dopo il Congresso di Roma, se ne tenne uno diocesa-
no a Catania, e anche in questo il Padre fece sentire la sua paro-
la.
      Il discorso di Catania è stato pubblicato nel volume dei di-
scorsi; dell’intervento fatto a Roma il Padre stampò un pio ri-
cordo, che divulgò tra i fedeli: sostanzialmente i due discorsi si
corrispondono ma, trattandosi però di un argomento vitale per 
noi, li riportiamo entrambi, anche perché nell’uno e nell’altro ri-
corrono delle particolarità proprie.

Ecco il “pio ricordo”:
«L’Eucaristia e il sacerdozio. 

      «Il Dio nascosto in Sacramento sia benedetto e glorificato 
da tutti i popoli! Si dilati il suo Regno di amore e tutti i cuori si 
aprano a ricevere spesso, anche ogni giorno, il mistico Pane de-
gli Angeli. Ma chi può operare tutta questa glorificazione del 
Mistero di Fede? Chi può attirare le anime alla sua santa dile-
zione? Chi lo dispensa in cibo agli amanti di Gesù?
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* Che Padre Annibale al Congresso Eucaristico Internazionale, svoltosi 
a Roma dal 1 al 5 giugno 1905, rappresentasse ufficialmente l’Arcivescovo D’Ar-
rigo, si desume dalla lettera (APR doc. 15,750) che la Segreteria di Stato 
gli inviò per ringraziarlo delle lire cinquanta offerte per l’obolo di San Pietro
(n.d.r.).

2 Scritti vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 235.
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      «È  il Sacerdote cattolico!
      «Eucaristia e Sacerdozio: ecco i due Sacramenti usciti quasi 
a un parto gemello dalla carità infinita del Cuore di Gesù! Non 
vi è Sacerdozio vero se non per l’Eucaristia; non vi è Eucaristia 
se non per mezzo del Sacerdozio. Quanto più questo fiorisce, 
tanto più quella è conosciuta ed amata. Il Sacerdote genera Ge-
sù alla vita sacramentale, e gli prepara una plebe perfetta.
      «Oh, se numerosi fossero i Ministri dell’Altissimo! Oh, se
crescessero come le stelle del Cielo e come le arene del mare! 
Tutti i problemi sociali sarebbero risoluti, e Gesù in Sacramento
sarebbe da tutti conosciuto ed amato!
      «Scarsezza di sacerdoti. 
      «Il più grande castigo con cui Dio colpisce un popolo si è pri-
varlo dei Ministri del Santuario. La più grande delle divine mi-
sericordie si è quando Egli invia ai popoli i suoi rappresentanti: 
Sicut misit me Pater, et ego mitto vos.
      «Scarso oltremodo è oggi il numero dei buoni cultori evan-
gelici! Lo sanno i Vescovi, che ne sentono al vivo la penuria nel-
le loro diocesi! Lo sanno gli Ordini Religiosi che vedono mancarsi
le buone vocazioni! Lo sanno tante povere genti delle campa-
gne, che talvolta neanche la divina Messa possono ascoltare! Lo 
sanno tanti e tanti abbandonati fanciulli, che pur desiderano il 
pane dell’insegnamento catechistico, e non trovano chi loro lo 
spezzi! Lo sanno tanti popoli infedeli, fra cui tante anime pur si
trovano disposte alla verità! Tutta questa è messe abbondante 
che si perde, perché non vi è l’operaio che la coltivi! Messis qui-
dem multa, operarii autem pauci!
      «Rimedio. 
      «Ma Gesù Cristo Signor Nostro lasciò il rimedio a tanto ma-
le: Egli disse più volte: “Pregate dunque il Padrone della messe, 
perché mandi gli operai nella sua messe: Rogate ergo Dominum
messis, ut mittat operarios in messem suam”.
      «Oh, la grande parola uscita dal divino zelo del cuore di Ge-
sù! Chi non la raccoglierà riverente? Qui sta il più efficace rime-
dio a tutti i mali della Chiesa: ed è rimedio infallibile. Imperoc-
ché se Gesù Cristo ci comandò di fare questa preghiera, vuol di-
re che vuole esaudirla; e se vuole esaudirla, quali beni non ne 
verranno alla sua Chiesa e al mondo tutto?
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      «Vero è che vi sono molte Istituzioni dirette alla formazione 
dei Sacerdoti, fra cui i Seminari e i Noviziati; ma, nisi Dominus
aedificaverit domum, in vanum laborant qui aedificant eam (Sal 
126, 1). Ogni opera è vuota se non è preceduta e accompagnata 
dalla preghiera. Vi è e vi sarà una gran differenza tra i Sacerdo-
ti formati dalla potente vocazione di Dio, e quelli che vengono 
su quasi per le umane industrie e fatiche!
      «Esempio di Gesù Cristo.
      Di Gesù Signor Nostro è detto che: coepit facere et docere.
Se Egli dunque comandava agli Apostoli e ai Discepoli d’impe-
trare con la preghiera gli evangelici Operai, vuol dire che Egli
stesso pregava per così santo scopo. Infatti, prima che vocasse gli
Apostoli, pregò un’intera notte, come ci riferisce il Vangelo.
      «Esempio della Santissima Vergine e degli Apostoli. 
      «Della Santissima Vergine sta scritto che conservava in 
cuor suo tutte le parole del suo divino Figliuolo (cfr. Lc 2, 19). E
perché le conservava? Forse per tenerle oziose come il servo del
talento del Vangelo? Ah, no! Per praticare bensì indefessamente
quanto il suo divin Figliuolo comandava. Essa non mangiò in 
ozio il Pane Eucaristico, ma con sue preghiere procurò alla San-
ta Chiesa, e procura tuttora, i Ministri dell’altare.
      «Anche gli Apostoli dobbiamo ritenere che pregavano per 
così santo scopo: i quali, quando lo Spirito Santo loro ricordò 
tutto ciò che Gesù Cristo aveva detto e comandato (cfr. Gv 14, 
26), oh, come furono tutto zelo e premura ad ubbidire! Di questa
opinione è appunto l’Alapide279, commentando questo passo del
Vangelo di San Matteo e di San Luca.
      «Infatti, per aggregare un nuovo Apostolo al loro sacro col-
legio che fu Mattia, ne fecero precedere la scelta con la preghie-
ra.
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* Si tratta di Cornelio a Lapide (in olandese Cornelis Van den Steen), 
gesuita (1567-1637). Fu Professore di Sacra Scrittura ed ebraico a Lovanio 
dal 1596 al 1616, e dal 1616 fino alla morte nel Collegio Romano. Commentò 
tutta la Sacra Scrittura, ad eccezione del libro di Giobbe e dei Salmi. Ha la-
sciato importanti Commentari biblici che, per il loro carattere didattico, unito al-
l’erudizione patristica dell’autore, furono fonte di ispirazione per i predica-
tori. L’opera a cui fa riferimento Padre Annibale è: CORNELIO A LAPIDE, Commen-
taria in Sacram Scripturam, volume 8, Napoli 1857, pag. 174 (n.d.r.).
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      «Esempio della Santa Chiesa. 
      «La mistica Sposa di Gesù Cristo ha stabilito quattro tempi
nell’anno, corrispondenti alle sacre Ordinazioni, non tanto per-
ché la terra dia i frutti materiali, ma molto più perché, per mezzo
del digiuno e della preghiera comune, faccia il buon Dio fiori-
re di Ministri santi il mistico campo della religione, come della 
più grande provvidenza di cui può rallegrarsi la Santa Chiesa.
      «Nel prefazio della Santa Messa de commune Apostolorum, 
è pur bello e notevole quanto ci fa ripetere: Vere dignum et iu-
stum est, aequum et salutare, Te Domine, suppliciter exorare ut
gregem tuum, Pastor aeterne, non deseras, ecc.
      «Esempio del Sommo Pontefice Pio X e di molti Cardinali,
Arcivescovi, Vescovi, Generali di Ordini Religiosi e Sacerdoti. 
      «Il Santo Padre, l’angelico Pio X, rispondendo per mezzo del-
l’eminentissimo Del Val al Direttore di due nascenti Istitu-
zioni, dove la preghiera per ottenere i buoni Operai alla Santa 
Chiesa è quotidiana per voto, si compiaceva vivamente che molti
cospicui personaggi della Gerarchia Ecclesiastica avevano preso 
a cuore questo Comando di Cristo, e con vero piacere univa
anch’egli la sua preghiera a quella di tanti soci!3

      «Che esempio!

      «Esortazione. 
      «Adunque, se vogliamo glorificare Gesù Sacramentato, pro-
curiamogli Sacerdoti! E procuriamoglieli con l’opera e con la Pre-
ghiera, che Egli stesso ci comandò: Rogate ergo Dominum 
messis, ut mittat operarios in messem suam! Gesù Cristo lo vuo-
le! Maria Santissima lo vuole! I Santi Apostoli lo vogliono! Molti
Vescovi d’Italia ed esteri, vari insigni Cardinali pregano ogni 
giorno nella Santa Messa a questo Scopo, ed oh, con quali stu-
pende espressioni encomiano questa Preghiera!
      «Il Santo Padre prega anch’Egli: deh, è ormai tempo che 
questa Parola del Vangelo sia da tutti raccolta ed eseguita! Deh, 
che questa preghiera formi come una comune Rogazione per ot-
tenere la vera fioritura dei giardini di Santa Chiesa!
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      «A tutti rivolse Gesù Cristo queste parole, ma forse partico-
larmente ai Vescovi e ai Sacerdoti, rappresentati gli uni dagli 
Apostoli, gli altri dai Discepoli».4

3.   ...e a Catania
      Ed ecco il discorso tenuto a Catania il 17 giugno, * pochi 
giorni dopo il ritorno da Roma:
      «Vi è una parola nel Vangelo, la cui coltura ha le più strette
attinenze con le glorie della Santissima Eucaristia, oltre che in 
essa si contiene il segreto di ogni bene per la Chiesa e per la so-
cietà.
      «Da alquanti anni su questa parola è stata richiamata l’at-
tenzione dell’Episcopato d’Italia e di molti insigni Porporati. E
Vescovi e Generali di Ordini Religiosi e insigni Cardinali, fra i 
quali il vostro Eminentissimo qui presente,** vi hanno fatto 
grande plauso, appunto perché è parso loro ormai tempo che 
questa divina parola venga coltivata e propagata.
      «Ma vi è di più ancora: il Sommo regnante Pontefice Pio X, 
con lettera in data 30 gennaio 1904, ha mostrato anch’Egli la 
sua compiacenza per così opportuna propaganda.
      «Questa grande parola è registrata in due Evangeli: in 
quello di San Matteo (9, 38) e in quello di San Luca (10, 2). Nel-
l’uno e nell’altro, Gesù Cristo Signor nostro parla ai suoi Disce-
poli, li interessa ad evangelizzare i popoli abbandonati, e, pieno 
di compassione, dice loro: “La messe veramente è copiosa, ma 
gli operai sono pochi: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat
operarios in messem suam”.
      “Rogate ergo Dominum messis, ut mittat operarios in mes-
sem suam! Ecco la grande Parola uscita dal divino zelo del Cuore
di Gesù! Ah, sì, quello stesso infinito amore, che lo spingeva 
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4 DI FRANCIA A.M., Pio ricordo in occasione del Congresso Eucaristico te-
nuto in Roma in Giugno 1905, Premiata Scuola Tipografica Salesiana, Roma 
1905; Scritti, vol. 43, pagg. 29-32.

5 Il 17 giugno è la data in cui Padre Annibale scrisse il discorso. Il Con-
gresso di Catania è stato celebrato nel mese di luglio del 1905 (n.d.r.).

6 L’Eminentissimo di cui parla Padre Annibale è il Cardinale Giuseppe 
Francica Nava, Arcivescovo di Catania (n.d.r.).
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a lasciarsi Sacramentato per la salute degli uomini, lo spingeva 
a far pregare il suo divino Genitore, perché dal Cielo inviasse e su-
scitasse i ministri eletti di così ineffabile mistero. Ma se Egli esor-
tava i suoi discepoli a così importante preghiera, si può mai
supporre che Egli, il quale costumò in tutto fácere et docére, non 
abbia speso gran parte della sua santissima vita in chiedere al 
Padre suo, cum lacrimis et clamore valido (Eb 5, 7 volg.), i buo-
ni operai evangelici per tutta la Santa Chiesa? E donde è pervenuto
l’apostolato cattolico di tutti i secoli? E chi ha prodotto gli Apostoli,
i confessori, i santi e gli operai infaticabili di tutti i tempi?
      «Ad un medesimo parto gemello di amore, là nell’ultima ce-
na, nacquero dal suo infiammato Cuore questi due sacramenti:
l’Eucaristia e il Sacerdozio. La carità nel suo più grande tra-
sporto produsse il primo; la carità nel suo fervente zelo produs-
se il secondo. Sono e saranno inseparabili l’uno dall’altro.
      «Non si può concepire l’Eucaristia senza il Sacerdozio; non 
vi è reale Sacerdozio senza l’Eucaristia. Gesù Cristo in sacra-
mento è la vita della Chiesa: quando Gesù in sacramento è 
obliato, non è amato, è miscreduto, non è ricevuto in cibo, allora 
la Chiesa languisce nei suoi membri: essa è qua e là inferma! 
Ma chi può riparare alla dimenticanza di Gesù in sacramento? 
Chi ne propaga le glorie? Chi ne dimostra l’infinito amore? Chi 
eccita i cuori ad amarlo, a desiderarlo? Chi rintuzza gli errori, 
che vorrebbero opprimerlo? È il Sacerdote cattolico! È lui, sola-
mente lui, esclusivamente lui! Egli crea l’Eucaristia, se così mi 
è lecito esprimermi. Egli genera Gesù alla vita sacramentale. 
Egli prepara a Lui una plebe perfetta. Vi sono anche apostoli di 
buone opere di carità, che non sono sacerdoti; ma essi attingono 
la grazia di operare il bene ai piedi di quell’altare, dove il Sacer-
dote ha immolato la divina Vittima, dove l’ha rinchiusa nel san-
to tabernacolo.

«La Santissima Eucaristia comunica al sacerdozio, e per 
mezzo del Sacerdote ad ogni fedele, la inesauribile fecondità di 
tutte le opere buone private e pubbliche.
      «Ciò posto, azzardo timidamente il mio povero parere, che 
non si possa meglio onorare la Santissima Eucaristia, che non 
si possa meglio corrispondere ai sublimi fini di tanto Sacramen-
to, che ottemperando a quella divina esortazione: Rogate ergo Do-
minum messis, ut mittat operarios in messem suam.
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      «Convengo che non sta qui il tutto, ovvero che non è col solo
pregare che si provvede di Sacerdoti l’altare, e che ci vuole anche
l’opera. Oh, sì, e ce ne son tante opere per formare i buoni mini-
stri del santuario, quanti sono i grandi Ordini religiosi di cui è 
ricolma la Chiesa, quanti sono gli stupendi Seminari, affidati ai
Vescovi di Santa Chiesa, quanti sono i nascenti Istituti religiosi e
regolari. Ma ciò che significa? Forse superfluamente avrà detto 
il Signor Nostro Gesù Cristo: La messe è molta, ma gli operai so-
no pochi. Pregate dunque il Padrone della messe, perché mandi 
gli operai alla sua messe? E che vale l’opera senza la preghiera? 
E non lavorarono inutilmente quelli che vollero edificare la casa, 
se Iddio non la edifica? (cfr. Sal 126, 1). Omne datum optimum et
omne donum perfectum desursum est, descendens a Patre lumi-
num, ha scritto l’apostolo San Giacomo (Gc 1, 17).

«Se dunque si vogliono buoni ministri dell’altare, vocazioni 
sante di eletti operai della mistica messe, è indispensabile la 
preghiera, è indispensabile ubbidire a quella divina parola. 
Sant’Ilario, ai primi secoli della Chiesa, commentando questo 
passo in San Matteo, così si esprime: Per orationem ac precem 
hoc nobis a Deo munus effunditur. Il Beato Alberto Magno, in 
una fervorosa apostrofe, che rivolse al preziosissimo Sangue del 
Signor Nostro Gesù Cristo, così prega: “O preziosissimo Sangue, 
noi vi adoriamo nella Santa Eucaristia, dove vi sappiamo conte-
nuto sostanzialmente... cadete a torrenti sulla Chiesa, feconda-
tela di santi, arricchitela di anime angeliche, che siano come 
fiori nel giardino del Padre celeste, e spandano la loro soave fra-
granza per tutto il mondo”. Il Fabre, nella sua dotta opera Con-
ciones, commentando questo passo del Vangelo, riporta le parole 
di San Girolamo, libro secondo in epistula ad Galatas: Precémur
Dominum messis ut mittat operarios ad metendum, qui spicas 
populi christiani, quae stant in Ecclesia futuro tritico praepara-
tae, metant, colligant et in horrea comportantes nequaquam pe-
rire patiantur.

«Anche il Sacy, * nei suoi commenti sul Vangelo, così si
esprime: «La missione degli operai evangelici deve essere un ef-
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* Si tratta dello scrittore francese Le Maistre (o Le Maitre) Isaac (1613-
1648), detto De Sacy (De Saci), che è il nome anagrammato. Ordinato sacer-
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fetto dell’orazione della Chiesa». Il Beato Vincenzo Pallotti*5

compose sul proposito una breve preghiera in latino, che egli re-
citava e propagava dovunque, la quale così comincia: Per sacro-
santa humanae redemptionis mysteria, mitte, Domine, operarios
in messem tuam. Il Beato Luigi Maria Grignion de Montfort,**
in una sua lunga preghiera, ha espressioni sublimi e divine, per 
provocare la celeste bontà a concedere una misericordia così in-
comparabile.
      «La Santa Chiesa, mossa in tutto dallo Spirito Santo, dispo-
ne le Quattro tempora, che coincidono a quattro tempi dell’anno
destinati alle sacre Ordinazioni, per invitarci a pregare, più che 
per le messi materiali, perché siano provvedute di buoni operai 
le messi spirituali. Il Vangelo ci fa sapere che lo stesso Signor 
Nostro Gesù Cristo, prima di vocare gli Apostoli, pregò tutta la 
notte. C’insegnò in tal modo che questa grande misericordia, 
che si potrebbe dire madre e origine di molte misericordie, non 
si ottiene senza grandi preghiere! Né può essere diversamente. 
Gesù Cristo Signor Nostro, prima di venire al mondo, volle che 
molto si desiderasse e si pregasse. I Sacerdoti sono i novelli Cri-
sti: bisogna santamente desiderarli e domandarli al Signore.
      «Ora parrebbe cosa ben degna, e conforme a questo sacro
Congresso Eucaristico, il promuovere la salutare preghiera per 
ottenere i buoni operai alla Santa Chiesa, come uno dei più effi-
caci mezzi per onorare la Santissima Eucaristia. Nella dianzi 
citata lettera dell’Eminentissimo Segretario di Stato, in nome 
del Beatissimo Padre, questa preghiera più che una esortazione
viene chiamata: Comando di Cristo.
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dote nel 1649, fu incaricato della direzione spirituale delle Suore di Port-Royal.
Tradusse l’Antico e il Nuovo Testamento, per l’edizione detta «di 

Mons». L’opera sua più nota è una versione del Nuovo Testamento. L’edizio-
ne a cui fa riferimento il Padre Annibale è: Sacra Scrittura giusta la vulgata 
in lingua latina e volgare colle spiegazioni del senso letterale e spirituale trat-
te dai Santi Padri e dagli Autori Ecclesiastici, tomo primo del Nuovo Testa-
mento, Napoli 1786, pag. 293 (n.d.r.). 

285 Si tratta probabilmente di un lapsus calami, dal momento che Vincen-
zo Pallotti fu dichiarato Venerabile dal Papa Pio XI il 24 gennaio 1932, fu procla-
mato Beato dal Papa Pio XII il 22 gennaio 1950 e canonizzato da Papa Giovanni
XXIII il 20 gennaio 1963 (n.d.r.). 

286 San Luigi Maria Grignion è stato beatificato dal Papa Leone XIII il 
22 gennaio 1888, e canonizzato dal Papa Pio XII il 20 luglio 1947 (n.d.r.).
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      «Oh, questa preghiera quanto è potente e accetta a Gesù in
Sacramento! Mentr’Egli vuole esaudirla. Come dunque oseremo
lamentarci che oggi la Santa Chiesa ha penuria di evangelici 
operai e Gesù in Sacramento non viene fatto conoscere ed ama-
re, quando noi trascuriamo di ubbidire a questo comando del di-
vino zelo del suo Cuore?».
      Passa ora il Padre alla presentazione delle sue Opere diret-
te alla propaganda del Rogate: 
      «Ad incentivo per la propaganda di questa salutare pre-
ghiera, non sarà inopportuno il far noto che in Messina, da al-
quanti anni, si sono iniziati due Istituti, l’uno di Sacerdoti, l’al-
tro di Suore. Quelli hanno nome: i Sacerdoti della Rogazione
Evangelica del Cuore di Gesù; e queste: le Figlie del Divino Zelo 
del Cuore di Gesù. Gli uni e le altre portano il sacro Emblema 
di un abitino in rosso del Sacro Cuore di Gesù, col motto: Roga-
te ergo Dominum messis, ut mittat operarios in messem suam, 
ed hanno il voto di questa quotidiana preghiera e della propaga-
zione della stessa. L’uno e l’altro si occupano a raccogliere gli 
orfani e le orfane disperse e a soccorrere ed evangelizzare i po-
verelli di Gesù Cristo; e orfani e poveri evangelizzati pregano an-
ch’essi ogni giorno il Padrone della mistica messe, perché 
mandi i buoni evangelici operai.
      «Un fatto mirabile e di non lieve importanza si va avveran-
do attorno a questo piccolo e umile nucleo di pochi Sacerdoti, di 
pie vergini, di innocenti orfanelli e di meschini poverelli. Dap-
prima, nella mezzanotte tra il secolo scorso e il presente, fu ca-
nonicamente eretta, nella chiesetta semipubblica dell’istituto 
maschile, una Pia Unione detta della Rogazione Evangelica del 
Cuore di Gesù, alla quale diede il nome per il primo l’Eccellen-
tissimo Monsignor Arcivescovo ed Archimandrita di Messina, 
Don Letterìo D’Arrigo, indi fedeli e sodalizi della stessa diocesi. 
Ma da lì a poco i Vescovi di Sicilia, uno dopo l’altro, e gran parte
dell’Episcopato del continente, e insigni Cardinali di Santa 
Chiesa, fra i quali nuovamente ricordo con grande gioia l’Emi-
nentissimo Francica Nava, vostro amatissimo Arcivescovo, e 
Generali di Ordini Religiosi e Dignitari, e Sacerdoti di varie dio-
cesi, – fatti consapevoli del nuovo gemito di preghiera che si 
innalza da quelle case di Messina, in obbedienza al comando di 
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Cristo – hanno voluto anch’essi associarsi alla comune inten-
zione di tale preghiera, e alcuni Vescovi l’hanno introdotta nei 
loro Seminari. Il mio Eccellentissimo Arcivescovo Monsignor
D’Arrigo ha fatto scolpire in centro all’altare del Seminario un 
angelo portante una striscia su cui è scritto: Rogate ergo Domi-
num messis, ut mittat operarios in messem suam.
      «Tutti cotesti Sacri Alleati alla Rogazione del Cuore di Gesù
hanno diretto ai suddetti Istituti lettere così riboccanti di santo en-
tusiasmo, sull’importanza di questa quotidiana preghiera ai 
nostri tempi, che la loro raccolta e prossima edizione sarà un 
grande omaggio al Comando di Cristo! E come sopra ho accen-
nato, l’immortale regnante Pontefice Pio X, informato di tutto, 
ha risposto: compiacersi vivamente che tanti cospicui personaggi 
della Gerarchia Ecclesiastica hanno fatto adesione a questi na-
scenti Istituti e al loro santo scopo, e ha dichiarato che con vero
piacere, sono testuali parole, unisce anch’Egli la sua preghiera a
quella di tanti soci, per corrispondere al gran comando del divin 
zelo del Cuore di Gesù: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat
operarios in messem suam.* E l’Altissimo Iddio ha cominciato a
benedire questa iniziativa: una preghiera di quelle che si recita-
no nei due Istituti è stata tradotta in Polonia, e quivi si recita, 
dove tanto si desiderano i ministri del Santuario; altre sono sta-
te tradotte in Francia e propagate da zelanti sacerdoti in quella 
nazione, dove gli operai della mistica messe si vorrebbero di-
strutti!
      «Un altro conforto ci è sopraggiunto. Nel recente Congresso
Eucaristico di Roma fu presa in considerazione questa salutare
propaganda, e il Congresso ufficialmente, e con l’approvazione 
del Vicario del Santo Padre, fece voti perché tutti si uniscano 
con le loro intenzioni e preghiere a questa Rogazione Evangeli-
ca, che si fa dai due Istituti di Messina, per ottenere dalla divi-
na Bontà numerosi e santi operai della mistica messe».

      Nella conclusione il Padre affaccia per la prima volta l’idea 
della propaganda di un versetto rogazionista da inserire nelle 
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* Cfr. la lettera del Cardinale Raffaele Merry Del Val, inviata a Padre Annibale,
datata: 30 gennaio 1904 (n.d.r.).
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Litanie dei Santi; idea che in seguito sarà ripresa e portata 
avanti vigorosamente, alcuni anni appresso, purtroppo senza 
esito; vi era forse nell’aria qualche cenno premonitore sulla 
riforma di questa preghiera?
      «Tutto ciò esposto – continua il Padre – parrebbe a me, 
ultimo tra i ministri del Signore, che il presente Congresso Eu-
caristico farebbe cosa degna di sé e del suo programma, pro-
muovendo una più estesa unione di preghiere associate a quella 
della Rogazione Evangelica, alla quale già spiritualmente si so-
no uniti e Vescovi e Cardinali, e lo stesso regnante Pontefice Pio 
X, e cooperandosi che questo spirito di preghiera entrasse nei 
seminari, negl’Istituti religiosi, nei Monasteri, nelle Congrega-
zioni di vergini, nelle chiese parrocchiali. Che se poi ai Prelati 
di Santa Chiesa, che stanno più in alto nei gradini della subli-
me scala della Gerarchia ecclesiastica, paresse giusto e conve-
niente provocare dallo zelo sempre attivo di questo Sommo Pon-
tefice, che fu chiamato ignis ardens5, una decisione, per cui nel-
le Litanie dei Santi, che si sogliono recitare innanzi a Gesù Sa-
cramentato esposto in forma di Quarantore, fosse introdotto il 
versetto: Ut operarios in messem tuam mittere digneris, te roga-
mus, audi nos, oh, forse questo sarebbe un principio di nuovi 
immensi beni per la Santa Chiesa, di una nuova eterna glorifi-
cazione di Gesù in Sacramento!»6. 

4.   Lettera a Madame Charlotte
      Ci fu quest’anno un tentativo di propaganda rogazionista in
Francia. In data 14 luglio infatti il Padre scrive a Madame 
Charlotte de Bou a Bordeaux una lettera in cui dà notizie dei 
suoi istituti, in risposta ad una richiesta della stessa.

«Ella mi domanda notizie della mia minima Opera, allo sco-
po di sapere se possa in essa trovare qualche mezzo per consola-
re il Cuore Santissimo di Gesù Nostro Diletto e della sua dolcis-
sima Madre.

– 315 –

Memorie Biografiche - Parte terza

5 Secondo la pseudoprofezia di Malachia.
6 DI FRANCIA A.M., Discorsi, op. cit., pagg. 501-507.
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      «In verità, se cerca di cose grandi in questi miei minimi 
Istituti, non ve ne troverà; ma vi è pure in essi qualche cosa che 
molto serve e servirà per consolare i Cuori Santissimi di Gesù e 
di Maria; anzi questo è tutto il fine ultimo di quest’Opera, per 
cui le nostre stampe finiscono sempre col motto: ad infinita con-
solazione del Cuore di Gesù.
      «Ma che cosa vi è in questi minimi Istituti che può consola-
re i Cuori amantissimi di Gesù e di Maria?».

      Qui il Padre ritorna sui suoi abituali pensieri: la parola del
Vangelo, che «contiene un grande segreto della gloria di Dio e 
della salute delle anime»; parola che, purtroppo, «non è stata col-
tivata», mentre «dal mettere in opera questa Parola può di-
pendere la salvezza della Chiesa e della società». Ed ecco che «il
Signore nella sua ineffabile misericordia, ha dato questa Parola 
a questi nostri minimi Istituti in Messina, i quali ne hanno for-
mato la loro regola, la loro bandiera, il loro sacro emblema, il lo-
ro fine».7

      Presenta dunque il Padre il Rogate, il divino comando di 
Nostro Signore, la necessità di questa preghiera, i vantaggi che 
ne derivano per la Santa Chiesa e per il mondo tutto, e la conso-
lazione che dà questa preghiera al Cuore Sacratissimo di Gesù.
      «Ma – continua il Padre – il solo pregare per ottenere i 
buoni operai non basta: bisogna che, per quanto ci è possibile 
col divino aiuto, siamo anche noi buoni operai». Ed ecco l’opera 
degli Orfanotrofi e del soccorso ai poveri, che il Padre fa scaturi-
re dal divino comando.

Il Padre invia alla signora Charlotte le sue stampe – il pli-
co della sacra Alleanza – per darle un concetto più largo dell’O-
pera, e unisce il libretto delle preghiere per ottenere i buoni 
operai tradotto in lingua francese.8 E conclude:
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7 Cfr. Scritti, vol. 41, pagg. 64-65.
8 Quest’anno il Padre aveva fatto eseguire anche la traduzione spagnola 

del libretto delle preghiere per ottenere i buoni operai e l’aveva inviata alle mona-
che del Monastero di Ágreda perché ne curassero la stampa. Il plico 
però si smarrì, nonostante fosse stato spedito raccomandato, né fu più possi-
bile rintracciarlo, con tutte le ricerche; e non si conserva copia del manoscrit-
to (cfr. Scritti, vol. 56 [5 dei N.I.], pag. 205).

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.17  Pagina 316



      «La sua fervorosa lettera, rispettabile Signora, mi riesce di 
grande consolazione. Ella vorrebbe aiutare queste nascenti Co-
munità dedicate alla maggiore consolazione del Cuore Sacratis-
simo di Gesù?». 
      Il Padre suggerisce il mezzo: 
      «Da più tempo desidero delle giovanette francesi per farsi
Religiose nel mio Istituto, purché siano pie, vocate, umili, intel-
ligenti; le prenderei anche se non avessero dote. Se Ella conosce 
delle buone figlie che abbiano queste qualità e non possono tro-
vare posto negl’Istituti Religiosi in Francia perché sono stati 
soppressi, faccia loro conoscere questo Istituto delle Figlie del 
Divino Zelo in Messina, e se s’invogliano di venire, me lo faccia
sapere».8
      Della signora Charlotte non troviamo altra corrisponden-
za;* ma per le vocazioni francesi certamente non se ne fece 
nulla. Erano tempi tristi per la Francia, che da poco l’aveva rot-
ta con la Santa Sede e aveva soppresso le Comunità religiose, e 
penso che le ragazze francesi non avevano tanta voglia di anda-
re lontano... Comunque, il Padre lanciava il suo grido di propa-
ganda del divino comando: toccava al Signore fecondare l’Opera 
con la sua divina grazia.

5.   L’adesione di Monsignor Bourne
      Nella visita che l’Arcivescovo di Westminster (Londra) Fran-
çois Bourne, poi Cardinale,** fece all’Orfanotrofio di Taormina
il 27 ottobre 1905, il Padre vide un «principio di nuovo incremen-
to del Rogate».
      Fu una visita quasi improvvisa, annunziata appena il gior-
no avanti. Fortunatamente si trovava a Taormina il Padre Pan-
taleone Palma il quale poté preparare un conveniente ricevi-
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9 Scritti, vol. 41, pag. 66.
* Nell’Archivio della Postulazione a Roma si conservano altre due missi-

ve della Signora Debon Charlotte, inviate al Padre Annibale (APR 84,5780 e
84,5781), datate rispettivamente: 9 agosto e 24 novembre 1905 (n.d.r.).

** Mons. François Bourne fu creato Cardinale dal Papa San Pio X il 27 no-
vembre del 1911 (n.d.r.).
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mento. Egli scrisse un indirizzo di saluto e di omaggio, che fu 
letto da una suora, e le orfanelle si fecero onore con la declama-
zione di alcune poesie e il canto di un inno.* 
      Quindi il Padre Palma spiegò all’Arcivescovo il significato 
della sacra Alleanza, cui l’insigne Prelato si disse lietissimo di 
aderire, promettendo di farlo per scritto come fosse rientrato in 
sede.10

      Nel pomeriggio arrivò il Padre, il quale volle dare subito 
notizia dell’avvenimento alle Case di Messina, e telegrafò al Pa-
dre Bonarrigo: 
      «Arcivescovo Londra visitò Istituto. Accoglienze, cantici, 
versi, discorsi. Piena adesione, principio nuovo incremento Ro-
gate».

Tornato a Londra, l’Arcivescovo, fedele alla promessa, così
scriveva al Padre il 2 gennaio 1906: 
      «Fu con molto piacere e consolazione che durante il mio 
viaggio in Sicilia seppi da Vostra Signoria Reverendissima le 
minute notizie della eccellente Opera che Lei ha con tanto zelo 
messa in piedi allo scopo di ottenere preghiere affinché Dio au-
menti il numero dei buoni e meritevoli sacerdoti in mezzo al 
mondo, ed in tempi in cui il bisogno se ne fa fortemente sentire. 
Io sono felice di dare il mio nome all’associazione, e di adempire 
alle quattro domande che mi fa la Signoria Vostra nella riverita 
lettera del 25 ottobre. Io celebrerò la Messa annuale il 17 no-
vembre».11
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*Il discorsetto scritto dal Padre Palma e letto dalla Suora, e la poesia declamata
dalle orfanelle, probabilmente anch’essa composta dal Padre Pal-
ma, sono riportati erroneamente nel volume 43 degli Scritti del Padre Anni-
bale, alle pagine 35-36 e 174-175 (n.d.r.).

10 Cfr. VITALE F., op. cit., pagg. 356-357; si veda anche La Scintilla del 28 ot-
tobre 1905.

11 Preziose Adesioni (ediz. 1919), pag. 51; cfr. VITALE F., op. cit., pagg. 
357-358 (n.d.r.).
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1.   Nel primo anniversario
      Dopo la partenza da Messina, Melania Calvat aveva pere-
grinato prima per Moncalieri (Torino) e poi per varie città della
Francia; ma nel mese di giugno del 1904 ritornò in Italia e si 
stabilì ad Altamura (Bari), accolta dal Vescovo Monsignor Carlo
Giuseppe Cecchini. 
      «Egli ben conosceva – scrive il Padre – il tesoro che rice-
veva nella sua diocesi, e, pregato caldamente dalla Serva del Si-
gnore a non rivelarla, le mantenne fedele il segreto. La conse-
gnò da ignota alla nobile e pia signorina Emilia Giannuzzi, la 
quale non tardò ad accorgersi della singolare santità di questa am-
mirabile forestiera, e prese ad amarla e venerarla. Ma colei 
che, dispregiata dalle creature, discacciata dalla casa materna, 
trasse nel silenzio e nel segreto i primi anni della fanciullezza, 
era chiamata da Dio a morire tra le mute pareti di una stanzet-
ta, appartata da tutti, senza assistenza ed aiuto d’alcuna uma-
na creatura [...]. 
      «Melania Calvat, tre mesi prima di morire, si licenziò dalla 
pia signorina Giannuzzi, cui rese umili grazie della sua cortese
accoglienza, e si ritirò in un piccolo quartino, in luogo più recon-
dito della Città. Ogni giorno si recava alla Cattedrale per assi-
stere alla Santa Messa e cibarsi del suo diletto Amore sacra-
mentato. I fedeli in chiesa restavano ammirati dell’aspetto, del
raccoglimento di questa incognita. 
      «Il giorno quindici dicembre dello scorso anno (1904) ottavo 
della grande festa mondiale dell’Immacolata Vergine Maria, pre-
cedente la novena del Santo Natale, la serva del Signore non fu

– 319 –

Capitolo XXII

COMMEMORANDO MELANIA

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.17  Pagina 319



vista venire in chiesa. Monsignor Vescovo fu ben sollecito d’in-
viarle a casa il cameriere, per conoscere se di cosa alcuna 
avesse bisogno. Questi picchiò alla porta, ma nessuno rispose. Ri-
picchiò, batté fortemente, ma sempre silenzio. Ne portò solle-
cito avviso a Monsignore, il quale, sospettando di caso grave, ne 
diede parte alle Autorità civili. Si andò sul luogo, accertatisi che
nessuno rispondeva, si scassinò la porta e si entrò. La Serva del
Signore giaceva esanime sul nudo suolo».1

      Una morte siffatta potrebbe far pensare che non porti il 
suggello della vita per anime elette, perciò il Padre si affretta a 
fugare questo pensiero: 

      «Sta scritto che la morte dei giusti è preziosa innanzi al Si-
gnore, non già agli occhi delle creature: Pretiosa in conspectu 
Domini mors sanctorum eius (Sal 115, 15). Non sono rari gli 
esempi di Santi, i quali passarono all’altra vita in quasi simili cir-
costanze, talvolta anche tristi agli occhi degli uomini. Così 
sono morti grandi Santi, che la Chiesa onora su gli altari: San 
Paolo e Santa Maria Egiziaca nel deserto, San Francesco Save-
rio sopra una spiaggia, San Giovanni di Dio in una stanza, e in 
una stalla Santa Germana Cousin, anch’essa pastorella france-
se, la cui vita ha molti tratti di somiglianza con quella di Mela-
nia [...]. I disegni di Dio sono impenetrabili [...]. Melania era 
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1 Il Padre racconta come Melania andò ad Altamura: “Scrisse Melania 
dalla Francia ad un’antica sua comare in Gragnano (Napoli), per nome Rosa Cim-
mino, affinché interpellasse un antico suo confessore, il Reverendo Padre Fusco,
liguorino, di felice memoria, il quale avrebbe dovuto trovarle un sito, 
un paese, dove non fosse da chi si sia conosciuta. Il Padre Fusco ne parlò col Re-
verendissimo Rettore del Santuario della Madonna di Pompei, che era il Domeni-
cano Carlo Cecchini. Il Cecchini apprese con molta gioia la proposta 
di accogliere accanto al Santuario la cara Pastorella, ma questa rispose al 
Padre Fusco che non voleva recarsi in luoghi di pellegrinaggi, pel timore di 
essere da qualcuno conosciuta. In quel tempo, il Cecchini fu nominato Vesco-
vo di Altamura, e propose recarsi qui la Melania. Ne fu ben lieta la prediletta 
di Maria, e qui [ad Altamura] venne nel giugno 1904” (DI FRANCIA A.M., Di-
scorso per l’inaugurazione del Monumento ad onore della Serva del Signore Me-
lania Calvat, la Pastorella della Salette, Tipografia Antoniana del Sacro 
Cuore, Messina 1921, pagg. 10-11; si veda anche Discorsi, op. cit., pagg. 540-
541).
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vissuta povera, solitaria, penitente, desiderosa che tutti la di-men-
ticassero, raccolta sola con Dio: volle morire qual visse».2

      Melania, abbiamo detto, era sconosciuta ad Altamura, ma 
quando, dopo la sua morte, Monsignor Cecchini rivelò il suo es-
sere, tutto il popolo si scosse, sentendosi onorato altamente del-
la presenza della creatura eletta, la quale aveva visto e parlato 
con la Madre di Dio, raccogliendo dalle sue divine labbra il mes-
saggio di amore e di misericordia da Lei venuto a portare sulla 
terra, perché questa fosse preservata dai divini castighi. I fune-
rali in Cattedrale furono solenni: pontificò il Vescovo con l’assi-
stenza del Capitolo, del clero dinanzi ad una folla che riempiva 
il sacro tempio, abbastanza vasto; e la famiglia Giannuzzi, che 
l’aveva ospitata, volle l’onore di custodire nella sua tomba gen-
tilizia la sacra spoglia.
      Il Padre, avvezzo a rimirare la morte con lo sguardo della 
fede, sentiva ora di aver acquistato un nuovo protettore in cielo 
e che i vincoli della santa dilezione che l’aveva unito a quell’ani-
ma santa dopo la morte si erano maggiormente purificati e san-
tificati; e scriveva perciò a Monsignor Cecchini: 
      «Io ora sento Melania più vicina che prima e la fede me la 
presenta quasi potente interceditrice presso il trono di Dio. Mi 
pare che ora le si possa parlare con più confidenza e con più
espansione».3

      Abbiamo detto avanti dei funerali disposti dal Padre alla 
notizia della morte, ma egli non si limita a questi; per il primo an-
niversario volle farne la commemorazione nella Cattedrale di Al-
tamura, a sue spese, con l’intervento di una rappresentanza 
delle sue Case di Messina. La preparò con un manifesto murale,
sollecitando l’orgoglio patrio degli altamurani, fieri di possedere 
la spoglia di un’anima tanto privilegiata.4

      Diramò inoltre numerosi inviti a stampa, a persone e fami-
glie, perché non mancassero al funerale che si sarebbe celebrato 
il mercoledì 14 dicembre 1905.5
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2 DI FRANCIA A.M., Elogio in morte di Suor Maria della Croce, nata Me-
lania Calvat, la Pastorella della Salette [...], 2a edizione, Tipografia Antonia-
na del Sacro Cuore, Messina 1915, pagg. 14-15; si veda anche Discorsi, op.
cit., pagg. 86-88.

3 Scritti, vol. 29, pag. 140.
4 Cfr. Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pagg. 83-84.
5 Cfr. Scritti, vol. 41, pag. 73.
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      Il Padre si recò ad Altamura insieme col Padre Palma e col 
Padre Bovin, un sacerdote francese da tempo ospite delle case
Avignone a Messina, e con alcune suore.
      La commemorazione in cui il Padre ha letto l’elogio di Me-
lania, che abbiamo pubblicato nel volume dei suoi discorsi, ebbe
«ottimo successo» – come rileva il Padre stesso – e il migliore
certamente fu quello di varie vocazioni religiose suscitate tra le 
giovani di Altamura.6

2.   «La vraie Mélanie»

      La realtà storica ci richiama ancora su Melania, e abbiamo 
altro da dire.
      L’elogio di Melania, tradotto in francese dal sacerdote Com-
be, fu pubblicato in appendice ad un libro di costui: Le secret di
Mélanie bergère de La Salette, e la crise actuelle, che dalla San-
ta Sede fu messo all’Indice nel 1907.
      In L’anima del Padre* abbiamo detto come il Padre [Anni-
bale] si regolò in questo caso, e chiarito che la condanna toccava 
il libro del Combe e non l’appendice; comunque, ad cautelam, il 
Padre aveva fatto la sua sottomissione alla Santa Sede: «Dal 
che si vede che il Di Francia, – nota uno dei Teologi Censori –
al di sopra della sua ammirazione per Melania, metteva il suo 
sentire omnino cum Ecclesia.7

      Certo che, dopo quello che Melania aveva operato in Messi-
na a vantaggio dell’Opera, si giustificava pienamente «la sua 
[del Di Francia] più devota riconoscenza e la più alta stima per
Melania».8 Egli scrive perciò: «Melania Calvat lasciò di sé così
preziosa memoria nel mio Istituto, che noi ci sentiamo legati a 
quella Eletta del Signore da forti vincoli di sacro affetto e vene-
razione».9
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6 Cfr. Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 236; si veda anche vol. 56 [5 dei 
N.I.], pag. 205.

* Cfr. TUSINO T., L’Anima del Padre, op. cit., pagg. 96-97 (n.d.r.).
7 SACRA RITUUM CONGREGATIO, Positio super scriptis, Roma 1959, pag. 45.
8 Ibidem, pag. 43. 
9 Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 83.
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      Ma questa stima non gli faceva chiudere gli occhi sui difetti 
di lei, come abbiamo rilevato in L’anima del Padre.* E po-
tremmo fermarci qui, giacché durante la vita del Padre, di Me-
lania non era stata pubblicata biografia alcuna, tranne il volu-
me di Leon Bloy, nel 1912, che si limitava agli appunti autobio-
grafici di Melania fino al 1846, prima dell’apparizione della Ma-
donna.
      Ma in questi ultimi anni sono stati pubblicati tre volumi di
Documents pour servir à l’histoire réelle de La Salette, curati dal-
la Association des Enfants de N.D. de La Salette et de Saint 
[Louis-Marie] Grignion de Montfort. Su questi documenti sono 
state compilate due biografie di Melania: l’anno 1968: PAUL
GOUIN, Soeur Marie de la Croix, bergère de La Salette, e nel
1973: HYACINTHE GUILHOT, La vraie Mélanie de La Salette (tutte
e due pubblicate da Editions Saint-Michel, Saint-Céneré), allo
scopo di riabilitare la pastorella di La Salette. Gli autori però han-
no fatto un lavoro non perfettamente obiettivo, non avendo tenuto
conto delle parecchie lettere dirette all’abate Combe, che fanno
pesare delle ombre sulla figura di Melania.

Facciamo una premessa del Padre: 
      «Anche grandi Santi hanno avuto difetti; e Melania ne ave-
va non pochi, per come Dio stesso le mostrò in una visione. Una 
sola creatura vi fu al mondo, le cui virtù furono l’abisso di tutte 
le perfezioni, esclusa la benché menoma imperfezione. Questa fu 
la Madre di Dio!».10

      C’è un fatto nella vita di Melania, che ha suscitato rumore 
direi quasi non meno dell’apparizione, un fatto che nessuno si 
sarebbe aspettato da un cattolico, molto meno da un’anima im-
pegnata alla perfezione. Per conseguire una eredità Melania 
citò al tribunale laico il Vescovo di Autun, Monsignor Adolphe
Perraud, in seguito Cardinale, il quale a sua volta rivendicava 
su quella pretesa eredità i diritti della sua chiesa; e il tribunale 
gli diede ragione anche in appello.
      Ovviamente Melania si difende e il biografo sostiene aper-
tamente la sua causa. Non tocca a noi entrare in merito alla 
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* Cfr. TUSINO T., L’Anima del Padre, op. cit., pagg. 576-577 (n.d.r.).
10 Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 62.
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questione; c’interessa conoscere su questo punto il pensiero del 
Padre, il quale scrive al Combe: 
      «Io sempre insisto che fu un passo sbagliato: humanum est 
errare; non in quanto alla sostanza, ma in quanto alla forma, 
poiché Melania doveva ricorrere al tribunale ecclesiastico non a 
quello civile, e così avrebbe ottenuto la riconoscenza delle sue 
ragioni, e non avrebbe lasciato quest’ombra sulla sua memoria».
      Precisiamo meglio i fatti. Monsignor Perraud sottopose la
questione a Roma, e la Sacra Congregazione, riconoscendo il di-
ritto del Vescovo, incaricò il Vescovo di Marsiglia d’invitare Me-
lania a rinunziare all’eredità. Melania non volle cedere, perché 
pensava di iniziare con quei beni l’Ordine della Madre di Dio, 
secondo la rivelazione che diceva di aver avuto sul monte di La 
Salette. Monsignor Perraud allora le fece causa, in cui Melania 
fu soccombente. Essa appellò, e perdette anche in appello. A 
questa sconfitta Melania non seppe rassegnarsi mai, come ri-
sulta dalle sue lettere: parla «d’intrighi menzogneri di Monsi-
gnor Perraud», che «in tutto quest’affare è ricorso a bugie, ca-
lunnie con perfetta ipocrisia e grave danno dell’anima sua»; che 
«ha ingannato il Papa, facendogli credere che quei beni erano di
provenienza illegittima»; che «egli pesca nell’acqua torbida, si fa 
forte del denaro rubato all’Abbé Jean Ronjon»; e lo dice «di tri-
ste e nefasta memoria».11 Eppure Monsignor Perraud era un 
vescovo assai benemerito e godeva fama di un santo vescovo.12

      Se il Padre scrive che Melania doveva rivolgersi all’Auto-
rità ecclesiastica, suppone che Melania gli aveva taciuto l’inter-
vento del Papa, che essa non aveva voluto accettare. Il che non 
depone a favore della semplicità di Melania.
      E continua: «Forse si potrà scusare d’ignoranza; e perché que-
st’ombra sparisca in prosieguo, bisogna che parli la voce dei mi-
racoli alla quale non si può resistere; altrimenti Melania non 
salirà mai su gli altari».13

      Io però qui mi permetto di rilevare che la scusa d’ignoranza 
non so quanto possa valere. Possibile che prima di iniziare la 
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11 GUILHOT H., La vraie Mélanie de La Salette, op. cit., pagg. 369-370; cfr.
Pour servir à l’histoire réelle de La Salette, Documents, vol. 3, Nouvelles Edi-
tions Latines, Paris 1966, pagg. 167, 171, 175-176.

12 GUIN P., Sœur Marie de la Croix, op. cit., pag. 133 e 161.
13 Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 69.
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causa Melania non abbia trovato un confessore o un direttore di 
spirito per avvertirla che non le era lecito chiamare un Vescovo 
al tribunale civile senza previa autorizzazione della Santa Se-
de? A parte il pensiero del Padre, che avrebbe voluta la cosa 
decisa dal tribunale ecclesiastico.
      A questo proposito, lo stesso Monsignor Zola, vero uomo di 
Dio, fedele protettore di Melania e appassionato difensore della
Salette, obiettivamente osserva: «In questo processo Melania si 
è mostrata poco sottomessa ai Superiori, o per mancanza di lu-
mi o piuttosto per mancanza di direzione, forse per tutti e due i 
motivi. Certo che da allora ella non godette più di alcuna consi-
derazione a Roma» (5 marzo 1896).14

      Aggiungo che tra gli scritti del Padre troviamo la bozza di 
una lettera di sottomissione che egli avrebbe voluto che Mela-
nia avesse scritto al Cardinale Adolphe Perraud; lettera che 
certamente Melania non scrisse perché – come risulta ad evi-
denza dalla biografia – essa non condivideva i sentimenti di 
umile soggezione espressi dal Padre.

3.   I difetti di Melania

      Passiamo ora ad altri difetti, che il Padre attribuisce ad ec-
cesso di zelo; ma un eccesso è sempre un eccesso, e non può es-
sere ritenuto virtù; e tutti in Melania il Padre li mette in rela-
zione con l’apparizione della Madonna.
      È indispensabile distinguere in questa apparizione due par-
ti: la prima, il colloquio della Madonna coi pastorelli e il suo mes-
saggio di misericordia, in cui chiede – anche con minacce di di-
vini castighi – il ritorno dei peccatori a Dio; e la Madonna con-
clude: «Tutto questo lo farete sapere al mio popolo». Seconda par-
te: ai due pastorelli la Madonna affida un segreto ciascuno.
      Intervenne a tempo opportuno la Santa Chiesa, a cui tocca 
dare il giudizio su fatti di questo genere.
      Dobbiamo qui richiamare un punto dottrinale, che così ci 
viene precisato dal Padre: 
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14 GOUIN P., Sœur Marie de la Croix, op. cit., pag. 154.
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      «Secondo gl’insegnamenti della più sana Teologia, Iddio 
vuole che tutto ciò che Egli opera in privato nella sua Chiesa sia
sottoposto direttamente al parere e alla volontà di quelli che lo
rappresentano. Dio è geloso di questo ordine da Lui stesso sta-
bilito, e non vuole alterata questa regola di fede».15

Questa dottrina è stata codificata dal Concilio Vaticano II a
proposito dei carismi: 
      «Il giudizio sulla genuinità e ordinato uso dei carismi ap-
partiene all’Autorità ecclesiastica, alla quale spetta soprattutto 
di non estinguere lo Spirito, ma di esaminare tutto e ritenere 
ciò che è buono».16

      Per l’apparizione di La Salette la competente Autorità eccle-
siastica ha esaminato la prima parte, che riguarda il messag-
gio pubblico da trasmettere ai fedeli, e ne ha dato un giudizio fa-
vorevole. In quella occasione i pastorelli inviarono al Papa Pio 
IX i loro segreti.
      In questa maniera essi avevano obbedito al comando della
Madonna: «tutto questo voi lo farete sapere al mio popolo»; e 
pertanto la loro missione deve dirsi esaurita. Così infatti in-
terpreta la cosa Massimino. Dopo il giudizio di Monsignor Phili-
bert De Bruillard, egli confessa: «La mia missione è finita dopo 
che la Chiesa si è impossessata del fatto di La Salette e lo ha esa-
minato».17

      Mi pare che si possa trovare, in questo, una analogia con l’ap-
parizione di Fatima: anche Lucia ha avuto i suoi segreti; ma 
li ha trasmessi al Papa e poi se n’è disinteressata; e ha fatto be-
nissimo.
      Melania non la pensava né come Lucia né come lo stesso
Massimino e imbroccò una via diversa: ella riteneva che il co-
mando della Madonna di far sapere al popolo il suo messaggio
abbracciasse anche la pubblicazione del suo segreto che ella di-
ceva esserle stato affidato per soli dieci anni.
      Essa scrive al Combe: «È falsissimo che dopo il giudizio dot-
trinale sul fatto di La Salette, la missione dei veggenti è finita. 
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15 Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 61.
16 Costituzione Dogmatica Lumen gentium sulla Chiesa, n. 12.
17 BARBÈRO G., La Salette, Edizioni Paoline, Catania 1961, pag. 172.
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Chi osa mettere un punto di arresto alla missione dei veggenti? 
Chi, il 19 settembre 1846, si trovava ad ascoltare la bella, dolce,
luminosa e amorosa Vergine Madre? Io non vidi nessuno» (16 
aprile 1898).18 Argomento evidentemente fasullo, ma fu il chio-
do fisso di Melania per tutta la vita. In conseguenza, ella si ten-
ne autorizzata, anzi obbligata – per obbedire alla Madonna, 
anche in opposizione alla competente Autorità (e qui sta lo sba-
glio!) – a fare da sé; e certo malamente consigliata, inaspetta-
tamente pubblicò il suo segreto nel novembre 1879, non esami-
nato nel processo diocesano, dietro semplice Imprimatur di 
Monsignor Salvatore Luigi Zola, Vescovo di Lecce: segreto che
suscitò vivissime proteste del clero e dell’episcopato francese, 
«che non lo vollero accettare, anzi si opposero alla sua diffusio-
ne».19 Da ciò si ebbero conseguenti riflessi negativi anche sul-
l’attendibilità della stessa apparizione.20

      È certo che la maniera scelta da Melania non è la meglio 
indicata per accreditare La Salette.
      Scrive il Padre: 
      «Quando si lavora perché gli alti personaggi della Santa 
Chiesa accettino le private rivelazioni o altre opere private, bi-
sogna farlo con grande umiltà e sottomissione alla potestà della 
Chiesa, bisogna insinuarsi molto umilmente e prudentemente 
per cattivarsi l’assenso e l’approvazione delle Autorità ecclesia-
stiche. Così hanno fatto i Santi, nonostante le più grandi rivela-
zioni private di cui godevano. Senza di questa umiltà e pruden-
za, la difesa della stessa verità diventa fanatismo!».

      Applicando questo principio a Melania, il Padre insiste: 
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18 Pour servir à l’histoire réelle de La Salette, op. cit., pag. 63.
19 GUILHOT H., La vraie Mélanie, op. cit., pag. 511.
20 Cfr. MéLANIE CALVAT, Le secret de La Salette et l’apparition de la Très Sainte

Vierge sur la Sainte Montagne le 19 Septembre 1846, Paris 1905.
L’Editore dell’opuscolo tiene a precisare che questa edizione è la ripro-

duzione fedele di quella di Lecce, apparsa a Lyon nel 1904. Una terza edizio-
ne è stata pubblicata a Montpellier nel 1925. Il titolo di queste edizioni è «L’appa-
rition de la Très Sainte Vierge sur la montagne de La Salette le 19 septembre 1846».
In tutte le edizioni, sulla copertina e nel frontespizio si leg-
ge: “Publiée par la Bergère de La Salette avec Imprimatur de Mgr. L’Evêque 
de Lecce (n.d.r.).
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      «Quando io ebbi la fortuna indimenticabile di avere presso 
di me la pastorella di La Salette, non cessai mai di raccoman-
darle questa grande soggezione ai Prelati di Santa Chiesa nel 
difendere la sua amatissima Salette, e di tenersi in guardia da 
quanti nel difendere la Salette trasmodano nel troppo zelo. Me-
lania era prudentissima, e con prudenza da santa si moderava e 
taceva, e quasi nulla faceva trasparire, ma io ebbi ad accorger-
mi che doveva lottare con se stessa per moderare il suo zelo che
l’avrebbe spinta quasi a chieder conto a tutte le Autorità eccle-
siastiche perché non avessero preso in seria considerazione l’ap-
parizione e il segreto! Con tutto ciò, in talune circostanze, il 
troppo zelo le faceva sfuggire qualche espressione. Io mi guar-
derei dal notarne alcune e vorrei che andassero tutte in dimen-
ticanza».21

      Ed ecco alcuni fatti, che purtroppo non possono andare in di-
menticanza.
      Il Vescovo di Grenoble aveva formato una società di Missio-
nari diocesani per il culto della Madonna di La Salette, ma non 
aveva ritenuto opportuno adottare per loro la Regola di Mela-
nia, che essa diceva di aver avuto dalla Santissima Vergine. Di 
qui le recriminazioni di Melania contro quei Missionari pubbli-
cate dall’abbé Combe, a cui pertanto il Padre fa rilevare: 
      «Io mi sono dispiaciuto di questa pubblicazione. Quelle
espressioni di Melania non sono dettate dallo Spirito Santo. 
Nulla di male fecero i Padri della Salette a prendersi la privati-
va della vendita delle medaglie; né per questo quei buoni Padri 
se ne andranno all’Inferno, come minacciò Melania».

Il Padre continua: 
      «In quanto alle ostilità che si sono manifestate da tutti i di-
fensori di La Salette contro i Padri Missionari della Santa Mon-
tagna perché non hanno voluto accettare il Segreto e la Regola 
della Madonna, io ci vedo una vera mancanza di carità. Quei 
Padri dovevano obbedire al loro Vescovo, essi non avevano ob-
bligo di coscienza di credere al Segreto e alla Regola, perché que-
st’obbligo non entra tra quelli che ha il cristiano di credere 
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21 Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pagg. 61-62.
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al Vangelo e alla Chiesa [...]. Perché dunque prendersela sem-
pre contro i Padri di La Salette? Melania li credeva quasi quasi 
dannati;22 ma quanto ben differenti sono i giudizi di Colui il 
quale è tutto equità e misericordia! I Padri di La Salette hanno 
compìto e compiono tante belle missioni, e hanno procurato la 
gloria del Signore, della Santissima Vergine di La Salette e il 
bene delle anime, nonostante che non abbiano accettato la Re-
gola e il Segreto».23

      Non lieve imprudenza è quella cui accenna il Padre, rife-
rendosi al libro di Leon Bloy (Celle qui pleure),* che riportereb-
be certe parole del Cardinale Innocenzo Ferrieri, e cominciano 
così: «Che volete, i Vescovi francesi son tutti Papi! Noi siamo ob-
bligati ecc....»».

Commenta il Padre: 
      «Quando il Cardinale Ferrieri avrà detto queste parole a 
Melania, egli le avrà dette a lei nel più stretto segreto, e non in-
tendeva affatto che queste gravissime parole fossero pubblicate 
col pericolo di un pubblico discredito pei Vescovi francesi, e di
un’indebita rivelazione della prudente condotta della Santa Se-
de. Quel paragrafo è terribile, è formidabile, è di una gravità ta-
le che la sua pubblicazione può gettare diffidenza nei Vescovi 
francesi verso la Santa Sede! Per nessun patto Melania avrebbe 
dovuto rivelare questo segreto delicatissimo! Lo tenne nascosto
sempre, e lo rivelò pochi mesi prima di morire! Come non dob-
biamo di ciò dolerci altamente? Un fatto di questi è bastevole 
per non farla salire agli onori degli altari! Se non è l’Onnipoten-
te che nel tempo avvenire risusciterà la Salette con grandi mi-
racoli, i fautori di quell’apparizione hanno fatto quanto sta in 
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22 Un esempio. Il Padre Giovambattista Berthier (1840-1908) dotto e ze-
lante Missionario della Salette, fondatore a sua volta dell’Istituto dei Missio-
nari della Sacra Famiglia, aveva il torto di non accettare il segreto e la regola 
di Melania; ed ecco il pesante giudizio che ella formula di lui: «È un anticri-
sto, prete traviato, che non teme Dio» (Pour servir à l’histoire réelle de La Sa-
lette, op. cit., pag. 190); «Egli è, in tutto il significato della parola, un ribelle 
contro Dio e contro la sua divina Madre» (Ibid. pag. 197). La Santa Chiesa 
però pare che lo voglia giudicare diversamente, perché del Padre Berthier è 
in corso la causa di canonizzazione!

23 Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 62.
* LéON BLOY, Celle qui pleure (Notre Dame de La Salete), Paris 1908 (n.d.r.).
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loro per rovinarla, volendola salvare, perché in ultimo sono 
giunti a far trascendere lo zelo della povera pastorella!24

Quanto sopra giustifica il pensiero del Padre, che Melania 
non ha trovato una direzione spirituale efficiente.

4.   Direzione spirituale deplorevole
      Abbiamo altrove esposto i criteri del Padre circa le rivela-
zioni private;25 giova qui richiamarne qualche periodo: 

«Sembrami esser conforme a prudenza e sacra correttezza, 
in fatto di rivelazioni private, non procedere con cieca fede, allo 
stesso livello dei Libri Canonici e dei Decreti della Santa Chie-
sa. Molti sono gli abbagli, che possono prendere anche le anime 
più illuminate – specialmente se donne – in simili visioni, ri-
velazioni e locuzioni o ispirazioni [...]. Nelle rivelazioni private 
non è mai prudenza prendere ogni frase come parola dogmatica 
o proposizione prossima a fede! Mille possono essere gl’inganni; 
il Paulin lo dimostra evidentemente anche in persone di Santi 
posti sugli altari. Ciò non è da meravigliare, poiché quella visio-
ne o notizia distinta, passa sempre pel canale umano, al quale il
Signore lascia – per altissimi fini – qualche scoria, e la visione 
ne riceve una modifica che ne altera la integra purezza».* 
      E questo tenendo sempre presente il principio che il Padre 
ci ha ricordato più sopra, cioè che «Iddio vuole che tutto ciò che 
Egli opera in privato nella sua Chiesa sia sottoposto diretta-
mente al parere e alla volontà di quelli che lo rappresentano»; e 
questa è una legge, che non ammette eccezioni: «Dio è geloso di
quest’ordine da Lui stesso stabilito, e non vuole alterata questa 
regola di Fede». E a questo giudizio bisogna assolutamente in-
chinarsi con semplicità e pienezza di fede: «Salvo il giudizio del-
la Santa Chiesa, al quale io credo più di ciò che ho veduto con 
gli occhi miei e toccato con le mie mani».26
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24 Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pagg. 79-80.
25 Cfr. TUSINO T., L’Anima del Padre, op. cit., pagg. 90-92.
* Scritti, vol. 37, pagg. 115-117; cfr. L’Anima del Padre, op. cit., pag. 91

(n.d.r.).
26 Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pagg. 61-63.
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      Purtroppo Melania non ha trovato direttori che abbiano sa-
puto guidarla secondo questi principi.
      D’altronde, essa – come espressamente rileva il Padre An-
dré Triclot – cercava «una direzione accogliente e comprensi-
va»27 e sacerdoti che accettassero supinamente le sue rivelazioni, 
sicché ne risultavano quasi invertite le parti: i sacerdoti diretti e
Melania la direttrice. Specialmente negli ultimi anni della vita,
rientrando in Francia, trovò una direzione spirituale deplorevo-
le. Scrive infatti Louis Bassette: «De 1899 à 1904, elle est de nou-
veau en France, à Cassett (Allier), où elle subit d’ailleur une di-
rection spirituelle fort regrettable».28

      Il Bassette si riferisce in particolare alla direzione dell’Abbé 
émile Combe (1845-1927), più matematico che teologo; e la sua
affermazione risulta ampiamente documentata dall’epistolario 
di Melania29 del quale ci serviamo in questo nostro studio. Egli 
fu presentato a Melania dall’Abbé Isidore Roubaud quando essa 
era ancora a Galatina (Lecce), e la corrispondenza con lui inizia
appunto da Galatina il 10 febbraio 1896, continua per l’anno che 
essa passò a Messina e per gli anni avvenire, fino al 13 dicembre 
1904, antivigilia della morte.

Entriamo subito nel vivo della questione: i segreti di La Sa-
lette, pubblicati a Lecce da Melania nel 1879 con l’Imprimatur 
di Monsignor Salvatore Luigi Zola.

Quale il giudizio della Chiesa su di essi?
      Il primo dicembre 1898, scrivendo da Moncalieri al Combe,
Melania accenna ad una lettera del 1880 o 1881 avuta dal Car-
dinale Prospero Caterini, prefetto della Sacra Congregazione
dell’Inquisizione (così si chiamava allora il Dicastero che sotto 
San Pio X prese il nome di Sant’Uffizio e, dopo il Concilio Vati-
cano II, Congregazione per la Dottrina della Fede); il 26 dicem-
bre dello stesso 1898 invia al Combe questa lettera, che si rivela 
di essenziale importanza per la nostra questione, mentre Mela-
nia sembra che gliene dia poca o nessuna: 

– 331 –

Memorie Biografiche - Parte terza

27 GUILHOT H., La vraie Mélanie, op. cit., Prefazione, pag. 10.
28 BASSETTE L., Le fait de La Salette, Paris 1955, pag. 409, nota 46.
29 Cfr. Pour servir à l’histoire réelle de La Salette, Documents, vol. 3, Pa-

ris 1966.
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      «Cercando tra le mie vecchie carte, – scrive Melania – ho 
trovato la lettera di Roma. Ve ne mando una copia esatta, che 
prego di distruggere dopo averne presa conoscenza».30 Questa 
lettera del 1880 ne richiama un’altra dello stesso tenore del 26 
febbraio dello stesso 1880.31

      La lettera del Caterini si riferisce a Melania, ma è indiriz-
zata a Monsignor Sarnelli Vescovo di Castellamare di Stabia:
      «Illustre e Reverendissimo Signore e Confratello,
      «Già nell’antecedente mia lettera partecipai alla Signoria 
Vostra quale era la volontà del Sacro Consesso relativamente al-
l’opuscolo pubblicato da Melania sull’apparizione della Beata
Vergine della Salette, che cioè alla Santa Sede non piaceva che 
tale libro si diffondesse, e che per conseguenza Essa voleva che 
si ritirasse ove già fosse diffuso. Ora torno a replicare alla Si-
gnoria Vostra onde avverta Melania di queste disposizioni prese 
dalla Santa Sede relativamente al suo opuscolo, e le proibisca 
tanto di più scrivere in seguito cose simili, quanto di dare spie-
gazioni sulle cose già scritte.
      «Tanto le partecipo per sua norma e regola, dopo di che non 
mi resta che augurarle dal Signore ogni bene. 
      Roma, 8 agosto 1880
      Di Vostra Signoria
      affezionatissimo Confratello
      Prospero Cardinale Caterini». *

      Il 26 maggio 1903 scrive al Combe che questa lettera le è 
stata presentata da Monsignor Sarnelli, il quale, accompagnato 
dal Canonico Conti, suo confessore, è andato a trovarla; gliel’ha 
fatta leggere e copiare, mentre di quella del 26 febbraio 1880 es-
sa dice: «Io non ero stata invitata a prendere copia ed ero rima-
sta libera di fare secondo la ispirazione della grazia» (sic).32

La lettera non ha bisogno di spiegazione, e si comprende subito
quale deve essere la condotta di un figlio fedele della Chiesa.
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30 Pour servir à l’histoire réelle de La Salette, op. cit., pagg. 80 e 158. 
31 Pour servir à l’histoire réelle de La Salette, op. cit., pag. 159.
* Questa lettera del Cardinale Caterini è riportata nel libro: Pour servir 

à l’histoire réelle de La Salette, op. cit., alle pagine 80 e 158, in nota (n.d.r.).
32 Pour servir à l’histoire réelle de La Salette, op. cit., pagg. 158-159.
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      Seguiamo ora Melania. Il 22 novembre 1898 essa scrive: 
      «Io non ho che da inchinarmi rispettosamente dinanzi alle de-
cisioni di Roma, che ha parlato in nome di Dio. Così io ho un 
po’ più di tempo per la preghiera [l’abbé Combe le aveva chiesto
spiegazioni intorno al segreto], per tener compagnia alla nostra 
Madre dei dolori ai piedi della Croce, e a Nostro Signore nel 
giardino della sua agonia, meditando sulle sue terribili pene in-
time e incomprensibili agli uomini».* 

Belle parole senza dubbio; ma purtroppo restano solo parole.
      Tutte le lettere di Melania al Combe non contengono che ri-
petute recriminazioni contro l’episcopato e il clero francese, che,
accecato dall’orgoglio e dall’interesse, rigetta gli avvisi della Ma-
donna e va incontro a un terribile giudizio di Dio. Del Vesco-
vo di Autun, il 17 aprile 1897, scrive: «Per me, Monsignor Per-
raud e più che ladro; con astuzia e menzogne si è appropriato i 
beni del Ronjon, che erano stati dati per voto alla Madonna 
[...]».33 Sta il fatto però che Leone XIII fece Cardinale Monsi-
gnor Perraud proprio durante il processo.
      La lettera del Cardinale Caterini spiega la mente della 
Santa Sede, la quale non approva il libro di Melania, non lo 
vuole diffuso, impone anzi che sia ritirato, e Melania invece si
compiace di quello che ha fatto e il 20 febbraio 1897 scrive: 
      «Io ho pubblicato tutto il segreto in francese; e non avrei po-
tuto godere questa dolce e grande pace della coscienza se avessi 
agito diversamente», e affaccia già il pensiero di una ristampa.34

      L’abbé Combe aveva pubblicato un suo libro sulla Salette: 
Grand coup avec sa date probable, e in una nuova edizione pen-
sava di aggiungervi l’opuscolo di Melania. Costei ne dà lieta-
mente l’annunzio a Monsignor Zola (6 ottobre 1896), il quale le
risponde: «In verità, voi mi avete dato una grande consolazione
comunicandomi la notizia che il libro del Combe sarà accresciuto 
del vostro opuscolo tanto combattuto, che ci ha procurato molte 
noie». Evidentemente Melania aveva taciuto a Monsignor Zola il
divieto avuto fin dal 1880 di propagandare il suo libro, altrimen-
ti il vescovo avrebbe usato altro linguaggio.35
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* Pour servir à l’histoire réelle de La Salette, op. cit., pagg. 75-76 (n.d.r.).
33 Ibidem, pag. 27. 
34 Ibidem, pag. 24. 
35 Ibidem, pag. 22.
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      Il libro del Combe (Grand coup, ecc.) fu condannato con de-
creto del 7 giugno 1901; e Melania protesta: «L’aver messo al-
l’Indice il Grand coup, soprattutto senza darne spiegazione, è 
stato un gran delitto...».36 Scusate se è poco! 

Torniamo intanto al 1880 e vediamo con quali disposizioni
Melania accolse la lettera del Cardinale Caterini. Essa scrive il 
26 maggio 1903: «Per amore della giustizia debbo dire che né il
Monsignore [Vincenzo Maria Sarnelli, vescovo di Castellamma-
re di Stabia], né il mio confessore [Canonico Conti] mi fecero os-
servazione sul contenuto sì grave di questa lettera, e non mi 
hanno nulla vietato circa questa vergognosa lettera, che mette 
la museruola al messaggio della Regina del Cielo, messaggio 
tutto pieno di misericordia». E continua: «Copia di questa lette-
ra la conservai per me e non ne parlai con nessuno, nel timore 
di recare una crudele pena agli eletti di Dio. Verso il 1889, ne 
diedi una copia ad un santo prete, assai devoto della nostra dol-
ce Madre Maria di La Salette: egli ne farà l’uso che riterrà op-
portuno. Questa triste lettera ha finito con l’avvelenare, per così 
dire, la mia esistenza [...]».37

      Qui Melania perde le staffe; e c’è ancora di peggio, con la 
strana interpretazione che essa dà alla proibizione: tiene essa 
ancora con la morte del Cardinale Caterini o con quella di Leo-
ne XIII? «Il Cardinale Caterini – ancora Melania – aveva in-
caricato il mio vescovo di proibirmi di scrivere o di dare spiega-
zioni sulle cose già scritte. Ora, io dichiaro in coscienza che né il 
mio vescovo né il mio confessore mi hanno dato questa proibi-
zione, lasciandomi libera di fare come io ritenevo; e avendo io 
chiesto all’uno e all’altro cosa dovevo rispondere alle numerose
persone che mi interrogavano su qualche passo del segreto, mi 
hanno risposto: “Direte ciò che la Santa Vergine vi ispirerà!”. La 
Santa Vergine, dissi io, m’ispira di ripetere ciò che Essa è venu-
ta a dirmi».38

Questo però non è obbedire, ma cavillare. Difatti in pratica 
si regolava come se quella proibizione non la toccasse; e il peg-
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36 Pour servir à l’histoire réelle de La Salette, op. cit., pag. 169.
37 Ibidem, pag. 159.  
38 Ibidem, pagg. 82-83. 
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gio si è che tutte le citazioni qui riportate sono da lei scritte al 
suo direttore spirituale, il quale non sente il bisogno di richia-
marla sui retti princìpi della docilità e obbedienza alla Chiesa. 
Infatti, il 3 luglio 1897, così scrive Melania all’abbé Combe: 
      «Se la nostra dolce Madre v’ispira di scrivere e diffondere il
Segreto in mezzo al popolo, indubbiamente voi fate piacere a 
Maria e compite un’opera di misericordia. Lo scandalo? Ma i fa-
risei si sono scandalizzati di Gesù e dei suoi rimproveri ai sepol-
cri imbiancati».39 Melania giustifica la sua pubblicazione, per-
ché essa - come scrive nel mese di settembre 1903 - «ebbe 
l’ordine di pubblicare il segreto: Io ho dovuto obbedire, è questa 
la mia missione».40 E il 22 gennaio del 1904 insiste: «Nel mes-
saggio, pubblico e segreto, non c’è niente di mio: io non sono che 
l’eco fedelissima di Maria». Scusate se è poco, ancora una volta!

La pubblicazione fatta a Lecce nel 1879 era a spese di una
benefattrice di Melania, Madame du Liège, sorella del Canonico
Joseph de Brandt.41 Ora volendo essa ristampare il suo libretto, 
trova un nuovo benefattore disposto a pagarne le spese, il Si-
gnor Lainé; ed essa gli scrive: «Io non posso che ringraziarvi e
felicitarmi con voi del vostro zelo. Certamente voi sarete bene-
detto da Dio e dalla nostra dolce Madre Maria».42 La stampa 
sarebbe stata curata dal Combe, e Melania raccomanda che sia
perfettamente identica a quella di Lecce, aggiungendo: «Penso 
che i nemici della verità non oseranno mettere all’Indice la San-
tissima Vergine; e io non posso non obbedire a Dio piuttosto che 
agli uomini» (29 dicembre 1903).43

      Melania si dichiara ben riconoscente al Signor Lainé, «ma a
condizione che la riproduzione sia esatta: senza nulla togliere di 
quello che è stato stampato a Lecce e senza nulla aggiungere»
(1 gennaio 1904);44 e protesta ancora (26 febbraio 1904): «Quan-
to al mio opuscolo, sono io che ho voluto che fosse ristampato,
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39 Pour servir à l’histoire réelle de La Salette, op. cit., pag. 37.
40 Cfr. Pour servir à l’histoire réelle de La Salette, op. cit., pag. 150.
41 GOUIN P., Sœur Marie de la Croix, op. cit., pag. 130, nota 61.
42 Pour servir à l’histoire réelle de La Salette, op. cit., pag. 181. 
43 Ibidem, pag. 182.
44 Ibidem, pagg. 183-184.
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avendomi detto la Santissima Vergine di farlo sapere a tutto il 
suo popolo; e io non ho ricevuto dal Papa nessuna proibizione di
obbedire alla Madre di Dio».45

      E ancora (1 marzo 1904): «La Chiesa non ha proibito che 
sia conosciuto il segreto: bisogna farlo conoscere a tutto il popo-
lo di Maria. Ciò che comanda la Madre non può dispiacere al Fi-
glio».46 E la duplice proibizione del 1880 dov’è andata a finire?
      Finalmente il libretto viene fuori.47

      E Melania, dopo questo, rimane perfettamente tranquilla; 
anzi a soli due mesi prima della morte, da Altamura, scrive al 
direttore di un giornale che aveva pubblicato il segreto: 

      «Vi sono molto riconoscente che, in questi tempi di morta fe-
de, voi avete osato pubblicare il segreto nel [periodico] La Fran-
cia cristiana, così come io lo avevo pubblicato nel 1879 con l’im-
primatur di Monsignor Zola vescovo di Lecce (Italia), e che io
ho fatto ristampare quest’anno a Lyon prima di lasciare la Francia. 
Io protesto altamente contro un testo differente che si osasse 
pubblicare dopo la mia morte. Protesto ancora: 1° - Contro la fal-
sissima diceria di tanti che hanno osato dire, e scrivere, che io ho
manipolato il segreto [que j’ai brodé les secret]. 2° - Contro coloro
che affermano che la Regina della Sapienza non mi ha detto di ri-
velare il segreto a tutto il suo popolo.
      «Li 18 ottobre 1904
      Melania C[alvat] 
      Pastorella di La Salette».* 

      Da quanto detto, scendono due conseguenze: o la proibizio-
ne fatta a Melania di pubblicare il segreto le era stata tolta, il 
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45 Ibidem, pagg. 183-184.
46 Pour servir à l’histoire réelle de La Salette, op. cit., pag. 198. 
47 (MéLANIE CALVAT), L’apparition de la Très Sainte Vierge sur la monta-

gne de La Salette, Lyon 1904. 
* GUILHOT H., La vraie Mélanie de La Salette, op. cit., tavola fuori testo 

che riproduce in stampa fotolitografica il biglietto in francese del manoscritto in-
teramente autografo di Melania (n.d.r.).
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che deve essere documentato,48 perché un documento si di-
strugge solo con un altro documento; oppure Melania, per una 
falsa direzione spirituale, è uscita fuori strada. Peccato!
      Precisiamo comunque che intorno a La Salette bisogna ben
distinguere: l’Apparizione e il messaggio pubblico della Santis-
sima Vergine sono stati esaminati regolarmente dalla Chiesa, 
come quelli di Lourdes e di Fatima; per il segreto ci manca la 
garanzia della Chiesa, che anzi non vuole che se ne parli: sap-
piamo dunque chiaramente quale deve essere la linea della no-
stra condotta.
      Il Padre comprendeva il pericolo di deviazione in cui si tro-
vava quell’anima e non si stancava di tenerla sempre presente 
nelle sue preghiere. Il giorno 9 febbraio 1904 egli iniziò l’offerta 
di 33 Sante Messe per Melania, perché essa «generosamente e sa-
pientemente e prudentemente ripari ogni suo passato benché ap-
parente errore, e sia liberata da direzioni non perfettamente 
conformi alla Santità e Verità Eterna, e le siano date direzioni san-
tissime, che l’aiutino a sollevarsi ad altissima perfezione». 

Tocca poi un punto assai importante, che racchiude tutto il 
fulcro della vita spirituale: 
      «O Immacolata Madre, in questa santa offerta e per questa 
santa offerta, ritoccate con la virtù della onnipotente destra di 
Dio tutte le virtù di quest’anima, e purificatele, e perfezionate-
le, elevatele al sommo grado, per cui risplenda nella Chiesa co-
me una meraviglia di grazia e di santità ed esempio di perfettis-
sima umiltà, ed obbedienza, ai Prelati di Santa Chiesa e a tutti 
gli ecclesiastici Superiori».49
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48 Questo però pare che non si sia verificato; anzi il divieto fatto perso-
nalmente a Melania di pubblicare sotto qualsiasi forma il Segreto è stato 
esteso a tutti col Decreto generale del Sant’Uffizio del 21 dicembre 1915, con-fer-
mato da Pio XI (cfr. Acta Apostolicµ Sedis del 1° giugno 1923), che proibi-
sce di trattare o scrivere in qualsiasi maniera su tale argomento. Nel citato 
Decreto però viene espressamente dichiarato che non resta proibita la de-
vozione alla Santissima Vergine Riconciliatrice, detta comunemente di La 
Salette.

49 Scritti, vol. 7, pagg. 65-66.
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5.   Fu una delusione per Melania la sua dimora a Messina?
      Fui presente una volta ad una dichiarazione che il Padre 
fece a Padre Francesco Vitale.
      Questi gli domandava che pensare del rigore di Melania. Il 
Padre rispose: «Quel rigore non mi faceva impressione, perché 
almeno fino ad un certo punto si può spiegare con l’indole diver-
sa dalla nostra italiana, con l’educazione avuta e con le diver-
genze di idee personali sulla educazione e formazione; ma quel-
lo che dispiaceva in Lei era una punta di amarezza, che non mi 
pareva secondo lo spirito di Nostro Signore».
      Mi rimase impresso questo giudizio del Padre, ma non ave-
vo argomenti per documentarlo. Ora però ne troviamo abba-
stanza nella biografia. Monsignor Felice Antonio Filiberto Du-
panloup, futuro vescovo di Orléans, che conobbe Melania dopo
l’apparizione, scrive che essa aveva un «tono abitualmente di-
spettoso».50 E durante la permanenza tra le suore, è detto che 
essa aveva una certa tendenza a tenere il broncio;51 difetti che, 
non corretti radicalmente a tempo opportuno, sfociano poi in 
quella amarezza rilevata dal Padre. Non scendiamo ai partico-
lari, ma quanta, quanta l’amarezza di Melania verso il clero e i 
vescovi, specialmente verso quelli della Francia, non favorevoli 
a La Salette! E per lei – notiamo bene – La Salette significa-
va, cumulative, apparizione, segreto, e Regola rivelata!

Mi pare qui necessario rilevare un pensiero che può avere il 
suo peso nel giudizio di Melania sulla sua dimora in Messina.
      Melania accetta di scendere a Messina per le condizioni in 
cui versava il nostro Istituto femminile, ma non ritengo sia ar-
bitrario pensare che in Melania ci fosse anche l’idea di guada-
gnare il Padre alla questione di La Salette! Era questo il suo 
pensiero dominante: Essa «era sempre pronta ad entrare in re-
lazione con i sacerdoti desiderosi di ben conoscere il messaggio
autentico di La Salette, per difenderlo e propagarlo».52 Ma a 
Messina Melania dovette subire una delusione.
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50 BARBÈRO G., La Salette, op. cit., pag. 87; vedi anche CATERINI MACARIO, 
La Salette. La Madre che piange, Torino 1981, pag. 349.

51 Cfr. GUILHOT H., La vraie Mélanie, op. cit., pag. 531.
52 Ibidem, pagg. 569-570. 
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      Ricordiamo che, oltre il segreto, Melania sosteneva d’aver 
ricevuto dalla Santissima Vergine la Regola di un nuovo Ordine
religioso da fondarsi: Gli apostoli degli ultimi tempi; e pretende-
va che i Missionari di La Salette accettassero la sua Regola. Il 
vescovo di Grenoble però non ne volle sentire; di qui, i risenti-
menti di Melania contro quei Missionari da un lato, e dall’altro
l’impegno di Melania a cercare o un fondatore o un Istituto che
abbracciasse la sua Regola. L’aveva proposta anche al Padre 
Giacomo Cusmano quando fu a Palermo, e forse s’illuse che 
quel Servo di Dio l’avesse accolta, perché essa, scrivendo al 
Combe (6 aprile 1896) assicura: «Quest’Ordine esiste in Sicilia, 
a Palermo. Il fondatore, conoscendo quanto Lucifero è arrabbia-
to contro quest’Ordine, lo ha ingannato [l’a trompé!] ... Ha fatto
un’opera piccola piccola, umilissima, dandogli il nome di Bocco-
ne del povero».53

      Sta il fatto che «Quando Melania venne nel mio Istituto, –
scrive il Padre – mi diede la Regola della Santissima Vergine, e 
me ne propose l’osservanza. Io me ne meravigliai fortemente e 
non accettai la proposta. Non ho mai concepito che dalla mia 
umile iniziativa debbano sorgere gli Apostoli degli ultimi tem-
pi».*

– 339 –

Memorie Biografiche - Parte terza

53 Pour servir à l’histoire réelle de La Salette, op. cit., pag. 12. 
Melania scrive (21 ottobre 1900): «In Italia nella mia cara Italia si tro-

vano tre comunità di Nostra Signora di La Salette: una di Religiose claustra-
li, presso Napoli; due a Palermo, di cui un seminario à Part (sic): questi reli-
giosi preti formano i giovani alla vita religiosa e sacerdotale. L’altra comu-
nità è una comunità femminile, che tiene un Orfanotrofio: esse, come i preti, se-
guono la Regola di Maria, Madre e Vergine» (Pour servir à l’histoire réelle 
de La Salette, op. cit., pag. 147). Evidentemente Melania si illude che i Bocco-
nisti e le relative suore seguano la sua Regola; ma non è così. Quando essa fu 
a Palermo - per meno di una settimana - presentò la sua Regola al Padre 
Cusmano, nella quale, scrive il Servo di Dio, «mi sembrò di trovare molta ar-
monia coi miei desideri». Di qui l’illusione di Melania che il Padre Cusmano avesse
accettato la sua Regola, mentr’egli invece ha adottato «una regola co-nosciuta,
qual’è quella di San Vincenzo de’ Paoli, con talune poche modifiche 
per la povertà e mendicità francescana» (SACRA CONGREGATIO PRO CAUSIS SAN-
CTORUM, Positio super virtutibus [beatificationis et canonizationis Servi 
Dei Iacobi Cusmano], Summarium additionale, Roma 1978, pagg. 140 e 142).

* Dalla lettera del 24 maggio 1906 (APR 36, 2163) inviata al Servo di 
Dio Padre Francesco Jordan, fondatore dei Padri Salvatoriani (n.d.r.).
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      Doppia delusione dunque per Melania scendendo a Messi-
na: respinta la sua Regola e silenzio sul segreto.
      Il Padre era devotissimo della Madonna di La Salette, ma 
prima di tutto era figlio della Chiesa. E la Chiesa aveva ricono-
sciuto l’apparizione ma non il segreto. Il Padre scrisse e predicò 
molto sull’apparizione e sul messaggio pubblico, riconosciuto 
dalla competente autorità. Per il segreto diceva solo che ai pa-
storelli era stato dato un segreto ciascuno, comunicato a suo 
tempo al Papa Pio IX, e basta. Non ebbe mai un rigo o una pa-
rola sul segreto stesso, avvertendo che, pur non essendo esso
esplicitamente condannato, – difatti non fu mai compreso nel-
l’Indice, come allora si usava per la stampa proibita – tuttavia 
«motivi di prudenza avevano indotto le Autorità ecclesiastiche a 
non farlo circolare»;54 e perciò egli non permise mai la lettura 
del segreto in comunità.
      Nella guida di Melania il Padre si regolava con estrema 
prudenza. Abbiamo esposto avanti «gl’insegnamenti della più 
sana teologia» ai quali egli incondizionatamente si atteneva, e 
perciò scrive: 
      «Quando io ebbi l’indimenticabile fortuna di avere presso di 
me la pastorella di La Salette, non cessai mai di raccomandarle 
questa grande soggezione ai Prelati di Santa Chiesa nel difen-
dere la sua amatissima Salette, e di tenersi in guardia da quan-
ti nel difendere La Salette trasmodano per il troppo zelo. Mela-
nia era prudentissima, e con prudenza da santa si moderava e 
taceva, e quasi nulla faceva trasparire, ma io ebbi ad accorger-
mi che doveva lottare con se stessa per moderare il suo zelo che
l’avrebbe spinta quasi a chieder conto a tutte le Autorità eccle-
siastiche perché non avessero preso in seria considerazione l’ap-
parizione ed il segreto!».55

      Conviene però il Padre che la prudenza l’assisteva fino ad un 
certo punto; continua infatti: 
      «Con tutto ciò, in talune circostanze il troppo zelo le faceva
sfuggire qualche espressione».56
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54 DI FRANCIA A.M., Discorsi, op. cit., pag. 66.
55 Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pagg. 61-62.
56 Ibidem, pag. 62.
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      Espressioni che il Padre disapprovava e non si peritava di ri-
chiamare Melania alla perfetta sottomissione al giudizio della 
Chiesa, «al quale io credo – così il Padre protestava recisamen-
te – più di ciò che ho veduto con gli occhi miei e toccato con le 
mie mani»;57 e questo «pel grande interesse che sento – egli di-
chiara – che la pastorella di Maria Santissima sia irreprensibi-
le e santa».58

Quale la reazione di Melania alla guida spirituale del Pa-
dre? Nelle lettere che essa scrive al Combe da Messina parla 
delle sue occupazioni e fatiche per la direzione della Casa, della 
santità del fondatore, non esclusa la divergenza di idee per 
quella di lui fixation;*  ma non accenna mai al suo argomento pre-
diletto, che domina in tutte le altre lettere. Vien da pensare 
che essa non avesse avuto interesse alcuno a far sapere che il 
Padre non condivideva le idee del Combe, del De Brandt, del 
Parent e di altri, che la incoraggiavano ad insistere nella diffu-
sione del segreto.
      Fondatamente anzi si deve ritenere che essa avesse taciuto 
al Padre – come risulta aver fatto con Monsignor Zola – il di-
vieto avuto dalla Sacra Congregazione dell’Inquisizione, altri-
menti il Padre non si sarebbe limitato solo a «raccomandarle 
grande soggezione ai Prelati di Santa Chiesa» – evidente allu-
sione all’atteggiamento ostile dei vescovi francesi circa il segre-
to –; avrebbe invece parlato diversamente, conforme ai suoi 
princìpi di perfetta aderenza e sottomissione non solo agli ordi-
ni, ma anche ai desideri, alle opinioni e ai modi di pensare del 
Papa e delle Sacre Congregazioni.59

      Sta il fatto che a Melania tardava mille anni di scappare da
Messina, e, come ne fu fuori, informò il Combe da Moncalieri 
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57 Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 63.
58 Ibidem, pag. 11.
* La fixation a cui accenna Melania Calvat riguarda l’amore del Padre Annibale

verso i poveri, che lei giudicava eccessivo. Così scriveva, infatti, al-
l’abbé émile Combe da Moncalieri (Torino) il 10 ottobre 1898:

“C’est bien regrettable que ce bon chanoine ait cette fixation d’un amour 
outré pour les pauvres et aussi souffre de jalousie [...]. A part ces petites mi-
sères, c’est un saint prêtre, très fervent (Pour servir à l’histoire réelle de La Salette,
op. cit., pagg. 72-73) (n.d.r.).

59 Cfr. Scritti, vol. 44, pagg. 123-124.
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(10 ottobre 1898): «Ho scritto al Canonico Annibale Di Francia 
senza dargli il mio indirizzo. Forse lui vi scriverà per averlo; vi 
prego di non darglielo»;60 e col Padre non si fece più viva diret-
tamente. Il Padre attribuisce questo silenzio a virtù: 
      «Come anima distaccata da tutti e da tutto, aveva per uso, 
quando si allontanava da un luogo, di non più tenere relazione 
con persona alcuna di quelle che lasciava».61

      Così sapeva il Padre; ma dalla biografia risulta altro: ai sa-
cerdoti, per esempio, che avevano abbracciato pienamente la sua 
causa anche affrontando l’ostracismo dei vescovi, scriveva con
frequenza,62 come risulta del resto dalla corrispondenza resa 
pubblica. Si conservano circa ottocento lettere di Melania.63 Scri-
vendo al Padre, dopo la morte di Melania, Monsignor Cecchini 
parla dei molti scritti di lei; al che il Padre risponde: «Mi sor-
prende il sentire che siamo molti. Io non credo che abbia molto 
scritto della sua vita, perché era molto ritrosa».64

      Evidentemente lo era per il Padre, che Melania non riuscì a
trascinare nella sua orbita. Il Combe non era ben visto nell’epi-
scopio; ma Melania lo volle per direttore spirituale, e le fu fede-
le fino alla morte. Ne prendeva volentieri le difese, e notificava 
a lui stesso la risposta data da lei ad una suora che la informa-
va di tale notizia: «Questo perché il Combe va avanti col timore 
di Dio, non è venduto alla setta, non blandisce il male e dice la 
verità, quella verità che non si vuole intendere, si preferisce l’in-
censo...».65 E un mese prima di morire, il 14 novembre 1904, 
gli scrive da Altamura: «Se il vostro vescovo è contro di voi e vi 
nega la sua stima, non vi basta essere pieno di amore di Dio, e 
l’alta stima del nostro amorosissimo Gesù?».66

      Il Padre non avrebbe approvato questi sentimenti di Mela-
nia, ed essa ben lo conosceva, e perciò ruppe ogni relazione con 
lui; e quando questi riuscì a farle pervenire direttamente qual-
che lettera, Melania protestava col Combe: 
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60 Pour servir à l’histoire réelle de La Salette, op. cit., pag. 73.
61 DI FRANCIA A.M., Discorsi, op. cit., pag. 78.
62 GUILHOT H., La vraie Mélanie, op. cit., pag. 578.
63 Cfr. GOUIN P., Soeur Marie de la Croix, op. cit., pag. 181.
64 Scritti, vol. 29, pag. 140. 
65 Pour servir à l’histoire réelle de La Salette, op. cit., pag. 197. 
66 Ibidem, pagg. 217-218.
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      «Stamattina, 29 aprile [del 1899] ho ricevuto una lettera 
dal Canonico Annibale, da Messina, col mio indirizzo assai pre-
ciso. Chi gliel’ha dato? Conoscendolo lui, la mia residenza non è 
più un segreto per nessuno».67

Il motivo di questo silenzio è evidente: la mano del Padre la 
teneva ben ferma per impedirle di scantonare e la sua voce le riu-
sciva molesta anche da lontano. E affiora ovviamente il pensiero 
che, solo per metterlo in divertito discredito, il Combe ha tra-
smesso alcune righe di una lettera del 6 agosto 1899, che il Padre 
le aveva fatto arrivare per mezzo del Canonico De Brandt: «Io vi
ricordo, Reverendissima Madre, di stare in guardia contro chi si 
sia, anche sacerdoti, che volesse indurvi a scrivere o stampare 
cose che potessero sembrare poco rispettose verso i Prelati della
Chiesa».68

      Ma da quest’orecchio Melania non sentiva; e dimenticando 
quanto aveva ripetuto più volte che il Padre era santo, santo au-
tentico, vero santo, finisce col dire che «Messina ha la testa un 
po’ malata [...]; non lui, egli è buonissimo, piissimo; è la sua te-
sta»;69 e deplora che essa «per disgrazia [par malheur] era stata 
sotto l’obbedienza d’un...».70 Comunque, essa disconosce la di-
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67 Pour servir à l’histoire réelle de La Salette, op. cit., pag. 87.
68 Ibidem, pag. 105.
69 Pour servir à l’histoire réelle de La Salette, op. cit., pag. 111.
70 Cfr. Pour servir à l’histoire réelle de La Salette, op. cit., pag. 93. 
I puntini sospensivi, evidentemente, sottintendono un apprezzamento 

negativo. La citazione è presa dalla lettera di Melania al Combe, scritta da Mon-
calieri (Torino) il 7 giugno 1899. Ricordando il giudizio entusiasta 
espresso da Melania più volte sul Padre, fin dalla prima conoscenza che ebbe 
di lui e in parecchie lettere scritte da Messina (cfr. Pour servir à l’histoire 
réelle de La Salette, op. cit., pagg. 42, 58, 59, 67 e 69, riportate a suo luogo) ov-
viamente viene da domandarsi come si spiega questo nuovo suo giudizio diame-
tralmente opposto al primo. 

La spiegazione è facile e scaturisce dalla diversa condotta tenuta dal 
Padre nella direzione di Melania a confronto di quella tenuta dal Combe. Il Pa-
dre pretendeva da Melania – e giustamente! – a proposito delle sue rivela-
zioni sui segreti, «piena soggezione ai prelati di Santa Chiesa» e che «si te-
nesse in guardia da quanti nel difendere La Salette trascendevano nel troppo 
zelo». Melania perciò con lui «si moderava e taceva [...], mai io ebbi ad accor-
germi che doveva lottare con se stessa per moderarsi»; nota però: «con tutto 
ciò, in talune circostanze, il troppo zelo le faceva sfuggire qualche espressio-
ne» (Scritti, vol. 59, [8 dei N.I.], pag. 62); e il Padre subito interveniva a cor-
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rezione del Padre: «Sebbene quasi per un anno io mi sono con-
fessata da lui, pure il Canonico Annibale non è stato mai il mio
direttore spirituale».71 Eppure nei cenni autobiografici scritti a 
Messina, essa comincia così: «Per obbedire al mio superiore e
confessore, che mi è stato dato dalla Santissima Vergine per 
mezzo del Cardinale di Messina, per dirigere l’anima mia e con-
durmi alla via del cielo e alla morte di me stessa...».
      Una delle due: o la Madonna a suo tempo aveva sbagliato, 
oppure la buona Melania ha la testa fuori squadra.72
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reggerla unicamente – come egli dichiara – «per il grande interesse che sento che 
la pastorella di Maria Santissima sia irreprensibile e santa» (Ibi-
dem, pag. 11). Evidentemente Melania subiva a denti stretti la direzione del 
Padre, ritenendola però ortodossa, conseguente al giudizio che essa si era fat-
to della santità di lui; ma quando ella cadde nelle mani del Combe, che praticamente
metteva Melania al di sopra della Chiesa, e anziché richiamarla all’obbedienza, la
lusingava nella pretesa di far divulgare quei famosi segreti 
che la Santa Chiesa non intendeva riconoscere, la mentalità di Melania fu 
stravolta: il Combe divenne il direttore ideale e il Canonico Di Francia non 
poteva essere qualificato che come un incapace, incompetente, pazzo o qual-
cosa di simile.

71 Pour servir à l’histoire réelle de La Salette, op. cit., pag. 111, in nota.
72 A proposito di questi appunti. Il Padre avrebbe voluto ritenerli ed 

avrà mostrato difficoltà d’inviarli ad un prete francese che li richiedeva a no-
me di Melania. Questa – infuriata, come essa scrive (cfr. Pour servir à l’histoire
réelle de La Salette, op. cit., pag. 110) – rinnova la sua richiesta con un risentimento
che da lei non ci saremmo in alcun modo aspettato.

Accusa il Padre di aver mancato a due promesse fattele: che il mano-
scritto glielo aveva dato solo per leggerlo e che egli non ne avrebbe rivelato a 
chi si sia il contenuto, né data ad alcuno copia del suo scritto. Il Padre avreb-
be mancato a queste promesse. Egli dunque sarebbe un mentitore, per quan-
to poi cerchi di attenuare l’accusa aggiungendo: «Ma spesso egli è incosciente 
e anche la memoria gli fa difetto” (Pour servir à l’histoire réelle de La Salette, 
op. cit., pag. 109).

Melania inoltre nega che il Padre sia stato suo direttore spirituale, pur ammet-
tendo che quasi per un anno si è confessata da lui.

Questo foglio Melania rimise all’abbé Combe per esaminarlo e correg-
gerlo, sopprimendo ed aggiungendo quello che ritenesse opportuno (cfr. Pour servir
à l’histoire réelle de La Salette, op. cit., pagg. 110-111).

Ritengo che il Combe abbia sconsigliato d’inviarlo, perché non lo trovo 
in archivio; così pure penso che il manoscritto di Melania le sia stato tra-
smesso: ma i due addebiti fatti al Padre meritano di essere dilucidati.

a) Circa la menzogna: il Padre aveva un vero terrore del peccato veniale, 
come risulta abbondantemente dai Processi, e non tollerava la più piccola bu-
gia. Se l’accusa di Melania fosse stata contestata al Padre, egli avrebbe certa-
mente risposto.
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Dopo avere scrupolosamente esaminato – sine ira et sine 
studio – l’epistolario di Melania, reso di pubblico dominio, ri-
tengo che il giudizio di Monsignor Zola sulla vertenza col Cardi-
nale Perraud, riferito avanti, vada applicato a tutta la condotta 
di Melania circa i Segreti di La Salette: su questo punto essa fi-
no agli ultimi giorni «si è mostrata poco sottomessa ai Superio-
ri, o per mancanza di lumi o per mancanza di direzione, forse 
per tutti e due i motivi».
      Tutto questo va detto per la storia.
      Queste miserie di Melania – messe a nudo dalla recente pub-
blicazione dell’epistolario – rappresentano l’immancabile 
tributo che essa dovette pagare alla povera natura umana deca-
duta; non debbono però farci dimenticare la sua vita intera, di 
virtù e di sacrifici, che fecero di Melania un’anima straordinaria.
      Il Padre ignorò – ripetiamo – la lettera del Cardinale Pro-
spero Caterini e quelle di Melania all’abbé Combe: in lui era do-
minante il pensiero della gratitudine, perché in un periodo di 
crisi, in cui l’Istituto femminile correva pericolo di essere travol-
to, l’opera di Melania lo trasse in salvo, sicché il Padre la rico-
nobbe quale sapiente confondatrice.* e ne volle custodite le spo-
glie nella chiesa all’Istituto Antoniano Femminile di Altamura 
(Bari), come diremo a suo luogo.
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b) Nega Melania la direzione spirituale del Padre, contrariamente a 
quanto abbiamo letto sopra, che cioè il Padre le è stato dato come direttore 
dalla Santissima Vergine. Melania ricorda bene quanto ha scritto, e ne dà 
questa spiegazione: «Quando io all’inizio del mio manoscritto gli ho dato il ti-
tolo di Direttore, intendevo uniformarmi all’uso di quelli che così lo chiama-
vano» (Pour servir à l’histoire réelle de La Salette, op. cit., pag. 111, in nota).

Bisogna rispondere – con buona pace di Melania – che questa è una interpre-
tazione di comodo, ben lontana dalla realtà di quando essa scriveva. 
Difatti, iniziando un altro manoscritto per il Combe, il 30 novembre 1900, 
scrive: «Per obbedire al Reverendissimo mio padre confessore, il Signor Com-
be, curato di Diou (Allier), che la Santissima Vergine mi ha dato per dirigere 
la povera anima mia e insegnarmi la via che mena al cielo, la morte a me 
stessa e a tutte le cose transitorie, io scrivo la mia miserabile vita...».

Logicamente le stessissime espressioni, per esprimere lo stesso atto, 
debbono avere identico significato; e se indicano l’abbé Combe come direttore spi-
rituale, come direttore spirituale indicano anche il Padre, e la nuova spie-
gazione che ne dà Melania ha un significato di ripiego. Essa accusa il Padre 
di menzogna e dovrebbe provarlo; qui invece la bugia – Dio sa le intenzioni! –
obiettivamente mi sembra evidente.

* DI FRANCIA A.M., Discorsi, op. cit., pag. 543 (n.d.r.).
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1.   ...il molino continuò a funzionare
      Dopo la commemorazione di Melania, il Padre rimandò a 
Messina le suore col Padre Bovin per la via di Taranto, mentre 
lui insieme con Padre Palma passò a Napoli; fu quindi a Pompei 
ai piedi della Madonna, alla tomba di Sant’Alfonso a Pagani 
(Salerno) e successivamente a Paola (Cosenza) per venerare 
San Francesco.
      Qui arrivarono a sera molto alta; e la stazione non aveva 
allora l’aspetto e le comodità di oggi. Dopo un discreto cammino 
nelle tenebre, per via pietrosa e scoscesa, bussarono ad un mo-
desto albergo, che era stato loro consigliato. Anzitutto ce ne vol-
le per svegliare il padrone, e poi furono bruscamente licenziati, 
perché non c’era posto. Il Padre insisté: «Per carità, siamo due sa-
cerdoti del Signore...», ed ottennero di passare la notte in una 
saletta d’aspetto: uno sdraiato su un pagliericcio e l’altro acco-
modato su di una poltrona. Al mattino salirono al Santuario, 
dove furono cortesemente accolti dai pii Religiosi: celebrarono la
Santa Messa e visitarono tutte le memorie di San Francesco di 
Paola, che si venerano nel luogo. Passarono quasi tutta la gior-
nata in preghiera nella basilica del Santo, e la sera con l’ultimo 
treno fecero ritorno a Messina.
      Tornando a Messina, una nuova tribolazione! Sempre così 
nella vita del Padre! Del resto, è questa la scuola alla quale il 
Signore cresce i suoi eletti: alterna le consolazioni e le croci; le 
prime per sostenere il coraggio della povera umanità, le seconde 
per esercitare la virtù e aumentare i meriti. Per la fine dell’an-
no [1905] il fornitore di grano vuole assolutamente chiudere i 
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conti: diecimila lire! Con minaccia di sospendere la fornitura! Il 
fermo del mulino significava voler affamare gl’Istituti; ma le 
diecimila lire – oggi ci farebbero ridere! – erano allora un pro-
blema di impossibile soluzione: dove andarle a prendere? Al so-
lito, il Padre sa quello che deve fare: ricorre alla preghiera, e in 
data 29 dicembre 1905 scrive un’urgentissima supplica all’ado-
rabilissimo Bambinello Gesù, esponendogli il grave disagio in 
cui si trova: 
      «Alla mia miseria sembra che mai ci siamo trovati in simile 
caso, ma m’inganno certamente! Ah, dolcissimo Bambino, io 
confido assai in voi, da voi aspetto misericordia, da voi aspetto
provvidenza, da voi aspetto risorse e miracoli! Ho scritto una 
lettera alla vostra Santissima Madre quand’era Bambinella. 
Deh, per amore della Bambinella Maria, salvateci!».1

      E il Bambino e la Madonna, come sempre, sono intervenuti
mandando la provvidenza, e il molino e il panificio continuaro-
no a funzionare.

2.   La lampada delle vocazioni
      L’anno 1906 si apre con un viaggio del Padre a Roma per im-
petrare udienza privata dal Santo Padre Pio X.
      Egli, al solito, prepara l’eccezionale avvenimento con la pre-
ghiera, particolarmente con una novena a Gesù Bambino e a 
Maria Bambina, iniziata il 23 gennaio: 
      «Vado a Roma sperando di arrivarci con la vostra benedizio-
ne, di essere ai piedi del Sommo Pontefice e di compiere qualche 
cosa di buono per la consolazione dei vostri amantissimi Cuori e 
per vero incremento di questi vostri minimi Istituti e annesse 
Opere. Deh, beneditemi, guidatemi, sorreggetemi, fatemi tutto 
riuscire bene secondo il vostro maggior gusto!».2

      Infatti lo troviamo a Roma il 2 febbraio, quando indirizzava 
al Santo Padre una supplica per ottenere le indulgenze a favore 
di una giaculatoria rogazionista: O Signore Gesù, padrone della
mistica messe, mandate operai santi e numerosi nella vostra 
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1.Scritti, vol. 4, pag. 88. 
2 Scritti, vol. 4, pag. 93.
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messe. E giustifica la richiesta in questo modo: «Affinché i soci 
[della Rogazione Evangelica] s’infervorino di più nella recita di 
questa preghiera e si accrescano di numero, e, moltiplicati quel-
li che pregano, si faccia santa violenza al Cuore di Dio perché a 
tutta la Chiesa questo grande bene voglia concedere».3

      A questa giaculatoria, se ne aggiunsero altre ugualmente in-
dulgenziate. Alla Madonna: Regina Apostolorum, ora pro no-
bis, intérveni pro clero; ai Santi: San Michele Arcangelo, San Giu-
seppe, Santi Apostoli, pregate per la mistica messe.
      Ritengo che la richiesta sia stata suggerita al Padre dal ti-
tolo eucaristico del 1905: Gran Padrone della mistica messe. Del 
resto la necessità di questa preghiera era l’idea fissa della sua 
vita... Ricordiamo dall’inno di quell’anno:

      [...]
      Ampia, immensa è la messe e biondeggia
      Dai due poli al cocente equator;
      Chi la miete? Chi fia che raccolga
      Nei granili le spighe mature?
      Ahi, sventura di mille sventure,
      Son già pochi l’industri cultor!
      E descrive questa avventura:
      Innocenti già presso al periglio,
      Gioventù cui l’errore seduce,
      Derelitti cui l’umido ciglio
      Non asciuga solerte pietà!
      O regioni ancor prive di luce!
      Tribù erranti cui notte ravvolge!
      Tutta è messe che il turbo travolge
      Nell’abisso che eterno sarà!*

      (Il Padre rileva nel Memoriale dei divini benefìci che nel 1905 
si era riacquistata la chiesetta dell’Istituto maschile. Quando si 
era perduta?).** 
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3 Scritti, vol. 28, pag. 9.
* DI FRANCIA A.M., Gli Inni del Primo Luglio, op. cit., pagg. 140-141 (n.d.r.).
** Cfr. Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 236 (n.d.r.).
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      I titoli di quell’anno: Gran Padrone della mistica messe, 
Gran Padrona della mistica messe; e poi quell’anno fu dato per 
la prima volta il titolo a San Giuseppe: Vicepadrone della misti-
ca messe. La festa del primo luglio fu celebrata con particolare
solennità, con l’intervento di sacerdoti oratori... Durante que-
st’anno eucaristico lo zelo del Padre cercò nuove vie per accre-
scere e diffondere il Rogate... Di qui il viaggio a Roma nel mese 
di febbraio del 1906...
      Notiamo intanto che in quest’anno il Padre volle la lampa-
da delle vocazioni. Scrive: 
      «Nell’Istituto della Rogazione Evangelica del Cuore di Gesù 
in Messina, innanzi ad una bella statua del Patriarca San Giu-
seppe, fu messa, fin dalla festa del Patrocinio di quest’anno, 
una bella argentea lampada, che arde giorno e notte con la in-
tenzione di ottenere dalla potente intercessione di San Giusep-
pe le sante vocazioni per tutta la Chiesa; per cui quella lampa-
da l’abbiamo chiamata: La lampada delle vocazioni».4

      D’ora in poi spesso viene unito San Giuseppe alle Feste an-
nuali del Primo Luglio, con titolo analogo o affine a quello dato 
a Nostro Signore e alla Santissima Vergine, e nell’inno, sovente, 
il Padre ricorda quella lampada che
      Arde, e prega in sua favella,
      Perché tu gli eletti santi
      Voglia ovunque suscitar.
      (1905)
      Se quella lampada che t’arde intorno
      Ti chiede eletti la notte e il giorno,
      Deh, tu mostraci il tuo favor,
      O fedelissimo Confondator! 
      (1906)
      Sacra lampada vibrante
      Del Rogate i sacri detti:
      La preghiera degli eletti
      qual giammai finor si udì. 
      (1908)
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4 DI FRANCIA A.M., Gli Inni del Primo Luglio, op. cit., pag. 149, in nota.
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      E l’aiuola in cui di teneri
      Gigli e rose spunta il fiore,
      Non sarà per te più fertile
      D’altri eletti del Signore?
      Quella lampa che sfavilla
      A te innanzi e notte e giorno,
      Non sarà l’aerea squilla
      Che altri chiami a lei d’intorno? 
      (1914)*

3.   Indulgenze per la Pia Unione

      In data 6 febbraio 1906 la Sacra Congregazione delle indul-
genze ha arricchito di numerose indulgenze la Pia Unione della
Rogazione Evangelica.
      Il Padre ricordava che, tornando a casa col Rescritto che 
era andato a ritirare in Curia, un asino legato al muro, improv-
visamente strappò il cavicchio e prese a rincorrere il Padre, che 
fu costretto a trottorellare per la strada: se andava a destra, l’a-
sino gli era dietro, se a sinistra anche l’asino si spostava a sini-
stra oppure andava al centro della strada se il Padre seguiva 
quel cammino; così per una cinquantina di passi; poi l’animale 
piombò a terra morto. Si trattò indubbiamente di un flusso di 
sangue, cui tante volte sono soggetti gli animali, ma il Padre in 
quella circostanza ci vedeva la rabbia del maligno per il bene 
che sarebbe seguito da quel Rescritto.
      Nel 1905 il Padre aveva pubblicato la nuova edizione delle
Preghiere per ottenere i Buoni Operai alla Santa Chiesa, che fu 
la definitiva, ed ora si preparava al rilancio della Pia Unione, 
arricchita d’indulgenze.5
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* DI FRANCIA A.M., Gli Inni del Primo Luglio, op. cit., pagg. 149, 161, 
181, 274 (n.d.r.).

5 Eccone l’elenco, tenendo presente che a quel tempo le indulgenze par-
ziali si contavano a giorni e anni. Plenarie: 1. Il giorno della iscrizione; 2. In 
uno dei tre giorni delle Rogazioni. 3. In uno dei tre giorni di ciascuno delle 
Quattro Tempora; 4. Nelle feste principali di tutti i Santi Apostoli ed Evange-
listi. Alle solite condizioni: confessione, comunione, visita alla chiesa e pre-
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4.   Un dubbio sul nome
      Si affacciò frattanto alla mente del Padre, o meglio gli ri-
tornò con maggiore insistenza, il pensiero che lo teneva perples-
so da parecchio tempo: il nome della Pia Unione. Era convenien-
te la specifica di evangelica? Evangelici si dicono i protestanti, e
quell’aggettivo non avrebbe potuto creare della confusione? In 
realtà il fumo del protestantesimo non pare che potesse intorbi-
dare l’aria serena della Rogazione, perché c’era la specifica del 
Cuore di Gesù, che è esclusiva del cattolicesimo; ma comunque
il Padre tentò di chiarire la cosa. Scrive infatti al Padre Pantaleo-
ne Palma nel 1907: 
      «Ho preso l’espediente di ricorrere al giudizio del Capo del-
la Chiesa messinese. Gli feci un esposto col pro e contra dei due 
nomi. Glielo rimisi il giorno della Santissima Annunziata. Non 
trovato in casa fu aspettato alla Matrice, e quivi nella Casa del 
Signore e della Santissima Vergine fu consegnata la mia diman-
da al cameriere di Monsignore. Il domani fui dall’Arcivescovo,
il quale mi accolse benignamente, mi disse aver letto l’esposto,
ed esser suo parere che la Pia Unione si debba chiamare: Pia 
Unione della Rogazione del Cuore di Gesù, soppressa la parola
evangelica; ciò per le ragioni da me esposte, specialmente per la
deturpazione fatta dai protestanti di così sacrosanta parola. Co-
sì io mi quietai, dopo molti anni di mentale tenzone. Per tutto il 
resto, cioè indulgenze ecc., Monsignore ha detto che si potrà ag-
giustare».6

      La cosa però non si aggiustò. Almeno secondo quello che si
pensava. Il Padre fece degli approcci con Monsignor Luigi Giam-
bene7 minutante della Sacra Congregazione delle indulgenze, 
per mutare il titolo originario in quello di Pia Unione della Ro-
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ghiera per il Sommo Pontefice. 5. In articulo mortis purché contriti almeno 
col cuore, non potendo con la bocca, s’invoca il Nome Santissimo di Gesù. Par-
ziali: 1. Sette anni e sette quarantene una volta al giorno recitando cin-
que Pater, Ave, Gloria per gli scopi della Pia Unione. 2. Indulgenza di sessan-
ta giorni per ogni opera di carità o di pietà che si compie.

Privilegio per i sacerdoti: altare privilegiato tre volte alla settimana, 
purché non abbiano avuto tale indulto per altro giorno.

6 Scritti, vol. 30, pagg. 43-44.
7 Cfr. Scritti, vol. 37, pagg. 111-112.
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gazione del Cuore di Gesù; ma Roma non approvò il cambiamen-
to;8 rimase pertanto la denominazione primitiva.

5.   Il libretto della Pia Unione
      Allo scopo di facilitare la diffusione della Pia Unione tra i 
fedeli, nel 1908 il Padre pubblicò un opuscoletto di 32 pagine,* 
con preghiere indulgenziate per ottenere i buoni operai – princi-
palmente l’offerta della Santa Messa e del santo Rosario – pre-
mettendo notizie sullo spirito e il fine della Pia Unione, e
illustrando ampiamente il concetto di buoni operai. Sono concetti 
che vale la pena riportare, perché sono essenziali alla spiritua-
lità del Padre.9

      L’opuscolo si apre con un appello. Richiamate le parole del
Signore: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat operarios in
messem suam (Mt 9, 37-38; Lc 10, 2), il Padre spiega:
      «Il senso di queste parole è molto chiaro: per la messe si in-
tendono le anime; gli operai sono i Sacerdoti. Le anime da salva-
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8 Scrive il Padre: “Il 9 febbraio 1908 ho avuto la Lettera o Ufficio di Monsignor
Giambene, minutante della Sacra Congregazione delle Indulgen-
ze, il quale mi annunziò la definitiva decisione sul nome della Rogazione, e 
che quindi la Pia Unione debba chiamarsi: Pia Unione della Rogazione Evan-
gelica del Cuore di Gesù. Il dubbio fu proposto alla Sacra Congregazione il mer-
coledì 5 febbraio 1908” (Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 240).

* DI FRANCIAA.M., Pia Unione della Rogazione Evangelica del Cuore di Gesù,
ovvero della Preghiera quotidiana per ottenere i buoni evangelici Ope-
rai alla Santa Chiesa, Tipografia del Sacro Cuore, Messina 1908 (n.d.r.).

9 A pagina 8 vi è la seguente pagella di iscrizione:
«Io... dimorante in... mi sono ascritto alla Pia Unione della Rogazione Evan-

gelica del Cuore di Gesù il dì...; e con l’aiuto del Signore adempirò il de-siderio
ed il comando del Cuore Sacratissimo di Gesù con pregarlo quotidia-namente e
offrirgli anche le mie intenzioni e buone opere, perché voglia man-
dare numerosi buoni Operai ed eletti Ministri del Santuario alla Santa Chie-
sa, per la sua maggior gloria e salute di tutte le anime. Amen. 

……………………………….  Li……………………… 190
Il Direttore Generale 

della Pia Unione
Canonico A.M. Di Francia

Il Direttore Locale
………………………………
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re sono molte, ma i Ministri di Dio sono pochi. Gesù Cristo dice-
va: Pregate dunque il Padrone della messe. Val quanto dire: «Pre-
gate Iddio perché mandi Sacerdoti numerosi nella sua Chiesa 
per la salvezza di tutte le anime.
      «In questo pregate, vi è un’esortazione ed un comando insie-
me. È dovere di ogni cristiano ubbidire a questo divino coman-
do. Bisogna che tutti, tutti preghiamo per questo fine, perché 
Gesù Cristo lo vuole.
      «Se bene si riflette, non vi è forse preghiera più importante 
di questa e più feconda di beni. Poiché nessun bene vi può essere 
sulla terra senza il Sacerdozio. Se scarseggiano gli eletti ministri 
di Dio, tutto perisce; se questi abbondano, tutto fiorisce. Bisogna
domandarli al Signore numerosi e pieni di Spirito Santo: Dio lo 
vuole. Se questa preghiera si trascura, questa grande misericor-
dia non si ottiene: se si prega universalmente in questo senso, si
apriranno i cieli e pioveranno i giusti, e la terra germoglierà i sal-
vatori. Così la Chiesa e la società saranno salve».
      Ecco perché è nata la Pia Unione.
      «Allo scopo che questa grande Parola di Gesù Cristo Signor
Nostro sia eseguita, si è formata una Pia Unione detta della Ro-
gazione Evangelica del Cuore di Gesù.
      «Due Sommi Pontefici, insigni Cardinali, l’Episcopato d’Ita-
lia ed anche Vescovi esteri, l’hanno benedetta e la benedicono
giornalmente. Il Cuore Sacratissimo di Gesù non può non ricol-
mare di grazie quelli che vi si ascrivono per adempire quell’ar-
dente suo desiderio quando disse: Rogate ergo Dominum messis, 
ut mittat operarios in messem suam.
      «Si è perciò che invitiamo tutti ad ascriverci gratuitamente 
e senza obbligo alcuno di coscienza; ma invece li mettiamo a 
parte di immensi beni spirituali».
      Notizie e scopo della Pia Unione. 
      «1. - Col nome di Rogazione Evangelica del Cuore di Gesù
intendiamo quella preghiera alla quale replicate volte ci esortò
Gesù Cristo Signor nostro quando diceva (dicebat) ai suoi Apo-
stoli e ai suoi discepoli: “La messe è molta, ma gli operai sono
pochi. Pregate dunque il Padrone della messe perché mandi operai
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nella sua messe: Messis quidem multa, operarii autem pauci. Ro-
gate ergo Dominum messis ut mittat operarios in messem suam”
(Mt 9, 38; Lc 10, 2).
      «2. - La chiamiamo Rogazione dalla parola Rogate, che vuol 
dire pregate, e per uniformarci allo spirito della Chiesa, che col 
titolo di Rogazioni ordina nell’anno alcune pubbliche preci per 
ottenere dal Sommo Dio molti beni spirituali e temporali. La chia-
miamo evangelica, perché è prescritta nel Santo Evangelo; 
la diciamo del Cuore di Gesù, perché rivolta principalmente a 
quel divino Cuore che la raccomandò, e perché da quel divino 
Cuore si aspetta tanta misericordia la Santa Chiesa.
      «3. - Lo scopo di questa Pia Unione si è la propagazione do-
vunque di questa Preghiera tanto opportuna ai nostri tempi, af-
finché diventi Rogazione universale, che valga ad ottenere dalla 
divina bontà una misericordia così grande [...].
      «4. - La Pia Unione, essendo consacrata al Cuore Santissi-
mo di Gesù, è del pari affidata alla Santissima Vergine Maria, 
Regina degli Apostoli, il cui immacolato Cuore è tutt’uno con
l’adorabile Cuore di Gesù Signor Nostro. È posta, per conse-
guenza, sotto la protezione speciale di San Michele Arcangelo, 
di San Giuseppe, dei Santi Apostoli e dei Santi Discepoli del Si-
gnore.
      «Ha pure per speciali Patroni tutti i Santi Pontefici, e tutti 
i Santi Fondatori di Ordini religiosi, nonché, per speciali motivi, 
il glorioso Sant’Antonio di Padova».
      Molto importante è la pagina sugli obblighi dei soci.
      «1. - I soci non sono obbligati a pagamento alcuno, mensile 
o annuale.
      «2. - In quanto alle pratiche religiose di questa Pia Unione, 
i soci non vengono a nulla obbligati sotto peccato.
      «3. - Spontaneamente, per corrispondere alle amorose pre-
mure della carità e dello zelo del Cuore Santissimo di Gesù, essi
prendono a cuore quella divina esortazione fatta da Gesù Cristo 
Signor Nostro quando disse: Pregate dunque il Padrone della 
messe perché mandi operai nella sua messe, e considerandola co-
me un comando, o come una delle sue più efficaci esortazioni, 
nelle quali si contiene il segreto di tutti i beni per la Santa Chie-
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sa e per le anime, intenderanno raccogliere dalla bocca adorabi-
le di Gesù Cristo questa divina Parola come se a loro stessi la ri-
volgesse: intenderanno prestare pronta e fedele obbedienza a quel
Rogate (pregate), ed effettivamente cominceranno a prediligere
questo nuovo spirito di Preghiera, diretto ad ottenere dalla divina
Bontà numerosi ed eletti cultori dei mistici campi della Chiesa.
      «4. - Per corrispondere praticamente a questo divino man-
dato del divino zelo del Cuore di Gesù, i soci di questa Pia Unio-
ne offriranno ai Cuori Santissimi di Gesù e di Maria tutte le lo-
ro buone opere, ogni esercizio di pietà, di fede, di religione, e spe-
cialmente la Santa Messa tutte le volte che l’ascolteranno, e 
il santo Rosario: il tutto con una intenzione generale, e con alcu-
ne intenzioni particolari.
      «L’intenzione generale si è di ottenere dalla divina Bontà nu-
merosi ed eletti Ministri del Santuario, strenui operai della 
mistica messe.
      «Le intenzioni particolari sono le seguenti:
      «a) Perché dal Cuore Sacratissimo di Gesù, per mezzo del-
l’Immacolato Cuore di Maria, si partano grazie potenti ed effi-
caci di santificazione e di vocazione che chiamino gli eletti al 
santo Sacerdozio, rinnovandosi quelle vocazioni divine con cui 
Gesù Cristo Signor nostro chiamò gli Apostoli e i Discepoli alla 
sua divina sequela.
      «b) Perché la divina grazia sostenga, diriga e conduca tutti 
i vocati in sorte all’acquisto delle virtù evangeliche, della buona
istruzione letteraria ed ecclesiastica, e al felice compimento del 
santo Sacerdozio.
      «c) Perché tutti i sacri Ordini religiosi e le Congregazioni re-
ligiose, di cui è ricca la Santa Chiesa, fioriscano sempre per la re-
golare osservanza, e abbondino sempre di vocazioni elette, di
soggetti idonei secondo il Cuore di Dio.
      «d) Perché lo Spirito Santo vivifichi continuamente la sua 
Chiesa con la santificazione di tutti i membri della Gerarchia ec-
clesiastica, rinnovando i suoi divini prodigi di carità, di zelo e 
di fervore, in tutti i suoi Ministri.
      «e) Perché siano ugualmente ripiene di santità e di zelo tut-
te le sacre Vergini, che attendono alla propria santificazione e 
alla salute delle anime; e la divina vocazione le susciti numero-
se e sante dovunque.
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      «f) Perché la divina Provvidenza susciti dovunque i buoni
educatori e le buone educatrici, anche laici, per la salvezza e 
buona riuscita della fanciullezza e della gioventù.
      «g) Perché tutti i genitori sappiano santamente educare la 
loro prole.
      «i) Perché tutti i popoli e tutte le anime si approfittino per 
la loro eterna salvezza di tutto ciò che opera nella Santa Chiesa 
il ministero sacerdotale, corrispondendovi con santa docilità.
      «l) Perché questo spirito di preghiera in conformità a quella 
divina Parola: Rogate ergo, ecc. ecc.: Pregate il Padrone della 
messe, perché mandi operai nella sua messe, si accresca e si di-
lati per tutto il mondo, e se ne formi una Rogazione universale
diretta al Cuore Sacratissimo di Gesù, per ottenere la più gran-
de di tutte le misericordie alla Santa Chiesa.
      «m) Perché la divina misericordia voglia conservare ed ac-
crescere, nella divina grazia e nel divino amore, due nascenti 
Istituti in cui il germe di questa divina Rogazione del Vangelo 
apparve per la prima volta, e viene coltivato; voglia concedere 
loro vocazioni sante ed elette, e quelle celesti grazie che tanti 
Prelati di Santa Chiesa, e Vescovi e Cardinali, e Dignitari, e Sa-
cerdoti, e [Superiori] Generali di Ordini religiosi, e lo stesso 
Sommo Pontefice Pio X, giornalmente loro implorano dal Som-
mo Dio nel gran Sacrifico della santa Messa, con tutte quelle be-
nedizioni che giornalmente loro compartiscono tanti perso-
naggi dell’ecclesiastica Gerarchia.
      «n) Avendo detto l’Apostolo che le domande che noi faccia-
mo al Sommo Iddio debbono sempre essere accompagnate dal
rendimento di grazie, così i soci di questa Pia Unione, mentre pre-
sentano all’Altissimo tutte queste intenzioni per ottenere 
dalla sua infinita Bontà i buoni evangelici operai alla Santa 
Chiesa, metteranno pure una particolare intenzione per ringra-
ziare incessantemente il Sommo Dio, perché in ogni tempo non 
ha cessato di inviare alla Santa Chiesa uomini apostolici, Sa-
cerdoti, sacre Vergini, buoni educatori della gioventù, ed ogni 
sorta di cultori del mistico campo, nonostante ogni umana in-
gratitudine e demerito.
      «5. - I soci della Pia Unione della Rogazione evangelica del 
Cuore di Gesù, mentre pregano il divino Cuore perché mandi 
numerosi e degni operai nella Santa Chiesa, a due cose debbono 
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pure seriamente attendere: una si è di farla essi stessi da buoni 
operai nella Santa Chiesa, con il buono esempio, con l’adempi-
mento degli obblighi del proprio stato, con la parola, con le esor-
tazioni, con tutti i mezzi di cui possono e debbono disporre a be-
ne delle anime, unendo così l’azione alla Preghiera.
      «Ma un’altra cosa di grande importanza si è che, per quan-
to a loro sia possibile, e con i mezzi o pecuniari, o morali di cui
possono disporre, aiutino l’incremento dei due Cleri secolare e 
regolare [diocesano e religioso]. Sappiamo i nostri soci essere 
sentenza del glorioso San Vincenzo de’ Paoli che fra tutte le 
buone opere, nessuna uguaglia quella di formare un Sacerdote 
nella Santa Chiesa».
      Ora il Padre parla dei vantaggi spirituali per i soci della 
Pia Unione:
      «Gli ascritti alla Pia Unione della Rogazione Evangelica del
Cuore di Gesù fruiscono anch’essi di molti spirituali vantaggi, 
ma specialmente di uno così singolare, che possono reputarsi fe-
lici di appartenervi.
      «Questo gran vantaggio consiste in quella gran copia di me-
riti che essi possono acquistare quando, con la pratica delle pre-
ghiere e delle intenzioni suddette, otterranno dalla divina mise-
ricordia i buoni operai alla Santa Chiesa. Né si può dubitare che
pregando non li ottengano; poiché se Gesù Cristo Signor Nostro 
volle che lo pregassimo per questo scopo, vuol dire che vuole 
esaudire una tale preghiera, e quindi farà sorgere dei sacerdoti 
eletti per la salute delle anime. Ora di chi sarà il merito di tutto 
il bene che faranno gli eletti Ministri del Santuario inviati dal 
Sommo Dio come frutto di tante preghiere? Sarà certamente dei 
soci fervorosi di questa Pia Unione, che con le loro preghiere e
pie intenzioni li avranno impetrati. E quando quegl’inviati da Dio
celebreranno giornalmente il gran sacrificio della santa Messa, i 
soci viventi o defunti, ne avranno essi la miglior parte! E così di 
tutte le altre opere del loro sacerdotale ministero!».

      Segue un rilievo che ha riferimento a quanto detto nella 
udienza pontificia di cui abbiamo parlato: 
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      «I soci di questa Pia Unione, nelle loro preghiere e nelle loro
intenzioni, hanno per compagni santamente e profondamente in-
teressati, il Sommo Pontefice, che dichiarò di unire con vero pia-
cere la sua preghiera a quella di tutti i soci; insigni Cardinali del 
Sacro Collegio, Vescovi, Arcivescovi in gran numero, [Superiori]
Generali di grandi Ordini religiosi, Dignitari, Parroci, Sacerdoti,
Religiosi d’ambo i sessi, e tutti i membri della ecclesiastica Ge-
rarchia [...].* 

6.   S’invoca il contributo della stampa

      Per divulgare la conoscenza della Pia Unione, e interessarne
l’opinione pubblica, il Padre pensò di rivolgersi alla stampa, in-
viando ai sacerdoti, Direttori di giornali, questa lettera circolare:

      «Molto Reverendo Signor Direttore, comincia a sentirsi qua 
e là il bisogno di obbedire a quel divino comando: Rogate ergo
Dominum messis, ut mittat operarios in messem suam (Mt 9, 
38; Lc 10, 2). Diversi periodici cominciano ad occuparsene. Si 
fanno voti che questa preghiera si propaghi. Qua e là apparisce 
qualche preghiera in stampa su questo tenore, cioè per doman-
dare al gran Padrone della mistica messe numerosi Sacerdoti 
operai per la Santa Chiesa.
      «Ciò posto, siccome da trent’anni circa mi sono dedicato ex
professo a questo con Istituzioni novelle, con stampe, con libret-
ti di preghiere, con periodici e con l’impianto di una Pia Unione
universale approvata ed indulgenziata dalla Santa Sede, così 
vengo a pregare la Signoria Vostra perché voglia occuparsene 
nel suo ottimo periodico (giornale) a gloria del Signore e a bene 
delle anime. A tal uopo le rimetto delle stampe, dalle quali po-
trà rilevare quanto cammino si è fatto sinora in questa santa pro-
paganda, e come l’hanno accolta e incoraggiata Vescovi, Arcive-
scovi, Cardinali, [Superiori] Generali di Ordini religiosi e il
Sommo Pontefice.

– 359 –

Memorie Biografiche - Parte terza

* DI FRANCIA A.M., Pia Unione della Rogazione Evangelica, op. cit.,
pagg. 3-20 (n.d.r.).
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      «Nondimeno c’è ancora da lavorare per estenderla; e io la
raccomando caldamente al suo zelo. La prego nel nome Santis-
simo di Gesù, di volere scorrere le stampe che le rimetto, e far-
ne cenno o rivista nel suo periodico (giornale), invitando i catto-
lici ad iscriversi alla Pia Unione universale, per la quale nulla 
si paga e nessun obbligo di coscienza si assume. Oh, se questa
preghiera comandata da Gesù Cristo si propagherà nella Santa 
Chiesa, quanti beni ne verranno alla stessa e a tutti i popoli! Im-
perocché il segreto della salvezza della Chiesa e della società 
sta in questo: che la divina misericordia mandi ovunque Sacer-
doti secondo il Cuore di Dio, novelli apostoli di zelo e di carità!
      «E come può Iddio non esaudire questa preghiera quando 
Egli stesso l’ha comandata? Ah, che l’averla trascurata finora è 
stata causa di tanta lacrimevole scarsezza di eletti operai della 
mistica messe!
      «Grande sarà il merito della Signoria Vostra se si occuperà 
di questa santa propaganda; frutto di tale propaganda sarà pu-
re una corona d’incomprensibile gloria nel Regno dei Cieli!
      «Con i sensi della più perfetta stima e pregandola di qual-
che riscontro, o del numero in cui si occuperà della salutare pro-
paganda, passo a dichiararmi con ogni osservanza:
      Messina, li …………………… 1907

Della Signoria Vostra Reverendissima
devotissimo obbligatissimo servitore
Canonico Annibale Maria Di Francia».10

      Purtroppo, pochi mesi dopo questo sentito appello del Pa-
dre, avvenne il terremoto, e non ci è dato di poter controllare e 
seguire il riscontro che il Padre si augurava.

7.   ...e la cooperazione dei sacerdoti
      Il Padre chiese ai Vescovi che volessero introdurre la Pia 
Unione nelle loro diocesi, e a tal fine indicassero qualche sacer-
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10 Scritti, vol. 56 [5 dei N.I.], pag. 99; Lettere del Padre, op. cit., vol. 1, 
pagg. 372-374.
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dote zelante* che potesse impegnarsi «per una santa ed opportu-
nissima propaganda della massima gloria di Dio e bene di 
tutta la Chiesa». E spiegava al sacerdote indicato dal Vescovo di 
che cosa si trattava. Ricordava anzitutto il comando del Signo-
re: Messis quidem multa, operarii autem pauci. Rogate ergo Do-
minum messis ut mittat operarios in messem suam; l’abbondan-
za della messe e la scarsezza di operai.
      «Questa scarsezza di operai della mistica messe – scrive il 
Padre – è una delle più gravi afflizioni che travagliano la Chie-
sa e la società. Da per ogni dove se ne risente il bisogno; la gio-
ventù perisce, l’innocenza va dispersa, tante buone opere non at-
tecchiscono, gli errori dilagano, lo splendore del sacro culto si of-
fusca, le anime di perdono, e tutto perché sono scarsi i mini-
stri del Santuario!
      «Nostro Signore ci additò il rimedio a tanto male: Rogate er-
go Dominum messis, ut mittat operarios in messem suam. È Id-
dio che deve suscitare i suoi ministri, che deve inviare dal Cielo 
le sante vocazioni, ma Egli vuole essere pregato. Quel Rogate è 
un comando.
      «Bisogna dire il vero; questa Parola dei Santi Evangeli non 
è stata finora molto considerata. Ma oggi più che mai si fa im-
perioso il bisogno di ricorrere a questo gran mezzo della Pre-
ghiera per ottenere dal Cuore Sacratissimo di Gesù numerosi e 
zelanti Sacerdoti per tutte le Diocesi. E dobbiamo avere una fe-
de certa, che se noi preghiamo per ottenerli, il Signore imman-
cabilmente ce li darà [...].
      «Ed oh, come arde d’infinito desiderio il Cuore Sacratissimo 
di Gesù a voler concedere tanta misericordia! E aspetta che i 
popoli ormai, e noi tutti Sacerdoti, ci scuotiamo dalla trascuran-
za usata finora verso un così importante comando, e lo suppli-
chiamo per così grande e inestimabile misericordia!
      «Rogate ergo Dominum messis, ut mittat operarios in mes-
sem suam, ci grida quel Cuore amorosissimo, mentre vede peri-
re universalmente innumerevoli generazioni di anime redente 
dal suo Sangue preziosissimo: anime che, sol che fossero cate-
chizzate, edificate, avviate alla fede e alla religione, raccolte in-
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* Cfr. Lettere del Padre, op. cit., vol. 1, pag. 418 (n.d.r.).
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somma dai mistici operai, giungerebbero a salvezza, e molte a
santificazione!».

      Illustra quindi la natura della Pia Unione, e prega i sacer-
doti a farsene zelanti propagatori, distribuendo i libretti che in-
via con le preghiere, la nota delle indulgenze. Chi può pagare, 
può dare un soldo per le pure spese di stampa; e chi non può «o 
non vuole» si abbia pure il libretto gratis, «purché questa santa
preghiera si propaghi». E conclude: 
      «Grande sarà il merito che acquisterà la Reverenza Vostra
propagando questa importantissima preghiera, e grandi benedi-
zioni dell’Altissimo si attirerà!».*
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1.   L’invito
      Gl’Istituti del Padre erano sempre bersaglio di contraddi-
zione: i più gli erano constantemente favorevoli, non mancava-
no però quelli che avevano da ridire, da criticare; e poi c’erano 
anche altri che, in buona fede, abboccavano alle critiche e alle 
voci sinistre, senza riflettere che bisognava verificare i fatti da 
vicino.
      Il Padre perciò ritenne opportuno, per estendere e accresce-
re il credito dei suoi istituti, provocare una visita della nobiltà
messinese. Ai primi di agosto (1906) riuscì a costituire un comi-
tato di nobili signore, le quali accettarono di buon grado di col-
laborare e diramarono questa lettera d’invito:
      «Egregia Signora, ci siamo riunite in Comitato non per una 
delle solite beneficenze o contribuzioni, ma per promuovere una
semplice visita all’Istituto femminile del Canonico Annibale 
Maria Di Francia, dove tante orfanelle sono raccolte ed educate.
      «Il Reverendo Direttore dell’Orfanotrofio ci ha espresso il
desiderio di presentarci le orfane ricoverate, di farci vedere i lo-
cali, i diversi lavori che eseguiscono le ragazze, sotto la direzio-
ne delle Suore, e in ultimo di farci assistere a qualche recita di-
vertente, che quelle figliuole daranno sul teatrino.
      «Non abbiamo saputo negarci ad un invito così modesto, 
tendente ad apportare una parola di lode e d’incoraggiamento a 
tante povere figlie del popolo.
      «Si è perciò che nell’elenco che abbiano compilato delle co-
spicue e distinte Signore della Città, non potevamo trascurare il 
suo gentile e riverito nome.
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      «Ci pregiamo inoltre rendere a sua conoscenza, che la visita 
al detto orfanotrofio sarà allietata dall’intervento di Sua Eccel-
lenza Reverendissima Monsignor Arcivescovo di Messina.
      «La preghiamo adunque che voglia tenere il nostro cortese 
invito per il giorno 20 del corrente mese di agosto (che cade in 
giorno di lunedì) alle ore sedici meno un quarto.
      «La sala di riunione è ampia ed arieggiata.
      «Sicure della sua benigna adesione, con perfetto ossequio ci
dichiariamo: 
      Devotissime 
      Principessa Anna di Castellàci Marullo
      Baronessa Adele Cianciòlo Rizzotti
      Carmela Calapài
      Luisa Scaccianoce
      Orsola Loffredo Lella
      Maria Landi La Spada
      Marchesa Alliàta di Saponara
      Giuseppina Arigò Vadalà
      Signora Genovese Rizzotti».*

Molti invitati concorsero alla visita tra i quali, oltre Monsi-
gnor Letterìo D’Arrigo, Arcivescovo di Messina, intervenne an-
che, dietro invito personale del Padre, Monsignor Domenico Va-
lensise, Vescovo di Nicastro.

2.   Il discorso

      Il ricevimento si aprì col canto di saluto agl’intervenuti, coi 
versi che il Padre non faceva mai mancare in simili occasioni. 
Seguì il numero più importante della visita: il discorso, in cui il 
Padre fece un sintetico e preciso resoconto dell’Opera dal suo 
primo apparire.
      Egli rileva anzitutto l’importanza della visita: 
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l’Aristocrazia messinese all’Orfanotrofio nell’ex Monastero dello Spirito
Santo [...], Tipografia della Rogazione del Cuore di Gesù, Messina 1906, 
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      «Uso da più di venticinque anni a svolgere questa mia mo-
desta Opera di beneficenza tra la povera gente, e tra gli oscuri 
Orfanelli dell’uno e dell’altro sesso, io provo tutta la novità del-
l’avvenimento. Mi sembra come se un giorno luminoso sia sorto 
per noi, in mezzo alla difficile via che abbiamo intrapresa, per 
una lunghissima serie di giorni faticosi e stentati».1

      In questa occasione, «io mi sento, – scrive il Padre – direi 
quasi, nel dovere di rendere alle Signorie Vostre ragione del mio
operato, di presentare un resoconto di tutto quanto vengono ad
osservare; io sento il dovere di sottomettere al savio criterio di 
così nobile assemblea l’andamento di questo mio Istituto, gli 
scopi cui tende, le persone che lo compongono, i mezzi con cui si
sostiene, gl’introiti e gli esiti che ne formano la domestica azien-
da: accennerò ai suoi primordi, alle vicende per cui è passato, 
alle speranze che ci sostengono per il suo avvenire».* 
      In varie occasioni ci è capitato di citare alcuni tratti di que-
sto discorso. ora ci occorre mettere in rilievo, – sia pure ripe-
tendo – che uno dei pregiudizi ricorrenti a quel tempo a Messi-
na – favorito facilmente dalla povertà estrema delle origini – 
era che il Padre prendesse le suore dalle orfanelle; e chi sapeva 
quali erano le orfanelle del quartiere Avignone, non poteva 
adattarsi a vederle vestite da suore. Il Padre spiega chiaramen-
te come stanno le cose, e noi abbiamo riferito le sue parole al 
luogo opportuno.2 Ci permettiamo qui di aggiungere quanto 
egli scrive sulla suora educatrice:
      «Il gravissimo compito della educazione ed istruzione di 
tante orfanelle, mi mise nella necessità di procurarmi delle buo-
ne educatrici, o di formarle». Naturalmente cercò delle suore, 
«poiché in questo affare della educazione delle giovanette rac-
colte in un Istituto, non ci lusinghiamo in contrario, nessuna 
maestra privata uguaglierà mai la Suora, la quale è nata fatta 
tra le mani della religione per far da madre, da maestra, da 
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1 DI FRANCIA A.M., Discorso in occasione della visita, op. cit., pag. 9; Di-scor-
si, op. cit., pag. 438.

* DI FRANCIA A.M., Discorso in occasione della visita, op. cit., pag. 10; Di-
scorsi, op. cit., pag. 439 (n.d.r.).

2 Cfr. TUSINO T., Memorie biografiche, parte seconda, Editrice Rogate, 
Roma 1996, pagg. 5-22.
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amica, da sorella alle giovanette di qualsiasi condizione. La 
Suora educatrice e madre delle alunne è uno dei più begli spet-
tacoli che il cristianesimo ha offerto in ogni tempo, e special-
mente da due secoli in qua.
      «Io ne intesi lo stretto bisogno fin da quando presi a racco-
gliere orfanelle. Ma le Comunità che io vagheggiavo pel mio Or-
fanotrofio, cioè le Figlie della Carità e le Figlie di Sant’Anna, 
non poterono accettare il mio invito non avendo io mezzi come
retribuirle. Allora concepii un pensiero forse troppo ardito, se 
non audace: quello di formare io stesso una Comunità di Suore
educatrici per le mie orfanelle».* 

      Le vicende che avevano accompagnati i primi anni della fon-
dazione delle suore, culminate nello scisma di Roccalumera, 
erano ben note in Città; ma il Padre vi passa sopra, e afferma 
che «la Comunità delle Figlie del Divino Zelo è propriamente co-
minciata l’anno 1897»; e «in quel primo esordire si ebbe una 
guida e maestra, che fu per noi una inaspettata benedizione di 
Dio, una fortuna insperata indimenticabile»: Melania di La Sa-
lette, che «gettò le basi di quest’umile Istituto delle Figlie del 
Divino Zelo, le quali, per tale circostanza, entrarono in certo 
modo nel campo della storia».3

      Seguono notizie sulla vita interna degl’Istituti: essi contano
certamente sulle contribuzioni della pubblica generosità, ma non
possono abbandonarsi all’ozio: è un altro pregiudizio che si era 
creato intorno ai suoi Istituti, e che il Padre qui tende a sfatare:

      «Ad una istituzione di carità è lecito, dentro certi limiti, di 
stendere la mano, solo quando ha dei soggetti incapaci al lavoro: 
come ciechi, storpi o vecchi cadenti, o bambini di pochi anni. Del 
resto appoggiarsi sulle elemosine per Istituti di giovani d’ambo i 
sessi, sarebbe un pregiudizio al retto indirizzo educativo.
      «I ragazzi e le ragazze debbono avvezzarsi al lavoro fin dal-
la più tenera età, e col crescere negli anni si deve trovare il mo-
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* DI FRANCIA A.M., Discorso in occasione della visita, op. cit., pag. 12-13;
Discorsi, op. cit., pag. 440-441 (n.d.r.).

3 DI FRANCIA A.M., Discorso in occasione della visita, op. cit., pag. 12-13; Di-
scorsi, op. cit., pag. 444.
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do di rendere fruttifero il lavoro. Il lavoro, in una Casa educa-
trice, è tra i primi efficienti della moralità: esso è ordine, è di-
sciplina, è vita, è arra di un buon avvenire per i soggetti che 
vengono educati. Essi apprendono per tempo a guadagnarsi il 
pane col sudore della loro fronte.
      «Non vi può essere educazione né religiosa, né civile, di-
scompagnata dal lavoro.
      «Ora et labora, prega e lavora, era il motto che prendevano 
a loro divisa i solitari dell’Occidente, che, sebbene dedicati ad 
una vita di trascendentale ascetismo, pure proclamavano che 
non vi è sodezza di princìpi religiosi dove manca il lavoro.
      «Ho nutrito costantemente queste idee, ed ho subìto in si-
lenzio per tanti anni la taccia che gli orfani e le orfane da me ri-
coverati avessero l’ozio per programma!
      «Ma, viva Iddio, col lavoro indefesso e con le più faticose in-
dustrie, si è potuto trarre i mezzi per mantenere in tanto tempo 
due numerosi Istituti di beneficenza con le molteplici spese di 
affitti, di fabbriche, di manutenzioni, di impianto di arti e me-
stieri.
      «In primo luogo abbiamo messo avanti un mulino e un pa-
nificio: opera veramente ardita, che ci ha fatto invecchiare anzi-
tempo, ma con cui abbiamo risolto un grave problema per i no-
stri Istituti, cioè il pane quotidiano, che si trae dai guadagni 
della vendita del pane di puro grano; il che rappresenta un in-
troito di circa mille lire al mese. Inoltre siamo lieti di avere of-
ferto alla Città un pane perfettamente igienico e sostanzioso, ri-
tenuto come il più sicuro che non contenga estranei.
      «Anche prima del panificio avevamo impiantata una ma-
glieria con macchine per confezionare calze, flanelle, mutande,
sciallini, copribusti e simili».4

      Non può poi il Padre trascurare con sentita gratitudine la 
memoria degli insigni benefattori, che sono stati di valido aiuto 
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4 DI FRANCIA A.M., Discorso in occasione della visita, op. cit., pag. 12-13; Di-
scorsi, op. cit., pagg. 449-450. 

Nello stesso discorso il Padre dice che anche nell’Istituto maschile erano 
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22; pag. 452.
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per l’esistenza e lo sviluppo delle Opere. Richiamiamo l’atten-
zione sulla conclusione del discorso:

      «Eccellenze Reverendissime, nobili Signore, distinti Signo-
ri! Pria che io termini, permettetemi che a conclusione io vi ri-
volga questa parola: “Vi raccomando i miei orfanelli e le mie or-
fanelle!”. No, non sono delle sole elemosine che io vi domando! 
Lo so che le tante Opere di beneficenza in Messina vengono a 
far capo sempre da voi: voglio essere moderato nelle mie richie-
ste. Queste orfanelle, e io con loro, vi siamo eternamente grati 
di quelle contribuzioni che sempre, in diverse circostanze, non 
avete mancato di elargire. Ora io domando altri favori: il vostro
appoggio morale, la vostra benevolenza, la vostra pietosa consi-
derazione per questi Istituti, la volontà propensa ad aiutarli 
non solo con l’obolo, ma ancor meglio con le buone parole, con
le tante relazioni di cui disponete, in quelle propizie occasioni in 
cui una parola, una raccomandazione, può fruttare alle volte un
positivo vantaggio. Io vi domando che non accogliate tanto facil-
mente le ingiuste critiche con cui alle volte persone, mosse non 
so da quale spirito, spargono sinistre voci, specialmente tra le 
classi agiate, per alienarmi gli animi, addebitandomi a colpa di 
cattiva amministrazione il prendere che io fo tanti orfani, l’im-
piantare che io fo tante industrie, e mettendo in mala vista, co-
me opera di inutile sfruttamento, i miei Istituti. Ci vuol poco, o 
Signori, a criticare e demolire, ma voi siete abbastanza pieni di 
senno e di esperienza per comprendere quanto ci voglia per edi-
ficare». 
      Sèguita con un’altra richiesta non meno importante: 
      «Io vi chiedo, o Signori, un’altra agevolazione, che voi non 
potrete negare a queste orfanelle, che oggi stanno quasi inebria-
te alla vostra presenza. Esse devono vivere col lavoro delle loro 
mani, più che con le contribuzioni; dunque, date loro delle com-
missioni. Domani potete aver bisogno di un corredo ricamato 
per le vostre figlie, che passeranno a cospicue nozze; ebbene, 
datene la commissione al nostro Orfanotrofio. Ritornano due 
giovani sposi dalla chiesa e dal municipio; quel giorno la casa di 
quella vostra amica è in festa; voi volete regalare una corbeille,
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un mazzo di fiori: a chi ne darete la commissione? Ricordatevi 
allora di queste orfanelle che vi domandano lavoro. Viene il due
novembre, e voi dovete deporre una ghirlanda di freschi fiori 
sulla tomba di quell’amatissima persona estinta; servitevi del-
l’opera di queste orfanelle, che mentre lavoreranno quei fiori man-
deranno un suffragio a quella santa anima che ne esulterà.
      «La vostra famiglia fa consumo di articoli di maglieria; voi 
ne avete sempre bisogno; date le vostre commissioni a queste 
povere orfanelle, le quali metteranno in moto le macchine da 
calze e vi serviranno puntualmente ed esattamente.
      «Lavoro io vi domando, o Signori; se il contingente delle 
tante bambine, che non manca mai nel mio Orfanotrofio, ha 
quasi un diritto alla vostra carità, quello delle giovanette già 
addestrate ad un lavoro, non vuol vivere di elemosina: esse vo-
gliono lavorare, anche se debbono togliere le ore al sonno, pur-
ché lavorino, purché mangiando il pane quotidiano possano di-
re: noi ce l’abbiamo lavorato, Dio benedica le nostre benefattrici 
che ci hanno dato un lavoro proficuo».

      E si augura il Padre che si possa costituire tra le Dame in-
tervenute un Comitato permanente, con lo scopo d’incoraggiare 
le industrie e i lavori delle orfanelle.5

3.   La Vanarella
      Dopo il discorso, le ragazze presentarono una brillantissi-
ma commedia in due atti, La vanarella, cui seguì un dialogo in
francese di quattro postulanti, che manifestavano la loro voca-
zione di consacrarsi alla salvezza delle orfane. Negl’intervalli 
ragazze e suore trattenevano il pubblico con suonate al pia-
noforte a quattro e a sei mani.
      Il settimanale messinese La Scintilla del 22 agosto pubblicò 
una lusinghiera relazione della festa.* 
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5 DI FRANCIA A.M., Discorso in occasione della visita, op. cit., pagg. 23-
25; Discorsi, op. cit., pagg. 455-458.

* Cfr. La Scintilla, anno 2, n. 82 (22 Agosto 1906), pag. 3 (n.d.r.).
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      Le Signore firmatarie dell’invito alla festa, si costituirono 
in Comitato, secondo i desideri del Padre e in data 24 agosto, di-
ramarono una lettera circolare alla nobiltà messinese, dando un
resoconto della visita e invitando le signore a dare il loro appog-
gio morale all’Opera e lavoro alle orfane.

4.   Esposizione dei lavori
      La visita ebbe inizio dalla sala della mostra, dov’erano 
esposti lavori di ogni genere: cucito, ricami in bianco, seta e oro, 
lavori finissimi di tombolo, uncinetto, filet, macramé, maglierie 
d’ogni specie a macchina, oro filato, stelle metalliche, lavori di
fioricoltura, e perfino venne ammirato un bel disegno su vetro 
eseguito da una delle suore.
      I lavori esposti per la visita furono alcuni mesi più tardi 
presentati al pubblico in via Garibaldi, nelle vetrine dei signori
Giuliano e Piperno. Il giornale Gazzetta di Messina del 22-23 
gennaio 1907,*  ne fa lusinghiera descrizione:

      «Una bellissima esposizione artistica. Le orfanelle del rico-
vero del pio e benefico prelato il Canonico Don Annibale Di 
Francia hanno esposto nelle vetrine dei Signori Piperno e Giu-
liano, al Corso Garibaldi, svariati e molteplici lavori di ricami, 
pittura e manifattura, che sono una squisita manifestazione ar-
tistica, e fanno rilevare come quella piissima e santa Istituzione
progredisce e va innanzi sotto il reggimento delle Suore prepo-
ste alla direzione dell’Orfanotrofio.
      «La bella e riuscitissima mostra offre largo campo agli os-
servatori per rilevare come dai piccoli lavoretti di fiori di carta 
si ascenda gradatamente a quelli di fiori artificiali, dalle mani-
fatture di maglierie e di calze, alle confezioni di sciarpe di lana 
e di seta, ai ricami precisi finitissimi di corredi per sposa, a 
quelli su seta, in oro e a quelli mirabilmente perfetti per fattura 
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* Cfr. Gazzetta di Messina e delle Calabrie, anno 45, n. 23 (22-23 Gen-
naio 1907), pag. 2; vedi anche L’Ordine di Messina, anno 75, n. 18 (22-23 
Gennaio 1907, pag. 3 (n.d.r.).
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e magistero di ritratti ed immagini sacre. Si osservano infatti 
due quadretti bellissimi lavorati in seta, l’uno raffigurante il 
defunto Re Umberto I nella sua uniforme di generale; l’altro un
Arcangelo, in cui l’armonia dei colori, l’assieme pittorico e la
squisitezza della fattura nel trapunto squisito del ricamo, atti-
rano l’osservatore all’ammirazione più viva e più vera.
      «La esposizione dei lavori delle orfanelle di Padre Francia è 
stata una rivelazione per la città nostra, e noi nel constatarlo ci
auguriamo che l’Orfanotrofio, che solleva e redime i derelitti e i 
miseri, assurga sempre più e che alla santa e civilizzatrice ope-
ra del Padre Francia non manchi mai il soccorso, l’aiuto e la 
protezione dei filantropi e dei nostri Enti Amministrativi».

      Il quadro del Re Umberto, con due fotografie dei rispettivi
Orfanotrofi, fu spedito alla Regina Madre, Margherita di Savoia,
accompagnato da una letterina di omaggio del Padre. La Regina
rispose con la seguente lettera e l’invio di lire cinquecento.

      «Gressoney S.A. Jean 28 agosto 1906

      «Reverendo Signore,
      «Sua Maestà la Regina Madre ha molto gradito l’offerta 
delle due fotografie e quella ancora del quadro ricamato da co-
deste povere orfanelle.
      «Del gentilissimo atto di omaggio l’Augusta Signora m’in-
carica di esprimere i suoi vivi ringraziamenti non solo alle giovani 
e valenti esecutrici, che attesero al pregevole lavoro con senti-
menti di affettuosa devozione per la venerata memoria del com-
pianto Re; ma ancora a Vostra Signoria Reverenda, presso cui 
la Maestà Sua mi vuole pure interprete del suo sincero compia-
cimento per lo spirito di cristiana carità che la muove a compie-
re opera di vera e benintesa beneficenza.
      «A testimoniarle anzi vieppiù la propria alta soddisfazione 
Sua Maestà si è compiaciuta di esaudire la preghiera rivoltaLe 
e destinare a favore degli Orfanotrofi, da Vostra Signoria fonda-
ti, la somma di lire cinquecento. Ed io sono lieta di darle la par-
tecipazione mentre mi pregio qui acclusa trasmetterle la grazio-
sa largizione Reale, restando in attesa della restituzione per 
mio discarico dell’annesso modulo di ricevuta da Lei firmato.
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      «Nell’occasione gradisca, Reverendissimo Signore, la prote-
sta di mia più distinta osservanza.
      La Dama d’Onore di Sua Maestà
      Marchesa di Villamarina».

      Il settimanale La Scintilla (10 ottobre 1907) postilla la lette-
ra con queste parole: «Ci congratuliamo di cuore col Canonico
Annibale Di Francia pel credito che godono i suoi Istituti, fonda-
ti e sostenuti con tanti e sì lunghi sacrifici, e gli auguriamo che il 
Reale esempio muova tutta l’aristocrazia messinese ad apprez-
zare ed aiutare i suoi Orfanotrofi, che sono asilo di rifugio e di
salvezza per centinaia di abbandonate creaturine di Messina, 
Comune e Provincia. Ci pensino pure il nostro Municipio e l’Am-
ministrazione provinciale ad agevolare questi Istituti».

5.   Autodifesa

      Il discorso pronunziato nella visita del 20 agosto, il Padre lo
pubblicò per la stampa, arricchendolo di note,* tra le quali ne 
leggiamo alcune particolarmente interessanti, perché il Padre 
si giustifica di tante accuse che gli si fanno gratuitamente. Ri-
tengo opportuno riferirle. Leggiamo dunque:
      «Una delle più gravi e perniciose accuse che mi si fanno da 
taluni (sempre gratuitamente) si è che io non so amministrare. 
Si corrobora questa gratuita asserzione con quattro accuse.
      «1. Che io ho barattato il legato Gentile di lire centomila 
per lire cinquantacinquemila; 2. Che prendo molti ragazzi, e 
che, essendo molti, non sono ben tenuti; 3. Che io soccoro dei 
poveri; 4. Che non tengo i conti in regola.

«Tutte queste accuse sono senza base.
      1. - Non è vero che il legato Gentile fosse di centomila lire
effettive [...].6
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* Cfr. VITALE F., op. cit., pag. 326 (n.d.r.).
6 Cfr. TUSINO T., Memorie biografiche, parte seconda, pagg. 320-325, in 

cui sono riportate le giustificazioni e i chiarimenti del Padre a proposito del 
legato Gentile.
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      «2. - Che io prendo ragazzi e ragazze al di là di quanto po-
trei mantenerne, e quindi non sono ben tenuti».
      A quest’accusa il Padre aveva risposto durante il discorso: 

«Si è detto di me – egli scrive – che sono troppo facile ad 
accettare ragazze. Ma bisogna trovarsi sotto le gravi pressioni 
morali dove io spesso mi trovo: oggi è un altolocato che mi pre-
ga, dimani è un rappresentante della pubblica stampa che in-
tercede, poi è un benefattore che pretende; altra volta (sembra in-
credibile!) è uno di quelli stessi che deplorano la mia facilità a
prendere orfane, il quale mi pressa e mi stringe per accettarne 
una; altra volta sarà un caso critico, di eccezionale gravità, che
s’impone; qualche volta è una bambina a nero vestita, scalza, cen-
ciosetta, con due occhietti lacrimosi, che guarda la suora co-
me per dirle: Oh, io non ho più madre, prendetemi con voi!».*
      Nella nota il Padre aggiunge: 
      «Se io, fin da quando cominciai a raccogliere i bambini e le
bambine dispersi, avessi preso in mano il compasso del freddo
amministratore, prima di tutto non avrei barattata la poca roba 
di casa mia, e quindi, volendo proporzionare il salvataggio della 
povera dispersa orfanità alle contribuzioni, che sono sempre sta-
te scarse, non avrei formato Istituti di ragazzi e ragazze. Se in 
ogni cosa ci vuole un po’ d’intrapresa, d’iniziativa e di slancio, 
molto più, io credo, quando si tratta di salvare la fanciullezza ab-
bandonata, che perisce e si perde da un giorno all’altro! Oggi vi 
sono in Messina due Orfanotrofi, dove tanti ragazzi e tante ra-
gazze, che a quest’ora sarebbero perduti, hanno trovato educa-
zione, vita e salvezza. Perché dunque dovrei spegnere dentro di 
me, per freddo e inopportuno calcolo, questa fiamma o istinto che 
mi ha condotto fin qui? [...].
      «In quanto poi che i miei orfanelli siano ben tenuti o no, io 
prego i Signori e le Signore messinesi di venire a verificare. So 
in qualche modo i miei doveri di Istitutore. Non è solamente al-
la salute delle anime e alla religiosa educazione dei miei bambi-
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* DI FRANCIA A.M., Discorso in occasione della visita, op. cit., pag. 17-18;
Discorsi, op. cit., pagg. 447-448.
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ni ricoverati che io attendo, ma mi prendo eziandio grande pre-
mura della loro salute corporale e della loro educazione civile. 
Buona nutrizione, igiene, pulitezza, galateo, sono tra i fattori 
principali dei miei Istituti.
      «In quanto a nutrizione basta vedere come stanno rubicon-
di e ben pasciuti i ragazzi e le ragazze [...]. In quanto a igiene, 
io mi ci picco un poco. Sono Kneippista, ho anche letto il tratta-
to del Mantegazza,*  e all’igiene ci tengo scrupolosamente.
      «Nei nostri refettori c’è un piccolo regolamento di precetti 
morali, igienici e di buona creanza, riguardanti il modo di pren-
dere il vitto.7
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* Paolo Mantegazza (1831-1910), medico antropologo, igienista e scritto-
re, si occupò di fisiologia dell’alimentazione; alternava a conferenze, libri di-vul-
gativi nel campo dell’igiene (n.d.r.).

7 Ecco il regolamento per il refettorio:
I - Precetti morali: 1. Premettere al pranzo breve preghiera e ringraziare Id-

dio terminato il pranzo.
2. Mangiare non pel gusto della gola, ma per ubbidire al-

la legge di natura e mantenersi in salute per vivere ai
fini di Dio.

3. Attendere durante il pranzo alla lettura spirituale, af-
finché l’anima non manchi del suo cibo.

4. Considerare tanti poveri che soffrono la fame e dispor-
si ad aiutarli, potendo.

5. Pensare a quella Mensa eterna e celeste, alla quale ci
attende Gesù Signor Nostro nel suo Regno, per darci
il cibo della eterna gloria, se ce lo avremo meritato
con le nostre azioni.

II - Precetti igienici: 1. Mangiare a tempo e masticare bene il cibo per ben di-
gerirlo.

2. Non mangiare troppo caldo, perché rovina i denti e fa
male alla digestione.

3. Non bere freddo immediatamente sui cibi, perché si
guasta la digestione, e fa anche male ai denti.

III - Precetti di buona creanza:1. Mangiare ciò che vi si appresta senza fare
lagnanze, e non vi sia cibo che non mangia-
te.

2. Mangiare a tempo e con creanza.
3. Non sporcarsi le mani, il viso e il tovagliuo-

lino.
4. Non mettere i gomiti sul tavolo.
5. Mangiare in silenzio senza far chiasso.

(foglio a stampa, Tipografia Antoniana del piccolo operaio, Oria 1911).
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      «I nostri Istituti sono provvisti di acqua corrente e di lavatoi, 
e i ragazzi vi si lavano ogni giorno mani, faccia e collo. [...]. I no-
stri dormitori sono larghi e arieggiati. Quello dell’Orfanotrofio
femminile specialmente, attesoché il locale meglio si presta, è su-
perlativamente arieggiato e soleggiato. Aria e luce sono i primi 
fattori della vita; e noi deploriamo che questa importante regola
igienica è maltrattata e praticamente sconosciuta dalla maggior 
parte. Presso di noi vigoreggia. La florida salute, che, grazie a 
Dio, godono i miei orfani, è anche dovuta alla più larga osservan-
za di questa regola igienica: aria, aria sempre, aria fresca, aria 
nuova, aria pura di giorno e di notte, nel dormitorio, nel labora-
torio, nella scuola, nella ricreazione, nel refettorio, dovunque.
      «Il moto è pure tenuto in grande stima presso di noi. I ra-
gazzi apprendono un po’ di esercizi all’uso militare, escono a pas-
seggio per la campagna una volta la settimana, e giornal-
mente nella ricreazione saltano e fanno chiasso a loro piacere. 
Una volta vi avevo impiantato la ginnastica, ma poi un rischio 
corso da un ragazzo me la fece togliere. Abbiamo invece un bel
teatrino anche nell’Istituto maschile, per divertimento e istru-
zione dei ragazzi. Le ragazze hanno ampi giardini, dove nel ri-
poso dal lavoro giuocano e si divertono.
      «Qualcuno mi fa qualche obiezione: “Ma il vostro Istituto
maschile è a pianterreno, anche il dormitorio lascia a desidera-
re”. Signori, di grazia, avete quattrini da darmi? Datemene ab-
bondanti e vi assicuro che in poco tempo farò sorgere un Istituto
modello!
      «Lo so ben io di quali altre cose hanno bisogno i miei Istitu-
ti per raggiungere la perfezione; ma si è cominciato dal nulla, 
ed oso dire che, per grazia di Dio, siamo a buon punto. Ho altri 
ideali da raggiungere e miro diritto alla meta! [...].
      «3. - Mi si accusa che soccorro i poveri. Quest’accusa, in ve-
rità, mi fa dispiacere! Soccorrere i poveri afflitti, miseri, abban-
donati, morenti di fame e di freddo, storpi, ciechi, inabili al la-
voro, è obbligo di ogni cristiano, anche facendo degli sforzi. Ge-
sù Cristo Signor Nostro ci ha insegnato di fare agli altri quello 
che vorremmo che fosse fatto a noi (cfr. Mt 7, 12; Lc 6, 31).
      «“Ma voi non avete i mezzi per soccorrerli, avete gli orfani 
da provvedere”.
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      «Io non ho mai tolto nulla ai miei orfani ricoverati per soc-
correre i poverelli. I mezzi li ho procurati dalla pubblica benefi-
cenza, ed ho constatato che una Provvidenza suprema, innanzi 
alla quale il povero non vale meno del ricco, non mi ha fatto 
mancare mai i mezzi per dare un po’ di minestra e un po’ di pa-
ne ai poveri più derelitti e bisognosi.
      «“Ma voi soccorrete accattoni, che potrebbero lavorare”. 
      «Prego i miei signori di venire qualche giorno nell’ora del 
mezzodì al mio Istituto, e vedranno la probatica piscina. Ve-
dranno vecchi decrepiti, ciechi, storpi, languenti d’inedia. Assi-
curo che ne ho presi svenuti a terra per fame. Se poi fra tanti ve 
ne siano disoccupati, non c’è forse anche tra i disoccupati quelli 
che, pur volendo lavorare, non trovano lavoro del loro mestiere? 
La società deve condannare a morte costoro? Ma la carità e l’u-
manità non osano farlo, non osano negare almeno un tozzo di 
pane!

«“Ma noi sappiamo che taluni v’ingannano e vi rubano”.
      «Può darsi che sotto le mentite forme di estrema povertà si
nasconda alle volte un mariuolo, e mi rubi la minestra e un toz-
zo di pane (gran cosa, in verità!). Ma io non posso adottare la 
massima: “Purché il reo non si salvi, il giusto perisca”; non pos-
so, dico, per timore di dare il tozzo di pane ad un accattone finto
povero, negarlo a tanti veri infelici!
      «Mi rubano! Ma, di grazia, signori, giammai loro sono stati 
rubati? Giammai l’umana frode e simulazione vi ha tratto i quat-
trini dalla tasca o dalla cassaforte, nonostante la vostra vigilan-
za ed oculatezza? Ah, che forse vi sto toccando un tasto ben do-
loroso, e vi sto risvegliando memorie funeste!... Prego dunque
che non mi si critichi con tanta facilità, se mentre distribuisco un 
soccorso a tanti poveri afflitti, capita nella mischia un accattone, 
il quale alla fine è doppiamente infelice! Sì, la società non si curò 
di lui quando era un discolo, un accattoncello; egli fu abbandonato
a se stesso, si diede a mala via: oggi la società lo condannerà a
morte? Almeno nell’alito celeste della carità potrà egli trovare 
un’aura di pace, che lo riconduca a miglior consiglio!
      «4. - La quarta accusa che mi si lancia è che io non tengo i 
conti di amministrazione perfettamente in regola: ovvero che io 
non so amministrare.
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      Questa grave accusa, che mi è riuscita purtroppo dannosa, 
merita che io risponda alquanto di proposito. E prima di tutto, 
nel mio Istituto ho un economo, il quale giorno per giorno segna 
in un libro l’introito e l’esito, fino al centesimo che si introita e 
si spende. Ognuno può verificarlo».
      Segue una pagina indicativa sui vari registri per le relative
industrie, i compiti dei vari segretari della corrispondenza anto-
niana (che a quel tempo si iniziava), l’indirizzo dei benefattori, 
ecc. E conclude dicendo che «ognuno può verificare il tutto». Poi 
il Padre si domanda: 
      «Che cosa dovremmo fare di più? Comprendo anch’io che vi 
è sempre da migliorare; ed io, come ho detto più sopra, ho de-
gl’ideali ai quali tendo sempre per condurre a perfezionamento, 
se Dio vuole, un’opera che cominciò dal nulla, tra le catapecchie 
dei poverelli, con la spinta del cuore, per salvare l’abbandonata
fanciullezza e soccorrere l’umanità sofferente. E dal nulla e dal-
le catapecchie, siamo già all’esistenza di due Orfanotrofi, che 
pur hanno attirato la simpatia e l’ammirazione delle classi no-
bili e popolari di Messina. Perché dunque ci si parla di cattiva am-
ministrazione?
      «Cattivamente amministrata si dice una casa, un’azienda, 
che, pingue di entrate e di rendite, va nondimeno a rotoli, ma 
presso di noi è avvenuto proprio il contrario.
      «Senza quasi mezzi, siamo andati sempre avanti, mante-
niamo sempre orfani e poveri, abbiamo sempre perfezionato l’an-
damento della nostra azienda domestica e pubblica. Noi 
amiamo immensamente l’ordine, il sistema, la regolarizzazione 
di ogni cosa, perché riconosciamo che il buon ordine viene da 
Dio, il quale è l’Ordine supremo, che riordinò il caos pondere et
mensura, con peso e misura (cfr. Sap 11, 20).
      «Con tutto ciò abbiamo dovuto tollerare tanti anni, e per 
parte di taluni, la falsa accusa, che nessuna amministrazione 
esistesse nei nostri Istituti!».
      Qui il Padre mostra volersi pigliare la rivincita, e continua: 
      «Ma io vorrei ora il permesso di ritorcere un poco gli argo-
menti!
      «Come vanno tante e tante case, che pur si dicono bene am-
ministrate? Quali sono i prodigi di certe menti amministrative? 
Perché le fallenze sono all’ordine del giorno, anche in persona di 
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quelli che tengono conti, registri e contabili in tutta regola? Per-
ché le spese superflue sono spesso a danno del bilancio? Perché 
la smania di locupletare le proprie finanze fa arrischiare dei 
grossi capitali?
      «Anni fa un ricco signore di Messina mi fece delle vivaci os-
servazioni sul mio modo di amministrare, e in pubblico Consiglio 
al Municipio mi fu contrario per un aumento della contribuzione
annua, perché io non so amministrare! Bel modo in verità di aiu-
tare i miei amministrati, e di riparare alla mia cattiva ammini-
strazione! Peraltro è un modo molto semplice, perché mi si toglie
l’amministrabile, e così la mia inabilità ad amministrare resta in
potenza, e non si traduce in atto! Non è così? Ebbene, dopo poco
tempo quel signore, con uno slancio di mente amministrativa,
s’imbrogliava in un appalto, dove perdette da duecento e trecen-
to mila lire! Io potrei citare nome e cognome di quell’individuo, 
già defunto; ma me ne astengo per rispetto della famiglia.
      «E poi guai se il Canonico Di Francia spende cinque lire per
preparare un po’ di minestra per la povera gente, che muore d’i-
nedia! Se le spendessi per lusso e divertimento, allora sì che 
non avrei che rispondere alla critica!».
      Il Padre conclude con una chiara precisazione: 
      «Io qui debbo fare giustizia al vero. Quelli che si astengono 
dal soccorrere i miei Orfanotrofi, sotto il pretesto che io non so
amministrare (e così mi tolgono l’amministrabile), sono una fra-
zione; ma la maggior parte nella nostra Città, dove la benefi-
cenza ha avuto un culto in tutti i secoli, guarda con occhio di 
grande simpatia questi poveri Istituti. Nessuno potrà dimenti-
care il concorso di tutta la Città in certe nostre fiere e lotterie, e 
in certe passeggiate di beneficenza, quando da tutti i balconi, da 
tutte le botteghe, da tutti i negozi, piovevano oggetti e denari 
sul carro, d’onde le delicate figure di alquante orfanelle colpiva-
no i cuori di compassione e di affetto. 
      «Nessuno può dimenticare quando la stampa cittadina è 
sorta come un sol uomo per caldeggiare la causa di questi Orfa-
notrofi».8
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8 DI FRANCIA A.M., Discorso in occasione della visita, op. cit., pag. 31-37; Di-
scorsi, op. cit., pagg. 459-466.
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      Segue una pagina a ricordo dei tanti benefattori, a comin-
ciare dalle autorità cittadine, governative, prefetti, questori, en-
ti bancari e numerosi altri, che si sono dimostrati col Padre 
sempre affezionati e generosi.9

6.   La matematica della fede

      Vero, verissimo quanto il Padre scrive sulle regole di ammi-
nistrazione e sui suoi metodi amministrativi; ma non è questa 
tutta la verità: bisogna far leva su di un argomento, al quale 
egli qui accenna di passaggio, perché purtroppo l’intelligenza di 
esso non è alla portata di tutti: la Provvidenza, dinanzi alla 
quale il povero non vale meno del ricco. E la Provvidenza ha i 
suoi argomenti che non sono umani, che sfuggono alle leggi del-
la nostra matematica, e arrivano infallibilmente a conclusioni im-
pensabili umanamente. La vita del Padre non si capisce se si 
fa astrazione dalla Provvidenza.

Bellamente scrive Alessandro Pronzato: 
      «Non se la faceva molto con le scienze esatte, era più portato 
per le lettere. Eppure si piccava di insegnare la matematica! 
      «Diamine, era specializzato nelle sottrazioni. Aveva escogi-
tato, con un metodo personalissimo, un’operazione di questo ge-
nere: togliendo da una somma una cifra, il totale aumenta.
      «Con alcune varianti: quando non c’è quasi niente in cam-
busa, basta eliminare il quasi e si ottiene... tutto.
      «Oppure: quando scarseggiano i soldi, è sufficiente distri-
buirli, perché si moltiplichino. O ancora: per sommare, bisogna
sottrarre. E infine: per avere, bisogna dare.
      «La cosa stupefacente era che, attraverso questa aritmetica
strampalata, i conti tornavano».10

      Il Padre riconosce che questo argomento non è secondo la lo-
gica delle cose, ma egli lo ha trovato validissimo. Scrive a Mon-
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9 Cfr. DI FRANCIA A.M., Discorso in occasione della visita, op. cit., pag. 
466-468; vedi anche TUSINO T., Memorie biografiche, parte seconda, pagg. 
307-322.

10 PRONZATO A., Non hanno più pane, Gribaudi editore, Torino 1977, p.151.
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signor Francesco Parrillo, che fu Visitatore apostolico delle sue 
Opere nei suoi ultimi anni: 
      «Debbo rivelare a Vostra Signoria Reverendissima – che 
per noi rappresenta la Suprema Autorità – un modo di agire 
che ha dello strano, come io mi sono condotto in quaranta e più 
anni, che mi trovo nel campo delle Opere di beneficenza.
      «Ho avuto una grande premura per gli orfani e per i poveri, 
e sta bene; ma ho avuto una specie di presunzione di voler dare, 
non solamente per le opere da me intraprese, ma anche per ope-
re buone altrui; non solo per le persone interne da me prese ne-
gl’Istituti, ma anche per poveri mendicanti, e specialmente per 
Case religiose [...]. Il dare l’ho riguardato come segreto infallibi-
le di continua divina Provvidenza. E la mia speranza in Dio non 
è stata mai delusa. Nostro Signore, per sua infinita bontà, in 
ogni lato ci sovrabbonda di divina Provvidenza».11

      Ovviamente, questi criteri lasciavano dei vuoti nei regi-
stri... e una volta un economo si permise fargli osservare che 
così non si poteva continuare, si andava incontro al fallimento; 
ma il Padre senza scomporsi, per nulla preoccupato, rilevò: 
      «Niente paura: la matematica ha ragione, ma se noi doves-
simo darle retta, finiremmo col non fare nulla. Bisogna impie-
gare la matematica della fede: con questa non andremo mai in 
secca».

      In questa scienza il Padre era maestro; e i problemi con 
questa li risolveva sempre felicemente.

– 380 –

Teodoro Tusino

11 Scritti, vol. 29, pagg. 46-47; vedi anche Lettere del Padre, op. cit., vol. 
2, pagg. 683-684.

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.17  Pagina 380



1.   L’Immacolata - Addolorata
      A Messina esisteva un santuario dedicato all’Addolorata, 
dove si venerava una bella antica prodigiosa statua della Ma-
donna, alla quale il popolo portava molta devozione.
      Essendo crollata la chiesa parrocchiale di Sant’Antonio 
Abate col terremoto del 1783, quella parrocchia fu trasferita 
nella chiese dell’Addolorata e lo sviluppo delle opere parrocchia-
li fece trascurare col tempo la devozione alla Madonna, che a 
poco a poco si affievolì finché la stessa statua dell’Addolorata 
non riscosse più culto, che anzi, rimossa dal suo altare, andò a 
finire in fondo a un magazzino o ripostiglio dietro la sagrestia.
      Come il Padre venne a sapere della sorte toccata a quella 
sacra immagine, tanto venerata un tempo, andò a vederla e la 
chiese al parroco, il sacerdote Giovanni Chillè, che la cedette 
ben volentieri.* 
      Egli la mise in carrozza e la portò all’Istituto «Spirito Santo»,
trattenendola però in parlatorio. Suonò quindi la campana per 
chiamare a riunione tutta la comunità, annunziando la visita di 
una grande Signora, alla quale bisognava rendere doverosi omag-
gi... In mezzo al giubilo di tutte, la divina Signora Maria entrò a
prendere possesso della sua Casa, come divina Superiora e Ma-
dre, secondo la proclamazione fatta il giorno della Immacolata
del 1904. Fu collocata su una barella posta avanti alla stanza della 
già Superiora Generale, ora Vicaria della Santissima Vergine.
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LA SANTA SCHIAVITÙ D’AMORE

* Cfr. Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 235 (n.d.r.).
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      Quel giorno era l’11 febbraio 1905, festa della Immacolata
Concezione di Lourdes.
      La data era avvenuta casualmente, senza alcuna predetermi-
nazione, e il Padre designò quella statua come Immacolata-Ad-
dolorata: Addolorata, per l’atteggiamento in cui la statua era
rappresentata; Immacolata, perché proclamata, come detto 
avanti, divina Superiora il giorno della Immacolata; ora la Ma-
donna riappariva tra le sue figlie e suddite l’11 febbraio, dedica-
to appunto alla Immacolata di Lourdes.
      Si verificò in questa occasione un fatto semplicissimo, natu-
rale certamente; ma sappiamo che gli uomini e le cose e le circo-
stanze sono sempre regolati dalla divina Provvidenza: si tratta 
di un sogno; ma chi impedisce di leggere, anche in un sogno, le 
vie di Dio? Non si tratta di verità di fede, ma la pietà semplice e
ingenua vi trova un alimento e accrescimento di fiducia nella pro-
tezione della Madonna.
      Adunque, nella notte sul 12 febbraio Suor Maria Carmela
D’Amore, Superiora della Casa di Taormina, senza nulla sapere 
di quanto era avvenuto a Messina, sognò una bella Signora con 
manto celeste e nastri lavorati in oro. La suora le domandò: 

–  Chi è Lei? 
   E ne ebbe in risposta: 
– Io sono l’Immacolata Concezione. 
– Lei è dunque la nostra Superiora e Madre! Vostra Maternità

quanto tempo starà con noi? 
   Rispose la visione: 
– Sempre!

      Poi seguirono – sempre in sogno – altre azioni della Si-
gnora e interrogazioni della suora; come: baciare un libro, leg-
gere l’officio, pregare con le braccia in croce, prendere un fuso 
con del cotone e mettersi a lavorare. E la suora a chiederle: 

–  Madre, perché fa questo lavoro?
   Ne ebbe la risposta:
–  Questo lavoro è stata la mia prima occupazione.

      Suor Carmela si svegliò e rimase assai impressionata della
bellezza di quella Signora e della dolcezza di quella conversazio-
ne. Il domani raccontò così semplicemente, come un bel sogno, –
che però è sempre sogno – quello che abbiamo riportato sopra; 
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ma qual non fu la sorpresa di tutte, quando arrivò da Messina 
una lettera del Padre, che le informava della venuta all’Istituto 
«Spirito Santo» della Santissima Vergine Immacolata – Addolo-
rata!*
      Il Padre rileva un’altra circostanza: «La venuta della statua
coincise con la venuta del quadro della morte di Melania. Mela-
nia aveva pregato la Madonna che facesse da Superiora dell’I-
stituto».1

2.   Il restauro

      La statua però risentiva fortemente del secolare abbandono 
in cui era stata tenuta: molto malandata, al punto che le man-
cavano financo i piedi! Non si poteva perciò continuare a tener-
la esposta, fu ritirata per restaurarla convenientemente, e in 
seguito la Madonna fece il suo nuovo ingresso nell’Istituto il sa-
bato 19 maggio 1906, accolta gioiosamente dalla comunità con
preghiere e cantici.2
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* Cfr. Lettere del Padre, op. cit., vol. 1, pagg. 314-315 in nota (n.d.r.).
1 Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 235.
2 Per la storia riportiamo i versi, che sono del Padre Palma:

In mezzo a noi la Vergine
Regina dei dolori
Venìa per darci indizio
Di grandi suoi favori;
Venìa in un modo mistico
Tra le sue Figlie: il Cielo
Lasciò, e al Divino Zelo
Sacrò il materno cor.
Solenne il dì, ben mèmore,
Dell’otto d’un dicembre
La proclamammo unanimi
Di tutte noi per sempre
Madre, Padrona, vigile
Superiora nostra:
“Tuo dolce amor ci mostra”
Noi le dicemmo allor.
Passàr due lune: l’undici
Del mese di febbraio
Mille novecento e cinque
Fu dì solenne e caro;

Quando il buon Padre in giubilo
Portò tra noi l’amata
Vergine Addolorata,
Speme dei nostri cor.
Era quel dì, quel sabato
Sacrato alla gran Dama
Che apparve a Lourdes in Francia
E dié di sé gran fama;
Era quel dì, quel sabato,
Che i Servi di Maria
Fean memoria pia
Dei sette Fondator.
Immacolata Vergine
E Madre Addolorata,
Venisti in santa immagine
Dolce Signora amata,
I due tuoi unendo in simbolo
Più cari nomi belli,
Qual Vergin di ribelli
Madre e del tuo Signor.

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.17  Pagina 383



      Non saprei perché il restauro sia stato rimandato a quindi-
ci mesi dal primo ingresso della statua, e perché il secondo in-
gresso sia stato fatto in assenza del Padre.
      Il Padre infatti in quei giorni si trovava a Roma, dove ap-
prese la lieta notizia. Subito fece con le figliuole le sue congra-
tulazioni: 
      «Quanto mi avete scritto nella vostra lettera circa l’ingresso
amoroso che la nostra dolcissima Madre, Padrona, Maestra e 
Superiora ha fatto nuovamente in cotesta fortunata Comunità, 
ha percosso la selce del mio freddo cuore, e ne ha fatto scaturire
qualche lacrima! Che vi benedica, figliuole, discepole e suddite, 
la vostra Immacolata Addolorata Madre e Superiora, e vi ricol-
mi delle sue più elette grazie per farvi sempre crescere nel fer-
vore santo di amare, di servire, di compiacere la celeste Regina 
dei cuori; perché in verità amando e servendo questa gran Ma-
dre, e non altrimenti, si può arrivare a conoscere, amare e pos-
sedere con unione di carità il Sommo Bene Gesù Signor nostro, 
ultimo e supremo fine». 
      Insiste sulla necessità morale della devozione alla Madonna: 
      «Non troverà Gesù chi non cerca Maria, e chi cerca Maria 
troverà Gesù. Maria Santissima è la porta per la quale gli inci-
pienti entrano nella via per trovare Gesù, i proficienti entrano 
nella sala nuziale dove trovano Gesù, e da qui, per questa mi-
stica porta, entrano nella cella vinaria (cfr. Ct 2, 4 volg.) per 
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Oggi che ti restaurano
Queste orfanelle e suore
E lanciano l’anelito
Oltre il terreno amore
Pei campi interminabili
Di lor Divino Zelo,
Ascolta Tu dal Cielo
Propizia il lor clamor.

Non fur vocate al nobile
Sublime magistero
Della preghiera assidua
Pel sacro ministero?

Oh, cara Madre, i palpiti
Delle tue Figlie invano
Strappasti al mondo insano
E li traesti a Te?

Ti ricordiamo i validi
Accenti detti in croce
Del Redentor morente
Con ineffabil voce.
Madre, perdona; il raggio
Di tua clemenza spandi,
Operai chiediam che mandi
Accesi sol di fe’.

Questi versi, composti dal Padre Pantaleone Palma, sono riportati erronea-
mente nel volume 43 degli Scritti del Padre Annibale alla pagina 176 (n.d.r.).
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inebriarsi del divino amore. Amate dunque la Santissima Vergi-
ne con grande trasporto di amore, perché così crescerete in ogni 
virtù e sarete tutte del Signor nostro Gesù Cristo». 
      Mette però in rilievo il Padre la natura del vero amore alla
Madonna: 
      «L’amore della Santissima Vergine consiste principalmente
nell’imitazione delle sue virtù, specialmente l’umiltà, l’illibatez-
za dell’anima, l’amore forte e costante per nostro Signore, lo ze-
lo della sua gloria e della salute delle anime, una grande carità 
e dolcezza in tutti gl’incontri».
      Tratteggia così il Padre in poche linee la natura della vera de-
vozione alla Madonna, anticipando quanto sostanzialmente richia-
merà il Concilio Ecumenico Vaticano II: «Ricordino i fedeli 
che la vera devozione non consiste né in uno sterile e passegge-
ro sentimentalismo, né in una certa quale vana credulità, ma 
bensì procede dalla fede vera, dalla quale siamo portati a rico-
noscere la preminenza della Madre di Dio e siamo spinti al filia-
le amore verso la Madre nostra e all’imitazione delle sue vir-
tù»,3 e poco avanti aveva già dichiarato che «le varie forme di de-
vozione verso la Madre di Dio, che la Chiesa ha approvato 
[...], fanno sì che mentre è onorata la Madre, il Figlio, al quale 
sono volte tutte le cose (cfr. Col 1, 15-16) e nel quale “piacque
all’eterno Padre di far risiedere tutta la pienezza” (Col 1, 19), sia
debitamente conosciuto, amato, glorificato, e siano osservati i 
suoi comandamenti».4

      Ritorna quindi il Padre alla funzione dalla quale aveva pre-
so mossa la lettera: 
      «Tutto ciò che avete combinato per l’accoglienza della dol-
cissima Madre è stato bello, ispirato e molto accetto alla bellissi-
ma Signora e al suo divino Figliuolo e nostro Bene Gesù. Io non
meritai trovarmi presente, e me la passai ignaro. Ma il giorno del 
sabato, 19, mi trasportai [spiritualmente] ai piedi della nostra 
Veloce Ascoltatrice nella Cattedrale per cantare le sue lodi. Ero
dolente di non avere una immagine della gran Madre della Let-
tera, quando ne trovai una in un libro e la esposi tutto il giorno. 
Così la Santissima Vergine mi richiamava a Messina». 
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3 CONC. ECUM. VAT. II, Cost. dogm. Lumen gentium, n. 67.
4 Ibidem, n. 66.
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      Chiude con la benedizione: 
      «Ora vi benedico, e specialmente quella che deve personifi-
care la Superiorità della Santissima Vergine e la santità, e spe-
rando di rivedervi in breve [tempo] tutte ringagliardite e fioren-
ti nello spirito dell’osservanza religiosa, nell’esercizio delle sante 
virtù, nello zelo della propria santificazione e nella fervorosa 
preghiera per ottenere i buoni Operai alla Santa Chiesa, mi dico: 
      Vostro servo in Gesù Cristo
      Canonico Maria Annibale Di Francia». 

Segue un poscritto: 
      «Benedico tutte le orfanelle, e secondo la parte che presero 
[alla funzione] questa lettera vale anche per loro».5

3.   Ancora a Roma nel maggio 1906

      Il Padre dunque si trovava a Roma nel mese di Maggio del 
1906.6 Non c’è dubbio che egli vi sia andato per gl’interessi del-
l’Opera: diffonderne la conoscenza, specialmente la sua specifi-
ca missione rogazionista, e accrescere il numero dei Sacri Allea-
ti; non ci restano notizie particolari su questo argomento. Sap-
piamo invece che in questo viaggio ebbe una svolta decisiva la 
sua devozione mariana, con la sua consacrazione come schiavo
d’amore alla Madonna secondo la dottrina di San Luigi Maria 
Grignion de Montfort. Perciò, nella lettera sopra citata, egli 
scrive da Roma: 
      «In questo mio viaggio ho appreso un nuovo e grande tesoro 
della devozione alla Santissima Vergine come segreto di santità,
che apre un nuovo orizzonte sulla sorte di appartenere a Maria
Santissima e trovare Gesù per suo mezzo. È un sistema di devo-
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5 Scritti, vol. 34, pagg. 219-220; vedi anche Lettere del Padre, op. cit., vol. 
1, pagg. 314-318.

6 Il Padre aveva proposto di partire la domenica 6 maggio per Castellam-
mare di Stabia (cfr. Scritti, vol. 35, pag. 13); invece è partito direttamente per Roma.
Il giorno 10 maggio celebrò la santa Messa nella chiesa della Compa-
gnia di Maria. Nelle Lettere non troviamo altro accenno del suo viaggio a Castel-
lammare; ma egli ci fu certamente, sebbene ne ignoriamo la data, perché il Padre
vi raccolse parecchie memorie di Melania presso quelli che avevano conosciuto la
Serva di Dio.
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zione tracciato da un grande Servo di Dio da poco beatificato* e
che noi conosciamo».7

      Precisiamo, perché questa devozione il Padre la conosceva 
da tempo. Il Padre Callisto Bonicelli, monfortano, alla morte del 
Padre, tra l’altro scrive di lui sulla rivista mariana Regina dei 
cuori: 
      «Ci confidò egli stesso una volta che sin da giovane aveva 
avuto l’insigne grazia di conoscere il Trattato della vera devozio-
ne a Maria Vergine del Beato di Montfort, e che la venerazione e 
la devozione concepite allora nella lettura di quelle ispirate pa-
gine pel nostro Beato non avevano fatto che accrescersi nella 
sua vita, come non gli era mai venuto meno nel cuore una senti-
ta riconoscenza a Dio per avere conosciuta e abbracciata la Vera
Devozione. L’avreste sentito parlare della devozione del Beato a 
Maria Santissima! Con che forza egli rivendicava la bellezza e 
la nobiltà di questa qualifica: schiavo della Madonna! Non certo 
lui faceva smorfie nell’udire parlare di Santa Schiavitù!».** 

4.   Nel Santuario di Maria Regina dei cuori
      Egli infatti, come abbiamo detto a suo luogo, aveva già fatto 
la sua consacrazione fin dal 10 giugno 1888, con una sua parti-
colare formula, nello spirito del Santo di Montfort, al quale si era
raccomandato con apposita preghiera. Quanto dice ora, circa la
conoscenza avuta in questo suo viaggio a Roma nel 1906, non ri-
guarda certamente la prima notizia di questa devozione, ma nuo-
vi lumi e ispirazioni sulla natura della stessa; cioè come nuovo e
grande tesoro... come segreto di santità... come nuovo orizzonte 
sulla sorte di appartenere a Maria Santissima. Tutto questo ri-
sulta chiaramente da quanto egli scrisse in questi giorni.8 Egli 
dunque in questa occasione rifece la sua consacrazione a Roma, 
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* Si tratta di San Luigi Maria Grignion di Montfort, beatificato dal Pa-
pa Leone XIII il 22 gennaio 1888, e canonizzato da Pio XII il 20 luglio 1947
(n.d.r.).

7 Scritti, vol. 34, pag. 219; Lettere del Padre, op. cit., vol. 1, pag. 316.
** BONICELLI C., Il Canonico Annibale Maria Di Francia in Regina dei 

cuori, rivista mensile, anno 14, n. 7 (2 luglio 1927), pag. 160 (n.d.r.).
8 Cfr. L’anima del Padre, op. cit., pag. 323-329.
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nel santuario di Maria Regina dei Cuori, con maggiore penetra-
zione di spirito dietro i lumi avuti nei giorni di preparazione.
      Sentiamo dal citato Padre Bonicelli come avvenne questa pre-
parazione: 
      «Noi avemmo la ventura di conoscerlo nel 1906. Trovandosi 
a Roma, venne al Santuario ben quattro mattine di seguito a 
celebrare la Santa Messa. La quarta fu per fare altresì la sua con-
sacrazione. Ci pare ancora di vederlo, dopo celebrato, portar-
si in fondo al Santuario, compiere l’atto solenne, e restare per 
qualche tempo a pregare a braccia distese la Bella Regina, 
com’egli usava chiamare la Madonna. Poi partì tutto contento 
di aver rinsaldati i suoi ceppi proprio nel dì sacro alla Umiltà di 
Maria Santissima, come portava allora per la data del 13 mag-
gio il calendario della nostra Congregazione».* 

5.   La preparazione
      Ovviamente, il Padre non poteva pensare di riservare sol-
tanto a sé questo segreto di santità, ma pensò di metterne a par-
te le sue comunità, perciò nella lettera sopraindicata, da Roma, 
ne dà il lieto annunzio alla comunità dell’Istituto «Spirito San-
to». Dopo aver accennato al valore di questa devozione, continua: 
      «Questa devozione che io vi porterò, con l’aiuto del Signore,
come un tesoro d’inestimabile prezzo da lontano, sarà il compi-
mento della bella proclamazione che costì abbiamo fatto della Im-
macolata Signora quale Madre, Padrona, Maestra e Superiora
assoluta: anzi è la risposta della Santissima Vergine alla nostra pro-
clamazione; ed io sono lieto [di] annunziarvela in risposta alla par-
tecipazione tanto commovente che mi avete fatta del nuovo
amoroso ingresso della dolcissima Madre e Signora nostra [...].
Adunque io mi preparo, con la dottrina di quel Beato che vi dissi,
di farvi tutte della Santissima Vergine, e così sarete tutte di Gesù».9
      Ovviamente il Padre si preoccupava di assicurarsi il vero 
spirito della consacrazione, e tornando in Messina scrive al Pa-
dre Callisto Bonicelli: 
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* BONICELLI C., Il Canonico Annibale Maria Di Francia in Regina dei 
cuori, op. cit., pagg. 160-161 (n.d.r.).

9 Scritti, vol. 34, pagg. 219-220.
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      «Io prego Lei, mio carissimo Padre, di volermi ottenere dal-
la gran Madre di Dio quell’umilissimo e sapientissimo spirito di
devozione, ossequio ed amore verso la Santissima Vergine, che 
era tutto proprio del felice ed amabile Beato Luigi Maria, che 
speriamo di vedere presto santificato».10

      L’umiltà del Padre suggerisce un’aggiunta: 
      «Bisogna però che faccia dei miracoli, e quello della mia con-
versione sarà uno strepitoso prodigio, che non ce ne sarà bi-
sogno di altri [...]. Io provo dolci affetti di questa da tanti anni de-
sideratissima grazia! ...e per quali vie inaspettate, già la 
gran Madre, nel giorno della sua Umiltà!».11

      Tornato in Messina, il Padre cominciò a preparare le comu-
nità al grande avvenimento, e ne diede avviso al Padre Bonicelli,
il 9 luglio: « Io non posso dimenticare mai la grande sorte che mi
ebbi di consacrarmi alla Santissima Vergine Regina dei cuori, qua-
le ultimo dei suoi schiavi [nella chiesa della Compagnia di Maria]. 
E la stessa sorte spero che abbiano a partecipare tutti i compo-
nenti dei miei Istituti, dopo che con l’aiuto del Signore li avrò 
bene istruiti nella sublime dottrina del grande innamorato del-
la Divina Madre, il Beato Luigi Maria».12

      In questi mesi nella comunità si leggono i libri del Santo, il
Trattato della Vera Devozione e Il Segreto di Maria,* sicché il 
Padre può scrivere al Bonicelli l’11 settembre: 
      «Nelle mie Comunità si accende il fervore, per giungere al 
felice scopo della devozione del Beato Luigi Maria».13

      Il 3 novembre poi annunzia che il giorno 5 avrà inizio la pre-
parazione alla consacrazione secondo l’insegnamento del Beato:
trentatré giorni, divisi per tre settimane, più i dodici giorni d’in-
troduzione, con le varie preghiere e pratiche.
      «Tutti i componenti le dette Comunità – continua il Padre 
– pregano la Signoria Vostra di voler provocare le preghiere di 
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10 San Luigi Maria Grignion fu canonizzato il 20 luglio 1947.
11 Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pagg. 145-146. Il Padre qui fa riferimento 

alla festa della Umiltà di Maria, secondo l’antico calendario liturgico dei Pa-
dri Monfortani.

12 Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pag. 145.
* Cfr. LUIGI MARIA GRIGNION, Trattato della vera devozione alla Santa Vergine,

Alba (Cuneo) 1977; Il segreto di Maria, Roma 1902 (n.d.r.).
13 Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pag. 146. 
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cotesti Padri, eletti seguaci e figli del gran Beato, perché dallo 
stesso e dalla gran Regina dei cuori siamo fatti degni di arriva-
re a tanto grande e sublime sorta, e di conseguirla pienamente, 
secondo la celeste dottrina del gran Beato.
      «Tutti e tutte qui si sono antecedentemente disposti con la 
lettura del Trattato e del Segreto: sono innamorati di quella dot-
trina rivelata, e non vedono il momento di divenire veri schiavi 
di Maria Santissima! Il giorno destinato alla desiderata consa-
crazione, con rinnovazione dei voti del battesimo, sarà il dì 8 di-
cembre, sacro alla Immacolata Signora».* 
      Scopo di questa lettera è di domandare preghiere perché la 
pia consacrazione sortisca i suoi effetti: 
      «Molto imploriamo l’aiuto delle comuni preghiere; anzi pre-
ghiamo pure la Signoria Vostra Reverendissima che, col per-
messo dei suoi Superiori, c’implori le preghiere delle altre Case,
specialmente delle Figlie della Sapienza, mandando una lettera
circolare alle diverse Case, anche in istampa, pagando noi ogni 
spesa».**
      Ci piace qui sentirci spiegare dal Padre la natura e la bel-
lezza di questa consacrazione. Essa è schiavitù, ma fatta tutta 
d’amore: 
      «L’uomo era schiavo di Lucifero. Gesù Cristo [per redimer-
lo], formam servi accipiens (Fil 2, 7), prese la forma di schiavo, 
in quanto che si fece suddito del Padre e di Maria Santissima. 
Maria Santissima fu la creatura che più perfettamente fu sotto-
messa a Dio, trasformata nella sua volontà. Se si dicesse che fu 
serva, è poco! Essa si proclamò schiava: Ecce ancilla Domini (Lc 
1, 38); ma Iddio non avrebbe accettata la schiavitù di Maria se 
non fosse stata schiava di amore. Ne risulta che noi dobbiamo 
farci schiavi di Gesù per amore».14

      Inoltre, «consideriamo – scrive ancora il Padre – quanto 
grande sorte sia quella di essere schiavi della Santissima Vergi-
ne. Il fine di questa sacra schiavitù deve essere che Maria San-
tissima ci renda perfetti schiavi di Gesù Signor Nostro, affinché 
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* Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pag. 146; Lettere del Padre, op. cit., vol. 1, 
pag. 359 (n.d.r.).

** Ibidem, pagg. 146-147; pag. 359 (n.d.r.).
14 Cfr. Scritti, vol. 12, pag. 103. 
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lo riconosciamo come Signore e Dio, lo serviamo con fedeltà, e
facciamo in tutto e per tutto la sua adorabile volontà. Oh, feli-
cissima schiavitù! Così noi diventiamo tutti di Gesù e di Maria, 
e Gesù e Maria ci uniranno ai loro divini Cuori, e ci partecipe-
ranno le loro grazie.
      «Questa sacra schiavitù è tutta schiavitù di amore, con la 
quale diventiamo maggiormente figli diletti di Gesù e di Maria. 
Questa sacra schiavitù ci libererà da molte insidie del demonio, 
ci farà crescere nella conoscenza e nell’amore di Gesù e di Ma-
ria, ci attirerà molte benedizioni in vita e in morte, e ci renderà
eternamente felici se saremo fedeli e perseveranti.
      «Ma per ottenere questa grande sorte bisogna che ci prepa-
riamo con la preghiera, implorando dai cuori Santissimi di Ge-
sù e di Maria e dal Santo e Divino Spirito lumi e grazia per co-
noscere il nostro nulla, per rinunziare al mondo, al peccato, al 
demonio, alle nostre passioni, e per crescere nella conoscenza e
nell’amore di Gesù Signor Nostro e della Santissima nostra dol-
cissima Madre e Signora».15

      In quella occasione il Padre scrisse le preghiere e prescrisse 
il modo di prepararsi alla consacrazione che passò poi nell’uso 
delle comunità, per tutti gli anni, fino a quando, nella riforma, 
quelle pratiche son rimaste in vigore per la prima consacrazio-
ne che si fa in Noviziato; la rinnovazione però si fa da tutti i Re-
ligiosi ogni giorno con apposita pratica.16

6.   La consacrazione delle comunità
      Ecco come si svolse la funzione nella festa della Immacola-
ta, secondo la relazione che il Padre Fondatore inviò al Padre 
Callisto Bonicelli.
      Nell’Istituto maschile la consacrazione fu fatta durante la 
veglia notturna, a mezzanotte; in quello femminile ebbe luogo 
la mattina del giorno otto, prima della Santa Messa; l’una e l’al-
tra funzione fu presieduta dal Padre. Il relativo atto di consa-
crazione fu messo in apposito quadro, con le firme, ai piedi della
Santissima Vergine.
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15 Scritti, vol. 60 [9 dei N.I.], pag. 11.
16 Cfr. Così pregava il Padre, Roma 1977, pagg. 130-137.
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      «Durante la preparazione – così il Padre [Annibale] scrive 
al Padre Callisto Bonicelli – si fece lettura del Segreto di Ma-
ria e del Trattato della vera devozione, di cui tutti rimasero pro-
fondamente impressionati. Quelle pagine sono piene di fuoco ce-
leste e vibrano dardi infuocati dell’amore della Santissima Ver-
gine, di cui era pieno il Beato Luigi. Fra gli amanti della Santis-
sima Vergine egli ha un posto eminentissimo.
      «Il giorno antecedente, cioè la vigila della Santissima Vergi-
ne Immacolata, si fece un rigoroso digiuno a pane ed acqua, e 
da ciò che fu risparmiato del cibo giornaliero, fu tratto il tributo 
degli schiavi e delle schiave della Santissima Vergine Regina 
dei cuori.
      «Annualmente, con l’aiuto della Santissima Vergine, si ripe-
terà la consacrazione con premettere le stesse preparazioni».17

Il Padre si prefiggeva di dare con solennità la catenella del-
la santa schiavitù, secondo il consiglio del Montfort;18 dovette 
però rinunziarvi, perché il fervore dei giovani spesso li spingeva 
alla imprudenza.
      Anche a Taormina vi fu, per la festa dell’Immacolata, la 
stessa fervorosa preparazione alla consacrazione, fatta dal Pa-
dre Francesco Bonarrigo, che dimorò per qualche tempo in quel-
la Casa per motivi di salute.19

      Aggiungo che il Padre il 28 ottobre 1907 – in treno, da Fi-
renze a Bologna – tradusse il cantico del Montfort: Narra a 
tutti, anima mia (a Maria Regina dei cuori);* e in seguito vari 
altri cantici del Santo, «poiché – rileva il Padre Bonicelli – no-
nostante fosse sempre occupatissimo, mai il pio Canonico si ri-
fiutò di fare quanto gli si chiedeva per amore della Bella Regina 
e del Beato di Montfort».**
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17 Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pag. 147; vedi anche Lettere del Padre, op. 
cit., vol. 1, pagg. 361-362. 

18 Cfr. LUIGI MARIA GRIGNION, Trattato della vera devozione alla Santa Vergi-
ne, op. cit., pag. 177, n. 236.

19 Cfr. Scritti, vol. 30, pag. 15; vedi anche Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pag. 
148.

* Cfr. DI FRANCIA A.M;, Fede e poesia, op. cit., pagg. 153-156 (n.d.r.).
** BONICELLI C., Il Canonico Annibale Maria Di Francia in Regina dei 

cuori, op. cit., pag. 161 (n.d.r.).
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7.   Tra i sacerdoti di Maria
      I Padri Monfortani avevano istituito in Roma la pia Asso-
ciazione dei Sacerdoti di Maria, nell’intento di diffondere la 
santa schiavitù d’amore in mezzo al clero, e il Padre Bonicelli,
prevedendo l’adesione del Padre, lo aveva senz’altro iscritto nel
registro, e gli aveva inviato a Messina la pagella sotto la data 
del 25 marzo 1908.
      Nulla di più gradito alla pietà mariana del Padre, ma, non 
so perché, gli venne un molesto pensiero, che cioè tale iscrizione
potesse riuscire di pregiudizio all’Opera del Rogate con una tal 
quale assimilazione con le opere del Montfort, e il 23 marzo del 
1908 scrisse subito una lettera per il chiarimento.
      «La ringrazio – scrive al Padre Bonicelli – della pagelletta 
che mi ha inviato, avendomi già iscritto, di sua elezione, alla 
Pia Unione dei Sacerdoti devoti di Maria Santissima Regina dei 
cuori, e sotto la data del prossimo 25 marzo.
      «Tanto io quanto i miei Istituti, miseri come siamo, siamo 
tutti consacrati quali inutili schiavi a questa gran Madre e Si-
gnora Maria.
      «Ho ricevuto tempo fa il Regolamento di questa Pia Unione, 
ma a causa delle mie occupazioni, non ho potuto leggerlo atten-
tamente. In ogni modo io intendo uniformarmi allo stesso purché 
senza obbligo alcuno sotto peccato, essendo io così fragile e man-
chevole nell’adempimento dei doveri, e senza contrarre impegni 
– né per il presente, né per l’avvenire, né per me, né per i miei
successori, che potessero mettere questi minimi Istituti, della Ro-
gazione Evangelica del Cuore di Gesù e delle Figlie del Divino
Zelo, sopra una via di assimilazione o trasformazione con codesti
Istituti del Beato Luigi, pei quali e pel quale d’altronde abbiamo
illimitata venerazione.
      «Non aspiro ad una futura trasformazione di questi minimi 
Istituti, per la ragione che l’Altissimo si è degnato di farne una
Istituzione unica nel suo genere, dando loro un carattere spe-
cialissimo ed una missione singolarissima, e di per sé feconda
d’immensi beni, mediante quella sacra Parola del Vangelo, che 
essi hanno preso a zelare ardentemente, dopo diciannove secoli
d’oblìo: Rogate ergo Dominun messis, ut mittat operarios in mes-
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sem suam(Mt 9, 38; Lc 10, 2). Dopo questa sublime misericor-
dia di Colui che spirat ubi vult (Sal 112, 6 volg.) e humilia respi-
cit in caelo et in terra (Gv 3, 8 volg.), io sento l’obbligo di co-
scienza di custodire questo divino deposito e di farne pari obbligo
ai miei successori [...].
      «La Signoria Vostra dev’essere contenta che io cerco di cu-
stodire intatto il gran dono del Cuore Sacratissimo di Gesù, 
qual si è la Rogazione Evangelica, ovvero la preghiera per otte-
nere i buoni operai alla Santa Chiesa; e sono le due Istituzioni 
che debbono custodire e fecondare l’immenso dono e preziosis-
simo talento.
      «Dico dev’essere contenta perché, a ben riflettere, queste 
nostre piccole Istituzioni debbono essere molto gradite al Beato 
Luigi e ai suoi Istituti, dacché in essi si è stabilito uno spirito di
preghiera e di propaganda, che sono i mezzi più adatti all’adem-
pimento delle mire e desidèri del Beato Luigi e dei di lui Istitu-
ti: mire e desidèri che riguardano la venuta degli Apostoli degli 
ultimi tempi e le numerose vocazioni.20

      «Adunque, poste le dichiarazioni che ho inteso di doverle fa-
re, Vostra Signoria può iscrivermi tra i Sacerdoti schiavi della 
Divina Signora e Regina dei cuori, ed io la ringrazio e me ne re-
puto indegno».21

      Il Padre, infatti, figura in prima pagina, all’undicesimo po-
sto, del registro dei Sacerdoti di Maria, che si apre con il nome 
di San Pio X.
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20 San Luigi Maria Grignion parla degli Apostoli degli ultimi tempi ai 
quali il Signore delle virtù darà la parola e la forza per operare meraviglie. 
Ecco i grandi uomini che devono arrivare e che Maria verrà formandosi per 
ordine dell’Altissimo (cfr. LUIGI MARIA GRIGNION, Trattato della vera devozio-
ne alla Santa Vergine, op. cit., pagg. 52-55). 

Per impetrare tali apostoli, il Santo scrisse una infocata preghiera.
21 Scritti, vol. 37, pagg. 52-53; vedi anche Lettere del Padre, op. cit., vol. 

1, pagg. 387-391.
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1.   La vera Ape-regina

      La Casa di Taormina è dedicata alla Santissima Bambinel-
la Maria, e la Madre Santissima non ha mancato di dimostrare 
il suo gradimento per questa dedica.
      Premettiamo alcune notizie tratte dalla cronaca della Casa: 
      «Questa nostra Casa di Taormina fu fondata sotto la specia-
le protezione della Bambinella Maria, e fin d’allora avevamo 
collocato una statuetta nel refettorio, rimpetto ad un quadro del 
nostro glorioso protettore Sant’Antonio di Padova, il quale sem-
bra aver da Lei ricevuto il pietoso incarico di provvedere alle 
necessità di questi Istituti. E il Santo Taumaturgo con celeste 
amore par che abbia voluto onorare e glorificare la divina Si-
gnora sotto la figura di Bambinella. Parecchio tempo fa, per 
una grazia ricevuta, fu regalato al nostro glorioso Sant’Antonio 
un paio di orecchini d’oro, che il nostro Reverendissimo Padre
Fondatore mise alla Divina Bambinella, interpretando che il 
Santo Taumaturgo aveva voluto quei gioielli per adornare la 
piccola Regina che aveva dirimpetto e tanto brama di veder 
amata ed onorata».

      Nel 1906 avvenne un fatto semplicissimo in sé, ma che die-
de esca alla fede e all’amore del Padre, sfociando in seguito in 
una di quelle sue industrie spirituali, che rinnovavano il fervore 
nelle comunità.
      Il Padre Antonino Catanese, cappellano della comunità, ave-
va regalato alla Casa un alveare con circa seicento api; e su l’ar-
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nia le suore avevano messa a protezione un’immagine di San-
t’Antonio. La mattina del 26 luglio di quest’anno 1906 si era an-
dati ad aprire l’arnia, che però si trovò vuota. La Superiora della 
Casa, Suor Maria Carmela d’Amore, andò a riferire la cosa al Pa-
dre, che si trovava in Casa il quale accolse la notizia sorridendo.
      Quella stessa mattina, la suora sagrestana, mettendo in or-
dine il ripostiglio della sagrestia, trovò una statuetta mal ridot-
ta, e quasi irriconoscibile tanto che la scambiò per un Sant’An-
tonio. La portò al Padre proprio mentre Suor D’Amore lo infor-
mava dell’alveare vuoto. Come il Padre vide la statuetta: «Oh, 
– esclamò – non si tratta di Sant’Antonio! È la Santissima 
Bambinella Maria!». E rivolto alla Superiora: «Ecco – disse –
la vera Ape regina, e le api sono le anime nostre!».

2. Il restauro

      Il Padre portò la Bambinella a Messina, la fece restaurare 
dal piissimo pittore Salvatore Ferro. Il 24 agosto la Bambinella 
fu riconsegnata al Padre, il quale in data 25 scrive alla Superio-
ra di Taormina annunziando il prossimo ritorno della Bambi-
nella, e ordinando le preghiere e le pratiche da farsi in comu-
nità in attesa e preparazione del fausto avvenimento.

Ecco la lettera: 
      «Ieri col tardi al giardiniere dell’Istituto “Spirito Santo” 
venne in testa di darmi un piccolo fiore molto odoroso e bianco, 
che si chiama tuberosa. Io sono stato sempre avverso a questi 
doni e a tenere fiori in mano, e lo ricevetti con poco gradimento. 
Lo tenevo in mano e pensavo camminando che cosa dovevo fare 
per sbarazzarmene. Nondimeno pensavo se potevo metterlo a 
qualche santa immagine. Dopo qualche quarto di ora ecco che 
mi viene consegnata la nostra amabile Bambinella, che il pitto-
re Ferro aveva già terminato di dipingere. Allora l’avvolsi nel faz-
zoletto di Melania, e le misi il fiorellino che avevo in mano,1
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1 Il gesto del Padre così viene ingenuamente commentato dalla cronista 
della Casa di Taormina: «Il Padre pensò che quella tuberosa gli era venuta 
fra mano appunto per onorare la Bambinella Maria, così bene simboleggiata 
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e l’adagiai come una Bambinella di fresco nata sopra un guan-
ciale di piume di Melania, che porta lo scritto: Calvat. Non si 
può esprimere quanto questa Bambinella è bella, leggiadra e in-
cantevole. È la vera rosa della primavera eterna sbocciata nelle 
mani di Dio. È la vera Stella del mattino rifulgente di celeste 
bellezza fra le tenebre di questo misero mondo.
      «Oggi dovrò consegnarla per l’imbottitura in stoppa, ed indi 
la Casa Madre la vestirà da Regina. Quando sarà così pronta, la 
celeste Bambina e Imperatrice, partirà corteggiata dagli Angeli 
e dal nostro Sant’Antonio di Padova per la volta di Taormina, 
per fare il suo ingresso trionfale in codesta Casa».

      Qui il Padre vuol sapere cosa pensino in Casa del luogo do-
ve esporre la sacra immagine: 

      «Ma qual posto prenderà la Bambinella Imperatrice e Regi-
na giunta che sarà costì? Io dapprima sono stato sul proposito 
senza alcun lume. Metterla in chiesa non è possibile, perché vi si 
trova ed ha la sua cappella. Metterla nell’Istituto? Dove? Già nel-
l’Istituto si trova fin da principio ed ha la sua cuna [nicchia], do-
ve se ne sta adorna di tanti gioielli. Dunque dove metterla nell’I-
stituto? Stamane, nel ringraziamento della Santa Messa, mi è 
venuto in mente un punto bello forse dove metterla; ma non sono
sicuro di me; e quindi apriamo un concorso: ognuna costì pensi il
luogo dove metterla, e poi ognuna dirà quello che ha pensato, e 
poi si esaminerà qual luogo sia da scegliere tra quelli proposti».
      Passa poi il Padre a raccomandare la preparazione spiri-
tuale: 
      «Intanto è importante che ci prepariamo per l’ingresso della
celeste Bambinella. Vi accludo l’itinerario di ciò che dovrà farsi, 
e vi accludo pure la nota di ciò che deve prepararsi. Intanto fa-
rete cominciare le preghiere che vi accludo, e fate preparare 
tutte col buon diportamento, con la Confessione e Santissima Co-
munione, e con entusiasmo santo verso la celeste Bambinel-
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in quel fiore, dacché il dolce lagno della colomba si chiama tubare e la rosa è 
la regina dei fiori, simbolo della Immacolata Signora, vera rosa d’amore e candi-
dissima colomba, che, col profumo delle sue virtù, attirò a se medesimo 
il Figliuolo di Dio».
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la, verso l’Altissimo che l’ha creata, e verso il Serafino di Padova, 
che ce l’ha fatta avere.
      «Benedicendovi tutte mi dico:
      «Messina, 25 Agosto 1906
      Il Padre
      ultimo degli schiavi
      della Regina dei cuori».2

3. La partenza
      La parola del Padre accendeva l’entusiasmo e con preghie-
re, pratiche pie, fioretti si preparava la venuta della divina Su-
periora e Madre. Ed ecco come avvenne il gioioso ritorno della
Bambinella a Taormina.
      Anzitutto la Casa di Messina, l’Istituto «Spirito Santo», il 
giorno 5 settembre celebrò la funzione di addio con preci e can-
tici. Riportiamo dei versi che il Padre non faceva mancare mai 
in occasioni simili. La Casa di Messina saluta la Santa Bambi-
na che parte:
      Ridente e formosissima
      La vaga Bambinella
      Ecco che imprende il viaggio
      Per Taormina bella,
      Ove l’attende un palpito
      Sacro dalla Fede,
      Che negli eventi vede
      La mano del Signor.
      Addio! Tu parti! Oh, volgiti
      Pria di partire alquanto,
      Mentre t’involi parlaci
      Col tuo celeste incanto,

Lasciaci almeno un raggio
      Del viso tuo sì bello,
      Cammineran con quello
      Le Figlie del tuo zel.
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2 Scritti, vol. 56 [5 dei N.I.], pag. 237; vedi anche Lettere del Padre, op. 
cit., vol. 1, pagg. 330-334.
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      Il giorno 6 settembre la Bambinella fu portata alla Casa 
maschile nel quartiere Avignone, dove Religiosi e ragazzi la cor-
teggiarono per tutto il giorno e a sera la portarono in processio-
ne per tutta la Casa; la notte fu depositata in sagrestia con la 
lampada accesa, e la mattina del 7 settembre, venerdì, s’iniziò il
viaggio per Taormina. Da notare che al Fratello Mariantonio 
Scolaro, dietro sua richiesta, il Padre accordò il gradito incarico 
di portare la Bambinella fino a Giardini.
      Ecco ora la minuta descrizione del viaggio e delle feste a Ta-
ormina secondo una relazione del Padre, in data 10 settem-
bre, alla Superiora dell’Istituto «Spirito Santo»: 
      «La mattina del venerdì partii da Messina col caro deposito
dell’Immacolata Bambinella. Non nella cassetta, perché non 
parve adatta allo scopo, ma avvolta con garbo nel velo e nel 
grande fazzoletto. Alla stazione di Giardini [Messina] trovai la 
Sorella Preposta con due orfanelle di Taormina, indi soprag-
giunse Suor Agnese insieme con Suor Manuela [della Casa di
Giardini]. Si andò in carrozza in Giardini. Nella stanza del la-
boratorio, nell’angolo a sinistra, vi era apparecchiato il posto 
molto bello per la Bambinella Regina, e quivi fu collocata. Co-
minciò la celebrazione della santa Messa, e terminata vi furono 
i discorsi delle giovani, delle Suore, e il canto delle strofette del-
la Casa di Giardini, di cui vi rimettiamo copia, scritte dal Padre 
Palma e in parte da me.3

      «Nell’ora del mezzogiorno abbiamo posto la Bambinella Re-
gina in carrozza nel posto di destra, dritta sulla sua base, coper-
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[...] o Bambinella,
Di Dio Madre in fasce astretta,
Come aurora, o vaga Stella,
Che prenunzia il Sommo Sol,
Deh, sorridi a chi ti aspetta,
Soffermando alquanto il piede;
Mentre vai alla tua sede,
Dacci un’ora di consuol.  

Oggi vieni da Messina
Adornata di splendore,
Da qui passi e a Taormina
Volgi tenero il tuo piè.

Qui soffèrmati, o Divina,
Benedici questo luogo;
Ti hanno detto Ape regina,
Lascia un rivolo di miel...
[...]
Parti, o Bella? Ma quando riedi,
Vago fascino di Dio?
Qui fra noi perché non siedi,
Madre tenera d’amor?
Deh, Tu ascolta il voto pio
Delle Suore e giovinette:
Che il tuo Cuore cel promette
Tornerai per starvi ognor!

3 Di quei versi ci resta solo qualche strofa, che riportiamo:
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ta di un leggero velo, che faceva un effetto sorprendente, e si 
salì recitando il santo Rosario.
      «Appena cominciò la litania, un colpo di vento tolse il velo 
alla Bambina Immacolata, e apparve come l’argentea luna fuori 
dalle nubi. I passanti guardavano curiosi».* 

4.   La festa a Taormina
      A Taormina era ad attenderla la Comunità in festa, accesa 
del più vivo entusiasmo: «Viene la Bambinella! Arriva la Bam-
binella! Viva la Bambinella!»; e tutte ansiose attendevano sul 
piazzale della chiesa, con lo sguardo intento e il cuore in palpiti.
Quando il Padre scese dalla carrozza mostrando la Bambinella, 
fu uno scoppio di entusiasmo e gli occhi si riempivano di lacri-
me; e fioriva il canto:
      Che sei bella! È il tuo visino
      Una rosa in ciel fiorita;
      Il tuo labbro corallino
      È  una perla fuor del mar.
      Attraente calamita
      sono gli occhietti innamorati,
      Ma i capelli inanellati
      Sanno i cuori a Te legar!
      Il Padre continua nella citata lettera: 
      «Giunti alla Casa di Taormina, ed entrati in chiesa, si entrò 
poi in sagrestia dopo fatta la visita al Santissimo Sacramento; in
sagrestia, sul marmo fu collocata la Santissima Bambina e le fu-
rono cantate le strofette. La sera fu fatta un’altra più lunga visi-
ta alla divina Bambinella con cantici e recita del santo Rosario.
      «La notte, alle undici e un quarto suonò la sveglia, ed en-
trati in sagrestia fu rilevata la divina Bambinella dopo fatte ap-
posite preghiere, e in processione con le candele accese e can-
tando le strofette4 si girò la Casa ed indi la bella statuetta della 
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* Scritti, vol. 35, pag. 16; vedi anche Lettere del Padre, op. cit., vol. 1, 
pagg. 334-336 (n.d.r.).

4 Per l’occasione il Padre compose i versi che cominciano: Salve, o Stella Mat-
tutina - Bambinella Immacolata, ecc. (cfr. Scritti, vol. 53 [2 dei N.I.], 
pagg. 57-58).
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nostra amabilissima Padrona e Madre Bambina fu collocata 
nella sua nicchia.5

      «A cielo aperto, sulla nostra loggia, si fecero indi gli ossequi
all’Immacolata Bambina, tra l’esultanza di tutte le orfanelle e 
al suono dell’armonium.6
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5 Il posto, nell’atrio, fu il risultato del concorso, di cui parla il Padre? 
Non sappiamo; certo che occupò il posto tenuto prima dall’alveare delle api; e 
la Storia della Casa rileva l’intervento di Sant’Antonio, il quale «lasciò parti-
re la regina delle api, per sostituirvi la vera Regina, Maria Bambinella» Il 
Padre scrive nei suoi versi di occasione: Tu del mistico alveare - Sei la vera 
Ape regina!

Ma in quegli spunti di cronaca c’è tanta infantile semplicità, che non 
sappiamo trattenerci dal citarli ancora: «Siamo obbligate e grate perciò a 
questo Santo Taumaturgo, che, in modo così semplice e insieme misterioso, ci 
ha apportato il dolce tesoro di questa amabilissima celeste Bambina. È da 
qui che Ella sorveglierà questa Casa, poiché ne è dessa la Divina Padrona, Supe-
riora, Madre e Maestra; da qui ci guiderà e conforterà in ogni occorren-
za, e noi sempre a Lei ricorreremo, memori sempre della sua materna predilezione».
E conclude con questa invocazione: «O Maria, celeste nostra Impera-
trice, fa’ che noi stiamo sempre a Te strette, come le api alla loro Regina; do-
naci santa attività e zelo divino per procurare incessantemente la gloria di 
Dio e la salute delle anime. Fa’ che le anime nostre diventino bambine per 
l’umiltà e la semplicità, acciò seguiamo con costante docilità i voleri del buon 
Dio e dei suoi rappresentanti, i nostri Superiori. Conservaci sempre la prezio-
sa protezione del gran Santo dei miracoli in tutti i nostri Istituti, e fa’ che, se-
guendo i suoi luminosi esempi, possiamo un giorno venire al tuo celeste regno 
per starcene tutte a Te intorno nell’eterno gaudio del Paradiso. Amen».

6 Riportiamo una preghiera: 
«O dolcissima Bambinella Maria, o sospiro dei nostri cuori, voi siete la nostra

grande Signora, Regina, Imperatrice, voi siete la difesa, l’aiuto, il sostengo e tutta
la protezione e salvezza di questa Casa. Vi rendiamo grazie dall’intimo del cuore
ché in questa vostra bellissima immagine avete occupato quest’altro locale di que-
sto Istituto, da dove come vigile e perpetua sentinella ci guardate e custodite, anzi
come soavissima pastorella o come Ape-Regina ci raccogliete ai vostri piedi per
liberarci da tutte le tremende insidie del mondo e del demonio. O vita e speranza
nostra, confermate qui il vostro trono, splendente sopra di noi, o bella Stella mat-
tutina, olezzate in mezzo a noi, o rosa sempre fresca e fiorita, parlateci le vostre
parole di pace e di amore [...]. Noi vi consacriamo i nostri cuori, tutte noi stesse ed
ogni nostra cosa in olocausto di perfetta schiavitù, affinché voi stessa, Regina e
Madre nostra,vogliate renderci perfette serve e schiave del dilettissimo Figliuolo
vostro e Signor nostro Gesù, nel tempo e nell’eternità». Manifesto – come si è det-
to – si era reso in questa vicenda l’intervento di Sant’Antonio, e perciò segue un’in-
vocazione al Santo: 

«O nostro gran protettore Sant’Antonio di Padova, non cessate di racco-
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      «Il cielo era perfettamente sereno, e non spirava aura di 
vento, cosicché le fiammelle delle candele accese innanzi alla 
cuna [nicchia], ardevano indisturbate. Si terminò all’una e mez-
za circa.
      «Debbo fare notare che dapprima la statuetta fu collocata 
sul gradino innanzi alla nicchia, e che in ultimo, dopo che tutte 
si accostarono a baciarle il manto, fu messa a posto e chiusa dal 
terso cristallo, con dentro una ghirlanda in giro di margheriti-
ne. Il sabato mattina siamo scesi in Giardini per la festa della Rac-
comandata7 e siamo rimasti in Giardini anche la sera.
      «Il domani si celebrò Messa in Giardini nel nostro Oratoriet-
to. Si salì indi presto a Taormina, e nelle ore pomeridiane ebbe 
luogo il devoto trattenimento nell’atrio dinanzi alla celeste Bam-
binella. Vi furono discorsi, cantici, declamazioni. Furono offerti 
alla Bambinella i cuori e le lettere delle orfanelle e delle Sorelle.
      «Oggi, lunedì, verso le sette antimeridiane abbiamo invita-
to i devoti che vennero per la Santa Messa a vederla, e rimasero
incantati. Veramente in quell’ora del mattino, col primo raggio 
che batte sul cristallo stillante rugiada, la celeste Bambina fa 
un effetto sorprendente, e la quiete e il silenzio mattutino invi-
tano a pregare. Però quest’effetto è duraturo per tutta la gior-
nata, e ogni ora, in quell’atrio, ai piedi della dolce e vaga Regi-
na, ha un incanto particolare.
      «Il lavoro fatto da mastro Paolo ha superato la mia aspettati-
va. La cuna [nicchia] è veramente bella: pare che qualche angelo 
la fece fare come la voleva la bella Regina del mistico alveare.
      «Solamente bisogna trovare un mezzo per assicurare il no-
stro Tesoro: non tanto l’oro e i gioielli, che potrebbero rubare ma-
ni sacrileghe, ma non potrebbero anche rubarci quella statuetta 
che ci ha rapito i cuori? Se vengono persone di fuori, la cosa si fa
pubblica, e quindi si deve pensare a togliere ogni pericolo.
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mandarci alla bella Immacolata Bambinella Maria, che voi tanto amaste in 
terra, fino a che veniamo a goderla con voi eternamente in Cielo. Amen.» 
(Scritti, vol. 53 [2 dei N.I.], pag. 58).

7 La Santissima Vergine della Raccomandata è la protettrice di Giardi-
ni; la sua festa si celebra l’8 settembre e in quell’anno (1906) il Padre tenne il pa-
negirico nella chiesa parrocchiale (cfr. DI FRANCIA A.M., Discorsi, op. cit., pagg.
201-213).
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      «La Bambinella tiene ai suoi piedi l’immaginetta del suo e 
nostro Sant’Antonio, e a destra e a manca i due rami di tubero-
sa che non appassiscono.
      «Faccio notare che la Bambinella è situata in modo che vol-
ge l’amabile visino verso le nostre Case di Messina!
      «Ora bisogna che le Case della Rogazione e del Divino Zelo 
la sappiano amare, amando con pienezza di sante virtù il suo 
divino Figliuolo».

      Si tenga presente che in quel tempo ferveva nelle Case il 
desiderio di presto consacrarsi alla Madonna secondo la dottri-
na del Montfort e si leggevano in comunità i libri del Santo; per-
tanto il Padre conclude la sua relazione: 

      «Qualche cosa aspetta quella Bambinella là; aspetta che 
tutti e tutte ci rendiamo alla perfetta schiavitù di noi stessi ver-
so Gesù Sommo Bene: in Maria nostra Signora, Superiora, Pa-
drona, Maestra e Madre, secondo gl’insegnamenti divinamente 
ispirati del Beato Luigi Maria!».8

5.   La persecuzione a Taormina
      Il Padre aveva ben ragione di festeggiare in maniera parti-
colare la Santissima Bambinella Maria a Taormina, perché Es-
sa, come madre e padrona, doveva difendere quella Casa dalle
macchinazioni dei suoi nemici.
      Ricordiamo l’elogio che il Padre fa delle Autorità e del po-
polo di Taormina in nota al discorso del 20 agosto 1906. Egli in-
fatti scrive: 
      «E se da Messina passiamo ad altre Città della nostra Pro-
vincia, troviamo le stesse simpatie presso di tutti quei cuori no-
bili e di quelle anime gentili, che palpitano e si esilarano al no-
me di orfanità raccolta dall’abbandono, e condotta a salvezza. 
      «E qui debbo rendere un tributo di lode, di plauso, e di rico-
noscenza alla bella, classica e ridente Taormina, a cominciare
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8 Scritti, vol. 35, pagg. 16-17; vedi anche Lettere del Padre, op. cit., vol. 1,
pagg. 336-341.
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dall’esimio Professor Dottor Salvatore Cacciòla, che, essendo 
Sindaco di quella Città, insieme agli Egregi Consiglieri, mi ce-
dette un ex Monastero per impiantarvi un Orfanotrofio femmi-
nile, e in tante altre guise mi agevolò ed aiutò con grande affet-
to, e spendendo anche del suo. Parimenti debbo lodarmi grande-
mente del suo successore, il Sindaco Signor Avvocato Pancrazio
Cacciòla: e l’uno e l’altro formano per quella Casa di Taormina 
ricordo indelebile come di due benefattori insigni, i cui nomi so-
no e saranno sempre in benedizione presso le orfanelle e le Suo-
re di quella Casa.
      «Farei però torto ad altri esimi Signori di quella cara Citta-
dina, fulgida perla delle sicane spiagge, se io trasandassi di ri-
cordare con pari gratitudine i proprietari e direttori di quei son-
tuosi alberghi, come per esempio il Principe e la Principessa di 
Cerami, proprietari del grande Albergo San Domenico, che dà
giornalmente alle orfanelle dei soccorsi in commestibili; il Pro-
fessor Dottor Bòttari, proprietario e direttore del grande Alber-
go Internazionale, il Signor La Foresta del grande Albergo del 
Timeo, il Signor Siligato del Naumachia; e così quello del Me-
tropole, del Vittoria, ed altri ancora.
      «Tutti costoro, con molta cortesia ed umanità, hanno agevo-
lato la questua per le orfanelle».9

      A Taormina perciò si andava abbastanza bene: brutto segno 
però se fosse mancata la croce; e questa sopravvenne ben pre-
sto, a pochi mesi di distanza da quel discorso.
      Male lingue cominciarono a seminare zizzania contro l’Isti-
tuto; molti che si erano impegnati ad un soccorso mensile si riti-
rarono; gli alberghi non dettero più nulla: c’era entrata di mez-
zo la politica e, com’era da prevedere, ne scaturì la lotta ad ol-
tranza contro la Casa di carità.
      Padre Serafino Domenico Santoro riferisce che il paese, per 
le elezioni amministrative del sindaco, era diviso in due partiti. 
Il Padre, andando a Taormina, alloggiava in casa di un certo 
Signor De Francesco, papà di un giovane chierico che stava al
quartiere Avignone; costui era del partito avverso al sindaco 
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9 DI FRANCIA A.M., Discorsi, op. cit., pag. 467.

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.17  Pagina 404



Cacciòla e le male lingue cominciarono a diffondere la voce che 
il Padre osteggiava la rielezione di costui, mentre avrebbe dovu-
to essergli grato perché aveva favorito ed aiutato la fondazione
dell’Orfanotrofio. Il Cacciòla abboccò; anzi la voce prese tale
consistenza in lui, che da ora si schierò decisamente contro il 
Padre e l’Istituto; e non ci fu verso di farlo ricredere. Padre San-
toro scrive:
      «Quando il Padre, che agiva con la sua proverbiale sempli-
cità, venne a sapere la cosa, tentò un abboccamento con il sin-
daco, ma non riuscì a farsi ricevere. Allora gli scrisse una lette-
ra; ma non ebbe risposta. E non poteva mai averla. L’arciprete 
lo informò che la lettera era stata certamente intercettata ed 
aperta, e lo mise in guardia a non servirsi mai della posta, dove
dominava il partito del Cacciòla ed era tutta una cricca anticle-
ricale, che manometteva lettere di preti e di avversari.
      «Le passioni politiche sono state sempre violente; ma in 
quegli anni erano particolarmente feroci. Il Padre, pur non ce-
dendo alla procella scatenata, non poteva che rassegnarsi e at-
tendere. D’altra parte non poteva per il momento temere nulla 
per la stabilità della Casa, perché il fitto dell’ex Convento aveva 
la durata di sei anni; e frattanto si poteva sperare una schiarita 
della situazione e attendere un miglioramento di cose».* 
      Schiarita e miglioramento che vennero fuori dopo alcuni 
anni, e dopo nuove tribolazioni.

La lotta del Municipio contro l’Orfanotrofio si rinnovò ed 
acuì mentre si avvicinava il tempo della scadenza del fitto dei 
locali. Scrive ancora il Padre Santoro:
      «Nell’anno scolastico 1906-1907, alcuni funzionari del Co-
mune manifestarono il desiderio di far passare gli alunni della 
scuola, che era collocata in uno degli ambienti dell’ex Convento, 
dalla stessa entrata e scala da cui salivano le Suore e le orfanel-
le. Evidentemente era un primo pretesto per dar noia. Sia le 
Suore che il Padre si rifiutarono a questa novità, opponendo pa-
zienza e preghiere, e rilevando la sconvenienza della cosa. 
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* SANTORO S.D., Inizio carismatico e laborioso dell’Istituto delle Figlie 
del Divino Zelo, ciclostilato, Trani (Bari) 1974, pag. 52 (n.d.r.).
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      «Nell’estate del 1907, con pretesti, fu interrotto l’afflusso del-
l’acqua potabile negli ambienti dell’Orfanotrofio, elemento indi-
spensabile alla vita di una comunità, specialmente nei mesi 
estivi. Implorarono le Suore che l’avessero messa almeno di not-
te, almeno per qualche ora al giorno. Invano. Per bere, per puli-
zia, per lavanderia e cucina, dovettero rifornirsi alla pubblica 
fontana. Quanto soffersero quelle Suore e le orfane per quei me-
si estivi di luglio e agosto!».* 
      Ma è con la pazienza e la perseveranza che si superano cer-
te posizioni, e prima di tutto con la preghiera.

6.   La materna protezione di Maria Bambina

      La Casa di Taormina era affidata alla Santissima Bambi-
nella Maria, e a Lei dunque quelle povere figlie fecero ricorso:
preghiere, novene, veglie notturne, mortificazioni, tutto fu mes-
so in opera per implorare dalla Bambinella di sedare quella lot-
ta. Il Padre fu a Taormina per predicarvi un triduo alla Bambi-
na; e il giorno della festa, l’otto settembre, a mezzogiorno, a por-
te chiuse, presentò alla potente Regina una Supplica, letta con 
voce vibrata e commovente. Immediatamente la Bambina rispo-
se: erano passati appena pochi minuti, e quegli stessi impiegati, 
che, molte volte pregati e supplicati, non avevano mai voluto ac-
condiscendere a far giungere l’acqua agli ambienti dell’Istituto, 
la immisero spontaneamente nei tubi, e d’allora in poi non 
mancò mai più.
      Ma le tribolazioni non erano ancora finite. Pochi giorni ap-
presso il Sindaco con alcuni Consiglieri vollero fare una visita
all’Istituto, mentre vi si trovava ancora il Padre. Lo scopo era di
indurlo a cedere almeno la metà degli ambienti occupati, perché
servivano per la scuola per il prossimo anno. Il Padre poté age-
volmente dimostrare che  già  la  parte  occupata  era  scarsa  per
il personale esistente, tanto che l’Istituto era condannato a non 
avere sviluppo alcuno; che riflettesse il Signor Sindaco, quale 
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* SANTORO S.D., Inizio carismatico e laborioso, op. cit., pag. 59 (n.d.r.).
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disagio sarebbe stato, cedendone la metà, per quelle ricoverate, 
che certo per l’onore del paese non bisognava rimettere sulla 
strada. Il Sindaco per allora non insistette.* 
      «Però – continua Padre Santoro – verso la fine di ottobre 
viene comunicata alle Suore un’ordinanza del Comune, che im-
poneva di lasciare liberi i locali dell’ex Convento: occorrevano 
alle scuole maschili del paese. L’intenzione era chiara: dare lo 
sfratto in forma legale. Stava per scadere la cessione sessenna-
le, ed era impossibile sottrarsi alla imposizione».
      A chi ricorrere in tale frangente? Le buone figlie di Taormi-
na lo sapevano bene; difesa e scampo non potevano trovarlo che 
nella preghiera. Ma sentiamo il Padre Santoro:
      «Scrive infatti la cronista: “Noi ci aiutammo con la preghie-
ra, che il cuore suggeriva!”. Il Padre era assente.10 Era andato in
pellegrinaggio al Santo di Padova. Il giorno di Ognissanti le Suo-
re e le orfane fecero una processione internamente con un quadro 
della Santissima Vergine, con preghiere e canti. Cantavano le 
strofette della Divina Bambinella e gridavano con piena fiducia:
Sconfitto è Satana con tutti i suoi seguaci! Abbasso il demonio 
con tutti i suoi compagni! Trionfi Maria con tutti i suoi eletti. Fe-
cero varie promesse alla Madonna e alle Anime Sante del Purga-
torio, passarono la notte in veglia, dinanzi a Gesù Sacramentato. 
Si consigliarono con l’avvocato della Casa, Dr. Guardavaglia, il 
quale suggerì di non aprire a nessuno.
      «Il 4 novembre, inizio delle scuole, alle sette del mattino, die-
tro la porta d’ingresso dell’Istituto ci fu una gazzarra indecorosa. 
Il maestro della scuola con gli alunni, una guardia municipale e
impiegati cominciarono a bussare e a strepitare perché si apris-
se, perché dovevano entrare per la scuola. Ma nessuno aprì. Si
scalmanarono un po’, fecero un fracasso del diavolo; ma nessuno 
aprì, e furono obbligati a ritirarsi, gridando e imprecando.
      «L’indomani, 5 novembre, lo stesso tentativo, maestro, guar-
dia municipale e ragazzi, gridarono, strepitarono, vomitarono 
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* SANTORO S.D., Inizio carismatico e laborioso, op. cit., pagg. 59-60 (n.d.r.).
10 La sera del 26 ottobre era partito per Padova.
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tutto il repertorio di parolacce e di insulti. Ma nessuno aprì. Di 
dentro nessuno si fece vedere: lì si pregava intensamente, fidu-
ciosamente. Anche quel giorno la porta rimase chiusa e la comi-
tiva, col solito corredo di imprecazioni, si dovette ritirare.
      «Il Sindaco allora ricorse al Prefetto di Messina; e questi in-
viò un funzionario col compito di esaminare le cose sul posto e
decidere; e fu deciso di lasciare in pace Suore ed orfanelle.
      «Dopo qualche giorno la Giunta municipale rinnovò il ricor-
so al Prefetto in forma legale, prospettando e dimostrando la im-
prorogabile necessità che venissero sgombrati quei locali per 
il bene pubblico. Mai la minaccia era stata così grave.
      «Ma Suore ed orfanelle pregavano con maggior fervore; e la
divina Bambinella dalla sua adorna nicchietta vegliava.
      «Non passarono otto giorni che tutto il popolo taorminese in-
sorse al grido: “Abbasso il Sindaco! Abbasso il Sindaco coi suoi
Assessori! Vogliamo il nuovo Sindaco! Viva il nostro Sindaco”».* 

La Bambinella aveva vinto; e per allora non si parlò più di
sgombero!
      Per la cronaca si rileva che, il 15 ottobre, era stato a Taor-
mina il Re del Siam** con la sua famiglia: la Superiora, Suor 
Carmela D’Amore mandò le orfanelle a porgergli un saluto, che 
fu gradito e fruttò un soccorso.
      Più importante l’avvenimento del giorno seguente, 16 otto-
bre: una bella statua della Madonna Addolorata, che giaceva ab-
bandonata nella chiesa di San Pietro, fu regalata alla Casa e por-
tata da alcuni uomini e ragazzi, accolta a festa dalla Comunità. 
Il Padre annota nel Memoriale dei divini benefìci: «In Taormina
abbiamo avuto la statua della Santissima Vergine Addolorata».11

      Dov’è andata a finire questa statua? Che sia quella messa 
al culto ultimamente nella chiesa dello Spirito Santo annessa al-
l’Istituto?
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* SANTORO S.D., Inizio carismatico e laborioso, op. cit., pag. 60 (n.d.r.).
** Siam è il nome ufficiale della Tailandia fino al 1939 e poi dal 1945 al 

1949. Anticamente il Siam era uno Stato dell’Indocina, di cui comprendeva la 
parte centrale con un tratto della Penisola Malese. Fino al 24 giugno 1932 fu 
una monarchia assoluta. Nel 1897 il Re del Siam, Chulalongkorn, visitò l’Eu-
ropa. Nel 1907 fece la seconda visita in Europa. Durante questo viaggio è ve-
nuto a Taormina (n.d.r.).

11 Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 239.
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7.   Il secondo ingresso
      La Casa di Taormina, così manifestamente protetta dalla 
divina Bambinella, doveva rendere nuova testimonianza di 
amore alla Divina Superiora e Madre; e il Padre ricorse ad una 
di quelle sue iniziative, sempre geniali e sempre efficaci per te-
nere desta la pietà e il fervore.

Dopo la collocazione della statua nella nicchia dell’atrio, il 
Padre aveva rilevato scrivendo a Madre Nazarena Majone: 
      «Nell’ora del mattino, col primo raggio del sole che batte sul
cristallo stillante rugiada, la celeste Bambina fa un effetto sor-
prendente, e la quiete e il silenzio mattutino invitano a pregare. 
Però quest’effetto è duraturo per tutta la giornata, e ogni ora, in
quell’atrio, ai piedi della dolce e vaga Regina, ha un incanto par-
ticolare»12

      Però proprio l’esposizione all’aperto, specialmente i raggi 
del sole, avevano col tempo attutito la vivacità dei colori. Il Pa-
dre se ne avvide ed ebbe all’improvviso una geniale idea, ma 
non la manifestò a nessuno, e nell’agosto del 1908, ritirò la sta-
tuetta e la portò a Messina per farla ritoccare.

      «Passarono due mesi – scrive Padre Santoro –. Alla fine 
fece sapere alla Casa che la statuetta della Bambinella Maria, 
ritoccata una seconda volta, sarebbe stata festeggiata in Messi-
na il 29 ottobre, e subito dopo avrebbe ripreso la via per Taor-
mina. Che l’attendessero!
      «Effettivamente qualche giorno dopo, egli portò a Taormina 
la statuetta accomodata in una cassettina. Le Suore avevano 
preparato una barella per accoglierla e portarla in processione. 
Ma quale non fu la loro sorpresa quando una fanciullina, che si
presentava vestita, come fosse già grandicella di tre anni! Con 
una mano benediceva e con l’altra sosteneva un globo, figura del
mondo. Nella cronaca della casa l’ingenua cronista annotava: 
“La bellezza di questa Bambinella è tutta divina, attira i cuori di 
quanti la vedono, specialmente quelli delle fanciulline”».
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12 Scritti, vol. 35; pag. 17; vedi anche Lettere del Padre, op. cit., vol. 1, 
pag. 338. 
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      «Una bimbetta di pochi anni, incantata nel contemplarla, si 
accosta al Padre e gli dice offrendoli: “Padre, voglio dare questi
orecchini alla Bambinella!”. E il Padre, sorridendo di compia-
cenza, l’aiuta affinché essa stessa possa applicare gli orecchini 
sul manto della Madonna. Sul posto stesso il Padre lesse la 
Supplica che aveva presentato la Casa di Messina, e ne aggiun-
se un’altra già preparata per la Casa di Taormina.

«Il giorno dopo si passò in chiesa, si cantò lo Stellario, e nel
pomeriggio si fece la processione per tutti i locali del Convento. 
Nel laboratorio delle orfanelle la processione si fermò; e dopo 
qualche canto, il Padre parlò sul mistero della Presentazione di 
Maria Santissima al tempio, e accennò alla festa che aveva idea-
ta per il prossimo 21 novembre. La statuetta fu rimessa nella 
cassettina e il Padre partì. Frattanto la Madre Carmela D’Amo-
re ebbe l’incarico di trasformare in tempietto con altarino una 
cella dell’ex Convento.
      «Il 17 novembre, nonostante il tempo minaccioso, il Padre
da Messina volle tornare a Taormina; ma dovette sostare a Giar-
dini ben due giorni, per uno spaventoso nubifragio. Fu tale il nu-
bifragio, che tutte le condutture d’acqua del paese si ruppero e 
mancò l’acqua a tutte le fontane pubbliche. Invece nella Casa
sgorgarono tre sorgenti e si vide che tutta la gente per rifornirsi 
di acqua correva alla Casa delle Suore.

«Il giorno 20 il Padre salì a piedi a Taormina. Il tempietto 
era già preparato. Egli fece collocare la statuina sopra la barella, 
e verso sera, in privato con quattro Suore, la portarono nella 
chiesa di Santa Caterina. Il giorno appresso, 21 novembre, le 
stesse Suore la riportarono alla chiesa propria con le candele ac-
cese, e con l’accompagnamento di due persone, che rappresenta-
vano San Gioacchino e Sant’Anna. Egli organizzò una specie di
rappresentazione sacra vivente della Presentazione di Maria 
Santissima al tempio. Perciò alla porta della chiesa fu accolta 
con grande gioia, e il Padre, che rappresentava il Vecchio Simeo-
ne, e Suor Carmela D’Amore, che rappresentava la profetessa 
Anna. Il Padre rivolse alla trienne Bambinella un caloroso salu-
to di benvenuto, ed una fervida supplica.13 Quindi celebrò Messa
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13 La lunga preghiera porta questo titolo: 
«Saluto, dedica, supplica alla Santissima Immacolata trienne Bambina 
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solenne. Dopo, il bel simulacro in corteo fu portato nel tempietto
preparato e fu collocato sull’altarino.
      «Che meraviglioso spettacolo era quella comunità di sacre
vergini tutte in fervore, che si stringevano attorno alla dolcissima
fanciullina. Il Padre concluse la cerimonia esortando tutte ad es-
sere degne compagne e serve della Immacolata, ad imitare le in-
signi virtù e ripararla degli oltraggi che, come dice la Venerabile
di Ágreda, essa avrebbe ricevuto da ignare e insolenti compagne
durante il soggiorno presso il tempio di Gerusalemme.
      «A sera si fece riunione, come allora si diceva; cioè il Padre 
riunì tutte le componenti della Casa, e annunziò tutto un pro-
gramma di esercizi di virtù, con i quali avrebbero dovuto addob-
bare spiritualmente la dimora della divina Fanciulla, attraver-
so un poetico e geniale simbolismo, che desta, leggendolo, am-
mirazione e devozione. Un piccolo saggio: il letto, con otto eser-
cizi; i mobili, minutamente descritti: comò intagliato, sofà rica-
mato, dodici sedie intagliate, sedia particolare, tavolino e scrit-
toio, guardaroba con vestiti, tappeti, lumi e candele portatili, 
tavola da pranzo, libreria, portali e tendine alle finestre, venti-
latoio, orologio da stanza a suoneria, scaldatoio, con altrettanti 
vari esercizi. La Casa stessa, ad uso interno, sarebbe stata chia-
mata Conservatorio della Divina Bambina Maria Immacolata.
      «Di questa cerimonia egli stabilì una commemorazione an-
nua, il 21 novembre, per dodici anni, cioè il tempo che, a quanto 
dice la Venerabile di Ágreda, la Madonna sarebbe rimasta ac-
canto al tempio. In qualunque posto egli si trovasse, e qualun-
que affare egli avesse per le mani, per quella data correva a 
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Maria, che dopo la sua presentazione nel sacro tempio annesso a questo Conser-
vatorio delle Figlie del Divino Zelo del Cuore di Gesù e delle orfanelle rac-
colte, è già entrata in questo Conservatorio ed ha già preso posto in questa 
sua stanza oggi 21 novembre 1908 per dimorarvi 12 anni, quanti ne dimorò 
nel chiostro annesso al tempio di Gerusalemme, allora non conosciuta, non vene-
rata, non servita, garrita, maltrattata, offesa dalle disaccorte figliuole 
ebree, dal demonio aizzate e spinte, ora lodata, amata, onorata, benedetta, 
ubbidita dalle fortunate Figlie del Divino Zelo del Cuore di Gesù e dalle pur for-
tunate orfanelle, a dispetto, rabbia e sconfitta dell’infernale nemico, a sal-
vezza di quanti la lodano, l’amano la servono e la benedicono. Il tutto ad infi-
nita consolazione del Cuore Sacratissimo di Gesù. Amen (Scritti, vol. 57 [6 
dei N.I.], pag. 23).
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Taormina: tutto sospendeva per quell’appuntamento di devozio-
ne. Durante la guerra del 1915-18, finanche dalla zona di guer-
ra,14 si precipitò a Taormina. Ancora sono conservate le suppli-
che da lui scritte, i versi dolcissimi e devoti, il dettagliatissimo 
Rituale di devozione, che si usava per quella commemorazione.
Distribuì a tutte le componenti di quella Casa, uffici vari, in 
servitù alla Madonna, e nomi ebraici che dovevano rievocare le
compagne della Vergine giovinetta».15
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14 Non è così: la ritirata fu in ottobre; la festa, invece, a novembre. 
15 SANTORO S.D., Inizio carismatico e laborioso, op. cit., pagg. 66-68.

Ecco i nomi e gli uffici delle Suore: La preposta: Jerosolima, schiava univer-
sale - Suor Apollonia: Rebecca, ortolana - Suor Gabriella: Anna, segre-
taria - Suor Cecilia: Davidina, cursora - Suor Concezione: Sunamitide, fioraia
- Suor Camilla: Fenenna, serviente - Suor Maddalena: Agar, accompagnatrice
- Suor Filippina: Ada, serviente - Suor Consiglia: Debora, refettoriera - Suor Ro-
salia: Efrata, panettiera - Suor Letterìa: Abia, guardarobiera - Suor Scola-
stica: Egla, cucitrice - Suor Cristina: Sarvia, portinaia - Suor Filomena: Naa-
ra, suonatrice - Suor Savria: Sua, lettrice - Suor Stimatina: Adaia, vigilante
diurna - Suor Eugenia: Betsabea, tagliatrice. 

Seguono poi ancora nomi e uffici per tutte le trentaquattro ragazze della 
Casa.
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1.   Sviluppo della devozione a Sant’Antonio

      Bisogna ora rilevare lo sviluppo preso in questi anni della de-
vozione del pane di Sant’Antonio per i nostri orfanelli.
      Nel 1903 il Padre pubblicò una nuova edizione, la quarta di 
sedici pagine, dell’opuscolo: «Il Pane di Sant’Antonio di Padova 
in Messina e Diocesi»,* con un avviso che appare ora per la pri-
ma volta: 
      «A scanso di equivoci si avverte che le cassettine di Sant’An-
tonio pei nostri Istituti portano le iscrizioni: Per gli orfani del Ca-
nonico A. Di Francia».** 
      Evidentemente cominciavano gli equivoci: Rettori di chiese
pensavano di profittare di quel pane per i poveri del luogo; e an-
che le Suore di Roccalumera (Messina) ricorrevano alle cassette
antoniane. 
      Nel 1904 il Padre pubblica una nuova edizione, la decima di
trentadue pagine, del libretto che venne lanciato oltre i confini 
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Capitolo XXVII

LE TRE PROPAGANDE

* Nel 1900 Padre Annibale pubblicava, primo di una lunga serie, l’opu-
scolo di otto pagine: Il pane di Sant’Antonio di Padova in Messina e Diocesi a
vantaggio degli Orfanotrofi del Canonico A. Di Francia. È datato: Messina, li 26
Aprile 1900. Viene ristampato, ancora nel 1900, modificato nel formato (le 
pagine sono 26) e con l’aggiunta della Preghiera efficace e dell’inno: Al gran Santo
Padovano (n.d.r.).

** DI FRANCIA A.M., Il pane di Sant’Antonio di Padova in Messina e Dio-
cesi a vantaggio degli Orfanostrofi del Canonico A. Di Francia, quarta edizio-
ne, Tipografia del Sacro Cuore, Messina 1903, pag. 6 (n.d.r.).
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della Diocesi. Vengono pubblicate le relazioni di grazie ricevute; 
un cenno degli Orfanotrofi; si parla del Rogate, della Sacra Al-
leanza e della Pia Unione della Rogazione Evangelica del Cuore 
di Gesù, e si porta a conoscenza anche l’adesione del Papa San 
Pio X. È da notare come in breve tempo, dalla quarta edizione del
1903, si è giunti alla decima edizione nel 1904.
      L’undicesima edizione accresciuta (conta infatti 48 pagine), 
con l’aggiunta di varie preghiere, è del 1905; nel 1906, con la do-
dicesima edizione di 96 pagine, appare per la prima volta, sulla
copertina, il titolo: Il segreto miracoloso, e la denominazione di
Antoniani riferita agli Orfanotrofi.
      Il Padre da tempo aveva pensato di fornirsi di un documen-
to che, richiamando l’offerta della vedova Miceli, fatta durante 
il colera del 1887, dimostrasse che la devozione del pane di
Sant’Antonio a Messina aveva preceduto di tre anni quella di 
Tolone, sorta nel 1890. Egli annota questo documento tra i divi-
ni benefìci dell’anno 1906: «Abbiamo avuto il Documento della
precedenza di tre anni nel nostro Istituto del pane di Sant’Anto-
nio di Padova».1

Questo documento è stato pubblicato per la prima volta nel-
l’opuscolo: Il Segreto miracoloso del 1906. Eccolo: 

Nos
Litterius D’Arrigo - Ramondini

iam
Vicarius Generalis Capitularis

nunc Dei et Apostolicae Sedis gratia
Archiepiscopus et Archimandrita Messanensis

Comes Regalbuti, Baro Boli et Dominus Alcarae, etc.
__________________________

Curia Arcivescovile e Archimandritale
di Messina
      Innanzi a me, Sacerdote Giuseppe Curtò, Cancelliere della 
gran Corte Arcivescovile, espressamente incaricato da Sua Ec-
cellenza Don Letterìo D’Arrigo, Arcivescovo ed Archimandrita 
di Messina, a ricevere la infrascritta dichiarazione:
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1 Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 237. 
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      Si è presentata la Signora Susanna Consiglio, vedova di 
Antonio Miceli da Messina, nativa di Malta e qui residente, la 
quale, sotto la santità del giuramento, mi ha dichiarato quanto 
segue:
      «Sono stata sempre devota di Sant’Antonio di Padova, ed a 
Lui ho sempre ricorso nelle mie necessità. L’anno 1887, infie-
rendo il colera in Messina, feci voto a Sant’Antonio di Padova, 
che, se avesse liberato me ed i miei dal morbo, avrei dato una 
somma in elemosina agli orfanelli ed alle orfanelle del Canonico
Annibale Maria Di Francia in Messina, per comprarne altret-
tanti pani per gli orfani ad onore di Sant’Antonio di Padova. Il 
Santo accettò il mio voto; e né i miei, né io abbiamo avuto alcun 
male. Allora adempii il mio voto, mandando una somma, che 
non ricordo bene quanto fu,* al detto Canonico Annibale Maria 
Di Francia, per mezzo di un mio domestico,2 e l’imbasciata di
comprare pane per gli orfanelli ad onore di Sant’Antonio di Pa-
dova. In seguito, più volte in quell’anno, e negli anni successivi, 
non cessai l’elemosina, sempre per pani di Sant’Antonio di Pa-
dova, da distribuirsi a quegli orfani per grazia che aspettavo o 
ricevevo dal gran Sant’Antonio Protettore».
      Susanna Consiglio, vedova Miceli
      Concettina Arena, testimone
      Anna Donato, testimone
      Sacerdote Giuseppe Curtò, Cancelliere
      Visto
Letterìo Arcivescovo ed Archimandrita

      La 13a edizione venne fuori nel 1908, accresciuta di preci e 
di relazioni di grazie, per complessive pagine 144.
      Finora il libretto è stato stampato nella nostra tipografia di
Messina. Dopo il terremoto, la 14a edizione, completamente rin-
novata, in 30.000 esemplari, fu stampata presso la Tipografia 
XX Secolo di Acireale (Catania).
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* Nelle successive edizioni Padre Annibale annota: “Da indagini poste-
riori risultò che la somma fu di lire sessanta” (n.d.r.).

2 Letterìo Currò, residente a Torre Faro (Messina).
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2.   Zelatori del pane di Sant’Antonio

      Per la diffusione del libretto il Padre, in quest’anno 1906, 
istituì gli Zelatori del pane di Sant’Antonio, mediante una lette-
ra circolare indirizzata ai fedeli che si erano maggiormente se-
gnalati nella devozione al Santo.
      Dopo aver richiamato la natura della pia pratica, il ricorso 
a Sant’Antonio con la promessa del pane da parte dei fedeli e la
munificenza del Santo nell’accordare grazie, il Padre prosegue: 
      «Questo prodigioso segreto non è ancora da tutti conosciuto. 
Molti lo ignorano, che da tanto tempo aspettano qualche grazia, 
e ne hanno quasi perduta la speranza, mentre, se lo sapessero, in-
vocherebbero con gran fede il Santo dei miracoli, e domande-
rebbero le preghiere dei miei poveri orfanelli, e otterrebbero for-
se la desiderata grazia, come tanti e tanti l’hanno già ottenuta.
      «Si è perciò che, volendo io estendere questa salutare devo-
zione per il bene di tante persone afflitte, e per il vantaggio dei 
miei orfani e orfane ricoverati, mi rivolgo a lei, e da parte di
Sant’Antonio di Padova la prego che voglia farsi Zelatore del pa-
ne di Sant’Antonio di Padova a vantaggio di questi orfanelli 
protetti dal gran Santo dei miracoli.
      «Nobile ufficio è questo di fede e di carità, col quale lei ren-
derà gloria al Santo Taumaturgo, procurerà la consolazione e il 
profitto di tante persone, che riceveranno grazie dal Santo, e 
verrà in aiuto di molti e molti bambini orfani d’ambo i sessi, che 
io tengo ricoverati». 
      Continua spiegando la natura di questo Ufficio: 
      «L’ufficio di zelatore importa che lei si riceverà da me i li-
bretti del Pane di Sant’Antonio li spargerà tra gli amici, tra i co-
noscenti, li darà a chi li richiede, li offrirà a quanti può offrirli, 
dirà anche a voce che significa questa devozione; e specialmente
quando conoscerà che vi sono persone che aspettano qualche 
grazia, come per esempio: una guarigione, la vittoria di una lite, 
il buon esito di un esame, la liberazione da un male imminente, il
ritrovamento di un oggetto perduto, una pacificazione, un impie-
go, la buona riuscita di un affare, un felice viaggio, o qualsiasi
altra grazia, lei farà cosa ottima ad offrire in tali casi il libretto, 
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esortando la persona che aspetta la grazia di ricorrere al gran 
Santo recitando quelle preghiere e di promettere qualche elemo-
sina per questi orfanelli e per queste orfanelle, a grazia ottenuta.
      «Ecco in che consiste il suo nobile ufficio di Zelatore. E può
essere certa che il gran Sant’Antonio, del quale lei è tanto devoto, 
non lascerà senza ricompensa questo zelo e questa premura».3

      Ho voluto mettere insieme queste notizie per rifare la storia 
del nostro libretto antoniano che è stato – insieme con il perio-
dico Dio e il Prossimo, bollettino iniziato nel 1908 – il mezzo
principalissimo di propaganda fino alla seconda guerra mondia-
le.

3.   Propaganda in Sicilia

      Rifacciamoci ora indietro, ai primi anni del secolo, quando
abbiamo visto l’instancabile Fratello Giuseppe Antonio Meli lo-
gorarsi senza risparmio per il collocamento delle cassette nei 
vari villaggi e paesi. Ora cominciava ad interessarsi della cosa 
anche il nuovo sacerdote aggregato all’Opera: il Padre Pantaleo-
ne Palma.
      Trovandosi spesso il Padre impossibilitato ad affrontare le 
spese della propaganda della Sacra Alleanza e della Pia Unio-
ne, disse a Fratello Giuseppe Antonio che se fosse riuscito a col-
locare una cassetta di Sant’Antonio nella parrocchia di San Cle-
mente, avrebbe messo a sua disposizione, per la propaganda ro-
gazionista, tutto il ricavato di essa. Il Parroco, Sacerdote Brigu-
glio, aderì volentieri alla richiesta del Fratello, e in quella occa-
sione il Padre Palma tenne ai fedeli la prima predica sulla pro-
paganda antoniana. In seguito parlò anche nella chiesa dell’An-
nunziata dei Padri Teatini, dove la cassetta di Sant’Antonio 
fruttava da anni, e poi nella Cattedrale, dove la cassetta era 
stata collocata per benigna concessione dell’Arcivescovo D’Ar-
rigo, annuente il Capitolo.
      Sfumato il chiericato, il Padre Palma si trovò libero e quin-
di assunse la iniziativa per le nostre propagande, e cioè del Ro-
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3 Scritti, vol. 56 [5 dei N.I.], pagg. 97-98.
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gate con la sacra Alleanza e del Pane di Sant’Antonio. Nel 1906,
munitosi di un biglietto ferroviario circolare per tutta la Sicilia, 
insieme con Fratello Giuseppe Antonio Meli, fece un largo giro 
per un mese: Palermo, Monreale, Castelbuono, Cefalù, Agrigen-
to, Canicattì, Siracusa, Noto, Lentini, Caltagirone, Catania, Mi-
litello in Val di Catania, ecc. Il Padre Palma ricordava che ad Agri-
gento (allora si chiamava Girgenti) in un giorno aveva fatto 
ben tredici prediche. Nelle lettere del Padre troviamo la richie-
sta delle facoltà del Padre Palma diretta ai Vescovi nostri Sacri 
Alleati.4
      Riportiamo da una lettera a Monsignor Ferdinando Fianda-
ca, allora vescovo di Nicosia e Amministratore Apostolico di Ce-
falù. Il Padre richiama anzitutto l’affettuosa accoglienza fatta-
gli dal Vescovo in una precedente visita: 
      «Io non potrò mai dimenticare la espansiva ed amorosa ac-
coglienza fattami dalla carità e dallo zelo della Eminenza Vo-
stra. Era la prima volta, in mia vita, che un Vescovo di Santa 
Chiesa si degnasse finanche d’abbracciarmi!».5

      Nella domanda il Padre chiede l’adesione alla Sacra Al-
leanza per i sacerdoti e l’iscrizione alla Pia Unione universale 
della Rogazione Evangelica per i fedeli, e insiste in particolar 
modo per i Seminaristi: 
      «Dove maggiormente questa Pia Unione si rende proficua si 
è nei Seminari e nelle Case religiose maschili e femminili. Nei 
primi fa comprendere ai giovani chierici l’importanza della vo-
cazione, e fa crescere in essi la grazia della stessa. Presso le Ca-
se religiose questa Preghiera può trovare anime veramente pie, 
che siano degne di essere esaudite dalla divina misericordia. 
      «Oserei pregare la Eccellenza Vostra – insiste il Padre –
che la sua disposizione si estenda anche per la introduzione di 
così salutare Preghiera presso i Seminari e presso le Case reli-
giose dell’uno e dell’altro sesso».6

E conclude: 
      «Per tal modo le preghiere dei fedeli, quelle più efficaci del 
ceto ecclesiastico e religioso, e quelle, ancor più accette a Dio,
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4 Cfr. Scritti, vol. 29, pagg. 54, 55, 102.
5 Scritti, vol. 29, pag. 54; vedi anche Lettere del Padre, op. cit., pag. 346.
6 Scritti, vol. 29, pagg. 57-58.
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dei Prelati di Santa Chiesa, penetreranno le nubi, sforzeranno la
divina misericordia e faranno scendere dall’alto quelle grazie po-
tenti di vocazioni che sole possono dare sacerdoti apostoli alla 
Santa Chiesa!».7

      Per la propaganda antoniana, stralciamo da un’altra lette-
ra; dopo aver ricordato che le sue Istituzioni hanno il «doppio 
scopo della salvezza degli abbandonati figliuoli del popolo e del-
la propaganda della salutare Preghiera per ottenere i buoni 
operai evangelici alla Santa Chiesa», continua: 
      «Per raggiungere l’uno e l’altro scopo abbiamo pensato di ri-
correre ad un mezzo veramente celeste, cioè far conoscere ai fe-
deli, e specialmente ai cuori afflitti e tribolati che aspettano 
grazie dal Cielo, che nei nostri Orfanotrofi un gran numero di 
orfanelli d’ambo i sessi, pregano più volte al giorno a braccia 
aperte il gran Taumaturgo di Padova per tutti quelli che aspet-
tano qualche grazia e promettono di dare, a grazia ottenuta, 
qualche obolo a questi orfanelli. Con questo segreto, moltissime
persone hanno ottenuto importanti grazie, che da tanti anni 
aspettavano invano». 

Mette pertanto in rilievo: 
      «Se le mie umili Istituzioni, consacrate ai due suddetti sa-
lutari scopi, ricevono qualche vantaggio dall’obolo dei fedeli ag-
graziati, maggiore assai è il vantaggio che questi ricevono dalle 
grazie che ottengono dal gran Santo dei miracoli».8

      È un punto questo sul quale il Padre ritorna spesso parlan-
do della devozione del Pane di Sant’Antonio: «Ammirabile con-
tribuzione, per la quale i contribuenti non danno l’uno se prima 
essi stessi non ricevano il cento!».9

      Questa devozione «serve molto ad eccitare lo spirito di fede 
e di preghiera nell’anima dei devoti, e impetra molte grazie da 
Dio per l’umile prece degli orfani».10 Vero è che i malaccorti fan-
no della devozione a Sant’Antonio un atto di superstizione; ma 
questo è un abuso, dovuto generalmente ad ignoranza, che va de-
bitamente corretto.
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7 Scritti, vol. 29, pag. 56; vedi anche Lettere del Padre, op. cit., vol. 1, 
pag. 351.

8 Scritti, vol. 29, pagg. 102. 
9 Scritti, vol. 29, pagg. 103.
10 Scritti, vol. 29, pag. 104.
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      La memoria di questo viaggio è consacrato dal Padre nel Me-
moriale dei divini benefìci, per l’anno 1906, in questi termini: 
      «Il Padre Palma con Fratello Giuseppe Antonio fecero viaggi 
in Sicilia per le nostre propagande: Rogazione e Sant’Antonio, 
con buoni successi! Benedetta la divina misericordia!».
      Accenna quindi all’inizio della segreteria antoniana: 
      «Quest’anno si sistemò la segreteria con alcuni impiegati 
[...]. Quest’anno il Pane di Sant’Antonio di Padova per questi 
Istituti ha fatto grandi progressi, ed è stato grande risorsa e prov-
videnza per gli stessi Istituti».11

      In data 3 dicembre il Padre ne scrive al Padre Bonarrigo, 
che era a Taormina:
      «Qui il nostro gran Protettore Sant’Antonio di Padova non 
cessa di dispensarci al solito le sue grazie. Sono cominciate a 
giungere pure delle cartoline vaglia da Genova direttamente a 
Suor Nazarena [Majone], e da Milano direttamente a me».12

4.   Propaganda in Calabria
      Nel 1907 la propaganda fu estesa alla Calabria. In partico-
lare ci resta memoria dei buoni successi conseguiti ad Oppido
Mamertina (Reggio Calabria), dove il Padre Palma predicò un 
corso di esercizi al popolo durante la Quaresima.
      Il Padre Palma – insieme con il caro Fratello Giuseppe An-
tonio, sempre in prima linea in questo movimento propagandi-
stico – presentava al Vescovo, Monsignor Domenico Scopelliti, 
una richiesta del Padre, con la quale pregava il Presule di volere
estendere, con un suo caldo invito al clero e al popolo della Dio-
cesi, le tre propagande: Sacra Alleanza, Pia Unione della Roga-
zione Evangelica e il Pane di Sant’Antonio». 
      «Tale speciale invito, – scrive il Padre – che farebbe la Ec-
cellenza Vostra al suo Clero sarebbe per noi il vero principio di 
una grande estensione di queste tre importanti propagande, le 
quali mirano direttamente all’incremento del Clero, alla propa-

– 420 –

Teodoro Tusino

11 Scritti, vol. 61, [10 dei N.I.], pagg. 237-238. 
12 Scritti, vol. 30, pag. 15.
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ganda di quella grande Preghiera comandata da Gesù Cristo Si-
gnor nostro per ottenere i buoni operai alla Santa Chiesa, e al so-
stenimento di due Istituti, che ne sono il centro e l’origine.
      «Dico che l’invito della Eccellenza Vostra sarebbe il princi-
pio di un tanto bene, perché questa grazia che ci accorderebbe 
la Eccellenza Vostra sarebbe la prima di tal natura, e potrebbe 
servire di esempio ed eccitamento a tanti altri nostri Sacri Al-
leati Vescovi ed Arcivescovi, che potrebbero accordarmi, in se-
guito, la stessa grazia; e così divamperebbe dovunque questa 
sacra preghiera; e allora i cieli si dovrebbero aprire per piovere 
i giusti!».13

      In realtà, anche per l’efficace mediazione del suo Segretario, 
il Canonico Antonio Celona, messinese, di cui diremo appresso,
Monsignor Scopelliti, in data 13 giugno di quell’anno, lanciò al 
clero e al popolo il desiderato invito. Purtroppo non ce ne resta 
copia, ma rileviamo i sentimenti del Padre da una lettera di rin-
graziamento che egli scrive al Vescovo in data 30 giugno: 
      «È stata di grande e singolare esultanza per me e per tutti i 
miei la sua lettera circolare in data 13 giugno corrente mese con 
la quale tanto efficacemente raccomandava all’ottimo Clero del-
la sua Diocesi le tre propagande riguardanti i miei Istituti [...]. 
      «Dal più intimo del cuore tutti abbiamo reso grazie all’Al-
tissimo Iddio, alla Santissima Vergine e al glorioso Sant’Anto-
nio di Padova, nel cui giorno fu datata la lettera. Una grazia sì 
grande non possiamo attribuirla che alla divina misericordia 
dei Cuori di Gesù e di Maria, per la intercessione del potente Tau-
maturgo Padovano, nonché all’Amico* pio, umile, benigno e sa-
piente della Eccellenza Vostra Veneratissima. Noi siamo ben
convinti che la Eccellenza Vostra è stata mossa a raccomandare 
così validamente queste nostre propagande e questi nostri Isti-
tuti dal punto di vista di quell’alta ed evangelica missione che ci
abbiamo assunta, di portare innanzi, con l’aiuto dell’Onnipoten-
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13 Scritti, vol. 29, pag. 104.
*Padre Annibale allude al Canonico Antonio Celona, che a quel tempo 

era il Segretario di Monsignor Domenico Scopelliti, Vescovo di Oppido Ma-
mertina (n.d.r.).
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te Iddio, coltivando quella divina Parola del Vangelo: Rogate er-
go Dominum messis, ut mittat operarios in messem suam, e di
propagare dovunque questo spirito di Preghiera diretta ad otte-
nere dalla divina bontà numerosi e santi ministri alla Chiesa.
      «Quanto dunque la Eccellenza Vostra ha operato così spon-
taneamente all’incremento di questa divina Parola, a cui mira-
no le nostre tre umili propagande, è per noi nuovo potente im-
pulso a non rimanerci oziosi, ma a proseguire con maggior lena 
e fervore in questa santa missione. Tanta singolare grazia, che 
la Eccellenza Vostra ci ha concesso, apre il varco ad altre simili 
che ci potranno concedere altri sacri Prelati di Santa Chiesa sul-
l’esempio della Eccellenza Vostra; e allora chi può dire quan-
to divamperà questo fuoco di salutare preghiera in tutto il mon-
do? E come mai potrà non esaudirla quel Dio amorosissimo che 
ci comandò di fargliela? Quali grandi beni adunque non ne ver-
ranno alla Santa Chiesa?».14
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14 Scritti, vol. 29, pag. 105; vedi anche Lettere del Padre, op. cit., vol. 1, 
pagg. 375-377.
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1.   «Giosuè Carducci fu veramente poeta?»

      Il 16 febbraio del 1907 moriva a Bologna Giosuè Carducci. 
La notizia di quella morte gettò nel lutto l’Italia intera. In tutte 
le città ebbero luogo solenni commemorazioni e discorsi di elo-
gio. La stampa, specialmente quella massonica, esaltò per molti 
giorni il grande poeta, il poeta della nuova Italia. Ai funerali 
Gabriele D’Annunzio mandò un ramo di pino della Versilia, 
Massimo Gorki una corona di garofani rossi da Sorrento, Gio-
vanni Ricci telegrafò: «Dopo Dante, Giosuè»; Edoardo Scarfoglio
scrisse sul giornale quotidiano Il Mattino: «Con Giosuè Carduc-
ci è scesa nell’ombra eterna la cosa più alta e preziosa che gli 
dei ci abbiano concessa: la nostra giovinezza». 

Tutto questo naturalmente non poteva andare a genio al 
Padre, che perciò pubblicò sul settimanale messinese La Scintilla
un primo articolo firmato: Un lettore di poeti, dal titolo: «Giosuè
Carducci fu veramente poeta?». Ne riportiamo i tratti principali.
      «Parrà strana questa domanda che noi facciamo in un tem-
po in cui l’Italia inneggia alla memoria del grande Poeta, che 
poco mancò non fosse coronato di alloro in Campidoglio per far
seguito come quinto tra cotanto senno a Dante, al Petrarca, al-
l’Ariosto, al Tasso!
      «Al suo morire tutte le città d’Italia presero il lutto e do-
vunque si leggeva: Lutto per il grande poeta Giosuè Carducci. 
Così dal più grande al più piccolo negozio, dalla gioielleria alla
salsamenteria, alla sartoria, alla calzoleria, tutti i negozianti di 
tela e di formaggio e di liquirizia e di vini, ecc., lo proclamarono 
il grande poeta d’Italia.
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      «Ci vorrebbe assai poco a comprendere che tutta questa ova-
zione non è che una sorella contemporanea, quantunque anch’essa
illegittima, dell’ovazione con cui contemporaneamente la setta si
è scalmanata per tirare dal fango (che dico? dall’inferno!) la ri-
buttante memoria del filosofastro messer Giordano Bruno.
      «La setta dei nemici spietati, implacabili della verità e della 
Chiesa cominciò ad inneggiare al Carducci fin da quando quel
poveretto, tratto servilmente da qualche paio di rime montate
sull’arruginito calascione, a scrivere un inno a Satana, si acqui-
stò un merito inapprezzabile presso gl’indiavolati corifei della 
setta [...].
      «Giosuè Carducci fu senza dubbio un letterato, uno studio-
so, ma non fu mai un poeta! A lui mancavano radicalmente la 
scintilla del genio, la fantasia eccitabile e creatrice del poeta, il
sentimento intimo e gentile, la spontaneità e il gusto del bello 
ritmico. I suoi versi sono un’artefazione della poesia».
      Parlando delle Odi barbare, il Padre osserva: 
      «Alla letteratura italiana, specie alla poesia, non lieve dan-
no hanno apportato quei componimenti barbarici che, secondo il
Carducci – che era buon latinista – dovrebbero imitare i clas-
sici; ma che abisso tra questi e i versi barbari del Carducci! Lo 
studio dei classici latini nell’uomo di genio produce un Tasso, 
un Monti, un Parini, un Foscolo, ma in Carducci quello studio 
trovò il critico, il letterato, non il poeta!
      «Apriamo il Lévia gravia, pag. 57, e troviamo perfino dei ver-
si falsi, a parte quelli disarmonici che sono senza numero:
      «Ahimè che la noia del dolente esiglio.
      (questo verso ha una sillaba in più)

«Quest’angeletta mia presto ebbe stanca!
      E venne meno come novo giglio
      (questo verso cade)

«Cui il ciel fallisce e il vento fresco manca
      (questo quarto è disarmonico)

«Ella posò come persona stanca
      E poi se ne partì la giovinetta.
      (quest’ultimo verso è addirittura triviale)
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      «È vero segno della decadenza in Italia proclamare Carduc-
ci poeta e volerlo imitare! Ma dov’è la poesia nei suoi versi? [...]. 
Così ci dimentichiamo dei nostri classici del Cinquecento, fino 
al grande riformatore o caposcuola del Romanticismo in Italia, 
allo scrittore della Pentecoste, del Cinque maggio e della Ermen-
garda?
      «Questi sono geni! Questi sono poeti! Il Carducci fu un po-
vero adulato dalla setta, che voleva farne il Giordano Bruno in
letteratura!».1

2.   Ne nacque un pandemonio!
      Rileva Padre Vincenzo Caudo, Direttore del giornale La 
Scintilla: 
      «L’articolo fece grande rumore e suscitò un pandemonio! Po-
vero me! Fui tempestato di lettere di protesta da parte di laici e 
di sacerdoti (però non della nostra diocesi). Il famoso onorevole
Podrecca,* Direttore del settimanale romano L’asino, che poco 
tempo prima, in occasione di un elogio fattomi da L’Osservatore
Romano per il mio volume Da Messina a Lourdes, aveva sbraita-
to contro di me, chiamandomi povera vittima della grande impo-
stura di Lourdes, prese la palla al balzo e me ne disse di tutti i co-
lori e di tutti i sapori. Ma io non lo lasciai per corto; presi la pen-
na e gli ricacciai in gola tutto quello che mi disse [...].** 

«Ma più direttamente furono gli studenti che si scalmanaro-
no contro di me. Fecero una violenta dimostrazione sotto la sede 
della Direzione de La Scintilla, sita nel palazzo del Consolato 
della Germania, di fronte al palazzo arcivescovile; insultarono 
gli operai della tipografia del giornale, posta di fronte alla Dire-
zione, fischiarono, gridarono: Abbasso La Scintilla! Abbasso Pa-
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1 La Scintilla, anno 3, n. 26 (3 Aprile 1907), pag. 1; cfr. anche Scritti, 
vol. 52 [1 dei N.I.], pagg. 91-93.

* Guido Podrecca nacque a Vimercate (Milano) nel 1865 e morì negli 
Stati Uniti nel 1923. Giornalista e uomo politico, era figlio di un garibaldino. 
Nel 1892, a Roma insieme con G. Galantara, fondò L’Asino, un settimanale 
satirico da lui stesso diretto. Dalle pagine di questo giornale condusse una 
violenta e a volte grossolana battaglia anticlericale (n.d.r.).

** CAUDO V. in La Scintilla, anno 45, n. 16 (30 Giugno 1950), pag. 2 
(n.d.r.).

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.17  Pagina 425



dre Caudo! Viva Giosuè Carducci! E per parecchio tempo mi se-
gnalarono a dito quando m’incontravano per le vie. Con mio di-
spiacere, tra gli studenti vedevo alcuni già miei discepoli, che 
avevo guidato fino alla licenza liceale, aiutandoli e agevolandoli 
in tutte le maniere!
      «Ma io tenni duro e, nel seguente numero del giornale, pub-
blicai un secondo articolo del Canonico Di Francia (anche que-
sto senza firma) o, meglio, come il primo, firmato: Un lettore di 
poeti».2

3.   Secondo e terzo articolo
      Questo secondo articolo ribadisce con altre parole quanto 
detto nel primo, insiste che la fama del Carducci gli deriva prin-
cipalmente dalla setta e richiama la polemica Carducci-Rapi-
sardi, in cui il primo ha avuto la peggio. «Si sa che gli ubriachi 
dicono la verità» e il Rapisardi ubriaco di bile contro il Carducci 
gliene disse di tutti i colori in un sonetto in cui sferza a sangue 
la «latina poesia bislacca» del Carducci e conclude: 

«La fama che con lui fornica in piazza, 
      Posto il trombone all’una e all’altra lacca, 
      Ai quattro venti il nome suo strombazza».*

«A questo secondo articolo – continua il Padre Caudo –
nessuno fiatò. Forse si capì che si aveva da fare con una perso-
na di non scarsa cultura. Ricevei solamente una lettera firmata: 
Un gruppo di studenti. In essa si chiedevano schiarimenti sui 
versi del Carducci criticati nel primo articolo».
      Il Padre rispose con un terzo articolo, pubblicato da La 
Scintilla il 10 aprile. Così scrive tra l’altro:

«Veniamo al gran verso del Carducci, che i nostri cari giova-
ni vogliono difendere: Ahimè che la noia del dolente esiglio.
      «Ahimè che questo verso rompe i timpani anche a L’Asino
[di Podrecca]!**
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2 CAUDO V. in La Scintilla, anno 45, n. 19, (6 Agosto 1950), pag. 4.
* MARIO RAPISARDI, Ritratto del Carducci, sonetto riportato dal Padre Annibale

in Fede e poesia, op. cit., Prefazione, pag. IX, (n.d.r.).
** Si veda la nota del redattore a pagina 425 di questo volume.
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      «Sosteniamo che questo verso è assolutamente falso. Nel-
l’armonia ritmica ha una sillaba in più; che se poi questa sillaba 
si vuol far sparire a forza di violentata elisione, resta sempre 
che il verso è falso per ragione di accento, perché l’endecasillabo 
non può avere gli accenti che sulla quarta, ottava e decima, sul-
la sesta e decima, o sulla quarta e settima (poco usato), ma 
giammai sulla quinta e decima, come appunto risulta il famoso 
verso del Carducci, ammessa la forzata elisione del noia. Quindi 
è falso. Se i nostri giovani non se ne persuadono, vadano a stu-
diare la prosodia».3

      E qui il Padre ritorna sulla fama del Carducci, a cui nel 
1906 fu assegnato il premio Nobel, per maneggio settario: 
      «La setta massonica ha tante influenze, e cento braccia più 
che Briarèo,* e le premeva come alto interesse che l’Autore del-
l’inno a Satana fosse premiato».

Passa poi il Padre a fare un’importante dichiarazione: 
      «Né si credano i nostri cari giovani che noi parliamo così 
del Carducci perché scrisse l’inno a Satana. Non mai. Ammet-
tiamo invece che si possa essere empio scrittore, ma avere avu-
to da natura ingegno, estro e cuore di poeta. Per esempio, chi 
più nefando dello Stecchetti? [...] Ma chi può negare che lo Stec-
chetti** sia stato gettato poeta dalla natura? Chi può negare 
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3 Da rilevare che il Padre non è solo a giudicare con riserva i versi del Carducci:
anche tra i suoi ammiratori non mancano critici coscienziosi. L’Osservatore Ro-
mano (n. 248 [26 Ottobre 1978], pag. 5), in uno stelloncino dal ti-
tolo: Un giovane prende le misure al Carducci, riporta la copia fotostatica di 
una lettera di Giulio Salvadori con la seguente annotazione: «Questa lettera, 
il cui originale si trova tra le carte del Carducci [n. 28.319] non porta la data, 
ma è accertato che è precedente il 1882. Il Salvadori [1862-1928], che dunque 
non era ancora ventenne, scrive al maestro tanto stimato («ammiro e amo le 
cose sue, e sempre più le vorrei ammirare») esponendo precisi dubbi sulla corret-
tezza della metrica di alcuni versi del poeta».

* Briarèo, personaggio della mitologia greca, era un gigante con cento 
braccia e cinquanta teste che, secondo una leggenda, aiutò Zeus contro i Tita-
ni; secondo un’altra leggenda, invece, nemico degli dei, fu colpito dal fulmine 
e sepolto sotto l’Etna. È chiamato anche Egèone e sotto questo nome personi-
fica le onde del mare in tempesta (n.d.r.).

** Stecchetti Lorenzo è lo pseudonimo del letterato italiano Olindo 
Guerrini (n.d.r.).
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che sa scrivere, che ha genio, estro, vena e fantasia di poeta? 
Ben dà a divedere dai suoi versi che, se non avesse prostituito 
nel fango il suo genio, sarebbe diventato uno dei bravi poeti con-
temporanei. Ma del Carducci è tutt’altro: non nacque poeta, 
non fu mai poeta, avrebbe fatto meglio a studiare l’algebra e la 
lingua boema (Carlo quinto diceva che con questa lingua, si 
parla col diavolo)».

Segue un’esortazione ai giovani: 
      «Sentano un nostro consiglio i giovani studenti: studino la 
poesia italiana nei nostri classici del Trecento, in quelli del Rina-
scimento e in quelli del Settecento, a preferenza Parini, Fo-
scolo, Monti, Pindemonte. Studino Dante, dove tutto è robustez-
za, grandiosità d’immagini, fascino di descrizione e scienza ed 
estetica ed etica e morale, vestite della più sublime forma poeti-
ca. Studino l’immortale Torquato, il melodioso cantore, il vero 
Omero redivivo, di cui ogni verso è poesia del genio italiano! 
Studino l’innarrivabile Ludovico Ariosto – però quello espurga-
to da Gioacchino Avesani – i cui versi, vero fior di lingua, rile-
vano il vero poeta nato, che spazia a suo talento nei campi del 
bello, del fantastico e dell’artistico. Studino i classici della lette-
ratura più moderna, Arici, Borghi e soprattutto Manzoni, nei 
cui versi la poesia italiana assurge al più puro ideale del ro-
manticismo; in cui tutto è nuovo, originale e poetico.
      «E non credano i nostri giovani che simili autori abbiano 
fatto il loro tempo, ma sono sempre lì come maestri e modelli di 
vera poesia italiana. Li leggano, li studino, li gustino e mandino 
a monte il Carducci e simili a lui, ai quali tutti potrebbe dirsi 
col Redi:* 

«O Italia, Italia mia,
      Un nugol d’ignoranti poetini
      A svergognarti d’ognintorno è giunto!». 

«E se madre natura li ha forniti di qualche poco di estro 
poetico, li assicuriamo, i nostri giovani, che faranno versi cento 
volte migliori di quelli di Giosuè Carducci.
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* Francesco Redi, scienziato, scrittore e poeta, nacque ad Arezzo nel 
1626 e morì a Pisa nel 1698 (n.d.r.).
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      «Ma ciò che più importa pei giovani studenti, affinché il lo-
ro ingegno non si isterilisca o si perda, si è che formino il loro 
cuore ai sani princìpi della vera civiltà, del vero amor di patria 
senza rinnegare fede e religione. Depravando il cuore al malco-
stume, rinnegando Dio e il soprannaturale, gli orizzonti dell’ar-
te si restringono, gli ideali del bello svaniscono, l’estetica del su-
blime si tramuta nel caos del dubbio e dello scetticismo, e la 
mente, tarpate le ali, striscia miseramente nella polvere».

      Ricorda poi Felice Bisazza, autentica gloria messinese, poe-
ta di polso, «non inferiore a chi si sia tra i poeti contemporanei, 
ma a molti superiore». Hanno dunque i Messinesi un insigne 
modello a cui ispirarsi; e conclude: 

      «Noi li amiamo i nostri giovani, e il cuore ci sanguina ve-
dendoli tener bordone a certi corifei che, rinnegando Dio ed ogni
moralità, gonfiano oggi il pallone carducciano solo per attaccar-
vi alla corda la povera inesperta gioventù e lanciarla nel vuoto». 
      E si firma: Un sincero amico dei giovani».4
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4 La Scintilla, anno 3, n. 28 (10 Aprile 1907), pag. 1; vedi anche Scritti, 
vol. 52 [1 dei N.I.], pagg. 94-96. 

Nel 1922 il Padre, pubblicando Fede e poesia, sintetizza in questo modo 
nella prefazione quanto sul Carducci aveva già scritto per La Scintilla: 

«Ho sempre ritenuto e ritengo che Carducci sia stato un dotto, uno scrit-
tore, un letterato, ma non un poeta. Gli mancò quella che dicesi scintilla del 
genio; oltre che non ebbe il cuore capace dell’amore del bello, perché scettico, an-
tireligioso, fino ad inneggiare a Satana, che fu il suo ideale! In una parola: 
egli non nacque poeta: volle esserlo a tutta forza; ebbe la monomania di es-
serlo, e si dedicò a verseggiare; il che, peraltro, non è cosa impossibile per 
uno studioso ed erudito. Da lui venne poi una degenerazione in poesia; poiché 
non si cercò più il sentimento nobile, gentile, spontaneo; ma, distrutto il prin-
cipio religioso, smontata la base del sentimento estetico, soppresso il puro 
ideale, era inevitabile che la poesia scendesse troppo basso, anche nella for-
ma! Ed è una pietà o una indignazione, leggere certi componimenti in versi, 
che non sono affatto versi, ma prosa divisa in linee, senza metro, senza ritmo, 
senza concetti poetici. Paragonerei questa scuola veramente barbara, al suo-
no confuso e discordante che si trarrebbe da un cembalo, sul quale si gettas-
sero a caso le mani, battendo e ribattendo i tasti. Povera gioventù che ritiene 
come stile poetico tale foggia di scrivere!» (Fede e poesia, op. cit., Prefazione, 
pag. VI).
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4.   Giudizio discutibile, ma...
      Il giudizio del Padre sul Carducci è certamente discutibile; 
ma, anzitutto, non bisogna dimenticare quei tempi di aspre po-
lemiche tra carducciani e anticarducciani.
      Il De Sanctis, grande critico della nostra letteratura, af-
fermò – come il Padre – essere relativamente più poeta il 
Guerrini che il Carducci.5

      Pochi giorni prima che uscissero le Odi Barbare era appar-
so un libro di Lorenzo Stecchetti, * Postuma, «[che] fece passare 
in seconda linea le Odi Barbare [del Carducci]. Infatti nei primi 
tre anni, dal 1878 al 1880, mentre delle Odi Barbare vennero 
fatte tre edizioni, dei Postuma se ne fecero sette».6
      La comparsa del Carducci nel mondo letterario non fu af-
fatto spettacolare. Non ebbe fortuna coi Lévia Gravia (1868) né 
con le Poesie (1871). Rileva Enrico Alpino: «Il libro del Carducci 
non ebbe certo il successo ottenuto dai Versi dello Zanella pub-
blicati nel 1868 e subito ristampati; mentre i Lévia Gravia usci-
ti nello stesso anno passarono quasi inosservati, e i critici che vi 
posero attenzione istituirono, tra essi e il libro dello Zanella, un
confronto assai poco favorevole al Carducci».7

      La fama del Carducci rimane principalmente legata alle 
Odi Barbare, che suscitarono una rivoluzione nella repubblica let-
teraria, e i critici si divisero subito in due schiere. Dei Car-
ducciani – Chiarini, Panzacchi, Nencioni, Marradi, Mazzoni, 
ecc. – scrive l’Alpino che «le loro pagine, più che giudizi veri e 
propri, contengono celebrazioni entusiastiche [...], sotto l’aspet-
to critico questi studi hanno scarsa importanza [...], le osserva-
zioni sono sempre generiche o formali, le censure blande».8

      Ma i bollori suscitati dalle Odi Barbare cominciarono pre-
sto a svanire; e si pensò che esse potevano rappresentare sol-
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5 Cfr. BINNI W., I classici italiani nella storia della critica, Edizione La 
Nuova Italia, Firenze 1962, opera in collaborazione. Il saggio sul Carducci è 
scritto da Enrico Alpino, vol. 2, pagg. 541-595.

* Lorenzo Stecchetti era lo pseudonimo di Olindo Guerrini (n.d.r.).
6 BARGELLINI P., Pian dei giullari. Panorama storico della letteratura italia-

na, volume 3, Vallecchi Editore, Firenze 1952, pag. 254.
7 BINNI W., I classici italiani nella storia della critica, op. cit., pag. 542.
8 Ibidem, pag. 548.
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tanto una curiosità erudita. Francesco D’Ovidio, critico di au-
tentico valore e non avversario carducciano, si augura che il 
Carducci non trovi imitatori; il suo giudizio ci viene espresso da 
Arrigo Boito in questa forma: «Metrica barbara in Italia è me-
glio non farne». E Gherardo Borgognoni, critico assai equilibra-
to e acuto, non sente di poter condividere o collaudare gli entu-
siasmi dei carducciani: «I metri latini sono fatti per la poesia la-
tina».9

Se Giuseppe Chiarini scrive che «quanto a potenza lirica il
Carducci è il primo fra i nuovi poeti d’Italia e che niuno meglio 
di lui può essere il vero poeta nazionale del nostro tempo», altri 
non condividono questa valutazione. Abbiamo visto che il Padre
attribuisce la fama del Carducci alla setta; ma che in fatto di 
cattedre universitarie la massoneria abbia avuto un potere in-
contrastato non è un mistero per nessuno. Nel caso poi del Car-
ducci la cosa non può menomamente revocarsi in dubbio, per il 
fatto che egli non aveva titoli sufficienti per andare a Bologna. 
Nato nel 1835, si laurea in lettere nel 1856, e insegna retorica 
nel Ginnasio di San Miniato al Tedesco, in Provincia di Pisa dal 
1856 al 1857, «dove – scrisse Piero Bargellini – fa cattiva pro-
va. Pubblica, illudendosi di poter ottenere lodi e denari, le sue 
prime Rime [...]. Gli avvenimenti politici del 1859 favoriscono il
giovane Carducci. Molti vecchi professori o si dimettono o sono
dimessi dal nuovo governo. Resta così vacante la cattedra di Bo-
logna, abbandonata dal prete Golfieri. Viene offerta a Giovanni 
Prati che la rifiuta. Il Carducci, a soli venticinque anni, e con 
un solo volumetto di poesie, viene nominato professore di uni-
versità. A Bologna, città dell’ex Stato Pontificio, il successore di 
un prete non può assumere che pose anticlericali. Nasce l’Inno 
a Satana.10
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9 Ibidem, pagg. 550-552.
10 A proposito di quest’inno, il Carducci riconosceva che «mai chitarrona-

ta uscì dalla sua mano tanto volgare» (op. IV, 145). Non si tratta però di sem-
plice volgarità, ma di empietà addirittura, e il Carducci stesso se ne doveva 
rendere conto. Egli frequentava la casa di Luisa Grace Bartolini, una irlan-
dese sposata a Pistoia, cattolica, che scriveva ottimi versi italiani, dipingeva 
con notevole maestrìa e suonava eccellentemente il pianoforte. Nella lettera 
a lei indirizzata il 12 aprile 1864, il Carducci chiede il permesso di “non esser 
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      «La massoneria – conclude Bargellini – fa del Carducci il 
suo poeta».11

Per Domenico Petrini, Carducci non è che un Berchet più 
grande12 e per Alfredo Oriani il poeta nazionale deve sorgere 
ancora: «Non soltanto il Carducci fallì come poeta della rivolu-
zione, ma la sua opera poetica non poté avere in Europa un po-
tente significato di originalità. Mancava ad essa la schiettezza 
moderna dell’ispirazione con la caratteristica di una vera pas-
sione nazionale, e concludendo accenna al tramonto del poeta e
all’attesa della nazione di altre e nuove voci».13 E poiché si pen-
sava (16 dicembre 1907) a un monumento al Carducci nel sepol-
creto di Dante a Ravenna, l’Oriani incalzava: «La sua figura nel
sepolcreto di Dante non sarebbe Patroclo verso Achille, ma un
professore accanto al poeta».14

5.   Il Carducci oggi

      Concludendo, che dire del giudizio del Padre? Senza dubbio 
la vibrata reazione all’ambiente arroventato di allora, avrà 
spinto il Padre ad un estremismo polemico; ma il tempo a poco 
a poco ha corroso il piedistallo sul quale il Carducci dominava 
col piglio di dittatore incontrastato, per ridurre la sua gloria a 
più modeste proporzioni: più letterato che poeta.
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cavaliere» con lei, almeno per una volta, rifiutandole «quel che con tanta gen-
tilezza mi è domandato da una signora», e cioè l’inno a Satana, di cui allora 
tutti parlavano: «quei versi - le spiega - possono apparire anticristiani: ed 
è perciò che vorrei non mandarglieli». E aggiunge: «Mi sento troppo veramen-
te libero uomo per non voler neanche indirettamente offendere le opinioni, le cre-
denze, le affezioni altrui». E quei versi non glieli mandò. Affiora spontaneo 
il rilievo: scrupolo farisaico! Vuol risparmiare l’offesa alla cattolica Grace, e 
non ha ritegno di offendere la fede di tutti i cattolici italiani!

Ancora a tal proposito Mario Sansone, valente critico letterario, ha 
scritto: «L’inno a Satana non ha valore poetico» (Storia della letteratura ita-
liana, op. cit., pag. 531).

11 BARGELLINI P., Pian dei giullari, op. cit., vol. 3, pagg. 242-243.
12 Cfr. BINNI W., I classici italiani nella storia della critica, op. cit., pag. 583.
13 BINNI W., I classici italiani nella storia della critica, op. cit., pagg. 559-560.
14 RUSSO L., Il tramonto del letterato, Editore Laterza, Bari 1952, pag. 239.
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      Non mancano certamente anche oggi gli entusiasti del Car-
ducci; ma sono molti a giudicarlo più moderatamente. Ricordia-
mo, limitandoci.

Mario Sansone mette l’accento sul valore letterario del Car-
ducci, che «rimane sostanzialmente un grande letterato della 
nostra più solida tradizione».15 «Il Carducci letterato è oggi più 
vivo del poeta», così il Sapegno,16 che definisce il Carducci «poe-
ta minore». Luigi Russo rileva: «Si dibatte oggi se Carducci sia 
un grande poeta o un poeta minore, ma è chiaro che questi sono 
giudizi accademici di comparazione. Carducci messo a confronto 
di D’Annunzio e di Pascoli è certamente un grande poeta; messo 
a confronto del Leopardi, e dello stesso Foscolo, senza dire del
Manzoni, è poeta minore rispetto a questi maggiori».17 E anco-
ra: «La fama di Giosuè Carducci è stata in decadenza in questo 
ultimo quarantennio. Era cominciato subito un anticarduccia-
nesimo postumo non appena il Carducci ebbe chiuso gli occhi al-
la luce».18

      «[Alla morte del Carducci] – scrive Veronica Rougier –
«tutta l’Italia pianse intorno alla sua bara. I tricolori si abbas-
sarono, personaggi di casa reale espressero il loro cordoglio. Il 
vecchio poeta fu portato alla tomba tra un vasto seguito d’intel-
lettuali, di docenti, di autorità civili e militari. Si fecero i soliti 
discorsi, si parlò di immortalità e di ricordo perenne. Oggi è 
quasi un dimenticato. Non lo si rammenta più, fuori che nelle 
scuole, e poco anche in queste. I giovani, salvo eccezioni, non l’a-
mano [...]. Fu il poeta dei nostri padri, dei nonni, dei bisnonni. 
Quelle generazioni lo sopravvalutarono; oggi, per reazione, si è 
portati a sottovalutarlo».19

      Certo il pallone carducciano oggi ha perso quota: la previ-
sione del Padre non era campata in aria.
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15 SANSONE M., Storia della letteratura italiana, nuovissima edizione, Princi-
pato Editore, Milano 1962, pag. 527.

16 SAPEGNO N., Storia della letteratura italiana, vol. 8, Garzanti, Milano 
1969, pag. 558.

17 RUSSO L., Il tramonto del letterato, op. cit., pag. 255.
18 Ibidem, pag. 236. 
19 ROUGIER V. in Meridiano 12 (nuova serie), anno 13, n. 5 (1-15 Marzo 

1967), pag. 136.
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6.   Strascico carducciano

      Chiusa la polemica su La Scintilla, non possiamo trascura-
re un altro scritto del Padre, ch’egli intitola: Strascico carduc-
ciano; è però rimasto incompleto, forse perché l’articolo, desti-
nato a sacerdoti, non si sarebbe potuto pubblicare sul periodico 
La Scintilla.
      Un sacerdote, infatti, aveva scritto al Padre difendendo il 
verso: Ahimè che la noia del dolente esiglio (nel componimento 
Lévia Gravia del Carducci): non era falso, sosteneva, perché il 
che mancava nel testo... Il Padre anzitutto risponde che la sua 
edizione, detta definitiva, pubblicata da Nicola Zanichelli nel 
1881, riporta il verso come lui lo ha pubblicato; ammette però 
che possa trattarsi di un lapsus calami, ma non è un che in più 
o in meno a decidere sul merito o demerito poetico del Carducci, 
e ribadisce le sue convinzioni: 
      «No, – egli scrive – il Carducci non fu poeta. Sarà stato 
un letterato, e non lo neghiamo, un erudito, uno studioso, e ma-
gari uno studiato verseggiatore, ma un vero poeta giammai! Al-
la fine, comporre dei versi non è poi l’arte impossibile. Qualun-
que uomo che abbia ingegno, e, solleticato dal fanatismo di di-
venir poeta, impieghi egli tutta la vita a studiare l’arte di far 
dei versi, riuscirà infallibilmente a riempirne volumi, ma non 
sarà mai poeta. E perché dissero dunque gli antichi: poeta na-
scitur? Perché si è detto che la poesia è genio, è ispirazione? 
Perché il poeta fu chiamato vate?
      «Lo stesso dicasi di ogni arte bella. Domani un esperto scul-
tore farà una grande statua in marmo; a vederla nulla vi man-
ca; vi parrebbe che tutto è secondo le regole, ma non vi attrae, 
non sapete definire che le manca. Le manca l’alito del genio! 
Nessuno si sente mosso a gridare: Perché non parli? Un dotto
compositore di musica riempirà pagine di note; egli vi assorderà 
con concerti, armonie e sinfonie, ma voi restate aridi, sebbene am-
mirato. Ma una nota del Bellini vi solleva ad una idealità va-
ga, sublime, indefinibile: è l’idealità della musica, è il genio, è
l’ispirazione.
      «Nulla di tutto questo è in Carducci. Dopo l’enorme sforzo 
di tanti anni e di tanti studi a diventar poeta, non trovò di me-
glio che rinnegare metro, rime e tutte le più vaghe forme poeti-
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che. E quando volle adottarne, mostrò che qualunque umano 
sforzo non può creare nell’uomo ciò che natura interamente ne-
ga. Chi ha gusto fine, poetico, intimo, troverà in Carducci il co-
nato dell’arte sostituito alla spontaneità del genio».
      Quindi il Padre passa all’analisi estetica di una quartina 
del Carducci: l’acume che vi dimostra, ci fa pensare che egli sa-
rebbe riuscito un vero maestro di critica letteraria.

      Si tratta del sonetto: Roma, che vorrebbe essere uno dei mi-
gliori del Carducci. Il Vicinelli, in un libro che ha avuto fortuna 
nelle scuole, commenta così: »Impetuosa personificazione di Ro-
ma balenante alla conquista: quale doveva apparire alla fanta-
sia dei popoli antichi».20 E qui mi fermo.
      Sentiamo, invece, il Padre:
      «A leggerlo [il sonetto] ti sembra che vada; ma se hai il gu-
sto della poesia ne vedi subito lo sforzo, e non ti regge alla criti-
ca. Ne esaminiamo una quartina:

      Date al vento le chiome, isfavillanti
      Gli occhi glauchi, del sen nudo il candore
      Salti su il cocchio, e l’impeto e il furore
      Van con fremito anelo a te d’avanti.

      «Quel date è già un errore in arte poetica, perché mentre ha 
il significato del participio, ha pure quello della seconda perso-
na plurale dell’imperativo e genera confusione.
      «Quell’isfavillanti apre una forzata armonia, che non giun-
ge a riparare la disarmonia del verso seguente piuttosto discor-
dante: Gli occhi glauchi, del sen nudo il candore.
      «Quel salti su il cocchio è abbastanza prosaico. 
      E l’impeto e il furore 
      Van con fremito anelo a te d’avanti. 
      «Sta bene la personificazione del furore, che con fremito 
anelo va innanzi al cocchio, ma ripugna quella dell’impeto, per-
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20 VICINELLI, Le tre corone, [Carducci, Pascoli, D’Annunzio], Edizione scola-
stica Mondadori, Milano 1959, pag. 76.
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ché questo è un impulso tutto soggettivo, che la mente non può
considerare separato dalla persona che lo subisce. 
      «Può prodursi il furore, ed ecco la personificazione; ma l’im-
peto è un fatto interiore più che esteriore; o se si vuol personifi-
care, la mente lo raffigura come impulsante la persona che lo 
sente. L’impeto, fino a che opera nel soggetto, produce il furore; 
non si può quindi scompagnarlo dal soggetto senza far cessare il
furore.
      «Torquato Tasso usò l’impeto e il furore in un senso sola-
mente soggettivo:

      Ma l’impeto e il furor delle percosse
      Nulla piegò nelle superbe fronti».*

      Dopo di che il Padre passa ad altra considerazione riserva-
ta ai sacerdoti, alcuni dei quali furono «travolti in questa con-ven-
zionale ammirazione del Carducci»21 dimenticando che egli 
«è poi un cattivo poeta, oltre ad essere un poeta cattivo» per 
gl’insulti fatti a Dio e alla sua Chiesa.22 E ciò dispiace!23
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* Circa l’opinione del Di Francia su Giosuè Carducci, si veda anche TU-
SINO T., Polemica carducciana in Bollettino rogazionista, n. 2 (Marzo-Aprile 1967),
pagg. 236-267; n. 3 (Maggio-Giugno 1967), pagg. 336-337 (n.d.r.).

21 In L’anima del Padre abbiamo riportato integralmente il suo pensiero, che
si chiude con questa raccomandazione: “Per carità, lasciamo ai figli delle tenebre
questa tenebrosa ammirazione a favore di scritti ed opere impregnate di odio sata-
nico contro Dio e la sua Chiesa, sia pure che abbiano qualche apparente pregio dal
punto di vista letterario o artistico, perché alla fine anche Satana si sa trasformare
in angelo di luce, e sa bene soffiare nell’intelletto e nella fantasia di uomini a lui
affiliati!” (TUSINO T., L’Anima del Padre, op. cit., pag. 81; vedi anche Scritti, vol.
52 [1 dei N.I.], pag. 105).

22 Cfr. TUSINO T., L’anima del Padre, op. cit., pagg. 80-81; vedi anche 
Scritti, vol. 52 [1 dei N.I.], pag. 105.

23 Cfr. Scritti, vol. 52 [1 dei N.I.], pagg. 103-105. Vedi anche DI FRANCIAA.M.,
Fede e poesia, Prefazione, pagg. V-IX. 
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1.   La statua del Santo

      Al 1907 rimonta la prodigiosa statua che attualmente si ve-
nera nel suo Santuario di Messina.
      Abbiamo ricordato avanti la modesta oleografia dinanzi al-
la quale gli orfanelli innalzavano le loro preghiere. La cosa era
tollerabile trattandosi di un modesto oratorio semipubblico ri-
servato alla comunità, perché si era al primo inizio della devo-
zione. Allargandosi ora la propaganda antoniana si ritenne op-
portuno procurarsi una bella statua del Santo da esporre al cul-
to nella monumentale chiesa dello Spirito Santo, annessa all’Or-
fanotrofio femminile.
      Per l’acquisto il Padre chiede la contribuzione dei devoti, e 
in data 13 giugno 1906 invia una lettera circolare con un vivo 
invito ai fedeli. Scrive tra l’altro: 
      «Nei miei Istituti ci troviamo obbligati ad accrescere il culto 
e la devozione al grande Santo Taumaturgo. Due motivi ci han-
no a ciò determinato. In primo luogo, i grandi obblighi di grati-
tudine che abbiamo verso questo nostro eccelso Protettore; in 
secondo luogo le incessanti richieste di preghiere, che da ogni 
parte ci giungono con lettere commoventissime e spesso da 
muovere le lacrime, per parte dei devoti che aspettano grazie 
urgenti e importanti.
      «Per questi motivi, noi abbiamo pensato di procurarci una 
bella ed espressiva statua del glorioso Sant’Antonio di Padova, 
intorno alla quale gli orfanelli e tutti i ricoverati, che finora 
hanno pregato innanzi ad una semplice oleografia, con maggio-
re fervore e fede possano elevare le loro suppliche giornaliere 
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per tutti quelli che aspettano le grazie e possano, con santo giu-
bilo, sciogliere inni di ringraziamento per quelli che le grazie 
hanno ottenuto».1

Segue l’invito: 
«Per attuare questo nostro pio progetto, noi apriamo una con-

tribuzione, e invitiamo tutti i nostri Zelatori e le Zelatrici, e 
tutti quelli che hanno ricevuto grazie dal Santo, e tutti quelli 
che aspettano grazie, perché vogliano dare il loro obolo, e procu-
rarne anche dai loro amici e conoscenti, affinché questi orfanelli 
di Sant’Antonio di Padova abbiano una statua così bella e deco-
rosa del loro Santo Protettore, che possano considerarla come la 
stessa persona del Santo, e con questa fede impetrare le grazie».2

      Frattanto il Padre scrisse ad una Signorina di Padova, An-
dreina Battizzocco – che noi abbiamo trovato all’Istituto «Spiri-
to Santo» ai tempi dello scisma di Roccalumera – al fine di 
«avere l’indirizzo di due o tre statuari tra i migliori di Padova, 
che fanno statue in legno, affinché io possa contrattare diretta-
mente l’affare [...]. Io poi mi disobbligherò con te, e Sant’Anto-
nio te ne compenserà».5

Non mancarono le offerte in pochi mesi; ma Sant’Antonio
benedetto dispose che queste non valessero allo scopo, perché 
una pia e nobile signora romana, Caterina Menghi Spada, – il 
cui nome resterà in benedizione nei nostri Istituti, come quello 
della signora Susanna Consiglio, ricordata avanti, – inviò da 
Roma un’artistica statua del Santo, opera della ditta Foli, di 
grandezza naturale, stupendamente bella ed espressiva. Essa 
giunse a Messina a metà maggio del 1907, ma, per un comples-
so di circostanze, non poté essere svincolata che parecchi giorni 
dopo. Si preparava il trasporto in processione per la domenica 
nove giugno, ma una dimostrazione socialista, che doveva aver 
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1 Scritti, vol. 56 [5 dei N.I.], pag. 96; cfr. VITALE F., op. cit., pagg. 370-
371.

2 Scritti, vol. 56 [5 dei N.I.], pag. 96.
3 Scritti, vol. 42, pag. 114.
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luogo lo stesso giorno, indusse la Questura a rimandare la fun-
zione ad altro giorno. E quale giorno meglio indicato che il 13 
giugno, festa del Santo? Così si fece; e il periodico cattolico mes-
sinese La Scintilla, al numero 46 di quell’anno, ne pubblicò una 
minuta relazione, che riportiamo per la storia:

      «Giovedì, festa del gran Santo Padovano, ebbe luogo la pro-
cessione della statua di Sant’Antonio di Padova, regalata da 
una pia Signora romana, agli Orfanotrofi del Canonico Anniba-
le Di Francia [...].
      «Da alquanti giorni la statua si trovava sulla barella della 
chiesa di San Giuseppe, dove molta gente accorreva per contem-
plare le celesti sembianze del Serafino di Padova».4

2. Giovedì 13 giugno 1907
      «Al mattino del giorno 13 – continua il cronista del periodi-
co La Scintilla – era un brulicare di gente. Alle ore nove la pro-
cessione si mosse, dopo compiuta la benedizione, in mezzo al 
grido di Viva Sant’Antonio di Padova! Precedevano il Clero, i 
Luigini di Sant’Antonio Abate, i due Orfanotrofi del Canonico
Annibale Di Francia, e alcune ragazzine bianco vestite con veli 
e corone. Seguiva il Canonico Di Francia, una Deputazione di 
secolari, la banda musicale, e molto popolo, che si accalcava an-
che sui marciapiedi a destra e a manca.
      «Le angeliche sembianze del Giglio padovano risplendevano 
ai raggi del sole, la cui luce scintillava quasi rifrangendosi sulla 
dorata aureola. Pareva che il Santo godesse a trovarsi in mezzo 
a tante innocenti creature, e circondato da un popolo quieto e 
devoto.
      «La processione tenne il lungo itinerario di Via Primo Set-
tembre, Garibaldi, Cavour, Piazza del Duomo, Cardines, ecc., 
come avevamo annunziato.
      «Il Municipio mandò le Guardie civiche che fiancheggiava-
no la processione e stavano a custodia delle Orfanelle.
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4 Da La Scintilla, anno 3, n. 46 (15 Giugno 1907), pag. 4; cfr. VITALE F., 
op. cit., pagg. 372-373.
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      «Vi erano carabinieri e questurini pel buon ordine, ma la 
comune devozione al gran Santo, l’attraenza di quella statua 
veramente artistica, e la simpatia che godono presso tutte le 
classi gli Orfanotrofi del Canonico Annibale Maria Di Francia,
tenevano luogo di qualunque freno e soggezione.
      «I balconi e le finestre apparivano calcate di gente, e furono 
veduti altolocati Signori scoprirsi anch’essi il capo. Piovevano 
qua e là cartine colorate, che sparpagliate in aria volteggiavano 
attorno al simulacro e venivano raccolte dai fedeli. Vi si legge-
vano devoti motti.
      «Giunta la processione sotto il balcone del palazzo arcive-
scovile, e fermatasi col Santo rivolto a bella posta verso quella
direzione, ecco apparire al balcone Monsignor Arcivescovo D’Ar-
rigo in cotta, mozzetta e stola, che dà la sua benedizione alla 
statua, ai processionanti, al popolo, e prega sommessamente. 
Fu una comune ammirazione!
      «Tutto procedette con il massimo ordine, con quiete, con de-
vozione. Tutti guardavano il Santo e pregavano. Molti asciuga-
vano le lacrime, molti imploravano grazie. Qualcuno benediceva 
la pia Signora romana che fece tanto dono! Le campane delle 
chiese lungo il percorso suonavano a festa. Giunti alla [chiesa 
della] Maddalena, una povera donna commosse tutti prostran-
dosi innanzi al Santo e supplicandolo fortemente con lacrime 
per una grazia.
      «Quando la statua entrò nella chiesa dello Spirito Santo –
che è quella appartenente all’Orfanotrofio femminile – fu un 
vero trionfo. Irruppe unanime il grido di Viva Sant’Antonio di 
Padova! Tutti ammiravano, pregavano, acclamavano.
      «Erano le ore undici antimeridiane. Dopo mezz’ora uscì la 
Messa canonicale, che fu celebrata dal Canonico Annibale Ma-
ria Di Francia, il quale al Communio disse parole di entusiasmo 
e d’occasione, facendo notare: da dove venne il Santo? Da Roma!
Quando venne a dimorare tra le orfanelle? Il 13 giugno, giorno 
della sua festa! Effettivamente, quantunque la bella statua fos-
se arrivata da un mese, pure si diedero tali e tante impreviste cir-
costanze, che fu impossibile trasportarla prima del giorno 
tredici!
      «A sera cominciò il triduo predicato del Reverendo Padre
[Pantaleone] Palma, uno dei sacerdoti del Canonico Annibale Di
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Francia. Il concorso è stato eccezionale. Il triduo terminerà do-
menica con festa e panegirico».* 

3.   La supplica del Padre
      Con l’inaugurazione della statua del Santo, il Padre vedeva
confermata la protezione di Sant’Antonio sull’Opera; si apriva 
anzi per l’Opera un’era nuova, e bisognava profittare della occa-
sione per implorare grazie e misericordie. Era lo stile del Padre:
«Bisogna approfittarsi – scriveva a proposito delle feste – per 
presentare suppliche e preghiere umilmente, fiduciosamente e fer-
vorosamente in tali solennità per ottenere ciò che prima non 
si è ottenuto. Non bisogna lasciarsi sfuggire occasioni così pro-
pizie».5

      E non si lasciò davvero sfuggire questa il Padre, e la dome-
nica seguente, 16 giugno, a chiusura della festa del Santo, gli 
presentò, con tutta la Comunità femminile, una fervorosa sup-
plica, in cui chiede fiduciosamente:
      «1. - Vi supplichiamo, in primo luogo, che vogliate ottenerci
dall’adorabile Bambinello il pentimento verace e amoroso dei 
nostri falli, il conoscimento senza illusione di noi stessi, il fer-
vente desiderio di santificarci, un amore puro, forte, tenero, 
anelante, operativo e sempre crescente per Gesù Sommo Bene e 
per la sua Santissima Madre; il riacquisto dei perduti beni della 
grazia per noi e per le nostre Case, e il bel corredo delle sante 
virtù, l’umiltà, la mansuetudine, il santo distacco da tutto e da 
tutti e specialmente da noi stessi; il rinnegamento della propria 
volontà e del proprio giudizio, il gusto del sacrifico, l’amore del-
la Croce e della fatica, la diligenza nella esatta osservanza e 
nella disciplina; lo spirito di santa gratitudine ai divini benefìci, 
la fede viva e operante, la carità ordinata, fervente, paziente, 
benigna, generosa; lo zelo puro, santo, operativo, ed ogni più 
bella virtù, per piacere al Sommo ed unico Bene Gesù, con la 
santa finale perseveranza nella sua grazia.
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* Da La Scintilla, anno 3, n. 46 (15 Giugno 1907), pag. 4; Dio e il prossi-
mo, numero unico (15 Agosto 1907), pag. 2; vedi anche VITALE F., op. cit., 
pagg. 373-374 (n.d.r.).

5 Scritti, vol. 1, pag. 75.
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      2. - Vi supplichiamo, in secondo luogo, che ci otteniate quel-
la grazia che tanto ci preme circa il completo acquisto di questo 
locale della Comunità religiosa e dell’Orfanotrofio. Questo affare 
a voi l’affidiamo. Voi imploriamo come mediatore, da voi l’aspet-
tiamo quale gran dispensatore della grazia di Gesù e di Maria.
      3. - Vi supplichiamo, in terzo luogo, per tutti quelli che da 
voi aspettano grazie, e alle nostre meschine preghiere fanno ri-
corso con tanta fede, con tanta umiltà, con tanto fervore: deh! 
guardate le loro afflizioni; deh! muovetevi di loro a compassio-
ne; deh! non lasciate deluse la loro speranza, la loro aspettazio-
ne. Degnatevi coronare con la più generosa concessione di gra-
zie la fiducia che hanno riposto in voi e nelle nostre poverissime
preghiere».6

In questa preghiera è descritta al vivo la missione affidata 
dalla divina misericordia a Sant’Antonio di Padova in relazione 
alla nostra Opera.

4.   La bella statua...
Ripigliamo ora l’articolo pubblicato su La Scintilla, che ab-

biamo interrotto:
      «La bella statua di Sant’Antonio di Padova ha rapito tutti i 
cuori. Il Santo appare leggiadro, bello, candido e rubicondo co-
me il giglio dei monti. Il Bambinello Dio ha una mossa nuova: 
pare che si offra al Padre suo per tutti quelli che ricorrono al 
Santo e questi lo guarda dolcemente, soavemente, per dirgli: 
”Amor mio, abbi pietà di tanti cuori afflitti!”; e pare gli presenti 
le umili suppliche degli orfanelli! Tutto è religione e poesia, 
pietà e grazia, amore e bellezza in quel simulacro.
      «Ogni cuore è commosso, e lo dimostrò anche il fatto che 
lungo la processione molte furono le oblazioni spontanee offerte 
alle Orfanelle. Molti fanno ricorso alle preghiere degli Orfano-
trofi e crescono le loro promesse. Già il Santo ha cominciato a 
fare delle grazie.
      «Il Canonico Annibale Di Francia ci fa sapere che egli cele-
brò la Santa Messa canonicale per tutti quelli che aspettano le 
grazie dal Santo e hanno ricorso alle preghiere degli Orfanelli, e
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per ringraziamento di tutti quelli che già hanno ottenuto le gra-
zie».*
      Si parla di grazie, che il Santo ha cominciato a fare; ed ec-
cone una concessa proprio durante la processione sopra descrit-
ta. La racconta l’aggraziato in una lettera del 13 luglio 1907, di-
retta al Canonico Di Francia:
      «Alla Signoria Vostra, quale devoto del Taumaturgo San-
t’Antonio di Padova, sento il dovere di partecipare il miracolo 
che io sottoscritto ho ricevuto da sì portentoso Santo, e precisa-
mente il giorno 13 giugno 1907.
      «Da circa un mese ero ammalato senza speranza di guari-
gione, dappoiché i medici mi spacciarono per morto.
      «Per tale ragione, per istinto naturale, e con tutta fiducia e de-
vozione, mi alzai dal letto, con fortissima e terribile febbre, e pian-
gendo mi portai nella via Cardines, e precisamente vicino 
la Basilica della Maddalena (dove il Taumaturgo Santo passava 
in processione) e furono tanto sincere le lacrime e le preghiere 
per la mia guarigione, che posso dichiarare di essere stato esau-
dito, poiché istantaneamente fui guarito e perfettamente sano, 
tanto che già guadagno onestamente il necessario sostentamen-
to alla mia numerosa famiglia». 
      «Valga la presente per esortazione ai fedeli, perché sappiano
avvalersene della carità e misericordia del miracoloso Sant’An-
tonio di Padova di cui mi dichiaro devoto fervente. La Signoria 
Vostra si piaccia tenermi sempre nelle preghiere.

«Messina, 13 Luglio 1907
      Della Signoria Vostra Reverendissima
      Devotissimo
      Pasquale Sindona fu Giuseppe
      Fabbricante di forni
      Via Seggiuola 37 – Messina».** 
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* Da La Scintilla, anno 3, n. 46 (15 Giugno 1907), pag. 4; Dio e il prossi-
mo, numero unico (15 Agosto 1907), pag. 2; cfr. VITALE F., op. cit., pagg. 374-
375 (n.d.r.).

** Da La Scintilla, anno 3, n. 46 (15 Giugno 1907), pag. 4; Dio e il pros-
simo, numero unico (15 Agosto 1907), pag. 2; cfr. VITALE F., op. cit., pagg. 
375-376 (n.d.r.).
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      Fu questa la prima processione del Santo, che, interrotta 
per alcuni anni a motivo del terremoto, ha ripreso poi con sem-
pre nuovo entusiasmo delle folle, e oggi ancora è una delle più 
sentite e devote processioni sacre di Messina, con una marea di 
popolo, cittadino e forestiero, che accorre a venerare il Santo.

5.   Un miracolo nella processione del 1908?
      Come quella del 1907, anche la processione del 1908 fu se-
gnata da una grazia straordinaria, che sa di miracolo, avvenuta 
proprio all’inizio della processione in persona di una giovane 
suora Figlia del Divino Zelo.

Ne fa una minuta relazione lo stesso Padre, pubblicata nel 
libretto Il Segreto miracoloso del 1910:7

      «Suor Gabriella, figlia del Divino Zelo, giovane di 23 anni, 
da un anno era inferma con reumatismo articolare alle gambe, 
che le si indebolirono in modo da ridursi alla impotenza di cam-
minare ed agire. Si tentarono diversi mezzi, fra cui gli apparec-
chi di legno alle gambe, ma fu peggio; la cura idroterapica e non 
fece effetto. Dopo qualche tempo la sorprese un po’ di paralisi al
braccio destro, ed indi un po’ di febbre d’infezione ad intermit-
tenza per più mesi, fino alla prodigiosa guarigione.
      «Alquanti mesi prima del 13 giugno si cominciò a formare
nell’animo delle Suore, sue compagne, e di alquante orfane rico-
verate, un vivo interesse per la guarigione della inferma, con 
una Fede vivissima che se fosse ricorsa al Santo dei miracoli, 
questi l’avrebbe anche prodigiosamente guarita. “Perché non 
pregate – le dicevano – il nostro Sant’Antonio di Padova che 
fa tante grazie? Certo che vi farebbe guarire”.
      «Ma la giovane freddamente diceva: “Io sono qua, se San-
t’Antonio mi vuol guarire”.
      «Si avvicinava il giorno tredici. Nella chiesa dello Spirito 
Santo la statua di Sant’Antonio fu tolta dalla vetrina dove sta-
va tutto l’anno, e fu posta sopra la barella, nel centro della chie-
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7 DI FRANCIA A.M., Il segreto miracoloso, ovvero il pane di Sant’Antonio a
vantaggio degli Orfanotrofi Antoniani [...] in Sicilia e nel Continente [...], 14a edi-
zione, Tipografia Editrice XXSecolo, Acireale Catania 1910, pagg. 25-31.
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sa, con ampio baldacchino lavorato dalle stesse Suore, per por-
tarsi in processione il giorno della festa.
      «Suor Maria Geltrude, una delle nostre Suore, si accostò a 
Suor Gabriella, e quasi piangente le disse: “Suor Gabriella, io vi
scenderei giù nella chiesa, vi metterei ai piedi del Santo, e vor-
rei vedere se il Santo non vi guarirebbe purché aveste Fede”. 
Suor Gabriella rispose: “Se tale guarigione non dovesse essere 
di gloria di Dio e di bene dell’anima mia, mi contento non solo 
di avere inerti le gambe e il braccio, ma tutta la persona”.
      «Fu questa un’ottima disposizione ad aversi la grazia.
      «Altre Suore si presentarono alla Reverenda Madre Gene-
rale e le dissero: “Madre, facciamo scendere Suor Gabriella in 
Chiesa, e la mettiamo ai piedi del Santo?”. Si ebbero in risposta:
“Ma se Suor Gabriella è così fredda! E s’avesse più fede, il San-
to con certezza la guarirebbe”.
      «Effettivamente la giovane novizia era indifferente alla sua
guarigione. Ciò contribuisce a fare spiccare il fatto portentoso, al-
lontanando dalle radici la cosiddetta suggestione dei raziona-
listi.
      «Il giorno tredici, le Suore e le Orfane frequentavano l’am-
pio Coro d’onde godevano a vedere il simulacro del Santo. Nelle 
ore antimeridiane vi fu Messa solenne con panegirico, e nelle 
ore pomeridiane fervevano in chiesa i preparativi per la solenne
processione.

«Suor Gabriella si sentiva male, e si pose a letto nel dormi-
torio attiguo al Coro. Verso le ore quindici non tollerò di stare 
più lontana e priva di assistere alla mossa della processione. Si 
alzò, e con l’appoggio di una sedia da un lato, e tenendosi alla 
parete da un altro, fece, trascinandosi, i pochi passi per entrare 
in Coro. Quivi giunta, si provò d’inginocchiarsi, ma cadeva da 
un lato, per cui si pose a sedere.
      «Una giovinetta delle orfanelle, Maria Zingale, che era sta-
ta raccolta da piccina nel nostro Orfanotrofio, ed ora sui dician-
nove anni, pia ed ingenua, le si accostò e le disse: “Suor Gabriel-
la, perché lei non prega il Santo a guarirla? Se lo prega, le farà 
il miracolo”. Indi con aspetto umile e compassionevole soggiun-
se: “Lei, Sorella, sconta i miei peccati, con questa sua infer-
mità!”. La giovane Suora ammirata rispose che piuttosto scon-
tava i propri peccati.
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      «Passava poco tratto di tempo, ed ecco che la detta orfanel-
la Maria Zingale le si avvicina di nuovo, e con aria di intima si-
curezza le dice: “Sorella, io sono certa che oggi, appena il Santo 
si muoverà per la processione, lei si muoverà per camminare: il 
Santo le farà il miracolo”.

Qui vi era già la fede quanto il granello di senape!
      Suor Gabriella sorrise, e nulla rispose.
      Suonò intanto la campana che annunziava la processione.
      La Comunità delle Suore e delle Orfanelle lasciò il Coro; al-
cune salirono al campanile per suonare le campane, altre corse-
ro giù alle finestre che danno sulla piazza, per vedere uscire il 
Santo dalla chiesa.
      «La piazza rigurgitava di gente.

«La Superiora Generale (che presso di noi si chiama Prepo-
sta), Suor Maria Nazarena della Santissima Vergine, era in 
chiesa per assistere al collocamento di due bambine orfanelle ai 
due angoli della barella del Santo, mentre agli altri due angoli 
io avevo fatto collocare due bambini dell’Orfanotrofio maschile.
      «Queste quattro creaturine, come angioletti, dovevano agi-
tare i rami di gigli in segno di festa, e rappresentare i due no-
stri Orfanotrofi Antoniani ai piedi del Santo.
      «Nel Coro erano rimaste Suor Gabriella, Suor Bernarda di 
Maria di La Salette (nativa di Altamura), e l’orfana Maria De 
Blasi, la più antica del nostro Orfanotrofio.
      «Si avvicina il momento della processione. La chiesa era 
stivata. Tutti gli sguardi erano rivolti al bel simulacro del Tau-
maturgo che con l’adorato Bambinello, parea volesse muoversi.
      «Suor Gabriella intese la solennità di quell’istante. Si tra-
scinò dal posto alla grata, e vi si appoggiò col petto, genuflessa, 
per non cadere. Guardò il Santo ed esclamò: O Sant’Antonio!
      «Molte cose voleva esprimere con questa semplice invoca-
zione. Era il suo cuore afflitto da un anno di malattia, e dalla 
tetra prospettiva di un’assai dubbia curabilità, che sentiva il bi-
sogno di una fede nel Santo dei miracoli. Era come se dicesse:
“O Sant’Antonio, tutte mi dicono di fidare in Te, io lo so che Tu 
sei potente a guarirmi, io sono qua ai Piedi Tuoi, compatisci la 
mia poca fede, abbi di me pietà!
      «In quel momento il battitore percosse la barella col martel-
lo, segno che otto portatori avevano già sottoposte le callose 
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spalle alle stanghe. Si ripeté il colpo di martello, e gli otto uo-
mini nerboruti sollevarono la barella. Si levò il grido unanime,
eccheggiante sotto le volte del Tempio: “Viva Sant’Antonio di Pa-
dova!”.

Che cosa avvenne in quell’istante nel Coro, in persona del-
l’inferma Suor Gabriella?
      «Essa non lo sa dire.
      Sbalzò in piedi, batté e ribatté le palme gridando: “Viva, vi-
va, viva”; e rapida come il vento esce dal Coro e corre per scen-
dere giù in chiesa, per arrivare alla processione e seguirla.
      «Suor Bernarda attonita non crede a se stessa, e dubita tra 
sé; è Suor Gabriella o non è dessa? Le corre dietro, ma non può
raggiungerla. La chiama, e quella si volta istintivamente e sè-
guita la sua corsa. Non ricordò poi di essere stata chiamata. 
Prende le scale e giù. La incontrano Suor Simpliciana e la po-
stulante Giorgianni.8 Quest’ultima impallidisce per la sorpresa.
Entrambe assicurano che Suor Gabriella non scendeva i gradi-
ni, ma li saltava.
      «Dessa che pochi istanti prima era impotente a muoversi!

«La postulante Giorgianni, pallida, salisce al campanile per
annunziare il miracolo ad un numero di Suore che suonavano a 
stormo per l’uscita del Santo. Tra il frastuono dei sacri bronzi 
non era possibile farsi intendere. Gridava: “Suor Gabriella è 
guarita, Sant’Antonio le ha fatto il miracolo”. Finalmente si co-
minciò a capire, e cominciarono la sorpresa e le lacrime, mentre
dall’aerea loggia del campanile si vedeva già il Simulacro del 
Santo nella piazza.
      «Suor Gabriella frattanto era pervenuta in chiesa, la quale 
era già vuota.
      «Vide me in sacrestia che stavo per indossare cotta, mozzet-
ta e stola, per accompagnare la processione. Io nulla sapevo, né 
del prodigio, né dei precedenti di fede e di fervore di quella Co-
munità circa la desiderata guarigione di Suor Gabriella.
      «Mi sorprese vederla camminare spedita, e prima che avessi 
tempo di raccapezzarmi, la giovane Suora mi disse: “Padre, io so-
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moto del 28 dicembre 1908.
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no guarita, Sant’Antonio mi ha fatto il miracolo; mi permette di 
seguire il Santo?”. Io le risposi di sì, e la giovane rapidamente 
risalì fino all’ultimo piano dell’Istituto, – distanza molto con-
siderevole – si mise la tunica di uscita, e ridiscese frettolosa.
      «In quel frattempo io presi posto nella processione, e, vedu-
ta tra la folla la Suora Preposta Generale, le dissi: “Non sapete? 
Suor Gabriella è guarita, Sant’Antonio le ha fatto il miracolo”. 
Mi rispose piena di gioia: “Io glielo dicevo che se aveva Fede, il 
Santo senza meno le avrebbe fatto il miracolo”.
      «Il bel simulacro del Santo procedeva tra una folla devota 
che lo seguiva, mentre al fragoroso suono delle campane si uni-
vano gli armoniosi concerti della banda musicale.
      «Suor Gabriella apparve sollecita sui gradini della chiesa e
s’incontrò con la Superiora: “Madre, – le disse – Sant’Antonio 
mi ha fatto il miracolo, sto bene; il Padre mi permise di seguire 
il Santo, me lo permette anche Lei?”. Suor Maria Nazarena si 
rivolse subito ad una Suora che si vide accanto e le disse: “Suor 
Agata, accompagnate Suor Gabriella nella processione”. Suor 
Agata nulla sapeva della prodigiosa guarigione. “Madre, – le 
rispose – come vuole che mi trascini una paralitica per tutta la
processione?”.

«“Ma voi non vedete – soggiunse la Superiora – che Suor 
Gabriella è guarita? Sant’Antonio le ha fatto il miracolo”. In 
quel momento la giovane scese rapidamente i molti gradini del-
la chiesa. Suor Agata mise un grido di sorpresa, tolse con sé la 
giovane guarita, ed entrambe seguirono la processione che durò 
tre ore e mezzo circa.9 Suor Agata, tutto il tempo della proces-
sione era commossa e quasi piangente. In certi tratti di via, do-
ve erano accatastate pietre, Suor Agata voleva porgere il brac-
cio alla compagna, ma questa non volle mai alcuno aiuto.
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9 La processione nel 1908 fu tenuta sabato tredici giugno alle ore dicias-
sette, con questo itinerario: Spirito Santo - Due Vie - Nino Bixio - Viale 
San Martino - Primo Settembre - Quattro Fontane - Via Garibaldi – Vil-
la Mazzini - Corso Cavour - Spirito Santo (tener presente che la via Gari-
baldi finiva al vecchio palazzo arcivescovile, che la chiudeva o sbarrava; e 
perciò dal viale San Martino si ripiegava sulla via Primo Settembre). La festa
quell’anno fu preceduta dal triduo predicato dal Padre e il giorno quattordici, do-
menica, alla Messa solenne delle ore dieci, ha tenuto il panegirico del San-
to il Reverendo Padre Giovanni Maggio.
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      «Quando furono di ritorno, la Superiora interrogò Suor Ga-
briella se si sentisse stanca. “Oh no! – rispose la giovane –. 
Non mi sento stanchezza alcuna!”.

«Il domani venne il Dottore Lanza, medico curante dell’Isti-
tuto; volle vedere Suor Gabriella e rimase meravigliato.
      «Riconobbe il prodigio, e mi lasciò un certificato che pubbli-
chiamo qui appresso.
      «Suor Maria Nazarena aveva promesso tredici chili di pane 
ai poverelli per la guarigione di Suor Gabriella. Il pane fu di-
stribuito dalla stessa giovane guarita.
      «La stessa sera fu partecipato per lettera il prodigio alle 
Case di Taormina e di Giardini. Ed oh! Nuova sorpresa!
      «In Taormina, alquanti mesi prima si era trasportata Suor 
Gabriella inferma, chi sa la buon’aria l’avesse guarita. Ma tutto 
era stato inutile, e la si era riportata a Messina, forse in peggio-
ri condizioni. Ebbene, fin dalla vigilia del Santo, quelle Orfanel-
le, raccolte nella Casa di Taormina, facevano discorso tra di loro 
sul conto di Suor Gabriella, e dicevano: “Chi sa se domani il 
Santo le farà il miracolo di guarirla?”.
      «Il domani si sentivano accendere di maggior fede, e prega-
vano anche a questo scopo; ed è notevole qui che di altre infer-
me dell’Istituto non si fece memoria alcuna in questa circostan-
za, né si sperò dal Santo la loro sanità. Mezz’ora dopo che il pro-
digio era già successo in Messina, quelle ragazze esprimevano il 
loro desiderio e la loro fiducia che il Santo avrebbe concesso la
guarigione a Suor Gabriella.
      «S’immagini ognuno con quanta esultanza sia stata appre-
sa anche in quelle Case la prodigiosa guarigione.
      «Suor Gabriella sèguita a star bene. Ella ha ripigliato le le-
zioni di musica e di disegno che da un anno aveva interrotte.
      «Voglia il Santo darle avanzamento nell’umiltà del cuore e
perseveranza!

«Si notino qui due cose:
      «La prima, che Suor Gabriella infermò l’anno 1907 il 14 
giugno, cioè, un giorno dopo che arrivò nella chiesa dello Spirito
Santo, annessa all’Istituto delle Figlie del Divino Zelo, la bella 
Statua del Santo Taumaturgo. E guarì all’anno appunto, nella 
festa del Santo.
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      «Si noti per secondo, che Suor Gabriella, nel secolo si chia-
mava Antonina, e mettendole il sacro abito l’anno 1905 il giorno 
18 di marzo, sacro al glorioso Arcangelo Gabriele, noi l’abbiamo
chiamata: Suor Gabriella del Santo dei Miracoli!».* 

      Segue il certificato del medico curante, Dr. Lanza:
      «Io qui sottoscritto, Dottore in Medicina e Chirurgia, Medi-
co curante da molti anni nell’Istituto del Canonico Annibale 
Maria Di Francia in Messina, certifico che la nominata Suor 
Gabriella del Santo dei Miracoli, nel secolo Antonina Ruvolo, di 
anni ventitré, da Montalbano d’Elicona, appartenente alle Fi-
glie del Divino Zelo di quest’Istituto, da un anno trovavasi affet-
ta da forte reumatismo articolare in quasi tutte le regioni del 
corpo, e segnatamente agli arti inferiori e regione sacrale: ma-
lattia refrattaria a qualsiasi trattamento curativo, che la rende-
va quasi impossibilitata a qualunque libero movimento ambula-
torio.
      «Certifico altresì che la detta infermità aveva preso una di 
quelle forme nevralgiche paralitiche, che quasi sempre compro-
mettono la vita.
      «La detta Suor Gabriella, visitata da me il giorno 14 giugno 
1908, fu trovata, con mia sorpresa, completamente guarita, ed 
abile ad ogni movimento. Visitandola altre volte ho sempre con-
statato che la guarigione persevera ottimamente.
      «In fede del vero si rilascia il presente certificato.

      «Messina, 25 giugno 1908.

      Lanza Dott. Francesco».** 

6.   Pratiche antoniane
      Ad incremento della devozione a Sant’Antonio di Padova, il 
Padre introdusse pratiche devote per il popolo nella chiesa dello 
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* DI FRANCIA A.M., Il segreto miracoloso, op. cit., 14a edizione, pagg. 25-
31 (n.d.r.).

** DI FRANCIA A.M., Il segreto miracoloso, op. cit., 14a edizione, pag. 31
(n.d.r.).

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.17  Pagina 450



Spirito Santo: una funzione speciale il martedì, più solenne per 
i tredici martedì precedenti la festa del Santo; il quindici feb-
braio, la traslazione delle reliquie, popolarmente detta: la festa 
della Sacra Lingua di Sant’Antonio; festa solenne il 13 giugno, 
con la processione.
      Eresse nella chiesa dello Spirito Santo – passata poi in se-
guito nel nostro Santuario, all’Orfanotrofio maschile – la Pia 
Unione di Sant’Antonio di Padova, aggregata alla Primaria di 
Padova, nella Basilica del Santo, con molteplice scopo: 
1. Per ottenere dal gran Santo gli aiuti necessari per la propria

santificazione; 
2. Per ringraziamento al glorioso Santo Taumaturgo per le con-

tinue grazie che concede in Italia e altrove a tanti devoti che
promettono il pane per i nostri orfanotrofi; 

3. Per la Santa Chiesa e per il Sommo Pontefice, e specialmente 
per la libertà del Sommo Pontefice, cioè perché finisca questo
stato di dura necessità pel Vicario di Gesù Cristo di starsene 
come prigioniero in Vaticano, e possa uscirne ed agire libera-
mente;10

4. Perché il gran Santo impetri dal Cuore Sacratissimo di Gesù
i buoni Evangelici Operai per tutta la Santa Chiesa; 

5. Per tutte le grazie che aspettano i devoti di Sant’Antonio di 
Padova e dei nostri Istituti; 

6. Per le grazie particolari di cui hanno bisogno queste Opere di
beneficenza, aventi per iscopo la salvezza degli orfanelli, l’e-
vangelizzazione e il soccorso dei poveri e la propagazione del-
la preghiera quotidiana per ottenere i Buoni Operai alla San-
ta Chiesa.

      Nel 1908 il Padre iniziò una pratica nuova ad onore di San-
t’Antonio: la consacrazione dei bambini ai Sacratissimi Cuori di 
Gesù e di Maria, per le mani di Sant’Antonio e dei Santi Angeli
Custodi.
      Si fa il giorno 15 agosto, festa dell’Assunzione di Maria e 
giorno natalizio di Sant’Antonio.

– 451 –

Memorie Biografiche - Parte terza

10 Si ricordi che dal 20 settembre 1870, con la presa di Roma da parte 
del Governo Italiano, il Papa si chiuse in volontaria prigionia, in Vaticano, 
donde non ne uscì che dopo il Concordato dell’11 febbraio 1929.
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      A tempo opportuno il Padre diramò invito alle mamme, che
accompagnassero o portassero i bambini, dai neonati ai sette 
anni. Prima della Santa Messa, spiegò il significato del rito; 
una delle mamme lesse a nome di tutte l’atto di consacrazione; 
altro atto lesse poi il Padre. Durante la Messa le mamme fecero 
la Santa Comunione, e infine si benedissero i bambini secondo 
il rituale. Si chiuse col canto dei versi che il Padre compose per 
la circostanza:

      O Cuori teneri, Cuori divini,
      Vogliate accogliere nel vostro amor
      Qual caro pegno questi bambini,
      Che a voi presentano i genitor.
      [...]

O divo Antonio, questi bambini
      Insieme agli Angeli offrili tu,

Per quel dolcissimo Cuor di Maria
      Al soavissimo Cuor di Gesù.*
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* Scritti, vol. 53 [2 dei N.I.], pagg. 20-22; vedi anche GRECO S., Scritti 
minori: i manifesti in Studi Rogazionisti, n. 24 (Gennaio-Marzo 1989), pagg. 
122-123 (n.d.r.).
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1.   Immagine del Santo Volto dalla Sindone

      Già sappiamo della devozione del Padre al Santo Volto.
      Nel 1907 egli ebbe tra mano l’immagine del Sacro Volto ri-
tratto dalla Santa Sindone di Torino per opera di Celina (Suor Ge-
noveffa) sorella di Santa Teresa del Bambino Gesù.1 Egli ne 
fu entusiasta e ne fece un’efficace propaganda sul periodico 
messinese La Scintilla:

      «Le immagini del Santo Volto di Nostro Signore Gesù Cri-
sto, messe finora in commercio, sono state più o meno concezio-
ni di pii artisti, che si sono sforzati di dare alla figura del Salva-
tore nella sua Passione quei lineamenti, coi quali la devozione
personale lo rappresentava loro». 
      Riporta quindi la storia del quadro ricavato dalla Santa 
Sindone e ne fa una minuta descrizione, concludendo che non si 
può contemplare quella sacra immagine senza versare lacrime 
di tenerezza e di amore: 
      «Insigni personaggi, vedendo questa immagine per la prima 
volta, non hanno potuto frenare la loro emozione ed hanno ma-
nifestato chiaramente la loro meraviglia. Il Santo Padre Pio X 
l’ha baciata più volte, e credendola atta a produrre frutti prezio-
si nelle anime che se ne servissero per meditare sulla Passione, 
ha voluto applicarvi ricche indulgenze. Sicché tutti coloro che
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1 Cfr. TUSINO T., L’anima del Padre, op. cit., pagg. 259-261. 
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meditano la Passione dinanzi a questa santa immagine, non so-
lo acquistano indulgenze plenaria e parziale, ma acquistano pu-
re una speciale benedizione papale, concessa personalmente da 
Pio X». E conclude: 
      «A dispetto dell’inferno, questa santa immagine dovrebbe
propagarsi dovunque, come il più gran mezzo per commuovere i 
cuori di amore per Gesù Cristo Nostro Signore».2

      Nel carnevale di quest’anno ad Andria (Bari) fu iscenata una
sacrilega parodia della Passione: il Padre pensò a fare – come 
soleva in tali dolorose occasioni – un triduo di riparazione al-
l’altare del Crocifisso nella chiesa dello Spirito Santo, e per la cir-
costanza compose le tenere strofe al Sacro Volto, il 21 marzo.* 

2.   Ritorna San Giuseppe
      Il mezzobusto di San Giuseppe, eredità di famiglia del Pa-
dre, che si venerava nella cappella del quartiere Avignone, era 
ridotto in cattive condizioni. Il Padre lo fece restaurare a Taor-
mina da un bravo artista, e fu riportato a Messina nel giorno 
del Patrocinio del 1908. Fu accolto a festa, e nei versi si presen-
tarono al Santo i bisogni dell’Opera, in particolare il completo 
acquisto dei locali e la protezione sul germe del Chiericato, che 
era stato seminato il precedente 2 febbraio:

      O Patriarca, risiedi ormai
      Nel campicello dell’avvenir,
      Nel campicello dove tu sai
      Qual nuovo germe voglia fiorir.

      O Santo, affrettati! Degli operai
      Grande è la nostra necessità!
      Se presto, o Santo, non ce li dai,
      Del campicello che ne sarà?
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2 Scritti, vol. 53 [2 dei N.I.] pagg. 19-20.
* Scritti, vol. 53 [2 dei N.I.] pagg. 18-19 (n.d.r.).
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      Il Padre ricorda poi la lampada delle vocazioni come voce 
che grida continuamente dinanzi al Santo:

      Arde una lampada al tuo cospetto;
      La fiamma tremula col suo splendor
      Par che ti supplichi: «O Santo eletto,
      Qui manda i servi del tuo Signor».

      Resti il Santo glorioso, perché il germe novello, caro alla 
Vergine, fruttifichi per il Signore:

      Vieni a restarti tra i nuovi figli;
      Cari alla Vergine, vera Rachel,
      Tu li fa’ crescere siccome gigli,
      Che nati in terra s’ergono al Ciel.* 

3.   «Nuova speciale protezione» di San Michele

      Scrive il Padre nel Memoriale dei divini benefìci: 
      «Quest’anno [1907] abbiamo avuto la spontanea adesione,
l’affettuosa amicizia di Monsignor [M. Luigi] Gatti, Rettore del 
gran Santuario di San Michele Arcangelo sul monte Gargano, e 
da questa relazione ne è pervenuta una nuova speciale protezio-
ne del potentissimo Arcangelo sui nostri Istituti».3

      Quanto scrive il Padre qui sopra, richiama un pensiero che, 
per parecchio tempo, egli ci faceva leggere nella supplica an-
nuale presentata per il Nome Santissimo di Gesù: 
      «Vi ringraziamo, Padre ricco di divina misericordia, che ci 
avete accordato, in modo inaspettato e con segni del vostro divi-
no intervento, il potente Arcangelo San Michele a custodia e di-
fesa di questa Pia Opera e dei suoi componenti».
      Premetto che in quel tempo Monsignor Giuseppe Lojacono, 
che fu Vescovo di Ariano Irpino, ed era stato già ospite del Pa-
dre al quartiere Avignone, aveva pubblicato su La Campana, 
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* Scritti, vol. 53 [2 dei N.I.] pag. 88 (n.d.r.).
3 Scritti, vol. 61[10 dei N.I.] pag. 239.
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periodico cattolico di Napoli, un articolo sulle Opere del Padre e 
sulla Sacra Alleanza, esortando i sacerdoti ad iscriversi.
      Ripigliando dunque il pensiero sopra riportato, rilevo che 
quel modo inaspettato e quei segni del divino intervento, sem-
bravano messi apposta per stuzzicare la curiosità... e alla pro-
pizia occasione ne domandai al Padre la spiegazione. Il Padre 
mi accontentò volentieri: 
      «Io – mi disse – tenevo presente quanto è detto nella Sa-
cra Scrittura, che il Signore affidò il popolo ebreo alla protezio-
ne di un Angelo, che gli fosse guida e difesa lungo il cammino 
nel deserto, e pensavo che grande fortuna sarebbe per noi, in 
mezzo alle difficoltà e pericoli che incontra la nostra minima 
Opera, se il Signore si degnasse farci lo stesso favore. E allora 
scrissi una commovente supplica al Sommo Dio perché riguar-
dasse benignamente alla Pia Opera, che voleva essere tutta 
sua, e perciò lo supplicavo che le desse a patrono, protettore e 
guida un suo Angelo, che la sostenesse nei pericoli e l’aiutasse 
sempre, perché tutto in essa riuscisse di consolazione al Cuore
Sacratissimo di Gesù.
      «Presentata questa supplica, io nutrivo fiducia che la divi-
na bontà già ci assegnava un Angelo a patrono dell’Opera, seb-
bene noi non lo conoscessimo. Ma ecco che in quei giorni mi ar-
riva una lettera del Reverendissimo Canonico Gatti, che fu san-
to Rettore della Basilica di San Michele Arcangelo al monte 
Gargano, il quale, avendo conosciuto l’Opera dall’articolo de La
Campana, aderiva lietamente alla Sacra Alleanza ed esortava a 
mettere l’Opera sotto la protezione dell’Arcangelo San Michele, 
ben sicuro che il principe delle celesti milizie l’avrebbe amoro-
samente vegliata e difesa da parte del Cuore Sacratissimo di 
Gesù.
      «E allora – aggiungeva il Padre – noi abbiamo con sempli-
cità di fede ritenuto che quella era la risposta del Signore alla 
nostra supplica, e che Dio affidava la protezione della nostra 
Opera al potentissimo Arcangelo».
      Naturalmente, dopo questo fatto, si accrebbe nelle nostre 
Case la devozione a San Michele, che le nostre Costituzioni ci 
danno a speciale patrono; e il Padre più volte pellegrinò alla 
santa Grotta per portare al glorioso Arcangelo, da parte di tutta
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l’Opera, che spiritualmente l’accompagnava, il tributo della ri-
conoscenza per gli innumerevoli favori ottenuti, e le suppliche 
ardenti e fiduciose per le nuove grazie implorate dal grande 
protettore.

4.   All’Istituto della Signora Jensen

      Conosciamo da un pezzo la Signora Laura Bucca, maritata 
Jensen: fu di valido aiuto al Padre nei primi anni della fonda-
zione, poi si ritirò in contrada Arcipeschieri dando vita ad un’o-
pera per conto proprio, che tirò avanti alla meglio fino al terre-
moto del 1908, quando la Jensen la trasferì a Palermo.
      Contro questo Istituto, nell’agosto del 1907, si abbatté una 
violenta campagna diffamatoria, a base di calunnie estorte ad 
alcune ragazze uscite dall’Istituto. Come avviene in simili casi, 
la stampa laica – sempre in cerca di cronaca nera tra le mura 
di una casa diretta da preti o da monache – si era impadronita 
di quelle bugie e ne aveva riempita la città. Particolarmente ve-
lenoso si dimostrava il settimanale socialista Germinal!* che 
aveva provocato una inchiesta della Prefettura; la Commissio-
ne, presieduta dal Cavaliere Lauricella, però coscienziosamente 
poté constatare che era tutta una montatura, e la Jensen fu la-
sciata in pace.
      Della vicenda opportunamente si interessò l’Autorità eccle-
siastica, e Monsignor Letterìo D’Arrigo incaricò il Padre di fare 
una ispezione. Il Padre ne riferisce all’Arcivescovo nella sua 
missiva del 27 settembre.
      «In obbedienza agli ordini ricevuti – scrive il Padre – dal-
la Eccellenza Vostra, che mi delegava di accedere all’Istituto 
della signora Laura Jensen in contrada Arcipeschieri, per attin-
gere notizie e verificare de visu lo stato delle cose, mi pregio di 
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* A proposito della campagna diffamatoria contro la Signora Laura Jen-
sen Bucca, cfr. il settimanale socialista messinese Germinal!, anno 4: n. 200 
(25 Agosto 1907), pag. 1; n. 201 (1 Settembre 1907), pag. 3; n. 202 (8 Settem-
bre 1907), pag. 2; n. 203 (15 Settembre 1907), pag. 3; n. 205 (29 Settembre 
1907), pag. 3; n. 207 (13 Ottobre 1907), pag. 3 (n.d.r.).
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riferire alla Eccellenza Vostra che ci sono stato il giorno 23 del
volgente mese; ho interrogato la Signora Jensen su quanto le 
venne addebitato dal giornale Germinal!, ed ho girato e visitato
quell’Istituto.
      «Dalle risposte e dagli schiarimenti della Signora Jensen, 
che mi parvero veritieri, rilevai che le accuse del [giornale] Ger-
minal! sarebbero insussistenti, e che le ragazze uscite dall’Isti-
tuto, che fecero quelle accuse, avrebbero mentito e travisato i 
fatti sostanzialmente.
      «Girando l’Istituto trovai il tutto ben sistemato, in rapporto 
sia alla buona e religiosa educazione, sia al lavoro, all’igiene e 
al trattamento cibario delle figliole.
      «La mia visita presso la Signora Jensen non fu più di una 
ora e mezza, perché sopravvenne la sera, e quindi in sì breve 
tempo, speso tra l’interrogatorio e il visiluogo, nulla mi poté ri-
sultare della vita intima di quell’Educandato e Conservatorio.
      «Solamente osservai che il numero dei ricoverati è ristretto, 
e più ristretto quello delle orfanelle. Vi sono in tutto 27 persone,
compresa la Signora con le sue tre figlie. Le ricoverate dunque 
sono 23, di cui la maggior parte suore e una decina di orfanelle. 
Il locale abbastanza ampio e i mezzi d’introito, costituiti abil-
mente ed onestamente dalla Signora Jensen, parmi che consen-
tirebbero un maggior numero di ricoverate, e specialmente di 
orfanelle.
      «In quanto alla Signora Jensen, posso attestare di averla 
trovata quale l’ho sempre ritenuta: donna molto pia, di retta in-
tenzione, dedita al sacrificio, e umile e rispettosa verso la Eccel-
lenza Vostra, alla cui carità non cesso di raccomandarla».4

5.   Una lettera al Padre Manna
      Quell’«anima di fuoco» che fu il Servo di Dio Padre Paolo 
Manna,* che sognava da lungo tempo un Seminario per le mis-
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4 Scritti, vol. 29, pag. 22; vedi anche Lettere del Padre, op. cit., pagg. 
380-382.

* Il Servo di Dio Paolo Manna (1872-1952) è stato dichiarato Venerabile
dal Papa Giovanni Paolo II il 18 febbraio 1989 (n.d.r.).
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sioni nell’Italia meridionale da erigersi per l’intervento colletti-
vo di quei Vescovi, come era stato fatto oltre mezzo secolo pri-
ma, a Milano, aveva chiesto anzitutto il parere di Monsignor 
Federico De Martino, Vescovo di Caiazzo, che aveva pubblicato 
un apprezzato volume sulle missioni. Il De Martino aveva sug-
gerito al Padre Manna di «ritenere il terreno meridionale poco 
adatto a simili imprese»; tuttavia consigliava di sottoporre «il 
progetto principalmente ai tre cardinali di Napoli, Palermo e 
Reggio», aggiungendo che «anche l’Arcivescovo di Messina, coa-
diuvato dal suo santo Canonico Di Francia, potrebbe coadiuvare 
al disegno».5

      Ci manca la lettera inviata dal Padre Manna al Padre [An-
nibale]; troviamo invece la risposta di questi al Padre Manna 
(datata: 26 settembre 1907):* 
      «Benedico – egli scrive – e lodo il Signore per tanto bene 
che ha fatto la Signoria Vostra Reverendissima col divino aiuto, 
e per quanto ancora vuole farne.
      «Ottima sembrami l’idea di volere aprire in Napoli un Se-
minario per le Missioni Estere per reclutarvi i vocati dell’Italia
Meridionale e della Sicilia». 

Sottomette il suo parere: 
      «Per la pratica attuazione parmi doversi tenere presente 
che in Napoli vi è molto municipalismo. Non si aiutano Opere 
che non siano napolitane. Quindi alla nuova fondazione biso-
gnerebbe dare questa impronta. In ogni modo la Signoria Vo-
stra Reverendissima prenderà consiglio, prima dall’Altissimo e 
poi da uomini sapienti».
      Nel poscritto il Padre aggiungeva:
      «Nulla il mio Arcivescovo mi ha detto di quanto la Signoria
Vostra Reverendissima gli ha scritto. Ancora non ho avuto l’agio 
di interrogarlo, ma non credo si occuperà, perché tutto intento 
al proprio Seminario». 
      E in vero Monsignor D’Arrigo non rispose affatto come è 
detto nella biografia del Padre Manna.
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5 Cfr. TRAGELLA G.B., Un’anima di fuoco. Padre Paolo Manna, Napoli 
1954, pag. 144.

* Cfr. AUTORI VARI, Padre Paolo Manna ieri e oggi, Napoli 1966, pagg. 
114-115, in cui è riportata la lettera del Di Francia inviata il 26 settembre 
1907 al Padre Paolo Manna (n.d.r.).
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      Ma il Padre non può trascurare la sua missione; scrive per-
tanto: 
      «Io bramerei avere la Signoria Vostra Reverendissima tra i 
Sacri Alleati dei miei umili Istituti insigniti della Sacra Parola 
del Vangelo: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat operarios 
in messem suam».*
      Inviava il plico delle stampe illustrative; e il Padre Manna 
rispose all’invit.6

6.   Pellegrinaggio all’Arca del Santo

      Affermandosi sempre più di giorno in giorno la protezione 
di Sant’Antonio di Padova, in una maniera così manifesta da 
potersi quasi dire portentosa, il Padre si sentì in dovere di fare 
un pellegrinaggio a Padova, alla tomba del Santo, a scopo di rin-
graziamento e di propiziazione.
      Aveva pensato di accettare nell’Istituto ragazzi e ragazze di 
quella terra, affinché le quotidiane preci che si elevano per tut-
ti quelli che aspettano grazie siano accompagnate da anime pa-
dovane, e così riescano più gradite al Serafino di Padova».7 Ave-
va perciò incaricato la pia signorina Andreina Battizzocco di 
trovargli orfanelle, che potessero scendere a Messina; e questa, 
oltre che l’orfanella, aveva preparato anche un ragazzo aspiran-
te Rogazionista e una giovinetta per le Figlie del Divino Zelo.
      Il Padre partì da Messina la sera del sabato 26 ottobre 
1907; si fermò due giorni a Napoli per preparare, insieme con le 
Suore del Monastero di Stella Mattutina, la commemorazione 
del trigesimo della defunta Suor Maria Lucia del Sacro Cuore, e 
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* AUTORI VARI, Padre Paolo Manna ieri e oggi, op. cit., pagg. 114-115 (n.d.r.).
6 Il Servo di Dio capì [infatti risulta nell’elenco dei Sacri Alleati, n.d.r.] 

la richiesta del Padre [Annibale]; non così il Tragella, che scrive: «Il buon Ca-no-
nico, dopo avergli detto che a Napoli non si aiutano Opere che non siano napolitane,
chiede al Padre Manna l’adesione alle molteplici Opere, che egli 
ha iniziate a Messina” (TRAGELLA G.B., Un’anima di fuoco, op. cit., pag. 145).

7 Scritti, vol. 42, pag. 46. 
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in data 27 [ottobre] di là scrive fra l’altro al Padre Pantaleone 
Palma: «Mi accompagni nel pellegrinaggio a Padova, ed io tengo 
tutti presenti».8

      Giunse a Padova il martedì 29 [ottobre], alle ore cinque del
mattino.
      In data 31 ottobre, giovedì, fa al Padre Palma un resoconto 
delle sue giornate: 

      «Alle [ore] 8 fui al Santo, dove alle [ore] 9 e un quarto cele-
brai la Santa Messa votiva di Sant’Antonio al suo altare, sul-
l’Arca dove giace il suo corpo. Quivi tutto riconcentra e solleva 
lo spirito. Forestieri, persone di alto rango, famiglie reali, ven-
gono al Santo. Le grazie sono continue. Nella Cappella sta scrit-
to: Venite ad me omnes qui laboratis et onerati estis et ego refi-
ciam vos (Mt 11, 28). Domani, festa di tutti i Santi, dovrò cele-
brare di nuovo all’Arca (stamane celebrai nella Cappella di San
Giuseppe) e mi faranno vedere la Sacra Lingua. Nell’Arca de-
porrò una lunga supplica che già preparai in firma di tutti. Si 
uniscano ancora tutti a me [...].
      «Non dubiti che io sempre, sempre la benedico e prego pel
carissimo compagno e figliuolo in Gesù Cristo, che il Signore mi 
ha dato insieme al nostro Padre Bonarrigo! I nostri vincoli li ha 
formati il Signore, e tutti e tre nel Signor Nostro siamo uniti. 
Ubi sunt duo vel tres (Mt 18, 19), dunque siamo un bel numero.
      «Molte belle cose ho chiesto al Santo nella supplica!... Pre-
ghiamo tutti! Lo interessai pel sospiro dell’anima nostra, pel Chie-
ricato! Le quattro Case sono con me, ed io indegnissimo 
presento tutti e tutte in questo pellegrinaggio ai piedi di Gesù e 
Maria, di San Giuseppe e di Sant’Antonio».
      Ovviamente il Padre profittava delle occasioni per la diffu-
sione della Sacra Alleanza. In questa occasione scrive: 

      «Mercoledì fui a Venezia. Che città! Fui a San Marco; che 
chiesa! Fui dal Cardinale, e che sant’uomo! Gli parlai, lo invitai
all’adesione, ecc. Sì, caro, sì caro, sì caro, erano le sue risposte; 
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e mi manderà l’adesione scritta in Messina.* Mi domandò: deb-
bo farne propaganda in Diocesi? Che bella domanda! Gli risposi 
che gli scriverò da Messina ciò che ha fatto un altro Vescovo**
ed egli aspetta! Stamane fui dal vescovo di Padova:*** uomo 
ottimo ma meno espansivo. Aderì anch’egli e mi manderà l’ade-
sione».
      Accenna quindi all’orfanella presentata dalla signorina An-
dreina Battizocco: 
      «Trovai poi l’orfanella: è una ragazza un po’ malata, un po’ 
ottusa, una vera orfanella, scalza, derelitta! Sarà un fiorellino 
gradito al nostro Santo».9

7.   Precisa descrizione

      Di questo pellegrinaggio il Padre ne fece precisa descrizione 
nel libretto: Il pane di Sant’Antonio, 13a edizione:
      «In novembre dell’anno 1907 sono stato in pellegrinaggio a
Padova, nella Basilica del Santo; ho visitato l’Arca Santa dove 
sono chiuse le ceneri del grande Taumaturgo dietro l’altare, e 
proprio dietro il santo tabernacolo. Su quell’altare ho celebrato 
la Santa Messa per tutti i nostri devoti che aspettano grazie per 
le preghiere dei nostri orfanelli. Indi, in una cassetta che vi è 
accanto all’urna del Santo per deporvi le suppliche ne ho depo-
sta una per tutti i bisogni dei nostri Istituti Antoniani, e per 
tutti quelli che, per le nostre meschine preghiere, attendono le 
grazie. Ne ho interessato vivamente il gran Santo!
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* Il Cardinale Aristide Cavallari, Patriarca di Venezia, infatti, scrisse la 
ettera di adesione alla Sacra Alleanza il 13 gennaio 1908, in cui dice tra l’al-
tro: «Intendo fin d’ora di aderire ad essa non solo, ma, per mezzo di qualche fer-
vente Sacerdote, cercherò che si estenda anche in questa Archidiocesi» (n.d.r.).

** Padre Annibale allude a Monsignor Domenico Scopelliti, Vescovo di 
Oppido Mamertina (n.d.r.).

*** Di Monsignor Luigi Pellizzo, Vescovo di Padova, si parlerà più diffu-
samente nella parte quinta delle Memorie biografiche di Padre Tusino (n.d.r.).

9 Scritti, vol. 30, pagg. 24-25.
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      «Ho visitato nella grande Basilica di Sant’Antonio la magni-
fica e spaziosa Cappella della Sacra Lingua del Santo. Sono tre
grandiosi stipi che si aprono una volta l’anno, il 15 febbraio ed
eccezionalmente quando càpitano forestieri. Sono pieni di doni 
preziosi, fatti al Santo anche da Re e da Pontefici. In quello di 
mezzo vi è il prezioso reliquiario con la sacra Lingua del Santo.10

      «È da sapere che ai tempi di San Bonaventura, che fu fran-
cescano, trentadue anni dopo la morte di Sant’Antonio, si fece 
la traslazione del sacro corpo, e verificatosi, fu trovato disfatto 
eccetto la lingua e il mento inferiore, che rimasero intatti.
      «San Bonaventura al vedere intatta quella lingua, che fu 
strumento di tanta gloria di Dio e di tanto bene delle anime, 
esclamò: “O Lingua benedetta, che benedicesti sempre Iddio e lo
facesti da tanti altri benedire, ora si vede quanto è grande il tuo 
merito innanzi a Dio!”. Fu anche San Bonaventura che compose 
quel celebre inno in latino per Sant’Antonio di Padova: Si quae-
ris miracula: Se domandi miracoli, ecc.
      «La sacra Lingua è collocata nel prezioso reliquiario; è in-
tatta, intera, librata in alto, come se non cessasse di lodare e 
benedire Iddio e di pregare per tutta l’umanità. Essa esprime al 
vivo quello che fa continuamente Sant’Antonio nel Cielo. Anche 
il sacro mento inferiore, su cui poggiava la sacra Lingua, è in-
tatto, ed ha i denti attaccati.
      «Venerai quelle preziose reliquie, e presentai le mie umili 
preci, e quelle dei nostri devoti.
      «In ispirito erano a me uniti in quel devoto pellegrinaggio 
tutti i miei orfanelli e le orfanelle, e i Sacerdoti e le Suore, per 
patto concluso antecedentemente.
      «Per la sacra Lingua del Santo si fa una gran festa annua il 
15 febbraio. Anche noi abbiamo pensato d’introdurre così bella 
festa nei nostri Istituti, parendoci che così quella sacra Lingua 
possa meglio parlare per noi e per i nostri devoti al divino co-
spetto [...].11
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10 Questo nel 1907! Oggi le reliquie sono esposte in varie nicchie sull’al-
tare, con al centro la Lingua benedetta del Santo, e la Cappella è aperta a 
tutti, e tutti i giorni.

11 Il Padre infatti ha pubblicato un libretto di preghiere e strofe per la 
Sacra Lingua, ad uso dei nostri Istituti.
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«Dacché il gran Santo ha preso tanto a proteggere questi 
Istituti e noi li chiamiamo Antoniani, abbiamo avuto in mira di
accogliere nei nostri orfanotrofi orfanelli e orfanelle di quella 
terra benedetta di Padova, nonché giovanetti per l’Istituto re-
ligioso dei nostri Sacerdoti della Rogazione Evangelica del Cuo-
re di Gesù, addetti all’educazione degli orfani, e giovanette an-
che padovane per Suore tra le Figlie del Divino Zelo. È stato 
questo un nostro voto, sia per rendere i nostri umili servizi al 
gran Santo, sia per stringere meglio i vincoli di fede e di amore 
tra i nostri Istituti e il Serafino di Padova, dalla cui intercessio-
ne speriamo anzitutto l’aumento dell’amore di Gesù e di Maria 
in tutti noi e nei nostri amici, sia perché quando preghiamo in 
comune per tutti quelli che si raccomandano alle povere pre-
ghiere dei nostri orfani, vi siano a pregare con noi anime pado-
vane, le cui preci possano salire più gradite innanzi al Santo Tau-
maturgo [...]».

      E richiama qui il Padre la prima ragazza padovana, che 
egli accettò per Messina in questo pellegrinaggio: 
      È un’orfanella priva d’ambo i genitori, vera abbandonata in 
mano di povera gente di campagna, che non potevano provvede-
re all’educazione e all’avvenire della povera piccina. Si chiama 
Ines Zaggia ed è sugli otto anni. Sta quasi sempre tacita, quan-
tunque non manca di avere la sua intelligenza, e lavora ed è lie-
ta e sorride. Leva anch’essa le sue manine insieme alle altre or-
fanelle per pregare il gran Santo per tutti quelli che aspettano le 
grazie. Me l’ebbi poverella di tutto, senza corredo e senza nulla, 
e dovetti io stesso pagare il viaggio da Padova a Messina»* 

8.   Ricordando Suor Maria Lucia del Sacro Cuore
      Tornando da Padova il Padre si fermò a Napoli, come ac-
cennato avanti, per la commemorazione di Suor Maria Lucia 
del Sacro Cuore, delle suore di Stella Mattutina.
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* DI FRANCIA A.M., Il pane di Sant’Antonio, op. cit., 13a edizione, pagg. 
129-132 (n.d.r.).
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      Noi spigoleremo da questo discorso alcuni tratti che, met-
tendo in risalto le non comuni virtù della estinta, danno occasio-
ne al Padre di ricordare alcuni princìpi di vita spirituale e rive-
larci la collaborazione offerta da Suor Lucia e dalle sue consorel-
le all’Opera nostra. La commemorazione ebbe luogo il 5 novem-
bre 1907, trigesimo del felice passaggio all’eternità della suora.
      «[Essa era] una di quelle anime elette, che, ricche di singo-
lari virtù, pur vivono nascoste agli occhi dei mortali, conosciute
solamente da Dio, intravedute da pochi confidenti, e sconosciute
spesso a molti di quelli medesimi che stanno in loro compa-
gnia». 

Così il Padre, che giustifica subito il suo intervento in que-
sta funzione: 
      «Non vi sorprenderà che io, povero Sacerdote, osi intreccia-
re questo meschino serto alle virtù della cara estinta, quando ap-
prenderete che Angelo di grazie e di celesti aiuti è stata per me
quella eletta anima, e che, al sentimento dell’ammirazione e 
della riverenza, è in me concomitante quello della gratitudine»*
      Vincenza Russo – era questo il suo nome al secolo – è sta-
ta accettata tra le Suore del Monastero di Stella Mattutina co-
me conversa, perché i suoi poverissimi parenti non potevano co-
stituirle la dote. Dopo qualche tempo, però, non consentendole 
la sua precaria salute di continuare nei servizi voluti dalle giu-
ste esigenze del suo ufficio, pensava di ritirarsi. Ma essa in quel 
poco tempo aveva dimostrato alle suore di possedere una dote 
ben più preziosa del denaro e della roba, era dotata di un ben 
ricco corredo di virtù; e le suore allora, a cominciare dalla santa
fondatrice, la Venerabile Luisa di Gesù, l’ammisero tra le cori-
ste, e nella vestizione, il 7 dicembre 1862, le diedero il nome di 
Suor Lucia del Sacro Cuore. Il Padre piglia occasione da questa
specifica del Sacro Cuore e dalla vigilia dell’Immacolata, per ri-
cordare i grandi amori di quell’anima eletta: il Sacro Cuore e l’Im-
macolata Madre: con questi amori Suor Maria Lucia compì feli-
cemente l’opera della sua santificazione.
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* DI FRANCIA A.M., Discorsi, op. cit., pag. 127; Scritti, vol. 12, pag. 42 (n.d.r.).
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      Dopo aver ricordato che per la santità non è necessario il 
dono dei miracoli, ma basta la perfezione della vita interiore,12

ricorda che questa vita felice non può celarsi del tutto all’occhio
attento di chi l’osserva: «Siccome, al dire di Gesù Cristo, dai 
frutti si conosce l’albero, e come un albero buono deve dare ne-
cessariamente dei buoni frutti (cfr. Mt 7, 17), ne segue che, per 
quanto semplice e nascosta sia la eminente santità di un’anima, 
è inevitabile che a vari tratti, a seconda delle circostanze, e nel 
lungo perseverare della virtù, non se ne vedano bene spesso i chia-
rissimi indizi».* 
      Segue una magnifica descrizione della vita interiore, che 
noi abbiamo riportato avanti.13

      Questo splendido quadro il Padre vede riprodotto perfetta-
mente nell’anima di Suor Lucia, e qui si ferma ad accennare al-
le sue straordinarie virtù. Rileva in particolare lo zelo degl’inte-
ressi del Cuore di Gesù, e richiama la parte avuta dalla defunta
nell’Opera da lui fondata in Messina.

      «L’anno 1880 – continua il Padre – io ero sacerdote novel-
lo. Dovendo in qualche modo esercitare il mio santo ministero, 
fui impegnato nella evangelizzazione di molti poveri mendican-
ti, che vivevano assembrati in un remoto locale della mia Messi-
na. Recandomi a Napoli e qui venuto, raccomandai alle preghie-
re di queste sacre vergini quella incipiente Opera, e dissi loro 
che quei Poveri, dopo catechizzati, avrei voluto chiamarli: I po-
veri del Cuore di Gesù. Questo nome toccò le fibre di quell’ani-
ma amante: essa, insieme a qualche altra sacra vergine di que-
sto Istituto, prese così vivo interesse per quest’Opera appena 
iniziata, che io posso attestare di esserne stata l’Angelo tutela-
re, e potente impulso alla sua formazione. Sono ventisette anni 
e più che miseramente lavoro in quest’Opera, in mezzo a diffi-
coltà spesso così gravi, da mandare tutto sossopra in un mo-
mento. E Suor Maria Lucia, insieme ad altra sua felicissima 
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12 Cfr. TUSINO T., L’anima del Padre, op. cit., pagg. 19-21.
* DI FRANCIAA.M., Discorsi, op. cit., pag. 132; Scritti, vol. 12, pag. 45 (n.d.r.).
13 Cfr. TUSINO T., Memorie biografiche, op. cit., parte prima, pagg. 181-

182.
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compagna, ne seguì passo passo tutto lo svolgimento, interes-
sandosene con continue preghiere innanzi al suo diletto Signore 
e alla dolcissima sua Madre, la fulgida Stella Mattutina. Oh, 
quante volte le mie deboli forze furono lì lì per vacillare e desi-
stere dinanzi all’impossibile! Ma io avevo un rifugio: scrivevo al
Monastero di Stella Mattutina e mi giungevano lettere piene di 
celesti conforti, di quasi profetiche assicurazioni del buon suc-
cesso futuro; e più che a me le lettere, arrivavano al Cielo le 
umili preci di quell’anima amante, che mi attiravano quella 
grazia, che io non potevo meritare, per sostenermi nell’ardua 
impresa.
      «Io posso dire che, nelle lunghe e svariate vicende di un’O-
pera, che oggi ha quattro Case con Sacerdoti e Suore, e due Or-
fanotrofi ed esternato di giovinette alunne, e una Sacra Allean-
za, unica nel suo genere, di Vescovi, Arcivescovi e Cardinali,
compreso il vostro eminentissimo Porporato, due volte benedet-
ta e incoraggiata da due Sommi Pontefici, io posso dire che Suor 
Maria Lucia del Sacro Cuore ne divise tutti i dolori e le gioie: vi 
ebbe parte essenziale. Cosicché non invano, in una sua lettera, 
tanti e tanti anni addietro, quando ancora quasi nulla si poteva 
dire basato, mi scriveva: Il Signore Gesù è Lui che formerà que-
st’Opera; ma ci vorrà del tempo, e non ne vedremo l’intero svi-
luppo dalla terra ma dal Cielo, io ed altre, che ne siamo state le
fondatrici».

Quest’affermazione dà lo spunto al Padre per una protesta 
di umiltà: 
      «O arcani del Signore! – egli continua – Io mi sono affati-
cato credendo di fondare un’opera, ma i miei inutili sforzi si dis-
sipavano nel vano, senza questo possente aiuto! Io credevo di 
divenire il fondatore, ma ecco che la ispirata vergine mi ha fatto
conoscere che non il mio saper fare, ma il suo zelo, le sue pre-
ghiere, le sue offerte, le sue tenere istanze presso il Cuore del 
suo Gesù, hanno dato il diritto di chiamarsene fondatrici lei ed 
altre sacre vergini di questo santo Istituto!».

Da questo, il Padre trae le legittime conseguenze: 
      «Tutto ciò, o Signori, è una grande rivelazione! Esso ci di-
mostra di che cosa è capace la vergine consacrata a Dio, chiusa 
fra quattro mura, applicata come Maddalena alla contemplazio-
ne del suo Diletto! Esso ci fa conoscere che la verginità sposata 
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a Dio con la professione religiosa, è anch’essa un Sacerdozio, è 
quasi un Sacramento!
      «Purtroppo, il Sacerdozio stesso resterebbe infecondo nella 
Santa Chiesa senza questa possente cooperazione. Oh, se si sco-
prissero ai nostri occhi i misteri del ritiro, della penitenza, della
preghiera e dell’amore di tante elette creature, appartate dal 
mondo e consacrate al Celeste Sposo delle vergini! Noi vedrem-
mo da dove hanno origine tanti grandi opere, che sorgono nella 
Santa Chiesa e che vengono impropriamente attribuite, come a
primario fattore, ora all’uno, ora all’altro! Noi vedremmo donde
avviene che tanti banditori della divina Parola, ascesi sul per-
gamo, si sentano accendere di sacro fuoco, e tuonano, e com-
muovono, e i frutti si raccolgono copiosi! Noi vedremmo da dove
emana quel divino impulso, che spinge i missionari a salpare gli 
oceani ed inoltrarsi nelle più barbare regioni, per portarvi la lu-
ce del Vangelo; noi vedremmo quanto valgano i gemiti della mi-
stica tortorella: Vox turturis audita est (Cant 2, 12) e quale in-
fluenza essi si abbiano nelle più grandi vicende della Chiesa 
Cattolica, nei Decreti del Sommo Pontefice, nelle fasi del Roma-
no Pontificato, nell’esaltazione della Santa Sede; oh, noi ve-
dremmo eziandio quanti divini flagelli vengono stornati dai po-
poli per mezzo delle umili preghiere delle vergini spose di Gesù, 
quanti peccatori ritornano a penitenza!».
      Passa quindi ad un dettaglio:
      «Permettetemi, che ve ne narri brevemente un esempio, in 
persona della nostra lodata vergine.
      «In Messina venivo io chiamato un giorno a regolarizzare ec-
clesiasticamente il matrimonio di un uomo, che da tanti e 
tanti anni stava privo della divina grazia. Egli era infermo di 
malattia al cuore. Io m’intesi un’insolita mossa a sbrigare il tut-
to nel minor tempo possibile. Lo confessai, lo unii in santo ma-
trimonio con la sua sposa, e gli amministrai la Santa Eucari-
stia. La stessa notte improvvisamente spirò. La sua salvezza fu 
dunque un vero portento. Io ne rimasi attonito. Quand’ecco mi 
arriva una lettera di Suor Maria Lucia, la quale mi fa conoscere 
che, stando essa alla presenza di Gesù esposto in Sacramento, 
le sembrava che il suo Diletto le diceva: Dimmi, che vuoi? Ed 
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essa rispondeva: O mio Gesù, datemi la salute delle anime, spe-
cialmente della città di Messina».14

9.   Fine del 1907
      Il Padre faceva chiudere l’anno in tutte le Comunità, oltre 
che con la veglia di preghiera notturna (dalle ore 23,30 alle ore 
0,30), con un triduo di preghiere e pie pratiche dinanzi al San-
tissimo esposto, in ringraziamento di tutte le grazie e i divini 
benefìci accordati dalla divina bontà al mondo, alla Pia Opera, e 
a tutti i componenti della stessa, durante l’anno trascorso. Nel 
mese di dicembre del 1907, il Padre aggiunse un motivo partico-
lare: 
      «Siamo stati preservati in urto del treno io, il Padre Palma 
e Fra’ Giuseppe Antonio la sera del 26 dicembre 1907».15

Non abbiamo altri particolari, ma la data richiama la nostra
attenzione: quasi ad un anno da questa data, il 28 dicembre del 
1908, un disastroso terremoto avrebbe distrutto Messina.

10. La morte del parroco Bianco
e di Maria Caterina Di Francia

      Il giorno 11 gennaio 1908 il clero di Messina subiva una 
grave perdita con la morte, a soli 55 anni, del sacerdote Gaeta-
no Bianco, parroco della parrocchia «San Nicolò all’Arcivesco-
vado», uomo di specchiate virtù e di non comune zelo, che aveva 
rifatto la chiesa, rigenerata la parrocchia disseminandovi nu-
merose opere di bene, la più importante fra tutte la Congrega-
zione religiosa delle Piccole Serve della Sacra Famiglia, che in 
seguito hanno aperto varie Case.
      Il Padre, che apprezzava altamente la virtù del degno sa-
cerdote e ne incoraggiava l’opera apostolica, specie nelle ore tri-
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14 DI FRANCIA A.M., Discorsi, op. cit., pagg. 137-140; Scritti, vol. 12, pagg. 
48-49. 

15 Scritti, vol. 61, [10 dei N.I.], pag. 239. 
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sti del crucifige, ne ricordò i meriti il giorno del funerale con 
una iscrizione affissa alla porta della chiesa, e con altre quattro 
ai lati del catafalco. Ne riportiamo due:

O eletto campione del Signore,
asperso del sudore della lotta per la fede,

ti formasti soave e florida oasi
di profumate rose e candidi gigli

nella pia sacra Famiglia
delle vergini spose del Nazareno.

Ah, che le lacrime scintillanti
delle tue spirituali figliuole

si tramutino in perle scintillanti
della eterna corona!

*   *   *
Amò Dio e il prossimo

rifulse di caritatevoli opere
tra le lucerne sul moggio;

ma teneri ed amorosi sguardi
sul letto del dolore

rivolse alla Immacolata Signora
Stella Mattutina,

che splende nei luminosi
orizzonti dell’Empireo.
O Dio, aprigli le porte

dell’eterno soggiorno.16

      Pochi giorni dopo questo lutto della Diocesi, un lutto di fa-
miglia: moriva la sorella del Padre, Maria Caterina Di Francia, 
maritata Montalto. Il Padre, il 12 febbraio 1908, facendo le con-
doglianze alla signorina Andreina Battizocco che aveva perduto 
la madre, scrive: 

«Anch’io il giorno cinque del corrente mese, ho perduto una 
cara sorella consanguinea, coniugata, e l’assistetti io stesso. Fe-
ce una morte da santa, ed io sono rimasto tranquillo con la fidu-
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16 Scritti, vol. 60 [9 dei N.I.], pag. 156.

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.17  Pagina 470



cia che ci rivedremo nel Regno della gloria, per i meriti di Gesù 
Cristo Signor nostro e della sua Santissima Madre».17

11.  Un oblatore di eccezione: San Pio X
      Il caro Sant’Antonio quest’anno ha attirato sui suoi Orfano-
trofi una particolare attenzione e benedizione da parte del Som-
mo Pontefice Pio X.
      Il Padre aveva pubblicato la tredicesima edizione del suo li-
bretto di propaganda antoniana, Il pane di Sant’Antonio, e ne 
aveva inviato copia in omaggio a tutti i nostri Sacri Alleati. Tut-
ti lo accolsero cortesemente, e alcuni anzi inviarono anche qual-
che obolo, chiedendo preghiere degli orfani. Monsignor France-
sco D’Albore Vescovo titolare di Pompeopoli, inviò lire cento,
che a quel tempo rappresentavano una offerta rilevante. Il Padre 
pensò subito, con filiale devozione, che quella somma era bene
dividerla col Padre comune dei fedeli, il Sommo Pontefice, il 
quale – allora specialmente – doveva essere soccorso dalla ca-
rità dei suoi figli, i cattolici di tutto il mondo.
      Fece rilegare elegantemente una copia del libretto Il pane 
di Sant’Antonio e lo inviò al Santo Padre, per la mediazione del
Cardinale Casimiro Gènnari, unendovi lire cinquanta, con lette-
ra esplicativa del motivo della sommetta e della natura e fine 
dei suoi Istituti.

Ecco la lettera:
«Beatissimo Padre

      «Prostrato umilmente al Trono della Santità Vostra, espon-
go, per la caritatevole mediazione dell’Eminentissimo Gènnari, 
quanto appresso:
      «Due miei Orfanotrofi e due Comunità, una di Sacerdoti e 
una di Suore, con quattro Case finora fondate, hanno proceduto 
tra molti stenti per molti anni, a causa di ristrettissima contri-
buzione.
      «Quand’ecco la divina Provvidenza ci aprì una spaziosa por-
ta mercè il Pane di Sant’Antonio di Padova. Questo gran Santo 
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ci aiuta mirabilmente. Egli fa grazie singolari a quelli che do-
mandano le umili preci dei miei orfanelli e delle orfanelle, e pro-
mettono il Pane. Ci giunge l’obolo da molte città d’Italia, non
esclusa Roma, e finanche da città delle due Americhe, dell’Afri-
ca e da altre città estere; e alle volte per parte di persone molto
cospicue.
      «Avendo già stampato per la tredicesima volta un libretto 
nel quale abbiamo raccolto gran numero delle grazie concesse 
dal Santo ai nostri devoti, io mi fò ardito di umiliarne una copia 
ai Piedi della Santità Vostra, supplicandola che voglia accettar-
lo e benedirlo, come pare che lo abbia benedetto Sant’Antonio di
Padova, perché dove arriva produce Fede, attira grazie del San-
to e procura obolo ai miei orfani.
      «Dopo che l’ottimo [periodico, il] Monitore Ecclesiastico di
Roma, ne fece un annunzio, io mandai il libretto a molti Vescovi 
e Cardinali. Dopo qualche tempo, Monsignor D’Albore, Arcive-
scovo [titolare] di Pompeopoli, mi mandava lire cento di Pane di
Sant’Antonio. È questa la prima contribuzione notevole dell’E-
piscopato.
      «Ora, tanto io quanto tutti i miei, saremmo fortunatissimi 
se queste primizie dell’obolo degli alti Prelati di Santa Chiesa la
Santità Vostra si compiacesse permetterci di dividerle col Padre 
della Cristianità.
      «Osiamo dunque supplicare la Santità Vostra che benigna-
mente voglia accettare la metà di quell’obolo in lire cinquanta, 
che Le offrono duecento persone tra orfanelli, Sacerdoti e Suore, 
con la soave speranza che l’adorabile Signor Nostro Gesù Cristo 
se ne compiaccia, ed apra di più la sua benefica mano sopra di 
noi.
      «Nel contempo, a consolazione della Santità Vostra, espon-
go che i nostri Istituti maschili si chiamano della Rogazione Evan-
gelica del Cuore di Gesù, perché hanno per divisa quella 
Parola di Gesù Cristo Signor Nostro Rogate ergo Dominum mes-
sis, ut mittat operarios in messe suam. E tanto le Comunità ma-
schili, quanto quelle femminili, abbiamo per voto la preghiera
quotidiana per ottenere i buoni operai alla Santa Chiesa, e la pro-
pagazione della stessa preghiera. A tal uopo abbiamo forma-
to una Pia Unione Universale detta: della Rogazione Evangeli-
ca del Cuore di Gesù, il cui scopo è che tutti preghino per il mol-
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tiplicarsi delle vocazioni ecclesiastiche. Abbiamo pure stabilita 
un’altra Pia Unione ad onore di Sant’Antonio di Padova, la qua-
le, oltre del detto scopo, ha pure quello di ottenere dall’Altissi-
mo la libertà del Sommo Pontefice, essendo il nostro cuore tra-
fitto, che mentre tutti nel mondo sono liberi di andare dove vo-
gliono (eccetto i malfattori), la Santità Vostra, il Vicario di Gesù
Cristo, debba essere chiuso in Vaticano, come un prigioniero, im-
potente ad uscire nella sua stessa Città!
      «Beatissimo Padre, tutti i miei orfanelli e i poveri, e i Sa-
cerdoti e le Suore, non cesseranno di supplicare il Cuore Sacra-
tissimo di Gesù, l’Immacolata Signora Maria, San Giuseppe, 
San Michele Arcangelo, i Santi Apostoli e Sant’Antonio di Pado-
va, per la completa libertà della Santità Vostra.
      «Baciando intanto i sacri Piedi della Santità Vostra, tanto 
da parte mia, quanto da parte di tutti i miei, e implorando l’A-
postolica Benedizione tanto per tutti i miei, quanto per me, mi 
dichiaro:

«Messina, li 30 giugno 1908
Umilissimo suddito

      Canonico Annibale Maria Di Francia».* 

      La mediazione del Cardinale Gènnari fu efficace, come risul-
ta dalla risposta che pervenne a Messina il primo agosto. Eccola:

      «Roma 26 luglio 1908
«Illustrissimo e Reverendissimo Signor Canonico,

      «Sono lieto di annunziare alla Signoria Vostra che il Santo 
Padre, nella udienza del giorno 17, volle Egli stesso leggere da 
capo a fondo il memoriale da Lei rimessomi, e commosso delle 
Opere bellissime che Ella costì ha fondato, massime poi del san-
to scopo d’implorare da Dio buoni Operai per la sua Messe, im-
partisce di gran cuore a Lei ed a tutti i suoi cooperatori ed alun-
ni, l’Apostolica Benedizione.
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* Questa lettera è stata pubblicata su Dio e il prossimo, anno 1, n. 2 
(Luglio-Agosto 1908), pagg. 1-2; vedi anche Noi Rogazionisti, anno 1, n. 1 (Gen-
naio 1980, pagg. 49-50 (n.d.r.).
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      «Ringrazia poi vivamente dell’obolo che nella loro pietà fi-
liale hanno voluto offrirgli, e si rallegra delle continue grazie 
che i loro benefattori ottengono per intercessione del gran Tau-
maturgo di Padova.
      «E poiché anche il Santo Padre spera una grazia speciale 
da questo Santo, manda a Vostra Signoria lire cento, fiducioso 
che il Santo, sollecitato dalle preghiere dei suoi Alunni, vorrà ot-
tenergliela da Dio.
      «Mi raccomando io pure alle loro orazioni, e benedicendola
cordialmente, godo di riaffermarmi:
      di Vostra Signoria Illustrissima e Reverendissima
      Devotissimo Servo
      Casimiro Cardinale Gènnari

      P.S. - Aggiungo altre lire venti per un’altra persona che de-
sidera una grazia da Sant’Antonio, per mezzo delle preghiere di 
cotesti alunni.18

      Ho ricevuto l’avviso: la Messa sarà celebrata da me la Vigi-
lia dell’Assunta».* 

Immagini ognuno il tripudio del Padre alla lettura di que-
sta lettera, il suono di campane e campanelli nella Casa – an-
che in quella delle Figlie del Divino Zelo – un accorrere di fan-
ciulli festanti, batter di mani, grida di: Evviva il Papa!, e poi 
tutti in chiesa, ai piedi di Gesù Sacramentato, della Santissima 
Vergine e di Sant’Antonio, si illuminano gli altari, si ringrazia e 
si prega lungamente. Scrisse allora il Padre una lunga supplica 
a Gesù Sacramentato, affinché per la mediazione di Sant’Anto-
nio si degnasse accordare le grazie richieste dal Papa e dal Car-
dinale. Preghiera che si recitò giornalmente per vari mesi; e 
«Vogliamo sperare – diceva il Padre – che Sant’Antonio abbia 
ottenuto da Dio di consolare il cuore del Papa e del Cardinale».
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18 Evidentemente l’altra persona che desidera una grazia è lo stesso Car-
dinale, il quale, come Sacro Alleato, si premura di assicurare che celebrerà la 
Santa Messa, promessa, la vigilia dell’Assunta.

* La lettera del Cardinale Gènnari è stata pubblicata su Dio e il prossi-
mo, anno 1, n. 2 (Luglio-Agosto 1908), pag. 2; vedi anche Noi Rogazionisti, 
anno 1, n. 1 (Gennaio 1980), pagg. 50-51 (n.d.r.).
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12. Il Padre Catanese arciprete a Forza d’Agrò
      Abbiamo lasciato il Padre Antonino Catanese vice parroco a
Taormina, dove si rendeva particolarmente utile a quella Co-
munità delle Figlie del Divino Zelo.* Era una garanzia per il 
Padre che vedeva assistita la sua giovane Comunità da un sa-
cerdote formato da lui, il quale la guidava, secondo il suo spiri-
to. Ma questa posizione non fu duratura. Il Padre si poteva 
aspettare che Monsignor D’Arrigo, facendo assegnamento sul-
l’aiuto dei Salesiani, gli rimandasse a Messina il Padre Catane-
se, ma, essendo vacante nel 1907 l’Arcipretura di Forza d’Agrò,
l’Arcivescovo mise gli occhi sul Padre Catanese per la successio-
ne. Ve lo tenne infatti per alquanti mesi come Vicario econo-
mo,19 finché lo nominò Arciprete, incaricando il Padre di dargli 
il possesso canonico la domenica 9 agosto del 1908.
      Nel discorso di occasione il Padre, dopo aver parlato della 
dignità del sacerdote e dei doveri del parroco, presenta al greg-
ge il novello pastore richiamando ricordi personali che qui ri-
porteremo: 
      «Forzesi! Non vi farò certamente il panegirico di questo vo-
stro novello Arciprete e mio spirituale figliuolo. Permettetemi 
che io richiami alla mente una lontana memoria. 
      «Circa venti anni or sono, io cominciavo alcune opere in 
Messina. Pregavo il Cuore Sacratissimo di Gesù che mi man-
dasse figliuoli eletti... Quand’ecco un giorno vedo venirmi in-
contro un giovanetto dal sembiante umile e modesto, il quale mi 
chiede di essere ammesso. Al vederlo io concepii subito la spe-
ranza della sua buona riuscita e non esitai ad accoglierlo. Lo 
trovai inclinato alle cose di Chiesa, umile, pio, servizievole e d’in-
gegno svegliato ed industrioso. Non esitai di avviarlo al Sacerdo-
zio.
      «Un giorno quel giovane mi si avvicinò e mi disse che egli 
non si sentiva degno di ascendere al sacro altare e che avrebbe 
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* Vedi pagg. 135-138 di questo volume (n.d.r.).
19 Per la festa del Protettore, il Santissimo Crocifisso, il 14 settembre del 

1907, Padre Catanese volle il Padre [Annibale] per il panegirico (cfr. Scritti, 
vol. 12, pag. 37).
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voluto ritirarsi piuttosto in qualche convento per rendersi Fra-
tello laico. Ma questa conoscenza della propria indegnità era 
già la migliore disposizione per divenire sacerdote. Io lo educai 
con molto affetto, lo feci istruire sufficientemente nelle scuole 
del Seminario, ed ebbi la consolazione di vederlo sacerdote dopo 
dieci anni circa che era stato nel mio Istituto. Io lo chiamai col 
nome di figlio primogenito.
      «Vi confesso, o Forzesi, che io pensavo di tenerlo con me, di 
farne una pietra fondamentale del mio Istituto, un compagno e 
forse anche un successore del mio piccolo ministero di benefi-
cenza. Ma Iddio dispose altrimenti. Egli lo tolse a me e lo diede 
a voi. Io lo crebbi per raccogliere i frutti della sua buona condot-
ta, delle sue buone opere, ma il Signore volle che questi frutti li
raccoglieste voi, o Forzesi! Io lo destinavo a coltivare il campi-
cello dei miei Istituti, ma il Signore lo destinò a coltivare il mi-
stico campo di Forza d’Agrò! Io lodo e benedico le divine dispo-
sizioni, e sono lieto che un mio figliuolo spirituale, anzi il primo-
genito dei miei figliuoli in Cristo, sia qui posto dalla Provviden-
za di Dio come pastore e padre delle anime vostre.
      «Con l’aiuto della divina grazia e con la sua buona volontà, 
io ho fiducia che voi lo vedrete adorno di queste doti che appar-
tengono al buon curato. Ma che dico io: Voi lo vedrete? E forse 
non ha egli cominciato a darvene le prove? Non ha egli tenuto 
in mezzo a voi una condotta pacifica e illibata? Lo vedete occu-
parsi in altro fuorché nel culto di Dio e nella santificazione delle
anime? Questa chiesa tutta ripulita, questi altari tutti a nuovo 
rimessi, le suppellettili della chiesa, i sacri arredi riabbelliti: 
tutto dimostra che egli ha il pensiero sempre vivo, e non rispar-
mia cura e fatica per la casa del Signore. Ecco che i vostri figli, 
o Forzesi, hanno già cominciato a ricevere indefessamente le 
istruzioni del Catechismo; ecco che il concorso a questa chiesa si 
è sempre aumentato, e, quel che è più, molti cominciano a fre-
quentare i santi Sacramenti della Confessione e della Santa Co-
munione.
      «Ebbene, io ho fiducia che altre migliori opere ancora ve-
drete, altri vantaggi spirituali ancora vi verranno».20
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20 Scritti, vol. 55 [4 dei N.I.], pagg. 241-242.
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      Il Padre Antonino Catanese rimase sempre rogazionista 
nello spirito, figlio devoto del Padre, affezionato all’Opera e più 
volte aveva presentato la sua rinunzia per rientrare in Congre-
gazione; ma né Monsignor D’Arrigo né Monsignor Paino lo vol-
lero liberare dall’Arcipretura. Durante i suoi lunghi anni di uffi-
cio pastorale i Forzesi hanno potuto ammirare – come annun-
ziò il Padre – numerose opere del suo zelo e della sua attività apo-
stolica. Alla sua morte, che sopravvenne nel febbraio del 
1934, così La Scintilla scriveva di lui: 

«Dopo una lunga malattia, sopportata serenamente, si spe-
gneva nel bacio del Signore il venerando Arciprete di Forza d’A-
grò, Padre Antonino Catanese, sacerdote integerrimo, zelantis-
simo per la gloria di Dio e per la salvezza delle anime, che furo-
no sempre l’ardente sospiro del suo cuore nella lunga carriera sa-
cerdotale. D’indole mite, di carattere ottimo, era da tutti sti-
mato e ben voluto. Visse sempre in una dignitosa povertà, do-
lente sempre di non poter spendere per la chiesa più di quanto 
non gli consentissero le sue stremate finanze. La sua scomparsa 
ha lasciato un vivissimo rimpianto nel popolo di Forza d’Agrò, 
che volle testimoniare il suo affetto e il suo dolore rendendo 
unanimi estreme onoranze al venerato estinto».21
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21 Da La Scintilla, anno 30, n. 7 (1 Marzo 1934), pag. 2.
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1. In cerca dell’eletto

      Rifacciamoci ora qualche anno addietro, e precisamente al 
1904, dopo la diserzione dei Chierici.
      Il Padre non pensò a ripristinare subito lo Studentato. Evi-
dentemente il fallimento delle varie generazioni di Chierici, 
com’egli usava esprimersi, gli aveva fatto sorgere il sospetto o
l’apprensione che il Signore non volesse da lui tale opera.
      Il giovane Mariano Barbanti, entrato il 17 febbraio del 1906,
ricordava che il Padre al sentire che egli aveva frequentato le 
prime classi ginnasiali in un collegio salesiano, precisò subito: 
      «Io qui non ho studenti, e forse mi deciderò a fare una Con-
gregazione di Fratelli coadiutori come San Giovanni Battista de 
La Salle. Ti posso accettare per Fratello [coadiutore]: se vuoi 
studiare, puoi tornare indietro». 
      Ma il giovane dichiarò che lo studio purtroppo non faceva 
per lui, che aveva dovuto lasciarlo definitivamente, dopo varie 
prove, per una ostinata emicrània ribelle ad ogni cura, che 
gl’impediva ogni occupazione mentale. Rimase, e fu il nostro ca-
rissimo Fratello Luigi Maria, che ha lasciato di sé tanta buona 
memoria nell’Istituto.

Nel 1906 il Padre, anziché pensare allo Studentato, credet-
te di aver trovato l’occasione di passare l’Opera ad altre mani, 
che egli riteneva più esperte, secondo il suo vecchio sogno, che 
noi conosciamo. Abbiamo detto che amava chiamarsi iniziatore, 
perché aveva solo dato principio all’Opera. Ma questa doveva 
essere organizzata, sviluppata, doveva insomma essere vera-

– 479 –

Capitolo XXXI

NELLA COMUNITÀ DEI ROGAZIONISTI

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.17  Pagina 479



mente fondata, ed egli nella sua umiltà si sentiva impari al 
grande compito. Perciò insegnava che il vero Fondatore dell’O-
pera è Gesù Sacramentato,1 e il titolo gli veniva ufficialmente ri-
conosciuto il primo luglio di quest’anno: Divino Fondatore.

Ma il Fondatore divino si serve dei fondatori umani, e il Pa-
dre credette di trovare quest’uomo nel Servo di dio Padre Fran-
cesco Maria Jordan, fondatore dei Salvatoriani e delle Salvato-
riane. Trovandosi il Padre ospite a Roma nella casa sua, il Ser-
vo di Dio si offrì di aiutarlo in quel che avesse potuto. Il Padre 
non volle far cadere a vuoto l’offerta e in una lunga lettera scrit-
tagli lì stesso, gli espose la natura e lo stato del suo Istituto, in-
vitandolo a mettersene risolutamente a capo e a farlo crescere 
accanto ai Salvatoriani. La lettera è datata: Roma, Ascensione 
del Signor Nostro Gesù Cristo, 24 Maggio 1906.* 
      Premetto che il Padre Jordan vagheggiava di dar vita, oltre 
alle opere già fondate, agli Apostoli degli ultimi tempi, di cui 
parla Melania Calvat in una Regola da lei composta. Il Padre 
augura che il suo Istituto Salvatoriano e Mariano, sia destinato 
a questa santissima missione dell’apostolato degli ultimi tempi. 
Scrive pertanto il Padre: 
      «Quando Melania venne nel mio Istituto, mi diede la Rego-
la della Santissima Vergine, e me ne propose l’osservanza. Io 
me ne meravigliai fortemente e non accettai la proposta. Non 
ho mai concepito che dalla mia umile iniziativa debbano sorgere 
gli Apostoli degli ultimi tempi». Passa, quindi, all’argomento 
che gli sta perennemente a cuore... la sua idea fissa: il Rogate! 
E noi non possiamo trascurare questa magnifica pagina: 
      «Invece una missione oh, quanto santa! oh, quanto bella! 
oh, quanto proficua!, oh, quanto singolare, e direi unica, volle
l’Altissimo scoprire al più misero e abietto fra tutti i mortali! 
Missione, che fa rimanere attoniti; e sembra un mistero come in 
tanti secoli nessuno l’abbia abbracciata, quando Nostro Signore 
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1 Scritti, vol. 1, pag. 96.
* La lettera, interamente autografa di Padre Annibale, si conserva a Ro-

ma nell’Archivio della Casa Generalizia della Congregazione del Divin Salva-
tore (Salvatoriani), da dove noi l’abbiamo avuta in fotocopia. Consta di dodici pa-
gine manoscritte (n.d.r.).
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Gesù Cristo ne aveva fatto un espresso comando, con quelle pa-
role: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat operarios in mes-
sem suam; missione divina che racchiude in sé, quasi in germe, 
tutte le missioni di tutti gli Ordini religiosi, anzi di tutti e due i 
Cleri, ed è la più perfetta preparazione degli Apostoli degli ulti-
mi tempi! Padre mio, questa Preghiera, coltivata e propagata in 
tutto il mondo come Gesù Cristo comandò più volte (dicebat), 
susciterà sulla terra falangi di Santi e di Apostoli, perché se Ge-
sù Cristo la comandò, la esaudirà! E se la fece apparire oggi, do-
po diciannove secoli, in questi tempi in cui la santità pare estin-
ta, vuol dire che la serbava per quella santità nuova e divina 
che dovrà preparare il mondo alla venuta del Giudice Supremo!
      «Ciò viene appunto confermato dal voto di plauso e di am-
mirazione con cui la Chiesa santa, nella rappresentanza della 
sua ecclesiastica Gerarchia, dal semplice Sacerdote ai Dignita-
ri, dai Dignitari ai [Superiori] Generali dei Sacri Ordini [religio-
si], dai Generali ai Vescovi, dai Vescovi ai Cardinali, e da questi 
al Sommo Pontefice, ha accolta questa evangelica Rogazione del
Cuore Santissimo di Gesù, questa Preghiera che da un punto 
del mondo esclama tutto il giorno al Signore: Mitte, Domine 
messis, mitte operarios in messem tuam! E a questo gemito d’in-
cessante Preghiera, Sacerdoti, Dignitari, Generali di Ordini re-
ligiosi, Vescovi, Cardinali e lo stesso Supremo Gerarca si sono 
ormai uniti ed associati con fede ed entusiasmo. Le lettere di 
adesione che in gran numero mi sono finora pervenute, anche 
da Vescovi e Cardinali esteri, riboccano di tanta approvazione e 
di tanti auguri sull’avvenire di questa umile iniziativa, che io 
ho dovuto rimanerne stordito! Oh, quanto ho inteso il gran con-
trasto tra una missione così divina e la mia insufficienza e mi-
seria! [...].
      «Orbene, Padre mio, questa più che singolare, unica missio-
ne, ancora non è che al suo inizio. Essa deve essere estesa e 
propagata, perché non può conseguire i mirabili effetti cui ten-
de, se non è propagata. A tutti disse Gesù Cristo: Rogate ergo Do-
minum messis, ut mittat operarios in messem suam [...]. La 
missione dunque di questa divina preghiera consiste tutta nella 
sua propaganda. Questa propaganda poi dipende da due lavori, 
che sono i seguenti:
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      «1. - La fondazione basata di quell’Istituto dove essa comin-
ciò, dove fu raccolto il comando del divin Redentore: Rogate ergo
Dominum messis, ut mittat operarios in messem suam, il quale 
deve essere come il focolare in cui deve mantenersi sempre vivo 
il fuoco sacro di questo spirito di Preghiera, e sempre fervente 
lo zelo della sua propagazione. Questo è appunto il minimo e in-
cipiente Istituto dei Rogazionisti del Cuore di Gesù, da me mise-
ramente iniziato.
      «2. - L’organizzazione in esso Istituto di un lavoro continuo,
intelligente, attivo, fervente, industrioso, per dilatare nel mon-
do questo spirito di Preghiera, per richiamare l’attenzione dei 
popoli, dei fedeli, di tutte le Case Religiose, di tutte le anime pie 
e del Clero secolare, su questo gran comando di Gesù Cristo, 
tanto chiaro in due Evangeli, eppure tanto nascosto fino a que-
sti tempi!
      «Quando questa Preghiera sarà generalizzata, quando la 
Chiesa sparsa nel mondo leverà unanime questa Rogazione 
evangelica, e dirà con Mosè: Mitte, Domine, quos missurus es, e 
con Isaia: Nubes pluant iustos et terra germinet salvatores, allo-
ra gli Apostoli degli ultimi tempi appariranno, e nella visione 
della fede e della speranza il mondo cattolico li avrà conosciuti 
prima ancora di riceverli».

2. Chi sarà l’eletto?
      «Ciò posto, – continua il Padre – chi sarà l’eletto del Si-
gnore che l’uno e l’altro di questi lavori dovrà compiere? Che do-
vrà gettare le basi di questo iniziato Istituto dei Rogazionisti del 
Cuore di Gesù? Essi avranno un doppio voto: il voto di obbedire
a quel divino comando: Rogate ergo Dominum messis, ecc.,  e il
voto di propagare con tutte le loro forze questo spirito di Preghie-
ra nel mondo. Chi dunque dovrà essere il Fondatore di questo Isti-
tuto? E chi per mezzo di esso dovrà estendere nella Santa Chie-
sa la salutare Preghiera, che riempirà la terra di Santi?
      «Mio carissimo Padre, io non sono quello! Ecco dove la mia
miseria soggiace! Ecco dove io resto quello che sono: misero ed 
inabile a sì santa ed universale impresa! Ecco dove io cedo il po-
sto all’Eletto che manderà il Signore, e gli porgo questo divino
Vessillo, che nelle mie mani si piega e perisce.
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      «Sono molti anni che io lotto con l’impossibile per compiere
questi due lavori, che l’uno all’altro sono strettamente legati, 
cioè la fondazione dell’Istituto e la propaganda del suo scopo
evangelico. Ma a che cosa sono riuscito? Eccomi, o Padre mio, a
dargliene conto».
      E accenna: per la propaganda: la Sacra Alleanza, la Pia 
Unione della Rogazione Evangelica del Cuore di Gesù e la diffu-
sione da quindici a ventimila libretti di preghiere per ottenere i 
buoni operai... Precisa: 
      «Tutto questo non è che un inizio, eppure rappresenta per 
me e per i miei un quasi esaurimento delle nostre meschine for-
ze. Quante altre cose restano ancora da fare per così opportuna 
e feconda propaganda! Ma quanto io mi sento ormai quasi solo 
e impotente al maggiore sviluppo di essa! [...]. Bisognerebbe 
formare un periodico, che ne dilatasse la conoscenza; formare dei
centri in varie città per l’impianto della Pia Unione, esten-dere la
Sacra Alleanza ai due Cleri, fare nuove traduzioni delle preghiere
e propagarle, e molte altre cose quas continui in sinu meo!
      «In quanto alla fondazione dell’Istituto, al quale necessaria-
mente va legata quella propaganda, si è fatto anche di meno». 
      Rileva che, dopo tanti anni, sono ancora appena quattro sa-
cerdoti, «anzi tre e mezzo» (lui, Padre Bonarrigo, Padre Palma e 
il Padre Catanese, allora viceparroco, ed egli si illudeva che l’Ar-
civescovo gliel’avrebbe rimandato a Messina ...).
      Ecco dunque che «vi bisogna – prosegue ancora il Padre –
l’uomo missus a Deo! Io finora non sono stato che l’iniziatore e 
non il fondatore di quest’Opera. Questo nome di Iniziatore ho 
adottato nelle stampe. I miei, e anche altri, se ne sono meravi-
gliati, ma io ho detto sempre che l’opera è iniziata non fondata, 
e che il Fondatore il Signore lo manderà. Io da indegno l’ho do-
mandato al Cuore Santissimo di Gesù, e all’Immacolato Cuore 
di Maria gemitibus inenarrabilibus! (cfr. Rm 8, 26).

«Dopo tutto ciò, io mi rivolgo alla Paternità vostra che nella 
sua ardente sete di anime e di sante fondazioni non si sente sa-
tollo con la sola Istituzione Salvatoriana, e ne vagheggia qual-
che altra. Orbene, Padre mio, quale altra più degna del suo zelo 
e della sua aspettazione? E non potrebbe essere questo il motivo 
più efficace per cui l’Altissimo Iddio e la sua Immacolata Ma-
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dre, attribuendole il merito di una fondazione che prepara i fu-
turi Apostoli, dessero appunto la preferenza all’Ordine dei Sal-
vatoriani? [...].
      «Padre mio, è cosa ben prodigiosa che un Fondatore che ve-
de crescere attorno a sé una rigogliosa Istituzione come quella dei
Salvatoriani, che gli è costata sudori, fatiche e sacrifici, senta rin-
novarsi come quella di un’aquila la sua giovinezza, e pieno di no-
vello vigore, si senta spinto a glorificare l’Altissimo con un’altra
fondazione! Ed è anche prodigioso che un supposto fondatore di
un’Opera non ne sia stato effettivamente che l’iniziatore, e stia 
da tempo aspettando l’Eletto del Signore, che dovrà fondarla!
      «Adunque, mio carissimo Padre, voglia considerare ai piedi 
di Gesù Crocifisso e della sua Immacolata Madre, tutto quello 
che le ho scritto, sotto un impulso che ha fatto scorrere la mia pen-
na: sicut calamus velociter scribentis” (cfr. Salmo 44, 2 volg).
      Ma il Padre Jordan non aveva la missione rogazionista! Si 
vede che lasciò cadere la cosa. Il Padre infatti gli scrive da Mes-
sina in data 6 luglio 1906, lamentando: «Nulla mi ha risposto 
ad una mia lunga lettera che le feci costì in Roma».* Egli era 
sempre in attesa dell’eletto, e non riusciva a persuadersi che l’e-
letto era proprio lui!

3. In attesa

      Fallito lo Studentato, in attesa di meglio comprendere la 
volontà di Dio per ripristinarlo, il Padre accoglieva intanto un
gruppetto di bravi giovani, che la Provvidenza divina gli invia-
va per Fratelli laici, come si diceva allora, i quali lasciarono nel-
la Congregazione memoria benedetta e santa.

Abbiamo accennato a Fratello Luigi Barbanti, che veniva 
da Militello in Val di Catania.2 Gli altri si devono allo zelo del 
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* Anche questa lettera, interamente autografa di Padre Annibale, si 
conserva a Roma nell’Archivio della Casa Generalizia della Congregazione 
del Divin Salvatore (Salvatoriani), da dove noi l’abbiamo avuta in fotocopia. Con-
sta di due pagine manoscritte (n.d.r.).

2 Era stato indirizzato al Padre dal sacerdote Scirè, conosciuto nel 1905 
(cfr. Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 236), il quale gli promise l’apertura di
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pio Fratello Giuseppe Antonio Meli, l’apostolo della devozione a
Sant’Antonio. Andando in giro per la collocazione delle cassette 
per il Pane di Sant’Antonio nelle parrocchie dei vari paesi, sten-
deva le reti per le vocazioni dei Fratelli coadiutori; e fu una pe-
sca particolarmente benedetta dal Cielo quella che egli fece ne-
gli ultimi mesi del 1905.

A Sant’Angelo di Brolo (Messina) incontrò un giovane sui 
trenta anni, Antonio Scolaro, falegname, uomo pio, schietto, 
semplice e mite, di calma imperturbabile per virtuoso abbando-
no in Dio. All’invito di Fratello Giuseppe Antonio si decise 
senz’altro e scese a Messina: fu il nostro Fratello Mariantonio, 
che il Padre si scelse per compagno di viaggio negli ultimi anni
della sua vita.

4.  Fratello Francesco Maria del Bambino Gesù

      Continuando il suo giro di propaganda il Fratello Giuseppe
Antonio passò a Galàti Mamertino (Messina); e qui il Signore 
gli aveva preparato per l’Opera un discreto gruppo di giovani 
scelti dalla famiglia Drago, nel ramo dei due fratelli Giacomo e
Francesco. Sebbene portasse un nome significante tutt’altro che 
santità, era una famiglia predestinata, sulla quale si posavano 
con compiacenza gli sguardi di Dio, che vi faceva fiorire ben sei
vocazioni religiose per la nostra Opera.
      Apre la schiera Gaetano, familiarmente Tano, giovane di 
virtù non comuni, del quale non possiamo sbrigarci con un sem-
plice cenno. Il Padre Santoro ne ha scritto una breve biografia 
nel nostro Bollettino,3 dalla quale attingiamo abbondantemente.
      Gaetano Drago di Giacomo nacque a Galàti Mamertino il 5 
marzo 1882. Menò da bambino una vita innocente e mortificata,
nella semplicità dei campi, dietro il gregge paterno, fino oltre i 
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una casa a Militello nell’ex convento delle Benedettine. Il Padre fu a visitarlo 
nel 1907, ma non poté combinare, perché la fabbrica era gravata da pesanti ipote-
che.

3 Cfr. SANTORO S.D., Luci sul sentiero rogazionista in Bollettino della Congre-
gazione, anno 36, n. 6 (Novembre-Dicembre 1960), pagg. 444-452; an-
no 37, n. 2 (marzo-Aprile 1961), pagg. 156-166.
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venti anni, segnata da sovrabbondanti benedizioni del Cielo e 
adorna di particolari carismi divini.
      A dieci anni aveva deciso di farsi religioso, ma ne fu risolu-
tamente impedito dai parenti, che contavano su di lui per man-
dare innanzi l’azienda domestica.
      Il giovanetto intanto faceva mirabili progressi nella vita 
spirituale. Amava intensamente la preghiera, nella quale pas-
sava abitualmente buona parte della notte. Si ritirava ora in 
oscure grotte, ora in appartati cespugli, ora nel folto dei boschi 
o nella celletta formata naturalmente nel cavo tronco di una 
grossa quercia, e meditava, pregava, si macerava talora fino al 
sangue. Alle miserie altrui s’inteneriva fino alle lacrime, e s’in-
dustriava a lenirle per quanto gli era possibile, e con tanta pre-
mura e delicatezza, che lo chiamavano angelo di carità.
      Finalmente verso i venti anni gli permisero i genitori che 
tentasse la vita religiosa tra i Padri Cappuccini di San Marco di
Alunzio (Messina); vi rimase pochi giorni, ma non poté fermar-
visi: per studente ormai era grande e per fratello laico non ave-
va la salute sufficiente, e fu costretto a tornarsene indietro e 
continuare la vita del pastore.
      Frattanto, in una domenica di ottobre o novembre del 19054

giunse a Galàti Mamertino (Messina) il Fratello Giuseppe Anto-
nio Meli per collocare una cassetta di Sant’Antonio nella Chiesa
Madre.
      Chiese al Padre Arciprete – come soleva sempre fare – se 
in paese conoscesse qualche pio giovane che volesse farsi Reli-
gioso.
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4 Del Fratello Giuseppe Antonio Meli non tanto ci si può fidare in fatto 
di date, come ho potuto sperimentare io stesso personalmente più volte: non 
lo aiutava la memoria. Egli precisa che fu a Galati la domenica 21 novembre 
1905, festa della Presentazione di Maria Santissima al Tempio. come si vedrà 
dal seguito del racconto, è decisiva la indicazione della giornata, domenica. 
Ora il 21 novembre 1905 non era domenica, ma martedì. Che poi Gaetano sia po-
tuto partire per Messina il 28 novembre mi pare troppo presto, data la cor-rispon-
denza che intercorse tra lui e Fratello Giuseppe Antonio. Io ritengo 
perciò che il Fratello sia arrivato a Galati la sera del 21 ottobre, che era saba-
to, la mattina della domenica 22, alla prima Messa, com’egli dice nei suoi ap-
punti, abbia parlato col parroco; più tardi con Giacomo Drago e si iniziò la 
pratica con Gaetano, che partì dal paese il 28 novembre.
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      «Ne conosco uno – rispose l’Arciprete – che da tempo mo-
stra questa vocazione; ma trovandosi indietro negli studi, i suoi 
non gli hanno permesso di rendersi Fratello laico. È una perla 
di giovane, e facilmente potrete conoscerlo alla Messa parroc-
chiale, se non è dovuto rimanere in campagna per custodire il 
gregge di suo padre».
      Proprio quella mattina il giovane era rimasto in campagna, 
per dare il turno a suo padre, che potesse andare a Messa. Il 
Fratello si presentò a costui, gli parlò dell’Opera del Padre Di 
Francia da Messina e lo esortò a lasciar libero il figlio Gaetano 
di seguire la sua vocazione. Il Signor Giacomo confessò di senti-
re veramente rimorso di aver tanto lungamente contrastato la 
vocazione del figlio, e promise l’elemosina di lire 10 a Sant’An-
tonio se gli avesse fatto trovare un garzone capace e fedele e 
avrebbe lasciato partire Gaetano.
      Tornato a Messina, Fratello Giuseppe Antonio, dopo aver 
parlato col Padre, scrisse a Gaetano una bella lettera d’incorag-
giamento e congratulazioni, invitandolo a venire a Messina per
esperimento. Quando la lettera giunse a Galàti, alla madre che 
gliela consegnò, disse: «Rogazionisti del Cuore di Gesù! Che bel
nome! Oh, questa è proprio la Casa dove il Signore mi vuole. Sì, 
sì che ci vado!». E scrisse una lunga risposta in cui, tra l’altro, 
diceva: 
      «Sia benedetto il nome di Dio, che mi chiama, e sia benedet-
ta pure la vostra città, che volete ricevermi nella santa Congre-
gazione del Sacratissimo Cuore di Gesù. Venerando Fratello 
Giuseppe Antonio, io la prego per amore di Gesù Cristo a prega-
re per me il Signore, la Santissima Vergine Immacolata, e racco-
mandarmi pure alle preghiere degli orfanelli, acciocché il 
sommo ed infinito Bene, Gesù Cristo, faccia di me il suo bene-
placito, e mi faccia entrare nella Congregazione del Sacro Cuore 
di Gesù».
      Qualche giorno dopo, chiesto il permesso a suo padre, dalla
campagna dove si trovava, senza licenziarsi dai suoi, partì la 
sera del 28 novembre, a piedi. La notte chiese ricovero presso la 
casa colonica d’un amico nella Piana di Naso (Messina), e la 
passò in preghiera, come riferiva la padrona di casa, che dalla 
toppa ebbe curiosità di spiare gli atti del suo ospite, di cui lo 
aveva colpito l’aspetto di asceta. Preso il treno a Zappulla (Mes-
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sina), giunse al quartiere Avignone il 29 novembre 1905, primo 
giorno della novena dell’Immacolata. Aveva ventitré anni ed ot-
to mesi.
      Come si trovò il nostro Gaetano nelle modeste casette in cui 
era nata la piccola Opera del Padre Di Francia? La modestia del-
l’ambiente, la povertà della Casa non lo impressionò sini-
stramente e i quotidiani sacrifici in cui si trovò presto impegna-
to lo trovavano sempre pronto, generoso, allegro. Spiritualmen-
te egli si trovava benissimo. Finalmente poteva soddisfare quel-
la gran sete di preghiera, di raccoglimento, di penitenza, di san-
te Messe a cui partecipare, di conversazioni con Gesù Sacra-
mentato; e non dissimulava l’intima sua soddisfazione. Era nel 
suo ambiente, tante volte desiderato, lungamente sognato.
      E si pose d’impegno. Docile a quei servizi che c’erano da fa-
re – ed erano tanti – lo si vedeva a tutti gli uffici, dalle cure 
della cucina alla spesa, al seguire Fratello Giuseppe Antonio 
nelle sue peregrinazioni per le cassette del Pane di Sant’Anto-
nio da collocare, alla cura del refettorio e della cappella, dal ba-
dare un po’ agli orfani e al servizio dei forestieri. Tra questi si 
notava uno che lo ricordava tutto umile e servizievole, sicché 
egli si sentiva umiliato di trovarsi alla sua presenza.
      Il 6 maggio 1906, terza domenica dopo Pasqua, celebrando-
si allora la festa del Patrocinio di San Giuseppe, il Padre proce-
dette alla vestizione religiosa dei tre giovani Fratelli coadiutori
soprannominati5 ai quali, seguendo l’uso introdotto fin dall’ini-
zio, forse per suggerimento dell’ospite Padre Placido Mauro, Be-
nedettino, il Padre cambiò il nome: Mariano Barbanti fu detto: 
Fratello Luigi Maria del Sacro Volto; Antonio Scolaro: Fratello
Mariantonio del Cuore di Gesù; Gaetano Drago: Fratello Fran-
cesco Maria del Bambino Gesù. 

Possiamo pensare che il Padre intendesse onorare partico-
larmente il Santo Volto, quando la devozione aveva preso nuovo
rigoglio per il ritratto ricavato dalla Santa Sindone da Celina; 
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5 Ricordiamo l’abito di quei primi tempi: tunica nera a sacco con cintura 
di pelle ai fianchi. Cucito sul petto, a sinistra, come i Passionisti, un Sacro 
Cuore di Gesù stampato su stoffa con le parole: Rogate ergo Dominum messis 
ut mittat operarios in messem suam. In un secondo momento, il Cuore di Ge-
sù, anziché su stoffa, fu stampato su gomma. Scarpe basse, mantellina corta 
e cappello liscio.

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.17  Pagina 488



all’altro il Padre lasciò il nome di Antonio, in omaggio al nostro 
caro protettore; al nostro Gaetano diede il nome di Fratello 
Francesco Maria del Bambino Gesù, per ricordare evidentemen-
te le prime aspirazioni del giovane per il convento francescano 
(del resto il Padre era devotissimo di San Francesco d’Assisi) e 
per la sua devozione per una caratteristica immagine di Gesù 
Bambino pescatore di cuori.
      Nel mese di luglio del 1907 una visita del Fratello France-
sco Maria a Galàti guadagnò alla Congregazione suo fratello 
Salvatore e il cugino Giuseppe, figlio di Francesco; e in seguito, 
nel 1908, vennero ancora i cugini Calogero (2 aprile), e più tar-
di, Salvatore; infine, nel 1909, il più piccolo dei cugini, An-
tonio.6

5.   Risorge il chiericato

      Intanto il Signore dava lumi al Padre a comprendere la im-
prescindibile necessità del chiericato per la coltura del Rogate. 
Il 24 maggio del 1906, scriveva al Padre Jordan: 
      «Ho cinque Fratelli laici, che sono cinque angeli, ed altri ne
accennano a venire; ma i Fratelli laici non possono lavorare con
l’intelligenza e con la penna per la santa propaganda»; motivo 
per cui «l’Istituto non mette radici; è un granello che sta sotter-
ra mortificatum, sed multum fructum non affert».*
      Finalmente, alla fine del 1907, la luce chiara si fece nella 
mente del Padre. In quell’ottobre egli fu a Padova e, celebrò va-
rie volte all’Arca del Santo, al quale presentò, come egli usava,
un’ardente supplica per i bisogni dell’Opera. Di là – come ab-
biamo riportato – scriveva al Padre Pantaleone Palma in data 
31 ottobre: 
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6 Per la storia ecco la data della vestizione religiosa dei singoli, tra pa-
rentisi il nome di religione: Salvatore di Giacomo (Fratello Mariano), Salva-
tore di Francesco (Fratello Concetto) e Calogero (Fratello Carmelo) l’8 dicem-
bre 1908; Giuseppe (Fratello Mansueto) il 1 novembre 1911; Antonino (Fra-
tello Mauro) il 28 aprile 1912.

* Dalla lettera del 24 maggio 1906 (vedi nota del redattore a pagina 480 
di questo volume), inviata al Servo di Dio Padre Francesco Jordan, Fondatore 
dei Salvatoriani (n.d.r.).
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      «Molte belle cose ho chiesto al Santo nella supplica [...]. Pre-
ghiamo tutti! Lo interessai pel sospiro dell’anima nostra, pel
Chiericato!».
      Di ritorno a Messina, menò con sé, oltre un paio di orfanel-
le, due giovanetti, Varotto Agelindo e Segati Giovanni, ai quali
aggiunse qualcuno dei Fratelli Drago e ripristinò lo Studentato. 
Fu affidato per l’assistenza al Fratello Francesco Maria. Il Pa-
dre nel Memoriale dei divini benefìci annota, alla fine del 1907:
«Abbiamo iniziato il nuovo Studentato dei Chierici».* 

Questo veniva affidato alla Madonna Santissima e il Padre 
ne volle fare la dedicazione a Lei, con atto solenne il 2 febbraio 
1908, festa della Purificazione della Santissima Vergine, come
prescriveva il calendario del tempo.
      Si trovava in Casa una statuetta della Madonna Immacola-
ta fuori culto, perché mal ridotta. Il Padre la fece restaurare da 
don Andrea Pistorino. Completato il restauro, la santa immagi-
ne fu portata all’Istituto «Spirito Santo» per ricevere gli omaggi 
di quella comunità assieme con ardenti suppliche perché la Im-
macolata Signora volesse prendere sotto la sua particolare cu-
stodia i piccoli aspiranti rogazionisti destinati al Sacerdozio.
      Prima di partire per il quartiere Avignone, una probanda 
tenne un discorsetto (scritto dal Padre) alle presenti sulla 
umiltà della Santissima Vergine. Era intitolato così: 
      «Discorsetto in onore della Santissima Vergine Maria Im-
macolata, che dall’Istituto delle Figlie del Divino Zelo muove a 
quello della Rogazione Evangelica del Cuore di Gesù, qual Cele-
ste Cultrice del tenerissimo germoglio dei congregati Scolastici, 
nella vigilia della Purificazione dell’anno 1908».** 
      La mattina del 2 febbraio ci fu l’accoglienza al quartiere 
Avignone dopo una bella preparazione spirituale. Solenne pro-
cessione per la Casa e poi la consacrazione del «tenerissimo ger-
moglio dei congregati scolastici» alla Madonna loro «Celeste Cul-
trice». Ecco i versi di occasione:7
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* Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 239 (n.d.r.).
** Scritti, vol. 21, pag. 12 (n.d.r.).
7 I versi furono adottati anche dalle Figlie del Divino Zelo nella loro funzion-

cina, con le ovvie variazioni.
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      Ritornello:

      Mentre qui vieni, o Madre,
      Non ci negar mercé:
      D’almi Levìti ardenti squadre
      Noi con gran fede chiediamo a Te.

      Salve, o Maria, Vergine bella,
      In notte tetra e ingrato suol
      Noi t’invochiamo propizia Stella
      Mitiga il pianto e tempra il duol.
      Salve, o Maria, alba di pace,
      Nunzia Eccelsa d’eterno albor
      Se il dì non mandi, ognor sen giace
      Negletto e affranto il peccator.
      Salve o Maria, àncora eletta,
      Nel rio terror d’irato mar,
      Tu ci sostieni, o Benedetta,
      Tu ci sottrai al naufragar.
      Salve, o Maria, Angeli e Santi
      Piegansi a te lassù nel Ciel,
      Noi pur col brio d’ossequi e canti
      Ti salutiamo Vergin fedel.
      Salve, o Maria, che Immacolata
      Fra noi ten vieni in questo dì,
      Da te vogliamo ripristinata
      L’antica speme che ci svanì.
      Salve, o Maria, questi arboscelli
      Noi di gran cuore sacriamo a Te,
      Deh! Sian per noi germi novelli
      A rinfrancare la prima Fe’.
      Salve, o Maria, arido suolo
      A noi fu dato a coltivar;
      Ci porgi alfine qualche consolo,
      Deh! Per te cessi il lacrimar.
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      Salve, o Maria, giovani e baldi,
      Votati a sacra alta mercé,
      Noi teco insieme trarremo saldi
      A conquistare la prima Fe’.
      Salve, o Maria, verga di Gesse,
      Deh! Presto chiedi al tuo Gesù
      Che questa nostra occulta messe
      Levìti santi abbia quaggiù582. 

      La statuetta della Madonna fu posta in onore nello studio 
degli Scolastici. Il Padre scrive, al solito, nel Memoriale dei di-
vini benefìci per il 1908: 
      «Il giorno della Purificazione abbiamo avuto la bella sta-
tuetta della Santissima Vergine per ripristinazione del Chieri-
cato, e si fece un devoto ricevimento, con la consacrazione e sup-
plica».8

      Non troviamo la formula della consacrazione fatta alla San-
tissima Vergine in quel due febbraio; ma il giorno 11 dello stes-
so mese, cinquantesimo anniversario dell’apparizione della 
Santissima Vergine a Lourdes, il Padre offrì un’ardente suppli-
ca alla Madonna, dalla quale spigoliamo alcuni tratti.

      «O divina Madre, riempiteci di divino amore, innamorateci 
di Gesù Sommo Bene e di Voi, Signora nostra e Madre nostra.
Arricchite la nostra povertà col tesoro delle sante virtù; dateci 
la vera umiltà di cuore, la perfetta obbedienza, la dolce mansue-
tudine, la santa semplicità, la verace prudenza, e soprattutto la 
costante fortezza, la fede viva, la carità ardente, lo zelo ben re-
golato e la finale perseveranza [...]. Vi presentiamo questi Isti-
tuti con tutte le loro necessità spirituali e temporali [...]; conce-
deteci quei mezzi spirituali e temporali di cui hanno bisogno 
per la loro completa formazione e stabilità [...]. Vi supplichia-
mo, o misericordiosissima Madre, che vogliate concederci per 
noi e per questi Istituti i buoni evangelici cultori, i ministri vo-
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* Scritti, vol. 53 [2 dei N.I.], pag. 63 (n.d.r.).
8  Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 240.
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stri per il vero incremento di questi Istituti in Gesù Figliuol vo-
stro e Signor nostro [...]. Vi supplichiamo, concedeteci per la vo-
stra misericordia tutto questo locale in assoluta proprietà, in-
sieme ai mezzi adatti per una completa restaurazione dello 
stesso, nonché per le nuove fabbriche che ci bisognano. E vi sup-
plichiamo che togliate da qui tutti quelli che vi fossero tra 
noi di non retta volontà, o non vocati, e vogliate invece qui far 
venire anime veramente vocate ed umili. O bella Immacolata
Concezione, altre grazie ancora vi chiediamo: fate fiorire in que-
sti Istituti l’osservanza, la buona disciplina, la gara delle sante 
virtù e la conveniente cultura ed istruzione per la maggior 
gloria dell’Altissimo Iddio, e per la santificazione e salute delle 
anime [...]. Tutte queste grazie vi domandiamo per amore del 
Figliuol vostro adorabile, e mentre in questo istante ci ricor-
diamo del faustissimo giorno della vostra amorosa venuta fra 
noi nella bella Immagine di Immacolata, vi supplichiamo che 
vogliate coronare tutte le vostre passate misericordie in nostro 
favore, con l’accogliere ed esaudire questa nostra Supplica. 
Amen».* 

Così, sotto il manto materno della Santissima Vergine, il 
nuovo Chiericato muoveva i primi passi...

Fratello Francesco Maria – lo abbiamo notato avanti – fu 
fatto assistente, o, come si diceva allora, sorvegliante del piccolo
gruppo. Erano in buona parte suoi fratelli o cugini, perciò egli li
conosceva quasi tutti, anzi li aveva lui stesso avviati in paese 
alla pietà, alla disciplina e alla virtù. Egli comprese che il suo 
compito era quello di guidare i suoi giovanetti con l’esempio, e 
in verità questi avevano in lui un modello religioso.
      La sua dolcezza abituale era inalterabile: non lo si vide mai
impaziente. Sempre col sorriso sulle labbra in atteggiamento di 
grande compostezza e riserbo. Nell’osservanza delle norme di-
sciplinari, che in quei tempi avevano un carattere di particolare
austerità, era inappuntabile. Fedeltà agli atti comuni fin dalla 
prima levata del mattino, che era allora alle quattro e mezza; 
silenzio perfetto nelle ore stabilite, cioè dalla sera, dopo le ulti-
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me preghiere, al mattino dopo la colazione, e dalle undici alle 
dodici, quando si avvertiva l’inizio del silenzio con undici segni 
di campanella; e poi in chiesa e a refettorio. Puntualità all’ora-
rio fino allo scrupolo. Un novizio Trappista non potrebbe essere 
più preciso e raccolto. Sobrio nel vitto anzi mortificato, doveva-
no intervenire i Superiori perché rimettesse alquanto di quello 
spirito di rigore e di penitenza. Molto vivo l’amore e la devozio-
ne alla Madonna e al suo Gesù Bambino, ma specialmente a 
Gesù Sacramentato, alla scuola del Padre, che faceva roteare 
tutto l’andamento della Casa e dei suoi membri attorno alla Co-
munione e al Santo Tabernacolo. Comunione quotidiana con 
fervore di angelo e con lungo ringraziamento, secondo i metodi 
del Padre.

A quei tempi, non avendo ancora la Congregazione avuto 
una approvazione cononica, le vestizioni e le professioni assume-
vano un carattere privato, per quanto autorizzate, ma le ascen-
sioni o promozioni secondo i gradi della vita religiosa – proban-
dato, noviziato, professione – non si regolavano secondo precise
norme, ma si facevano dipendere dalla volontà del Padre, il qua-
le non era facile alle ammissioni, specie alla professione, cui vo-
leva che i Religiosi si legassero dopo un lungo esperimento. Per
il Fratello Francesco Maria il Padre volle fare eccezione e lo am-
mise ai primi voti nel 1908, il 10 maggio, domenica terza dopo
Pasqua, festa allora del Patrocinio di San Giuseppe. In quel tempo 
al quarto voto per il Rogate si aggiungeva il proposito di perse-
veranza nell’Istituto.

6.   Morte del Fratello Francesco Maria
      La giornata terrena di Fratello Francesco Maria del Bambi-
no Gesù volgeva intanto alla fine: aveva ben presto compìto la 
sua carriera. Un male al petto si presentava dolorante, proprio 
sotto quel Sacro Cuore, che, cucito sulla tunica, lo ornava come 
una gemma preziosa. Viene diagnosticato dapprima come tumo-
re, che a poco a poco si aggrava e lo costringe a tenere il letto. Il
medico curante, Dr. Francesco Lanza, segue il corso del male e 
si accorge, o almeno lo diagnostica alla fine, che si tratta di tu-
bercolosi ossea alle costole sinistre del petto.
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      Quando Fratello Francesco, ancora Tano [Gaetano] e aspi-
rante cappuccino, si era presentato a San Marco d’Alunzio 
(Messina), quel Padre Guardiano gli aveva detto: «Figlio mio, 
sappi che chi vuol essere Religioso, deve seguire i passi di Quel-
lo lì. Vedi? E accennava al Crocifisso pendente dalla parete. Se 
vuoi essere perfetto, anche tu sarai crocifisso”.
      E il giovane prontamente: «Se Gesù ha patito ed è morto 
per noi, anch’io voglio patire e morire per Lui».

Fratello Francesco comprese ben presto il significato delle 
parole intese a San Marco d’Alunzio: «Anche tu sarai crocifis-
so!»; e se da secolare, in famiglia, aveva accolto quasi con gioia
i sintomi dell’emottìsi, ora non se ne preoccupava per nulla. Per-
fettamente uniformato alla divina Volontà, si pose come un 
bambino nelle mani dei suoi Superiori e dei medici; e come una
vittima, soffrendo pazientemente e offrendo tutto per ottenere i 
buoni operai alla Santa Chiesa, comprese che quello era il modo
migliore per essere Rogazionista: preghiera e sacrificio. Il male 
non era forse affiorato proprio sotto l’immagine, che egli porta-
va sul petto, di quel Cuore divino, che geme e comanda: Rogate 
ergo Dominum messis, ut mittat operarios in messem suam?
      Sembrava che il divin Redentore, per l’Opera rogazionista 
volesse una offerta lungamente preparata, un’oblazione pura, 
che il mondo non aveva contagiata mai; ed egli lasciò fare all’A-
mante divino Crocifisso. E si pose sulla croce nel più perfetto ab-
bandono.
      La medicina e la chirurgia non avevano a quei tempi le ri-
sorse scientifiche e i mezzi perfezionati, di cui oggi può dispor-
re. Il Dr. Lanza decise la resezione delle costole infette. Si ope-
rava quasi sul vivo; Fratello Francesco fu portato all’ospedale: il
Crocifisso nelle mani, gli occhi al cielo, non dette un lamento, 
non emise un gemito; tanto da provocare nel chirurgo operatore 
una grande sorpresa: «È addirittura insensibile; sembra di stuc-
co questo giovane!».

Non era insensibilità. Abituato al dominio di se stesso, alla 
vita dura di sacrificio, alla mortificazione in tutto, seppe offrirsi 
senza gemere sull’altare dell’amore divino per Gesù Crocifisso.
      La resezione delle due costole non raggiunse il suo scopo; 
anzi la ferita non si chiuse, non poté rimarginarsi e divenne 
una piaga incurabile. L’empièma purulento era continuo e ine-
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sausto. Da allora i suoi giorni non furono che una preghiera ed
un’offerta continua.

In quei mesi si trovava ospite dell’Istituto, per un paio d’an-
ni, un sacerdote francese, il Padre Vittorio Boivin, il quale, al-
cuni anni dopo, da Tunisi, avendo letto sul nostro periodico Dio 
e il Prossimo i cenni biografici, scritti dal Padre Pantaleone Pal-
ma, che si andavano pubblicando del nostro Confratello, scrisse 
al Padre in data 13 novembre 1913: 
      «Leggo con molto interesse tutto quanto [sul Dio e il Prossi-
mo] si racconta intorno alla bella vita del loro Tano. Io lo ricor-
do benissimo un sì caro giovane, così pio, così edificante, che 
passava delle intere giornate nella contemplazione del suo pic-
colo Crocifisso, che gli pendeva dal petto, allorquando la malat-
tia gl’impediva di dedicarsi a qualsiasi altro lavoro».* 

Sempre col sorriso, non lasciò mai la Santa Comunione. Fu 
notato che a volte, per non incomodare il sacerdote a portarglie-
la a letto, si trascinava, sostenendosi, all’ora della messa, alle 
pareti per giungere alla cappella e farla con gli altri; finché non 
lo obbligarono a non muoversi. Entrava anche in questo lo spiri-
to di vita comune?
      Così preparato, con gli occhi al cielo, com’era suo abituale
atteggiamento durante la preghiera, passò al Signore il 24 no-
vembre 1908, tre anni appena dopo il suo ingresso al quartiere
Avignone, e un mese circa prima che il terremoto distruggesse
Messina.
      La salma fu trasportata nella chiesa dello Spirito Santo, 
unica chiesa pubblica e decorosa, appartenente all’Opera, e vi 
rimase per il funerale.
      Ci fu una Suora che disse come aveva cercato di toccarlo 
per devozione con oggetti, e si sentì respinta da una forza occul-
ta. Segno di purezza e di umiltà anche dopo la morte? Può dar-
si; ma anche senza voler dare importanza a questa voce, non si 
può non constatare che il giovane lasciava dietro di sé fama ed 
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esempi di virtù eccezionali, che potremmo dire quasi eroiche, a 
sprone ed incoraggiamento dei Rogazionisti.
      Il giorno dopo si svolse il funerale, e il Padre Pantaleone 
Palma, che lo aveva tanto ammirato in vita, ne recitò l’elogio fu-
nebre. Il Padre [Annibale] dettò questa epigrafe per la porta 
della chiesa: 

Soavemente
si addormentava nel bacio del Signore

ieri 24 novembre 1908
Francesco Maria Drago

Fratello laico
della Rogazione Evangelica del Cuore di Gesù.

Grandi, preziose e singolari virtù
lo adornavano,

l’aureola dei Santi
parve risplendere

attorno all’esanime sua spoglia.
O fedeli,

la vostra prece,
una alle funebri esequie della Chiesa,
o gli affretti l’eterno possesso di Dio

o gli accresca novella gloria.9
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1.   «Il desiderio di lunghi anni...»
      Nella più volte citata lettera inviata al Padre Jordan del 24 
maggio 1906, abbiamo letto che per la propaganda del Rogate il 
Padre riteneva necessario un «periodico che ne dilatasse la co-
noscenza». Era questo, com’egli scriverà, «il desiderio di tanti 
anni».

Dopo i viaggi di propaganda del Padre Pantaleone Palma, 
con Fratello Giuseppe Antonio Meli in Sicilia e in Calabria, per 
la diffusione delle «tre propagande», si sentiva sempre più ur-
gente la creazione di una «apposita segreteria con alcuni impie-
gati» che attendessero alla corrispondenza coi benefattori dell’I-
stituto; i quali ovviamente si accrebbero dopo la inaugurazione 
della statua di Sant’Antonio. Si rendeva dunque indispensabile 
un foglio a stampa che mantenesse i contatti con i fedeli, e li te-
nesse informati della vita delle Opere e così se ne estendesse la
propaganda.

2.   Il «Numero Unico»

      A ricordo della inaugurazione della statua di Sant’Antonio 
di Padova, il Padre stampò un foglio (4 pagine grandi, tipo gior-
nale) intitolato:

Sant’Antonio di Padova
e gli Orfanotrofii Antoniani

della Rogazione del Cuore di Gesù e delle Figlie del Divino Zelo
Dio e il Prossimo

Numero unico
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      La pubblicazione avvenne il 15 agosto 1907, festa dell’As-
sunzione e data di nascita di Sant’Antonio, e perciò si iniziò con 
una splendida apostrofe che richiamava il duplice avvenimento:

      «Alleluia! Alleluia! Alleluia! Il grido di gioia con cui la 
Chiesa Santa saluta il Redentore divino, che spezza la lapide 
del sepolcro e risorge circonfuso di gloria immortale, ci sia lecito 
di ripetere oggi, in cui si ricorda quando un’altra tomba si aprì, 
dentro la quale dormivano da tre giorni le verginali spoglie del-
la Purissima Creatura di Dio; e la Immacolata Signora risorta,
sfolgorante dei raggi dell’eterno Sole, dalla divina Onnipotenza 
fu assunta agli altissimi Cieli!
      «Tripudiavano gli astri per le vie delle eteree regioni, e gli in-
terminabili eserciti delle Gerarchie Angeliche circondavano la su-
blime Regina, esclamanti: quae est ista, quae ascendit de deser-
to? (Ct 8, 5). Chi è Costei che ascende dal deserto del mondo co-
sì pura, così bella, così ricca di grazia e di virtù?
      «Oh, Fede santa! Sollevami da questa bassa sfera alla con-
templazione di tanto tripudio celestiale, che ogni anno si ripete 
nella luminosa Reggia dei Cieli!
      «Oh, quanti milioni e milioni di Angeli, più numerosi delle 
arene del mare, delle gocce di acqua dell’oceano, corteggiano il 
Cristo Gesù glorificato, assiso alla destra del Padre suo, e la Im-
macolata Regina Maria in vestitu deaurato, circùmdata varieta-
te (Sal 44, 10), stante alla destra del divino Figliuolo!
      «E misti agli innumerevoli Angeli, oh, quanti eletti, oh, 
quanti aspiranti beati, che furono viatori sulla terra, ed ora, 
nella patria dei Santi vedono Dio di faccia a faccia, vedono Colei 
che in sé tutto il Paradiso aduna!*
      «Ma chi è quel beato spirito, che, faciente parte degli eletti 
fa pure parte degli Angeli? Fu egli un viatore come noi, un pel-
legrino della valle delle lacrime, o fu Angelo creato dal Sommo 
Dio quel primo giorno quando disse: Sia fatta la luce e la luce fu 
fatta? (Gn 1, 3). Io lo contemplo con la devota fantasia all’opaco 
e pur luminoso riflesso della fede. Egli fu un mortale come noi, 
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ma il suo posto lassù è tra gli Angeli. Quando apparve dinanzi 
al primo Coro, gli fu detto: Ascende superius! (Lc 14, 10). Salisci 
più sù; quando salì al secondo Coro, fu invitato al terzo, e così di 
Coro in Coro ascese fino a quello sublimissimo dei Serafini. Egli 
è serafino di sempiterno amore, egli è Antonio di Padova!
      «Alleluia! Alleluia! Alleluia! Oh, mistero di amore! Oggi 
Antonio esulta più che gli stessi Angeli dinanzi alla sua celeste
Signora, perché appunto in tal giorno, settecentododici anni or 
sono, Antonio nasceva alla terrena vita sotto gli auspici della 
Vergine Assunta!
      «Salve, o Maria, o Stella eterna del pensiero di Dio, termine 
fisso d’eterno consiglio;* salve, o Assunta rediviva all’incom-
prensibile gloria della visione di Dio! Salve, o Antonio, angelo
passeggero del mondo, ritornato all’Altissimo, che nel giorno sa-
cro all’Assunta Signora ti diede al mondo! [...].
      «Il giorno 15 agosto nasce al mondo Antonio, il giorno 13 
giugno finisce la breve mortal carriera intonando l’inno di Maria
Assunta: O gloriosa Domina, sublimis inter sydera! E vola anche 
lui glorioso al Cielo, agli eterni amplessi di Gesù e di Maria!
      «E insieme ai Serafini con lui ripetiamo al trono dell’Imma-
colata Signora: Alleluia! Alleluia! Alleluia!
      «O Antonio, o celeste Serafino, in questo giorno a Te così sa-
cro, noi azzardiamo per la prima volta – con un numero unico 
– la pubblicazione di fatti ed avvenimenti che mostrano uno 
schizzo appena di tante vicende di grazie e di amore, di religione 
e di beneficenza, di lotte e di speranze che si sono svolte, per 
molti anni, nel segreto di un’Opera, che ha avuto due sospiri in 
uno solo: Dio e il Prossimo! Oh, santo serafino, prega deh, la Im-
macolata Signora, prega l’adorabilissimo Signore Gesù, per-
ché questa piccola iniziativa sia fecondata di loro celesti benedi-
zioni!».** 

      Segue la dettagliata descrizione della festa per l’inaugura-
zione della statua del Santo, da noi riportata a suo luogo, con le 
parole del settimanale messinese La Scintilla; e quindi una 
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suggestiva interpretazione dell’atteggiamento della immagine 
del Bambino Gesù in braccio a Sant’Antonio: 
      «Ha qualche cosa – scrive il Padre – di singolare nelle sue 
mosse, quale finora non si riscontra in nessuna statua del San-
to Taumaturgo, e pare voglia racchiudere un mistero risponden-
te ad un’espressione dei Santi Evangeli». 
      Richiamato il gesto di Gesù nell’ultima cena, che leva gli 
occhi al cielo prima di spezzare il pane e darlo agli Apostoli (Lc 
22, 19), commenta: 
      «Ciò che allora fece Gesù Signor Nostro [...], pare che lo fac-
cia ora il Bambinello [Gesù] nelle braccia del nostro Sant’Anto-
nio, in quanto alla benedizione e distribuzione sia della sua di-
vina Provvidenza, per i nostri orfanelli, sia delle sue divine gra-
zie a favore di tanti afflitti. Quel dolcissimo Bambinello ha gli 
occhi rivolti al cielo come per rendere grazie al Padre suo, sten-
de la manina destra in atto di benedire gli Orfanelli che prega-
no, e i devoti che implorano grazie. Con quella manina onnipo-
tente spezza il pane della provvidenza e lo distribuisce agli orfa-
ni che pregano, e a quelli per cui gli orfani pregano!». 

E conclude: 
      «Questa singolare posizione del Bambinello del nostro
Sant’Antonio, è ciò che rianima la comune fiducia».* 
      Le altre due pagine del giornale riportano le memorie mes-
sinesi di Sant’Antonio, che fu a Messina due volte, memorie che
purtroppo il terremoto del 1908 ha fatto scomparire quasi del 
tutto. A chiusura si riporta il documento della Curia Arcivesco-
vile di Messina sull’origine della devozione del pane di Sant’An-
tonio per i nostri orfanelli nel 1887, a Messina, con tre anni di
precedenza su quella sorta a Tolone nel 1890.

3.   26 giugno 1908
      Quel numero unico era un azzardo... vi si profilava il tenta-
tivo di una pubblicazione periodica: Dio e il Prossimo: «titolo –
scrive il Padre – in cui si compendia tutta la religione e la bene-
ficenza, il palpito perenne dell’Opera: due sospiri in uno solo».
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      Venne fuori il giorno 26 giugno 1908, festa del Sacro Cuore, 
col titolo annunziato: 

Dio e il Prossimo
periodico rogazionista-antoniano

bollettino dei pii Istituti
della Rogazione Evangelica del Cuore di Gesù

e delle Figlie del Divino Zelo
con annessi Orfanotrofi Antoniani

dei Sacri Cuori.
      In prima pagina la «Dedica e consacrazione di questo perio-
dico al Cuore di eterno Amore, al Cuore dei cuori amanti, al dol-
cissimo Cuore di Gesù, oggi 26 giugno, venerdì dopo l’ottava del
Corpus Domini, giorno di sua grande festa».

Eccola:
      «Una letizia sovraumana – scrive il Padre – si diffonde 
nei nostri cuori. Il desiderio di tanti anni, la pubblicazione di 
questo foglio, oggi si compie nel giorno a Te sacro, o Cuore che
beatifichi gli Eletti! Oh, quali confortevoli auspici del tuo gradi-
mento, delle tue pietose benedizioni!
      «Dio e il Prossimo! Oh, a chi mai consacreremo le primizie, 
il progresso, lo sviluppo di queste pagine, di quest’umile perio-
dico, che novello apparisce nel gran campo della cattolica stam-
pa, se non a Te, o Cuore amorosissimo del Dio fatto Uomo?
      «È una consacrazione questa che noi, al tuo cospetto pro-
strati, ti presentiamo, o è l’affermazione del tuo eterno diritto, 
la consegna di ciò che è tuo, eternamente tuo?
      «O Cuore soavissimo, o limpidissimo specchio della purissi-
ma dilezione della Carità nella sua divina essenza, accogli nello
infinito desiderio delle tue delicatissime fibre questa periodica
pubblicazione, che ha due fini in uno solo: Dio e il Prossimo.
      «Eccoti, o viscere dell’Amore, eccoti l’eco sorvolante dei tuoi
melliflui accenti, quando con le tue labbra, o Gesù, che stillano
ambrosia soavissima dicesti: «Lasciate che i fanciulli vengano a 
me... beati i poveri... beati quelli che piangono... beati quelli 
che hanno fame e sete di giustizia!». O pietoso Samaritano, tu 
ci additasti qual sia il nostro prossimo e come si fascino le sue 
ferite!
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      «Eccoti, o Cuore abisso della luce vivificante, l’eco fremente 
dei tuoi divini gemiti quando esclamasti: «O Dio, lo zelo della 
tua Casa mi ha divorato... la messe è molta, ma gli operai sono 
scarsi: pregate dunque il Padrone della messe, perché mandi 
operai nella sua messe».
      «Oh, quale segreto dei tuoi intimi segreti!
      «Prendi, o Cuore divino, prendi nella tua aperta ferita, que-
sto periodico, che mira a Dio e al Prossimo con la propagazione 
di minime Opere dirette alla salvezza dei pargoli che dimanda-
no il pane della vita, al sollievo e all’evangelizzazione dei tuoi
poverelli, alla estensione del tuo divino Rogate... O Cuore arden-
tissimo, lo zelo della tua Casa ci divori, il vessillo dell’evan-
gelica tua Rogazione si agiti ai quattro venti, si sprigioni da 
ogni petto questo incessante sospiro, e si moltiplichino i tuoi 
Eletti e le tue Elette come le stelle del Cielo, come le arene del 
mare; tutti i popoli siano novellamente redenti; le nazioni, che 
tu facesti sanabili, siano il trofeo delle tue vittorie, e la Chiesa 
col suo supremo Gerarca, canti eternamente l’inno dei suoi, dei 
tuoi trionfi!
      «O cuore del divino Amante, a Te ci affidiamo, e alla tua San-
tissima dolcissima Madre. O Maria, con Gesù unico sospiro 
dei nostri Cuori, deh, ricevi per Gesù e in Gesù l’offerta di que-
sto periodico, e con Gesù ci assisti, ci conforta, ci corona con felici
successi, ad infinita ed eterna consolazione del Suo divino 
Cuore».* 
      Segue la spiegazione del programma presentato nel titolo 
Dio e il prossimo e nel sottotitolo periodico rogazionista-an-
toniano.

      «Dio e il Prossimo. Questo nome – scrive ancora il Padre 
– con cui chiamiamo il nostro foglio è molto chiaro, e così fosse
perfettamente cònsono a quello ogni nostro operato! Dio! E il 
prossimo in Dio! Ecco tutto il nostro scopo: la gloria di Dio e il 
bene spirituale e temporale dei nostri fratelli!
      «Dio e il Prossimo! Ecco tutte le opere della Carità, della be-
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neficenza e della Pietà a cui ci siamo consacrati, abbracciando 
col desiderio tutte quelle che sono possibili, e compiendone solo 
una minima parte coi nostri poveri sforzi.
      «Dio, vuol dire la religione, il culto, la fede cattolica. Il Pros-
simo, vuol dire la salute eterna di tutte le anime, il sollievo de-
gl’infelici; in una parola, le opere di misericordia spirituali e 
temporali, e anzitutto in persona delle nascenti generazioni».* 

      Si accenna quindi agl’Istituti religiosi – i Rogazionisti e le 
Figlie del Divino Zelo – alla festa del primo luglio di quell’an-
no, e dall’Eco del Pontificato - Gazzetta del Clero si riporta un 
Decreto del Re Giovanni V di Portogallo, in data 31 agosto 
1814, che comanda siano accordati gli onori militari a Sant’An-
tonio, proclamato Tenente Colonnello, per avere sperimentato in 
guerra l’aiuto del potente Taumaturgo; e a Lui si passava lo sti-
pendio corrispondente al grado, che serviva per la festa del San-
to e per opere di beneficenza. 
      Quelli erano altri tempi, e dei Santi si pensava diversamen-
te da ora!
      Il foglio si chiude con la relazione della guarigione di Suor
Gabriella Ruvolo, delle Figlie del Divino Zelo, di cui abbiamo 
parlato avanti.

4.   Nozze d’oro sacerdotali di San Pio X
      Il Padre prescrive ai Rogazionisti: 
      «[Essi] saranno anzitutto figli e sudditi umilissimi, aman-
tissimi ed obbedientissimi della Santa Chiesa, in persona del 
Sommo Pontefice»; nutriranno per lui «un amore grandissimo 
fino alla tenerezza [...]. Lo considereranno come la persona 
stessa di Gesù Cristo Signor Nostro di cui fa le veci. Qualunque 
parola del Santo Padre, scritta o parlata, sarà per loro parola 
uscita dalla bocca adorabile di Gesù Cristo»; quindi quotidiana 
deve essere la loro preghiera per il Papa e il loro interessamen-
to «a tutte le vicende, le pene e le fatiche del Vicario di Gesù 
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Cristo»; e aggiunge: «Se l’Istituto pubblica dei giornali o perio-
dici, si dedicheranno articoli allo scopo».1

      Il 16 novembre 1908, il Santo Padre Pio X celebrava il 50°
anniversario della sua prima Messa; e il Padre stampò un sup-
plemento al numero 3 del suo giornale dedicato alla grande ricor-
renza.
      In simili occasioni il padre era solito comporre dei versi; 
questa volta i versi li ha scritti il Padre Pantaleone Palma;* il 
Padre [Annibale] invece pubblicò una delle sue prose poetiche 
che egli intitolava: Salmi, che figura in prima pagina.

SALMO
«Sollevate, o Popoli tutti della Terra, sollevate le vostre pal-

me ai firmamenti; dilatate i vostri petti, e giungano i vostri can-
tici fino alle più tarde generazioni.
      «Imperocché l’Altissimo ha maturato consigli di pace e non 
di vendetta: un Sacerdote eterno, secondo l’ordine di Melchise-
dek, venne fuori dal pensiero di Dio; e regnerà sulla nuova sem-
piterna Sionne con iscettro di sovrumano splendore.
      «E Iddio aveva detto: Facciamo l’uomo a nostra immagine e
somiglianza, e abbia potere su quanto vive e si estende sotto 
l’arcuata volta dei firmamenti;
      «E l’uomo fu; e il Cielo e la Terra, i Mari e le Sfere e quanti
abitano in essi, a lui fecer plauso; e in loro parole salutarono il
maestoso incesso del gran Re della natura;
      «E stettero i volitanti canori su per le infinite vie dei cieli 
azzurri, e accorsero guizzando gli ascosi abitatori dalle mobili 
onde, e dal piano e dai colli per le commosse voci dei zèffiri gen-
tili cantò la prima volta la bella Primavera.
      «Ma l’Idra a sette teste, cui Iddio precipitò dal primigenio 
Trono di luce, scagliò furibondo il suo veleno contro l’incauto 
principe degli elementi; e Adamo cadde:
      «E il Ciel si chiuse e la Terra generò triboli e spine; e qua-
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ranta volte i secoli ascoltarono le nenie del Padre e dei figliuoli 
del peccato, di generazione in generazione.
      «Ma Iddio ancor disse: Facciamo l’uomo a nostra immagine 
e somiglianza: e il Verbo si fece carne, ed abiterà con noi pei se-
coli dei secoli;
      «E l’uomo fu, e tutto quanto vive e si estende sotto l’arcuata 
volta dei firmamenti a Lui ubbidisce e fa plauso, e incede sotto
l’invulnerabile usbergo del Sommo Sacerdozio, ed Ei si chiama 
Pio. 
      «E un fremito di gioia scorre su pei cieli d’Italia; Riese ne va
in festa con tutte le Venete Contrade, e i colli della grande Roma 
balzano quasi arieti al grido universale di esultanza.
      «Sollevate, o popoli della Terra, sollevate le palme ai firma-
menti, poiché grande è Sionne: mille clipei sono appesi alle sue 
torri, e l’armatura dei forti è il suo presidio nei temuti dì della 
battaglia.
      «Quando l’ira del Cielo bussava alle porte della città, e i 
Grandi d’Israele incalzava il nemico forte armato, piombò com’a-
quila sul campo il Condottiero del Dio degli Eserciti, disperse l’o-
ste, e il sol della vittoria tornò a risplendere sulle sorti dell’alma
Sionne».* 

5.   Dagli umilissimi inizi
      Il periodico Dio e il Prossimo, in una edizione ben modesta 
nel formato e nella stampa, iniziato con poche migliaia di copie,
risorgendo dopo la parentesi del terremoto del 28 dicembre 
1908, è andato accrescendo di anno in anno la sua tiratura, por-
tando nell’Europa e nelle Americhe, tra i nostri emigrati, la co-
noscenza del divino comando: Rogate ergo Dominum messis, ut 
mittat operarios in messem suam, e degli Istituti del Canonico 
Di Francia, singolarmente protetti da Sant’Antonio di Padova. 
Nel volgere di non molti anni raggiunse la tiratura di oltre sette-
centomila copie.

– 507 –

Memorie Biografiche - Parte terza

* DI FRANCIA A.M., Il nostro omaggio al Santo Padre Papa Pio X, Salmo
in Dio e il prossimo, numero unico (supplemento al N° 3 [Settembre-Ottobre
1908]), pag. 1; vedi anche Scritti, vol. 53 [2 dei N.I.], pagg. 249-250 (n.d.r.).

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.17  Pagina 507



MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.17  Pagina 508



1.   Affare che è un’agonia

      Ricordiamo che il Monastero dello Spirito Santo era stato ce-
duto al Padre solo in uso per l’Orfanotrofio femminile, e in linea
provvisoria. Era una condizione precaria perché un’Amministra-
zione municipale avrebbe potuto da un momento all’altro decre-
tare lo sfratto, secondo gli umori della maggioranza al Munici-
pio. Perciò il Padre aveva più volte avanzato la richiesta che lo 
stabile gli fosse ceduto in enfitèusi col pagamento di un modera-
to canone. Al Municipio tutti gli davano sorrisi e belle parole, ma 
non si veniva mai al dunque, ora per un motivo ora per un altro.
      Nel mese di maggio 1907, in seguito alla morte del Sindaco 
Enrico Martinez fu eletto Sindaco il Commendatore Gaetano 
D’Arrigo – fratello dell’Arcivescovo – molto ben disposto a fa-
vorire il Padre, come la nuova Giunta quasi tutta. Il Padre rin-
novò la proposta, in data 30 agosto,1 accompagnata, per il Sin-
daco e per i Consiglieri, da un opuscolo illustrativo sulle facoltà 
dei Comuni a cedere anche a privati gli ex conventi religiosi e la
convenienza per il Municipio di Messina che a lui facesse la ces-
sione.
      Il Padre scrisse all’Avvocato Lodovico Monforte, Assessore 
al contenzioso, sollecitando il suo intervento il 18 ottobre 1907: 
      «Siamo alla seconda quindicina di ottobre, in cui Ella mi ha
promesso che si interesserà per quell’affare per noi tanto impor-
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tante del censo dell’ex Monastero dello Spirito Santo. [...]. In-
tanto Le assicuro, stimassimo signor Assessore, che questo affa-
re è diventato per me un’agonia. È circa un anno che ci lavoro 
attorno, indefessamente, con alacrità e vivo interesse. Eppure i 
miei sforzi si sono infranti non di fronte ad una resistenza od op-
posizione, perché ho a che fare con una Giunta cattolicissima, 
che comprende l’importanza di ciò che io domando a bene di 
tante orfanelle presenti e future; ma i miei sforzi si sono disper-
si dinanzi a tutte le buone volontà di volermi favorire, e quindi 
in un modo indefinibile, ora per una circostanza ora per un’al-
tra, ora per mancanza di Assessori, ora per affari rilevanti, e si-
mili. Così il tempo scorre scorre, ed io mi trovo sempre disilluso!
      «La prego, stimatissimo Signor Assessore, che voglia Lei 
spiegare un particolare favore per queste povere orfanelle, e per 
quelle che verranno in appresso, spingendo avanti questo bene-
detto affare, il quale, se Lei bene lo considera, non è inferiore a 
nessun altro, né ai tram, né alla luce elettrica, né a quelchessia. 
Poiché, se questi affari hanno una grande importanza cittadina 
riguardo al commercio e alla civiltà, l’assicurare l’esistenza di
quell’Orfanotrofio nello stesso avviamento di retti princìpi con 
cui ha progredito finora; assicurarlo contro le possibili e temibili
evenienze che potrebbero o distruggerlo o deviarlo dal retto in-
dirizzo è opera alta di civiltà e moralità per il nostro paese!
      «Io dunque confido che lei, mio carissimo Signor Avvocato, 
dal quale dipende in massima parte il buon esito di questa in-
trapresa, vorrà decisamente interessarsene e promuovere la ap-
provazione della Giunta da passare poi al Consiglio.2

      Il Monforte appoggiò calorosamente la richiesta del Padre.

2.   «Ragioni legali e fatti...»

      Intanto fu consigliato al Padre di illustrare più ampiamen-
te la sua richiesta contro le opposizioni che la minoranza avreb-
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be sollevate in Consiglio. Il Padre allora indirizzò ai Vescovi e ai
Superiori Generali di Ordini religiosi una lettera circolare per 
avere notizie concrete e documentate di casi similari al suo, cioè 
di cessione di ex Conventi fatte a privati. Questo soprattutto in-
teressava al Padre, perché un oppositore che egli conosceva, 
avrebbe colto la palla al balzo per proporre la elevazione dell’Or-
fanotrofio ad ente morale, e solo a questa condizione avrebbe ap-
provata la cessione; condizione che, naturalmente, il Padre non
avrebbe mai accettato.

Le risposte furono oltre l’aspettativa, e il Padre, raccolta 
una numerosa casistica, pubblicò una seconda edizione dell’opu-
scolo Ragioni legali e fatti, illustrando più ampiamente gli argo-
menti già accennati nella prima edizione, e lo trasmise come 
lettera-promemoria al Signor Sindaco e ai Signori Consiglieri.*

Ne diamo un sunto.
      Ragioni per cui il Padre domanda l’enfitèusi:
      «1. - Perché [...] la clausola in linea provvisoria lascia l’Or-
fanotrofio in una continua incertezza e precarietà. Infatti, tre 
volte, sotto passate Amministrazioni, e sotto Regi Commissari,
l’Orfanotrofio è stato al grave rischio di dissolversi! Una volta, 
per esempio, una Giunta Municipale cedeva, alla sordina, con de-
liberazione, il giardino interno ad un ingegnere, sotto prete-
sto di coltivarvi le piantine della Città, che da molti anni si col-
tivano altrove regolarmente. Or siccome tutte le località del fab-
bricato, finestre, balconi, entrate, uscite, convergono nel giardi-
no che sta al centro, ne sarebbe avvenuto che le povere orfane
avrebbero dovuto trovarsi al contatto di tutti gli individui che a 
suo piacere avrebbe fatto entrare ed uscire il nuovo cessionario. 
Così mi avrebbero costretto bel bello, senza colpo ferire, a to-
gliere le tende, e mandare via le orfanelle ricoverate, anziché 
lasciarle in campo aperto in balìa dei sopravvenuti padroni!
      «Provvidenzialmente quell’Amministrazione si sciolse dopo 
presa quella deliberazione.
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      «In seguito, dei fioricultori, sotto l’Amministrazione di un
Commissario Regio, furono per ottenere il giardino per uso del-
la loro industria!
      «Dinanzi a quella clausola in linea provvisoria, che vera 
spada di Dàmocle ci pende sul capo, l’esistenza dell’Orfanotrofio 
è una irrisione: si tratta di fabbricare sull’arena.
      «2. - La seconda ragione per cui ho domandato in enfitèusi 
l’ex Monastero, si è perché in quel locale, in dodici anni, ci ho 
speso lo spendibile: si tratta di migliaia e migliaia di lire, come 
risulta da collaudi, perché mi ebbi un ammasso di rovine forma-
te dalla presenza di mille soldati che vi erano stati antecedente-
mente, e da certi custodi che, per meglio custodirlo, si avevano
asportate, notte tempo, balconi, finestre, piombi delle acque, e 
perfino le tegole!
      «3. - Terza ragione, perché vi ho impiantato, spendendovi 
più di ventimila lire, un molino e un panificio per produrre il 
pane di puro grano, dalla cui vendita, tanto utile in Città, si ri-
cava il pane quotidiano non solo per l’Orfanotrofio femminile, 
ma anche per quello maschile, e per una turba giornaliera di 
poveri derelitti! Se domani dovessimo lasciare quel locale, dove
andrebbe questa industria? [...].
      «4. - Ma la quarta ragione è la più importante delle tre an-
zidette [...]. I miei Orfanotrofi sorti dal nulla, in venticinque e 
più anni sono andati sempre a progredire. Ogni fondatore di 
opere di beneficenza ha con sé un ideale al quale tende con tut-
te le sue forze [...]. Grazie a Dio e al concorso della umanità be-
nefica, io ho lavorato attorno all’attuazione del mio ideale, e ne 
ho veduto di anno in anno il progresso; ma ci resta ancora via 
da percorrere! [...]. Io ho dinanzi, nel mio concetto, il resto di ciò 
che dovrò compiere per poter dire, prima che l’anima mia ritor-
ni al suo Fattore: “L’Orfanotrofio è già assicurato; il mio ideale è
raggiunto”.

«Per raggiungere questo ideale di beneficenza e di salvezza, 
prima e indispensabile condizione è l’acquisto del locale».*
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3.   L’orfanotrofio perirà con la morte del fondatore
      Nella risposta il Padre ha di mira principalmente quel tale 
Signor X, che palesemente gli si dichiara contrario, pur mo-
strando di nutrire stima per lui. Scrive pertanto il Padre:
      «Il Signor X dice di avere molta stima per me, e comincia 
sempre i suoi discorsi contro i miei progetti che riguardano l’in-
cremento e la stabilità del mio Orfanotrofio, con fare elogi di 
me, e con protestarsi che egli mi vuole in tutto e per tutto age-
volare. Terminato questo esordio, egli carica alla baionetta con-
tro la mia domanda per l’enfitèusi, mettendo avanti tutte le sue
obiezioni».* 
      E l’obiezione principale è questa: Cedendo il Monastero, al-
la morte del Di Francia l’Orfanotrofio verrà a cessare e il Muni-
cipio avrà perduto il locale.
      E chi lo dice che l’Opera verrà a cessare? Davvero simpati-
ca la risposta del Padre:

      «L’obiezione che tutto debba perire con la mia morte, mi è 
stata fatta da anime di stretto pensare fin da tanti anni addie-
tro, quando cioè io mettevo la prima pietra per la fondazione di 
due Orfanotrofi, uno maschile, uno femminile: quando ancora 
tutto era incipiente. Mi fu detto dapprima: “Voi non avete mezzi
sufficienti, la vostra impresa è temeraria, e non potrete riuscir-
vi”. Quando poi i due Orfanotrofi cominciarono a progredire, al-
lora i contraddittori mutarono sentenza e dissero: “Questi Orfa-
notrofi dureranno quanto durerà il Canonico Di Francia: morto 
lui, gli Orfanotrofi finiranno”.
      «Ma che sono costoro? Maghi? Profeti? Indovini? Uccelli di
malaugurio? Siano pure quel che si siano: siccome per la grazia 
di Dio e per l’aiuto dei buoni non indietreggiai quando mi dice-
vano: “L’impresa è troppo ardua, non potete riuscirvi”; così non
indietreggerò per costoro dal procurare la stabilità dei miei Or-
fanotrofi non secondo i loro suggerimenti, perché li reputo come
provenienti da persone niente idonee all’apprezzamento di un 
vero indirizzo educativo; ma sulla base di quei princìpi di fede e 
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di carità, di retta coscienza e di vera civiltà, che mi hanno soste-
nuto finora, e con cui dal nulla ho veduto sorgere due Orfano-
trofi che hanno formato finora la salvezza e la riuscita di centi-
naia e centinaia di orfani abbandonati!».* 
      Chi lo dice dunque – ripetiamo – che l’Istituto verrà a 
cessare con la morte del fondatore? Il Padre ha provveduto per 
la continuazione mediante la istituzione delle Figlie del Divino 
Zelo.

4.   Ente morale, no!

      Il Signor X è pronto a dare il suo appoggio alla richiesta, a
condizione che si faccia dell’Orfanotrofio un ente morale.
      Era condizione che il Padre non avrebbe mai accettato – il 
Signor X ben lo sapeva – e perciò il Padre giustifica largamen-
te la sua opposizione a questa proposta.

Prima di tutto, – continua il Padre – giusta la Legge del-
le Opere Pie del 17 luglio 1890, non è legalmente possibile di 
elevare una istituzione ad ente morale quando manca di rendite 
certe, cioè di un patrimonio legale che costituisca un attivo in 
base ad uno o più dei seguenti titoli: Fondi rustici - Fabbricati - 
Censi o legati perpetui - Titoli di debito pubblico emessi o garan-
titi dallo Stato - Crediti ipotecari o chirografari, ecc.
      «Questa condizione è così indispensabile, quanto inammis-
sibile che l’Autorità tutoria voglia addossarsi la responsabilità di 
un Istituto di beneficenza, privo d’introiti certi, col rischio di do-
verlo mantenere a tutte sue spese la stessa Autorità tutoria! [...].
      «Ciò posto, pretendere di elevare ad ente [morale] un Istitu-
to senza patrimonio è lo stesso come se domani un tale morendo
lasciasse scritto nel suo testamento: “Fondo una Istituzione di 
pubblica beneficenza che voglio sia riconosciuta come ente mo-
rale; in quanto ai mezzi per il suo mantenimento ci penserà 
l’Autorità competente!”.
      «Vero è che nelle mie mani la Istituzione non è perita, inve-
ce è progredita quantunque senza rendite certe; ma ciò si deve 
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agli sforzi privati di me e della Comunità delle Suore, che ne 
siamo gl’interessati immediati, e spingiamo avanti un’opera che 
è nostra, muoviamo la pubblica carità e raccogliamo noi stessi a 
destra e a manca. Ma un’Amministrazione governativa domani 
non può fare lo stesso. Se io dovessi fare alle Autorità compe-
tenti una domanda per elevare ad ente il mio Istituto, non po-
trei fare a meno di concepirla in questi termini: “Signori Illu-
strissimi, il mio Istituto contiene cento individui da mantenere, 
non abbiamo alcuna rendita assicurata; io prego le Signorie Vo-
stre di elevarlo ad ente morale; e in quanto ai mezzi di sussi-
stenza ci pensino le Signorie Vostre Illustrissime di mettersi in 
giro a procurarli come abbiamo fatto noi finora”. E le Autorità a 
loro volta mi darebbero la patente di mentecatto!
      «Dato e non concesso che il mio Istituto privo di un patri-
monio certo si elevasse ad ente morale, questo provvedimento 
sarebbe la sentenza di morte per l’Istituto medesimo. Infatti, 
chi si muoverebbe più a compassione delle povere orfanelle per
soccorrerle? Oggi si sa che l’Istituto non possiede, non ha chi lo 
possa sostenere; ma domani entrerebbe nella coscienza pubblica 
la convinzione che l’Istituto è già sotto la tutela governativa, 
vuol dire che ha già le rendite sufficienti, vi è già chi può soste-
nerlo: e le contribuzioni verrebbero meno».*

5.   Ampia dimostrazione...
      Il Padre ora amplifica la sua dimostrazione:

      “Dato sempre e non concesso che domani la mia Istituzione 
si elevasse ad ente morale, subirebbe tale una novità nel suo an-
damento che, laddove finora, come opera privata, ha progredito 
dal nulla di giorno in giorno, ed ha portato con sé il carattere 
delle intraprese della carità, e si è circondata del luminoso pre-
stigio del sacrificio e dell’abnegazione, estendendo il salvataggio 
delle orfane quasi al di là del possibile, domani diventerebbe 
una Istituzione ufficiale qualunque, senza aspirazioni, senza 
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ideali, senza slancio per la via di un progresso di crescente bene-
ficenza. Oggi le entrate fruttificano e si accrescono al centu-
plo sotto l’impulso della carità e del sacro interesse di spingere 
avanti un’Istituzione che è propria. Domani un’Amministrazio-
ne fredda, calcolatrice, accrescendo spese d’impiegati e di sala-
riati, non si sentirebbe disposta a subire passione e morte per l’al-
truismo! Domani un elemento estraneo sfrutterà magari per 
proprio uso e consumo l’obolo della beneficenza, per come non 
rare volte avviene in varie pubbliche istituzioni!».
      Il Padre insiste ancora: 
      «Ammettiamo l’ipotesi che si trasformasse in ente morale il 
mio Istituto.
      «Creata la commissione dei nuovi Amministratori, e questa
dipendente dalla Congregazione di Carità, la quale a sua volta di-
penderebbe dalla Giunta Provinciale, ecco che la corrente dell’en-
tusiasmo e dell’operosità con cui io e la Comunità delle Suo-
re con ogni sacrificio spingiamo avanti l’Istituzione di benefi-
cenza e ne procuriamo i mezzi, deve necessariamente raffred-
darsi. Allora non saremmo più liberi di attuare noi i nostri pro-
getti per l’incremento, non sarebbe più nelle nostre facoltà di la-
vorare secondo le nostre vedute; io, o resterei escluso, o entrerei 
sotto la dipendenza di persone, le quali, supposte pure onestis-
sime, avrebbero idee e modi di vedere ben differenti, che non sa-
rebbero certo quelle con cui dal nulla è sorta la mia Istituzio-
ne! Così, dopo aver tanto lavorato per portare le cose dell’Orfa-
notrofio al punto dove sono, e sul più bello, mentre cerco di at-
tuare progetti di ampliamento e di salvezza di maggior numero 
di orfane, dovrei cedere armi e bagaglio a nuovi venuti che mi di-
rebbero: “Fatevi da parte, perché noi faremo meglio di voi!”.
      «Ma costoro si troverebbero di fronte al grande problema fi-
nanziario. Nulla vi ha di rendita certa o di entrate fisse nel mio
Orfanotrofio, come innanzi ho detto. Ora siamo noi che diamo 
impulso alle industrie, che ci muoviamo e arrabbattiamo con 
cento invenzioni per procurare i mezzi, e li procuriamo; ma tut-
to questo lo farebbero i nuovi venuti? Non è credibile! Né noi lo
faremmo più, perché, inceppata la nostra libertà di azione, 
smorzato il fervore della coltura del proprio campo, finirebbe la 
nostra attività! Così verrebbero meno gli introiti.

– 516 –

Teodoro Tusino

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.17  Pagina 516



      «Dinanzi al problema economico, che si farebbe di giorno in
giorno più grave, si prenderebbe in mano il compasso del calco-
lo: ed alla stregua, non più della carità, ma dell’aritmetica, si 
dovrebbe cominciare a diminuire il numero delle orfane, e chiu-
dere le porte a tante tapinelle!
      «Così l’ente si ridurrebbe al niente!».

      E conforta quanto dice richiamando i resoconti pubblicati 
in un volume del Cardinale Morocchini, sugl’Istituti di benefi-
cenza di Roma, che quando con la nuova legge furono fatti enti 
morali cominciarono tutti a deperire. 
      «In taluni [Istituti] – continua il Padre – si calcola che le 
spese di amministratori, di contabili e d’impiegati, assorbe circa 
metà degli introiti, a carico dei poveri amministrati, il cui nu-
mero deve necessariamente restringersi!».* 

6.   Il punto culminante

      Ora si arriva al punto culminante dell’argomento: la educa-
zione e formazione dei giovani, che interessa al Padre sopra 
ogni altra cosa, e perciò scrive: «Voltiamo un’altra pagina, la più
importante di ogni altra, circa la tesi di ente morale applicata 
ad un Istituto educativo». Ovviamente questo ente dipende da 
varie commissioni: gli amministratori immediati, la Congrega-
zione di Carità, la Giunta Provinciale: 
      «Tutti poi cambiano a tempi determinati, ed eventualmente 
anche prima. Ciò posto, la formazione di simili Deputazioni e
Amministrazioni l’una soprastante all’altra, volere o non volere,
prende il suo carattere secondo le diversità dei tempi e delle 
idee, di cui subisce tutte le variazioni. Oggi vi saranno elemen-
ti, se non del tutto puri ed onesti, almeno tollerabili; dimani in-
vece si troverà nella mischia un elemento equivoco, torbido, ete-
rogeneo; potrà anche essere un ebreo, un rinnegato, un aposta-
ta, un affiliato a qualche società segreta! Forse non sono avve-
nuti di simili casi in varie Città ai nostri tempi?
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      «Quando si tratta che simili Deputazioni formate da indivi-
dui spesso tra loro differenti di idee, di princìpi e di moralità, pre-
siedono pubblici Ospedali o pubblici Ricoveri di poveri, allo-
ra la eterogenità degli elementi direttivi (e tra i quali spesso 
predomina il più audace) non può produrre delle serie conse-
guenze circa l’indirizzo morale dell’Opera amministrata. Un’i-
stituzione formata o di vecchi cadenti o di ammalati, sfugge più 
o meno alla possibilità di subire un positivo deviamento nell’in-
dirizzo dei princìpi.
      «Ma è tutt’altro, tutt’altro quando si tratta di Istituti dove 
si educano tenere menti e teneri cuori! Nulla vi ha di più delica-
to, di più squisito di un indirizzo educativo di giovinette secon-
do i puri princìpi della moralità, della fede e della vera civiltà.
      «Non è qui il caso di scrivere trattati sulla gran differenza del-
l’educazione dei fanciulli secondo uno spirito retto di sani 
princìpi e secondo uno spirito tutto profano e vanitoso, e quali le
conseguenze dell’uno e dell’altro indirizzo.
      «Solamente faccio osservare alla Signoria Vostra che una De-
putazione formata di diversi elementi, secondo le diverse va-
rietà dei tempi, può far mutare, da un momento all’altro, stile, 
indole e natura ad un Istituto di educazione. E là, dove prima la
benefica missione di Suore nate fatte per avviare a sana riusci-
ta civile e morale le figlie del popolo, educava tante giovinette a
crescere umili, laboriose e modeste, per rendersi un giorno utili 
alla società e a se stesse, tolte le Suore, o inceppata la loro libe-
ra azione, dominerà arbitro un deputato acattolico, e magari af-
filiato a qualche società segreta, il quale, a suo capriccio, farà 
strappi ai regolamenti, detterà leggi, travolgerà l’ambiente, 
metterà all’immediazione delle tenere fanciulle gente di sua fi-
ducia, e avvierà le povere figlie del popolo ad una falsa educa-
zione ed ad una imperfetta riuscita.
      «Coloro i quali a me, che mi sono immolato per la riuscita 
civile e morale delle figlie del popolo, e che ho avuto come su-
premo obietto la formazione di una Comunità dirigente di Suore 
che perpetuino i miei princìpi e il mio Orfanotrofio per l’avveni-
re; coloro, dico, che mi propongono l’ente morale, non hanno mai
conosciuto con quanta circospezione, con quanta attenzione, con
quanta gelosia io proceda nella educazione civile e morale delle 
povere e pericolanti fanciulle, e come vigilo perché nulla entri 
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che possa alterare menomante il puro indirizzo educativo. Ars 
artium, arte delle arti è l’educazione delle tenere creature, e 
non possono essere idonee a sì delicato ufficio persone che non 
sono educate a questo difficilissimo esercizio. Arte delle arti, che 
deve ispirarsi a tutti i princìpi della vera civiltà, della sana mo-
rale e della nostra religione, e che non può raggiungere il suo no-
bilissimo scopo qualora debba dipendere anche mediatamente
da possibili Amministratori pei quali religione, morale, civiltà, 
onestà non sono quello che esse sono nel loro essere eterno!».* 

      Che se poi il signor X ha bisogno di prove di fatto per assi-
curarsi che le istituzioni vivono pur non essendo enti morali, 
basta che pensi alle Figlie della Carità, alle Figlie di Sant’Anna, 
alle Figlie di Maria Ausiliatrice, alle Figlie del Sacro Cuore; e 
dopo averne elencato parecchie altre, il Padre si domanda: 

      «Ma dove arriveremmo con questo elenco se tutte volessimo
numerare le Comunità Religiose di Suore che si sono dedicate 
alla salvezza e al sollievo dell’umanità sofferente, e progredisco-
no, e fondano sempre nuove Case di beneficenza senza che sia-
no enti morali?».** 
      Ma il Signor X non disarma e obietta ancora: «Col tempo il 
vostro orfanotrofio, quantunque non cesserà, pure potrà dege-
nerare; e con questo dubbio (cioè con questo potrà) non conviene 
al Municipio darvi il cespite».*** 
      «Ma via, Signor X – risponde il Padre – Ella stia tranquil-
la, che se si tratta di degenerazione la vada a trovare piuttosto ne-
gl’Istituti educativi (tolte sempre le debite eccezioni) costitui-
ti ad enti morali, affidati ad elementi di ogni specie, laicizzati to-
talmente, travolti nell’andazzo dei tempi, e spesso derubati 
dai monopòli e dalle collusioni! E non le cerchi nelle Case di edu-
cazione dove si è costituita una Società religiosa che ha un prin-
cipio, una fede, una missione santa da compiere, ed una vi-
ta sempre rigogliosa e fiorente, per come sempre bisognosa di 
aiuto e di salvezza è l’orfanità abbandonata!
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      «Dopo tutto ciò, io non so quali altre obiezioni potrà mettere
avanti il mio avversario in Consiglio: se le sapessi le confuterei; 
ma saranno certamente della stessa risma e valore di quelle da 
me riportate. La Signoria Vostra del resto saprà dare loro il pe-
so che meritano».* 

7.   Convenienza per il Municipio

      Passa poi il Padre a dimostrare la legalità e la convenienza 
per il Municipio di Messina di fare questa cessione. Ripete gli ar-
gomenti già addotti nella prima edizione dell’opuscolo, ma 
molto ampliati, riportando il pensiero dei giuristi con una esau-
riente citazione di Francesco Scaduto, avvocato di gran fama, e 
la interpretazine data dal Consiglio di Stato alla legge del 7 lu-
glio 1866 sulle soppresse Corporazioni religiose, con numerosi 
esempi di beni ex monastici alienati a privati. Si diffonde poi 
sui motivi di convenienza da parte del Municipio, che però noi
metteremo più sotto, riportando la domanda del Padre.

Sul conto del suo avversario egli scrive:
      «Tengo però a dichiarare che il Signor X, che io non nomino 
per personali riguardi, è del resto persona rispettabile, che io ho 
sempre stimata; anzi, anni fa, mi ricevetti dalle sue mani e gra-
tis un’orfanella, bambina di pochi anni, da lui caldamente racco-
mandatami, per ammetterla nel mio Orfanotrofio, dove anco-
ra si trova, e cresce custodita, educata ed istruita nei lavori. Ho 
voluto dunque combattere le di lui opposizioni al mio progetto, 
per difendere, com’è mio dovere, la mia legittima causa a pro di 
tante orfanelle presenti e future, e non ho inteso attaccare la di 
lui rispettabilità».** 

8.   La richiesta

Ecco la domanda presentata dal Padre al Commendatore
Gaetano D’Arrigo, Sindaco di Messina:
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      «Illustrissimo Signor Sindaco,
      «Sono dodici anni che tengo un numeroso Orfanotrofio fem-
minile nell’ex Monastero dello Spirito Santo appartenente al 
Comune. Questo locale mi fu allora ceduto dall’Amministrazio-
ne Natòli per unanimità del Consiglio sotto la clausola: in linea
provvisoria.
      «Ora ecco che mi trovo astretto da diverse ragioni che qui 
esporrò a domandare alla Signoria Vostra Illustrissima in en-
fitèusi quel locale, cioè fabbricati e giardini, esclusa la chiesa.
      «Mi spingono a tanto le seguenti ragioni:
      «1. - Ho speso finora più migliaia di lire per il restauro di 
quel locale, che era molto deperito.
      «2. - Vi ho impiantato un molino e un panifico con macchi-
nario con cui si confeziona il pane di puro grano, il cui guada-
gno che si ricava dalla vendita, forma risorsa principale di quel-
l’Istituto. Né questo opificio sarebbe trasportabile altrove.
      «3. - La clausola: in linea provvisoria, espone l’Orfanotrofio 
ad un continuo pericolo e ne minaccia la esistenza.
      «4. - Se non è sicuro il locale per l’Orfanotrofio non posso 
più oltre imbarcarmi in nuove spese per dargli maggiore svilup-
po nell’interesse dell’abbandonata orfanità del nostro paese.
      «Il Municipio può accogliere la mia domanda: primo, perché 
non vi osta alcun impedimento legale; secondo, perché vi sono 
per il Comune molte ragioni di convenienza a farlo.

«Non osta alcun impedimento legale:
      «1. - Perché il Municipio possiede effettivamente quei locali 
che gli furono ceduti dall’Amministrazione demaniale con con-
tratto sotto la data del 12 ottobre 1894.
      «2. - Perché, quantunque in conformità della legge 7 luglio 
1866 simili contratti sono fatti sotto la condizione che debbano 
servire ad uso di pubblica utilità o pubblica beneficenza, pure, 
per la interpretazione data più volte dal Consiglio di Stato, pos-
sono i Comuni liberamente vendere i fabbricati a loro ceduti, 
purché il prezzo ricavatone impieghino ad uno degli usi prescrit-
ti dalla legge 7 luglio 1866, cioè pubblica utilità o pubblica be-
neficenza.

«Le ragioni di convenienza poi da parte del Municipio per
accogliere la mia domanda sono:
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      «1. - Introita un canone annuo che mi verrà imposto.
      «2. - Si sgrava del pagamento della fondiaria di quel locale 
e della manutenzione dello stesso, che restano a mio peso, come
tutt’altri pesi inerenti.
      «3. - Offro al Municipio cinque posti in perpetuo per cinque
orfanelle abbandonate.
      «4. - Dopo tanti sacrifici e fatiche con cui dal nulla è sorto
l’Orfanotrofio, questo incoraggiamento che mi darebbe il Muni-
cipio con l’enfitèusi, mi metterebbe al caso di migliorarlo, d’in-
grandirlo e di assicurarne l’esistenza con beneficio presente e 
futuro di tutta la Città.
      «In vista di tutte queste ragioni mi lusingo che la Signoria 
Vostra Illustrissima e i Signori Assessori e Consiglieri daranno
favorevole evasione alla mia presente domanda.
      «Messina, 30 Agosto 1907.
      Canonico Annibale Di Francia».* 

9.   Finalmente la concessione!

      Il giorno 3 aprile 1908, nella sala del Consiglio Comunale, 
dopo lettura della domanda del Padre e illustrazione della stes-
sa da parte dell’Assessore al contenzioso, l’Avvocato Lodovico
Monforte, aperta la discussione, hanno preso la parola quattro As-
sessori tutti in favore della concessione. Da notare l’interven-
to del Consigliere Deodato che plaude alla proposta dell’Ammi-
nistrazione, dichiara di aver sentito dire da un sant’uomo che in
Messina c’erano due parafulmini dell’ira divina, l’uno al Priora-
to, ed era il Prof. Luigi Costa Saya, e l’altro all’Arcivescovado
ed è il Reverendo Canonico Di Francia»** 
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* Verbale della seduta consiliare del 3 aprile 1908, pagg. 12-13 (in cui è ripor-
tata questa lettera del Padre Annibale); dall’Archivio del Comune di 
Messina abbiamo avuto la fotocopia di questo Verbale, che si conserva a Ro-
ma nell’Archivio della Postulazione, documento 4178; vedi anche Scritti, vol. 
41, pagg. 77-78 (n.d.r.).

** Verbale della seduta consiliare del 3 aprile 1908, già citato, pagg. 14-
15 (n.d.r.).
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      Si passa quindi alla votazione a schede segrete. Esito: Sì: 
24; No: 2.
      Il 30 aprile seguente il Sindaco in Consiglio fa dare seconda 
lettura del verbale di concessione del giorno 3 precedente aprile
riguardante la «cessione condizionata al Reverendo Canonico Di
Francia dei locali dell’ex Monastero dello Spirito Santo». Dopo
l’intervento favorevole di parecchi Consiglieri, si passa alla vo-
tazione: il Consiglio approva all’unanimità con 24 voti.*
      Finalmente la tenacia del Padre aveva vinto! Cantici e pre-
ghiere di ringraziamento risuonarono per parecchi giorni nella
Cappella dell’Istituto «Spirito Santo».
      Ma la pratica doveva essere perfezionata col contratto da 
seguire; ma sopravvenne il terremoto del 28 dicembre 1908, e 
del contratto si poté parlare solo nel 1915; e poi, alcuni anni più 
tardi, si arrivò all’affrancamento del canone, per cui l’Istituto 
passò del tutto in proprietà dell’Opera.

10. Ringraziamento

      In data 8 aprile 1908, il Padre espresse i suoi ringrazia-
menti alla Signora Flavia D’Arrigo, moglie del Sindaco, per 
quanto lui e lei si erano adoperati per la buona riuscita della 
pratica.

      «Io mi trovavo a Taormina, – scrive il Padre – dove dovet-
ti recarmi per una predicazione, quando mi giunse un espresso 
con cui i miei Istituti mi partecipavano la consolante notizia che 
il Consiglio con 24 voti contro 2 mi aveva ceduto in enfitèusi l’ex
Monastero dello Spirito Santo ad uso dell’Orfanotrofio.
      «Ella s’immagina quanto ciò mi ha rallegrato, trattandosi 
che così viene assicurato quell’Asilo di Orfanelle per l’avvenire.
      «In tanta esultanza io non ho potuto dimenticare quanto mi 
ha agevolato per la buona riuscita del pio progetto sia il Signor 
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Commendatore suo consorte, sia Lei, che spese vivo interesse 
per questo affare. Come mai potrò io compensarla?
      «Son cose che solamente l’Altissimo può compensare; ed io 
da indegno, e le mie orfanelle non cesseranno d’implorare dai 
Cuori Santissimi di Gesù e di Maria le più copiose ed elette be-
nedizioni su di Lei e sul suo amatissimo Consorte.
      «Intanto, quale pio ricordo di tanto fausto avvenimento, la 
prego di accettare questa santa immagine del glorioso Tauma-
turgo Sant’Antonio di Padova, insieme al libretto da me pubbli-
cato. Il Gran Santo entra in casa sua per benedirla e a Lui si 
potrà rivolgere con grandissima fiducia in tutte le circostanze 
della vita, e ne sperimenterà il valevole aiuto».3

      Chiede poi una fotografia del Commendatore, per farne un
ingrandimento da mettere in mezzo al ritratto dei più insigni be-
nefattori dell’Istituto.
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1.   A Francavilla Fontana e a Grottaglie
      Nell’ottobre-novembre 1908 il Padre fu nelle Puglie; la Di-
vina Provvidenza disponeva questo viaggio quasi a preparare il 
luogo di rifugio dell’Opera messinese, che ben presto avrebbe 
dovuto sloggiare dalla sua città a causa del terremoto. Ed ecco 
come andò la cosa.

Il Padre Pantaleone Palma, entrato al quartiere Avignone 
nel 1902, nel settembre del 1908 rivide la sua Ceglie Messapica
(Brindisi) per una breve visita ai parenti e naturalmente ne 
profittò per diffondere la conoscenza del Padre [Annibale] e del-
l’Opera da quelle parti, provocando da parte dei Cappuccini del-
la vicina Francavilla Fontana un invito al Padre per predicare 
un corso di spirituali esercizi ai Terziari Francescani.
      Sappiamo che la parola del Padre fu accompagnata da lar-
ghe benedizioni di Dio e suscitò vivo entusiasmo: dai paesi vici-
ni venivano i sacerdoti, che gli si assiepavano dintorno, conqui-
stati dalla semplicità e dall’unzione della sua parola. 
      Traccia di questi esercizi: l’obbligo di santificarsi special-
mente da parte dei Terziari Francescani con la fuga del peccato,
l’osservanza della divina legge, l’uso dei mezzi di grazia, orazio-
ne e sacramenti, per arrivare all’unione con Dio; mezzo specia-
lissimo di santificazione, anzi vero segreto di santità, la devozio-
ne alla Madonna secondo l’insegnamento di San Luigi Maria 
Grignion di Montfort: la santa schiavitù d’amore.1
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Capitolo XXXIV

MISSIONE NELLE PUGLIE

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.17  Pagina 525



      Dal 27 ottobre al 3 novembre il Padre fu a Grottaglie (Ta-
ranto) presso i Padri Gesuiti. Il giorno 28 tenne un discorso al-
l’Associazione delle Guardie d’onore del Cuore di Gesù, nella 
chiesa del Carmine; l’indomani, 29 ottobre alle ore quindici pre-
dicò, durante l’ora di adorazione, dinanzi al Santissimo esposto, 
sulle pene intime del Cuore di Gesù, commentando il testo davi-
dico a lui familiare: Factum est cor meum tanquam cera lique-
scens in medio ventris mei (Salmo 21, 15).
      A sera iniziò un triduo di ringraziamento alla Madonna, a 
San Francesco di Geronimo e ai santi avvocati. Il 30 ottobre, 
ancora nel 1908, predicò ad una comunità di suore, le Stimma-
tine, sulla felicità e gli obblighi della vita religiosa. Il 31 tre pre-
diche: alle Stimmatine una e un’altra presso i Padri Gesuiti a con-
clusione del mese di ottobre; indi la terza, a chiusura del tri-
duo, sulla Santissima Vergine, svolgendo questo tema: «Ogni san-
tificazione viene per Maria». Parlando nella città di San 
Francesco de Geronimo e nella chiesa attigua alla casa dov’egli
nacque, non può il Padre non ricordare ampiamente la parte
che la Madre Santissima ebbe nella santificazione di lui. E poi-
ché da pochi anni era passato a miglior vita il Gesuita Padre 
Giuseppe Coppa (1860-1902) che a Grottaglie aveva lasciato fa-
ma di santità e tutti lo ricordavano, il Padre non manca di ri-
chiamarlo nel suo discorso: 
      «Non vogliate credere che sia passato il tempo di farsi san-
ti. Sforziamoci! Anche se non arriviamo all’eroismo, Dio accetta 
tutto e corona i buoni desideri. Voi avete veduto coi vostri occhi 
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«Questa Mistica Città è Maria Santissima [...]. Le dodici porte sempre 
aperte significano che tutte le anime di tutte le parti del modo possono entra-
re per mezzo di Maria Santissima alla conoscenza di Dio, e nessuna che non 
passi per questa porta può arrivare alla divina unione. Ed oh, grande ed inaudito
mistero della divina misericordia! Gesù Cristo Signor nostro parlando dell’ingresso
nella salute eterna, dichiarò che la porta per cui si entra è stretta: Quam angusta
porta et arta via est, quae ducit ad vitam (Mt 7, 14); e tale è la strada della salute
considerata in rapporto alla divina giustizia, in rapporto ai giudizi di Dio, in rap-
porto ai pericoli, ecc... Ma perché questa via diventi facile e piana, perché l’ingresso
alla vita sia sicuro e certo, la divina misericordia ci ha dato la Santissima Vergine
Maria, nella quale non una porta, ma dodici porte si aprono per tutti – il numero
dodici rappresenta le dodici tribù d’Israele – e sono porte sempre aperte, che non
si chiudono mai: Et portae eius non claudentur per diem (Ap 21, 25) [...], non so-
lamente per l’eterna salvezza, ma del pari per raggiungere la santificazione. Il Beato
Luigi [Maria Grignion] la chiamò: Segreto di santità (Scritti, vol. 25, pag. 42).
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come le anime sante non sono finite, e come la Santissima Ver-
gine sia quella che forma i Santi. E non ricordate la bella figura 
del Padre Coppa? Vero Figlio di Sant’Ignazio! Qui rifulse! Voi ri-
cordate il suo zelo, la figura modesta, umile! Ricordate con 
quanto amore celebrava annualmente il mese di maggio: i fio-
retti ecc. Maria gl’infuse le virtù».* 

Il 1 novembre, domenica, il Padre conclude la mattina il tri-
duo col fervorino per la comunione generale; a sera tiene il di-
scorso sulle Anime del Purgatorio; il due novembre di mattina 
alle ore quattro, Messa con fervorino per la Comunione, nume-
rosissima; la sera, ancora una predica spiegando e raccoman-
dando le sue opere di Messina e concludendo con la benedizione
papale. Il 3 novembre 1908 parte da Grottaglie, lasciando gran-
de edificazione di sé per la mortificazione e per lo zelo. Così leg-
giamo nel Diario della Casa dei Padri Gesuiti (Casa San Fran-
cesco de Geronimo).** 
      Terminata la predicazione, il Padre rimase alcuni altri gior-
ni nelle Puglie, impegnato nella triplice propaganda: Sacra Al-
leanza, Pia Unione, Pane di Sant’Antonio, e nella ricerca ed 
esame di vocazioni.

Fu a Ceglie Messapica, dove fece conoscenza con le suore
Domenicane di San Sisto fondate dalla Serva di Dio Madre An-
tonia Lalìa, che fra qualche anno avrebbe scelto Ceglie a luogo 
del suo esilio, e il Padre [Annibale] a suo direttore spirituale. 
Ne parleremo appresso.
      Il 10 novembre fu di nuovo a Francavilla Fontana (Brindi-
si). La mattina spiegò il Vangelo del giorno: il tributo a Cesare; 
la sera, sviluppando l’argomento del mattino, si diffonde sulla de-
vozione al Sacro Volto: 
      «Se in noi l’immagine di Dio è offuscata dal peccato, siamo
moneta falsa che appartiene al demonio, che aspetta il momen-
to di appropriarsene per fonderla nelle fornaci dell’inferno. Ri-
stabiliamo in noi l’immagine e la somiglianza di Dio col tenere 
l’anima pura. A questo ci aiuterà il Sacro Volto di Gesù!».*** 
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* Scritti, vol. 21, pag. 23 (n.d.r.).
** Per quanto riguarda la predicazione del Padre Annibale a Grottaglie 

(Taranto), dal 28 ottobre al 2 novembre 1908, cfr. Scritti: vol. 55 [4 dei N.I.], 
pagg. 261-263; vol. 12, pagg. 106-111; vol. 21, pagg. 21-22 (n.d.r.).

*** Scritti, vol. 12, pag. 112 (n.d.r.).
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      Abbiamo detto avanti della immagine del Santo Volto ripro-
dotto dalla Santa Sindone per opera di Celina, e della propa-
ganda che ne faceva il Padre; ed ora si riferisce appunto a que-
sta immagine: 
      «Sì, questo Volto divino si è manifestato nei nostri tempi a 
questo scopo! Esisteva da diciannove secoli, ma nascosto [...]. 
Tutto in quel Volto è bello! Che cos’è la bellezza? Non quella che
incanta i sensi, ma quella che incanta lo spirito! Bello è tutto 
ciò che è amore, che è formato dall’Amore! Osservate come si
armonizzano in esso amore e bellezza. Guardate quella fronte 
divina, tracciata di sangue e di ferite. Quale bellezza gli si può
uguagliare? Gli occhi... il destro: il sole dinanzi ad esso sparisce!
Guance tumefatte: quella bellezza è divina, celestiale, perché 
predica l’amore: in quelle guance, il Cuore. Osservate i capelli 
divelti e quel labbro sporgente per la veemenza del dolore infi-
nito. Amore infinito, bellezza infinita. Siamo nel secolo delle in-
venzioni: fotografia, pittura. Quanti abusi! Ecco che Gesù con la
fotografia e la pittura fa uscire il suo Volto per darlo all’uma-
nità e dire: Questa è la bellezza! Che devozione sovrana è que-
sta! Diretta a ristabilire l’immagine di Dio nell’uomo!».2

      Segue la storia di questa devozione per mezzo di Suor Ma-
ria di San Pietro e del Dupont e conclude col pensiero alla Ma-
donna: il ritratto di Maria Santissima tracciato da San Luca.
      L’11 novembre 1908 il Padre fu ancora a Grottaglie a rile-
vare un’orfanella e tre giovanette grottagliesi Aspiranti Figlie 
del Divino Zelo, con una quarta oritana e un ragazzo aspirante
Rogazionista, che egli condusse a Messina, partendo, in treno,  
la sera di quello stesso giorno.

2.   Ad Oria
      In quei giorni il Padre fu ad Oria (Brindisi), e forse varie 
volte. Vi era certamente il 4 novembre, quando si ebbe dal Si-
gnor Ruggero De Angelis l’elemosina di alquante Messe da cele-
brare in suffragio del Canonico Vincenzo De Angelis, già confes-
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2 Scritti, vol. 12, pag. 112.
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sore della stigmatizzata Maria Palma di Oria, col quale egli era 
stato in relazione nella sua giovinezza, fin dal suo primo viaggio 
in Oria.
      Ora veniva ad Oria con uno scopo preciso: parlare col Ve-
scovo di una sua eventuale fondazione in quella città.
      L’allora giovane sacerdote Barsanofio Pasquale Marsella lo
ricorda in una sua memoria: 
      «Mi fu presentato dall’Arciprete Don Cosimo Ferretti, dal 
quale si era recato prima di chiedere udienza al Vescovo, Monsi-
gnor Antonio Di Tommaso. Ricordo che per la notte fu ospitato 
dalla famiglia Mazza, allora dimorante in piazza Manfredi. L’in-
domani fu accolto deferentemente dal presule oritano, che ne 
ammirò l’acceso fervore ieratico e gli elargì benevoli promesse 
[...].
      «Nel pomeriggio lo accompagnai al camposanto, dove sostò 
sulla tomba della veggente oritana – allora sepolta nella Cap-
pella mortuaria dei fratelli Martini – distaccandosene con oc-
chi luminosi di lacrime [...]. Dal cimitero ci recammo alla vicina 
chiesa di San Pasquale, che, con l’annesso Convento, mi era sta-
to affidato dal proprietario Salerno-Mele per un ricreatorio fe-
stivo, i cui alunni improvvisarono un saggio ginnico-corale in 
onore dell’illustre visitatore. Egli elogiò affabilmente quel centi-
naio di diavoletti,3 congratulandomisi con l’abituale sorriso, 
mentre il suo sguardo serafico era assorto in qualche dolce vi-
sione. Gli arrise forse il presagio della beata Maria Palma? E 
sognò, per i suoi orfanelli, quell’Asilo di pace?».

3.   Virginia Dell’Aquila

      Il già nominato Canonico Cosimo Ferretti, per suggerimen-
to del Vescovo, aveva invitato il Padre ad Oria per esaminare 
un caso speciale di una sua parrocchiana, e per aver consigli co-
me regolarsi.4
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3 Trascriviamo dal manoscritto, ma ci teniamo a ricordare che il Padre 
non avrebbe approvato questa terminologia.

4 Il Padre Santoro colloca l’invito e il conseguente viaggio del Padre ad 
Oria nel 1907, certamente dietro informazione attinta direttamente da Virgi-
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      Riportiamo dal Padre Santoro: 
      «Si trattava di un’umile giovanetta, la Signorina Virginia Del-
l’Aquila, nella quale l’arciprete, oltre ai chiari segni di una 
pietà e virtù eccezionali, riscontrava fenomeni straordinari, che
apparivano di natura mistica e lo lasciavano perplesso. Perciò,
d’accordo con Sua Eccellenza Monsignor Vescovo, lo pregava di
volersi benignare di esaminare il caso in loco. Sarebbe stato 
ospite in casa sua. [Qui] si incontrò con la giovinetta Virginia. 
Ecco come essa raccontava questo primo incontro col Padre.
      «Nel 1908 in novembre5 fui chiamata dallo zio, Canonico 
Orazio Proto, che m’invitò a recarmi in casa sua, perché c’era 
un sacerdote forestiero, che voleva parlare con me. Infatti nel po-
meriggio ci andai e trovai, in mezzo a molti altri sacerdoti 
paesani, il Padre [Annibale] che, dopo aver parlato a solo con 
mia madre, mi chiamò e alla presenza di tutti mi interrogò co-
me mi chiamavo, da quanto tempo facevo la Comunione, ogni 
quanto la facevo, se facevo la meditazione, se sapevo la dottrina
cristiana ecc. Poi mi disse che la sera sarebbe venuto a vedermi 
in casa. Difatti ci venne a notte tarda, ed entrato cominciò a 
parlare dell’Istituto, delle orfanelle, delle Suore; e fece sorgere 
in me il desiderio di diventare suora del Divino Zelo. Da allora 
in poi mi scrisse sempre con frequenza». [...].

«Il Padre divenne d’allora, per autorità del Vescovo e con il
consenso dell’Arciprete Ferretti, il più autorevole e saggio diret-
tore spirituale di quella eletta creatura. Perciò, oltre le lettere di
direzione o le risposte che le faceva, quando aveva occasione 
di andare nel Continente, era difficile che non passasse da Lei 
per illuminarla e confortarla, e renderla partecipe delle vicende 
della sua Opera. Virginia era sempre molto sofferente, tentata e
tribolata, specialmente il venerdì; e il Padre aveva una grazia 
speciale per consolare le anime afflitte, e nessuno lo sapeva so-
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nia, la quale penso debba sbagliarsi. Non trovo nessun documento, né ricordo ac-
cenno alcuno di questo viaggio in quell’anno. L’unica lettera del Canonico Ferretti,
giacente in archivio è del 1900, e vi si parla solo di ringraziamento 
di favore fatto dal Padre alla zia del Ferretti. Ritengo perciò, fino a prova 
contraria, che il Padre abbia conosciuto Virginia in questo suo viaggio nelle 
Puglie nel 1908.

5 Nel testo del Padre Santoro è detto «1907, settembre».
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stituire. Questa affermazione della pia giovane era anche espe-
rienza di tutti noi, che eravamo accanto a lui.

«Essa diceva che la direzione del Padre era molto energica. 
Tante volte era in angoscia e perplessità; temeva d’ingannarsi e
d’ingannare i confessori; non sapeva se faceva la volontà di Dio. 
Egli le diceva: «A te non importa conoscere la volontà di Dio, 
importa farla. Meglio farla senza conoscerla».
      – Mah, Padre...

– Tu devi affidarti interamente all’ubbidienza, se no t’in-
ganni. Se tu vedi bianco, ed io ti dico nero, tu devi dire: nero!
      – Ma io inganno i confessori con le mie chiacchiere, men-
zogne...

– Inganni i confessori? Inganni anche me?
      – Mi pare di sì, Padre!

– Ah, io non sono così stupido da lasciarmi burlare da te!
«Le raccomandava sempre di essere distaccata, assai di-

staccata da ogni cosa e da se stessa: “Distacco, distacco!” – le 
ripeteva; e insisteva con forza: – “Sii umile e obbediente! U-
miltà e obbedienza, e non potrai ingannarti”. E quando talvolta 
non aveva fatto come le aveva detto, paternamente si lamenta-
va: “Sei tosta, sei tosta!”.
      «Il Padre la seguì poi sempre, per circa una ventina di anni. 
Le diceva: “Vedi, io non so com’è, non mi dimentico mai di pre-
gare per te mattina e sera. Quando ho Gesù nelle mani, mi ri-
cordo di te”. Perciò la pia giovane conosceva tanti episodi del 
Padre, anche molto simpatici e cari; ed ebbe parte nelle varie fon-
dazioni, perché il Padre la interessava ad esse. In una lette-
ra del 26 ottobre 1911 giunge a ricordarle che è confondatrice spi-
rituale.* 
      «Ella sentiva vivissimo il bisogno dell’assistenza del suo pa-
dre spirituale nei momenti non infrequenti di angosce e desola-
zioni mistiche, nei quali la sua presenza le riusciva d’immenso
conforto. Per consolarla più volte le aveva detto: “Quando sei in 
questo stato, chiamami, chiamami, chiamami, anche che non ci 
sto”. Una volta in cui particolarmente si sentiva piena di ama-
rezza e di dolori anche fisici, abbandonata e desolata, si ricordò 
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* Cfr. Lettere del Padre, op. cit., vol. 1, pag. 528 (n.d.r.).
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della sua raccomandazione e cominciò a chiamarlo, pur sapendo 
che si trovava a Roma. Ma ecco il Padre le si presenta affabile, 
e con voce paterna comincia a confortarla, incoraggiarla e dissi-
pare ogni ombra di affanno, da lasciarla tranquilla. Poi scom-
parve. Riavutasi, si meravigliò che il Padre fosse andato via co-
sì presto, mentre di solito si tratteneva più a lungo. Chiamò sua 
madre e domandò dove fosse il Padre Di Francia. La madre ri-
spose: 
      “Non è venuto!”.

“Ma è entrato nella stanza mia!”. E la madre: 
      “Io non l’ho visto!”.

“Non insistette. Mentre essa racconta, aggiunge: “Non so se 
fu mia fantasia, se fu realtà, se una impressione”. Ma rimase 
tranquilla.
      «Due o tre giorni dopo, il Padre, essendo andato ad Oria, 
passò, come il solito, da casa di Virginia. Essa subito: 
      “Ma, Padre, non eravate a Roma?”.
      “Sì!”, - rispose. 

“E come va che veniste qua?”. Ed egli, tacendo rideva.
      “Essa insistette: 

“Ma non siete venuto qua venerdì?”.
      “Sì, aggiunse finalmente. – Io ero a Roma; sapevo che il 
venerdì soffrivi e in quel momento pregavo nella chiesa di San-
t’Andrea delle Fratte. E il Signore lo ha permesso”.

“E siete venuto qua?”, aggiunse Virginia.
      “Sì, perciò quando hai bisogno, chiamami, chiamami sem-
pre, e il Signore provvederà come a Lui piacerà meglio”. 

«Essa affermava che tante volte il Padre conosceva cose 
proprio intime, che da nessuno aveva potuto sapere, se non da 
Dio. Una volta, vedendo come il Padre conosceva pienamente le 
sue cose e la preveniva finanche nel parlare, pensò che fosse 
stato il Canonico Ferretti a parlare con lui, prima di andare da 
lei. Perciò avendo una volta sofferto una cosa straordinaria nel-
la notte, pensò di non dirla a nessuno assolutamente. L’indoma-
ni il Padre si recò da lei a portarle la Santa Comunione, come 
faceva sempre quando poteva. E rivolto a lei, ridendo affabil-
mente: “Dimmi, cos’hai avuto questa notte?”. Essa taceva. Il Pa-
dre insistette: “Fa’ la santa obbedienza, dimmi la cosa com’è”. 
Ed essa obbedì, confusa di essere stata scoperta nel suo segreto.
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      «Ciò avvenne tante volte. Essa non sapeva spiegarselo se 
non con visioni in Dio e con il dono della penetrazione dei cuo-
ri».6

4.   La Madonna della Mutata
      Torniamo ora al Padre, che abbiamo già messo in viaggio di
ritorno per Messina. Abbiamo però qui ancora una notizia che 
non dobbiamo tralasciare.

A Grottaglie (Taranto) egli aveva venerato nel suo Santua-
rio la Santissima Vergine della Mutata622.

Questo titolo gli riempì l’anima, gli penetrò il cuore, rinno-
vando la sua tenerezza verso la Madonna; e quando, espletata 
la sua missione nelle Puglie, si rimise in treno per Messina, il 
pensiero ritornò a quel Santuario, e scrisse di getto il componi-
mento: Pellegrinaggio a Maria Santissima della Mutata, rit-
mando i suoi versi al cigolio cadenzato delle ruote in corsa:

      Corri, corri, anima in fretta,
      Alla sorte tua beata.
      Là nell’umile chiesetta
      Sta Maria della Mutata,
      Che ti dice: «Figlia, vieni,
      Vo’ mutarti i mali in beni!».*
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6 SANTORO S.D., Inizio Carismatico e laborioso, op. cit., pagg. 75-76.
7 «Grottaglie da criptae aliae fu, in origine, luogo di rifugio per i primitivi abi-

tanti. Si nascondevano lontani dalla città, in altre grotte per sfuggire alle persecu-
zioni dei pirati del tempo e per mantenersi fedeli cristiani, sotto la protezione della
Madonna. Edificarono un pilone, una specie di cappella. In seguito fu ingrandita e
si chiamò della mutata, anche perché l’Immagine fu trovata rivolta da nord verso
sud e cioè verso Grottaglie” (I mille santuari mariani d’Italia illustrati, Roma 1960,
pag. 660).

* DI FRANCIA A.M., Fede e poesia, op. cit., pag. 90.
Per la storia è da ricordare che questo componimento poetico del Di 

Francia piacque tanto al Beato Don Orione, che lo adottò per un altro titolo maria-
no, quello di Maria Santissima della Fogliata, che si venera in Casal-
noceto presso Tortona (Alessandria), sostituendo le parole O Maria della Mu-
tata in O Maria della Fogliata. Venne pubblicato nell’opuscolo: Lauda popo-
lare e pellegrinaggio spirituale di penitenza a Maria Santissima della Foglia-
ta, Tipografia San Giuseppe, Tortona 1917 (n.d.r.).

MemorieBiograf3_MemoreBio3  11/12/20  08.17  Pagina 533



      E’ uno dei lavori più interessanti del Padre, in quanto apre 
uno spiraglio sulla sua vita intima. Ne abbiamo parlato in L’a-
nima del Padre.8

5.   I primi approcci per il “San Pasquale”

      Il Padre aveva incaricato Monsignor Antonio Di Tommaso 
di fare gli approcci per un eventuale acquisto del Convento 
«San Pasquale». Tornato in Messina, ne scrisse al Vescovo di 
Oria per avere notizie della pratica.

Monsignor Di Tommaso rispose, poco prima di Natale, con
questa lettera:«Reverendissimo Signor Canonico,
      «Prima di tutto le auguro ogni benedizione di Dio nella ri-
correnza delle feste natalizie, perché possa continuare le sue 
Opere benefiche, ed ancora vieppiù estenderle a gloria di Dio, il 
Quale saprà rimunerarla della carità.
      «Ed a proposito le chiedo scusa se ancora non avevo rispo-
sto adeguatamente alla sua graditissima, con la quale mi faceva
conoscere che la speranza di estendere fino ad Oria le Opere del 
suo zelo instancabile, come lo aveva pregato a voce, potrebbe di-
venire un fatto.
      «Non ho risposto prima perché, come Ella mi diceva nella 
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8 Cfr. TUSINO T., L’anima del Padre, op. cit., pagg. 332-333.
A intendere meglio il singificato di certe strofe precisiamo: Il Padre ha 

scritto due canti alla Madonna della Mutata: il primo nel 1908, rientrando a Mes-
sina dalle Puglie, e fu stampato in foglio volante; il secondo, alcuni anni 
dopo - non ha data - certamente dopo la festa dell’Immacolata del 1913, e 
fu stampato nel 1922 in Fede e Poesia, col titolo: Ritorno dal pellegrinaggio. 

Nel primo canto, il Padre parla delle sue pene interiori: 
Non può sguardo di creatura
penetrar quest’ombra oscura. 

Nel Ritorno, annunzia gioiosamente la grazia inestimabilissima conse-
guita: il possesso della Santissima Vergine: 

Tale un bene a me fu dato
che non può creatura alcuna
penetrar la mia fortuna [...].
Dell’eterno è mia la Figlia...
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sua, ho voluto iniziare le pratiche per l’acquisto dell’ex Conven-
to «San Pasquale».

«Dopo aver visitato dunque il locale e gli annessi giardini, 
richiesi a qual prezzo si venderebbe, ma solo ieri mi è stata data 
la risposta, che le accludo originalmente. Ad onta delle mie spie-
gazioni, fatte antecedentemente, la richiesta è ancora molto esa-
gerata, ed io credo che al massimo si potrebbe pagare, tutto
compreso, la somma di lire 25.000 (venticinquemila). Attendo 
però che Ella mi dica come debbo rispondere, o meglio il massi-
mo che vorrebbe offrire, e saprò regolarmi.
      «Io intanto comincio a ringraziarla anticipatamente della 
carità a vantaggio di questa povera Oria, e prego Dio che bene-
dica la sua buona intenzione per attuarla quam citius.
      «Dimenticavo di dire che dal Signor Salerno Mele potrebbe
ottenersi di pagare la somma, da convenirsi, ancora a rate.
      «Ossequiandola con la solita stima, mi raccomando alle ora-
zioni di Lei e di tutti i suoi beneficati.

      «Oria, 22 dicembre 1908

      Devotissimo per servirla
      Antonio, Vescovo di Oria».

      Questa lettera, per necessità di cose, ovviamente rimase 
senza risposta, ma i comuni voti si adempirono veramente 
quam citius, sebbene per vie assolutamente insospettate: la ca-
tastrofe dell’immediato 28 dicembre 1908!
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