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1. Fatti impressionanti ...

Veniamo ora a parlare di un avvenimento di risonanza 
mondiale, che avrebbe potuto annientare l’Opera del Padre, ma
che invece servì alla divina Provvidenza per aprirle nuove vie di
sviluppo e di prosperità: ci riferiamo al terremoto di Messina.

É risaputo, e lo abbiamo accennato più di una volta, che la 
zona dello stretto di Messina è tra le più soggette a movimenti
tellurici; e questo fin dai remoti tempi; ci limitiamo qui a ri -
cordarne i principali dall’anno 1000 in poi: 1169, 1390 (27 di -
cembre!), 1493, 1513, 1538, 1638, particolarmente disastroso
quello del 1693, 11 gennaio, in cui i morti in Sicilia e in Cala bria
si fanno ascendere a oltre 60.000: Messina però allora non ebbe
vittime, solo pochi danni:crollarono, fra altri, il Palazzo Reale,
l’episcopio e il seminario, il campanile dell’Annunziata. La città
invece fu ridotta ad un cumulo di macerie il 5 febbraio  1783;
ma anche in questo caso le vittime furono poche, perché il ter-
remoto avvenne di giorno quando la gente si trovava in mas -
sima parte fuori casa, né si accompagnò il maremoto a moltipli -
care le rovine.

Il sacerdote Vincenzo Caudo, fondatore e direttore fino alla
morte, avvenuta nel 1960, del settimanale La Scintilla, nei suoi
ultimi anni pubblicò, in appendice al foglio, la Storia della Scin -
tilla*, dove, nei capitoli in cui tratta del terremoto, si premura
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Capitolo I

PRIMA DEL TERREMOTO

* Negli anni Cinquanta Padre Caudo aveva pubblicato sul suo giornale, a
puntate, una rubrica dal titolo: La Scintilla: storia vera, divertente, edifi cante
(n.d.r.).
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di mettere in rilievo alcuni fatti che lo hanno impressionato,
perché presentano certamente un carattere singolare.

La statua di marmo della Immacolata
1
che ora sorge pres-

so il Duomo e che allora si trovava di fronte alla Chiesa di San
Nicolò, rimase prodigiosamente in piedi, sul suo alto basamen-
to: un fenomeno straordinario intorno al quale invano discusse-
ro tecnici, ingegneri e architetti, mentre tutto attorno ad essa
era crollato.

Non meno degno di rilievo è il fatto che, mentre le chiese di
Messina aperte al culto caddero quasi tutte, rimasero intatte
quelle che erano state chiuse perché pericolanti: Basicò, Santa
Marina, Santa Rosa. In maniera speciale si deve vedere il dito
di Dio nella chiesa di Sant’Andrea Avellino. Sorgeva questa in
via Garibaldi, attaccata al palazzo del tribunale, e ne era stata
imposta la chiusura dall’ufficio tecnico del comune pochi mesi
prima del terremoto. Invano il Padre Bellomo, Rettore della chie-
sa, aveva cercato di scongiurare il provvedimento: l’ingegnere
Borzì era stato inesorabile: «La chiesa si deve chiudere perché la
cupola minaccia di cadere da un momento all’altro».

Ebbene, venne il terremoto che abbatté baluardi e fortezze,
sollevò perfino le fondamenta delle colossali mura dell’Annun-
ziata; ma la pericolante cupola della chiesa di Sant’Andrea
Avellino rimase salda, quasi a sfida delle povere vedute umane:
«fenomeno meraviglioso – scrive il Padre Caudo – che fa pensa-
re alla onnipotenza di Dio». L’episodio impressionante fu pub-
blicato da Il Giornale d’Italia, e, riprodotto da altri giornali, fe-
ce il giro del mondo. Le chiese pericolanti, lasciate in piedi dal di-
sastro, furono poi abbattute dal piccone: Quod non fecerunt  bar-
bari, fecerunt Barberini.

Anche la chiesa di Sant’Elia, - secondo il racconto del Padre
Caudo – detta pure San Pietro dei preti 

2
,’ era stata chiusa per-

ché pericolante, ma essa rimase in piedi, subendo soltanto
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Teodoro Tusino

2
È opera di Giuseppe Buceti, inaugurata l’8 dicembre 1757. Nella piaz za

era una volta la casa di Matteo Palizzi, saccheggiata, incendiata e rasa al suo-
lo dal popolo infuriato nel 1354, dopo l’uccisione di lui con tutti di sua fa miglia
nel palazzo reale.

3
Evidentemente qui c’è un lapsus calami del Padre Caudo. La Chiesa di

San Pietro dei preti, costruita nel secolo XVII, e nel 1642 aggregata in un Ospe-
dale poi soppresso, destinata ai preti poveri, sorgeva nella Piazza del Campo,
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qualche lesione nella facciata; e fu l’unica chiesa in muratura
che, dopo il terremoto, fu adibita al culto.

Non vogliamo trascurare un capitolo del Padre Caudo ch’e -
gli intitola Minacce ed avvertimenti, che richiamano le condizio -
ni religiose del popolo di Messina in quel tempo, in cui ben set-
te logge massoniche, a quanto si diceva, operavano alla scristia -
nizzazione della Città; sicché i timorati di Dio non escludevano
l’arrivo non lontano di un divino flagello. Seguiamo il Padre
Caudo, obiettivamente, raccontando i fatti con semplicità e
schiettezza.

Alcuni anni prima del terremoto era stato quaresimalista a
Messina il Padre Pignatelli, napoletano. Parlando col Padre 
Caudo disse che rimaneva molto male dei Messinesi, di cui si 
era decantata la grande fede:

«Ho trovato qui un vestire assai indecente nelle donne, un 
parlare assai licenzioso e spesso blasfemo, una stampa troppo
umoristica, immorale e antireligiosa. C’è poi una grande indiffe -
renza religiosa. Vero è che viene alle prediche moltissima gen-
te;  ma io credo che essa venga più per ascoltare la parola del-
l’uomo  che la parola di Dio. Infatti, in molte altre città dove so-
no stato  a predicare la Quaresima, moltissime persone sono ve-
nute subi to da me per confessarsi e domandare consigli; qui ap-
pena qual cuna».

Il Padre Caudo consigliò di parlarne dal pulpito. E il predi-
catore ne parlò in un sabato, giorno in cui in chiesa c’era più 
gente. Dopo aver richiamato la fede degli antichi Messinesi, che
la Madonna nella sua lettera aveva detta grande, confessò aper -
tamente che oggi questa manca nel popolo di Messina, e ne pas -
sò in rassegna molte ragioni. Sul finire della predica, alzando
fortemente la voce, disse: 

– 7 –
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vicino al palazzo arcivescovile: essa cadde col terremoto. La Chiesa di Sant’E-
lia invece sorgeva in Via dei Mille, con ricca decorazione barocca e di  buon gu-
sto, che con colonne, capitelli, ornati, scudi, festoni e puttini intrec ciati in un
complesso artistico e pieno di brio, indorati per un terzo a zecchi no, copriva
profusamente le pareti, l’abside e il soffitto, talmente da farne un buon   modello
di arte del secolo XVIII (cfr. Messina e dintorni, Guida a cura del Municipio,
Messina 1902, pagg. 241 e 314-315).
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«Messinesi, attenzione! Messinesi, attenzione! A chiusura  del-
la Lettera della Madonna voi trovate: Gerusalemme. Non per
nulla la Madonna vi pose questa parola; la pose per avvertirvi
che se voi non vi manterrete fedeli al suo Divin Figliuolo, come
di Gerusalemme non restò pietra sopra pietra, così non resterà
pietra sopra pietra della città di Messina»*.

E scese dal pulpito.
«Altra minaccia del divino castigo - scrive Padre Caudo - 

fu fatta dal Padre Giacomo Sicuro, venerando Rettore della 
chiesa di Gesù e Maria delle Trombe, sacerdote di vita esempla -
rissima. Durante la novena del Santo Natale precedente il ter -
remoto, mentre celebrava la Messa, si voltò per parlare al popo-
lo. Egli non aveva mai predicato: era un fatto nuovo. Io, che do -
po la Messa con la predica della novena mi ero messo nel con -
fessionale, sospesi di confessare per ascoltarlo. Egli disse: “Fra -
telli miei, preghiamo il Signore e la Madonna perché verrà un
grande castigo di Dio, essendo assai i peccati degli uomini. Si
avvicina il Santo Natale; non pensiamo a giuochi e a diverti -
menti: lacrime ci vogliono, lacrime, preghiere, penitenza”. E più
non disse, perché scoppiò a piangere e si voltò per continuare la
Messa. Le sue parole produssero grandissima impressione»**. 

Non si può non riconoscere un avvertimento del Cielo nel
singolare comportamento di un povero vecchietto sconosciuto 
che, come scrive il Padre Caudo, «con un campanello nelle ma -
ni, passò, due giorni prima del terremoto, per le vie della Città;
dinanzi ad ogni porta suonava il campanello e diceva: “Signo-
ri miei, pregate, pregate, perché verrà un grande castigo”. Egli
si fermò pure dinanzi alla porta della tipografia del giornale
La Scintilla, ed io che stavo seduto al tavolo presso la porta, lo
sen tii benissimo. Gli operai sorrisero; ma io, che avevo sentito
le al tre minacce, rimasi assai impressionato»

3.

* La Scintilla, anno 48, n. 1 (1 Gennaio 1952), pag. 2 (n.d.r.).
** La Scintilla, anno 48, n. 1 (1 Gennaio 1952), pag. 2 (n.d.r.).
3
Questo episodio, pubblicato su La Scintilla del 1 gennaio 1952, è con-

fermato con lettera dell’Avvocato Lucà Trombetta Giuseppe, persona allora 
ben nota e assai stimata, sullo stesso giornale il 4 febbraio 1952: il Signor Trom-
betta ricorda l’apparizione a Messina di quel povero vecchietto, che, pochi  gior-
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2. «Infamie e provocazioni!»

Padre Vincenzo Caudo utilizza questi termini in una pun-
ta- ta della sua storia, in cui tra l’altro scrive:

«Non vorrei parlarne, vorrei stendere un velo su tante infa -
mie e provocazioni dell’ira divina, che precedettero immediata -
mente il terremoto. Ma, pur sapendo di destare sdegno contro
di me da parte di alcuni vecchi Messinesi, ne parlo perché que -
sta storia, oltre che vera, vuole essere anche edificante»*.

Ritengo che per edificante il Padre Caudo voglia intende-
re,  che le cose vadano intese in un senso soprannaturale, e co-
sì si  edifica la vita divina nelle anime, non nel senso che ab-
biano  l’attrattiva del buon esempio... E io poi aggiungo che non
so  quanti daranno importanza a questi episodi pur tanto do-
lorosi e  nefasti.

Scegliamone alcuni.
Durante la novena di quel Natale, un giornale più o meno

umoristico cittadino pubblicò un lurido articolo contro la vergi -
nità della Madonna.

«Di fronte a questa blasfema provocazione – scrive il Pa dre
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ni prima del terremoto, girava per le vie della Città suonando un campanello e
dicendo che si pregasse perché sarebbe venuto un grande casti go. «Molti ride-
vano – egli scrive –; ma io, pur essendo allora giovane a 26 anni, rimasi assai
impressionato. Mi avvicinai a quel vecchietto e gli domandai:

– Chi siete, e che male credete che debba avvenire?
– Pregate, pregate, perché è imminente un grande castigo; nessuno mi ha

creduto.
– Di dove siete?
– Non sono di questa terra; il mio paese è molto lontano. Io pregherò per voi;

e voi pregate pure, e il Signore vi salverà.
«E continuò a camminare verso la Zaèra, suonando sempre il campa nello»

(La Scintilla, anno 48, n. 4 [4 Febbraio 1952], pag. 2).
Il Lucà uscì salvo con la moglie dalle macerie della sua casa dove periro no

i suoi genitori e suo fratello, e rileva: «Sono passati 44 anni, ed ho presen te an-
cora dinanzi agli occhi quel vecchietto e ricordo con emozione quelle sue paro-
le: Io non sono di questa terra! Il suo accento non era il nostro. Era egli  un uo-
mo ordinario, o un inviato da Dio? Chissà!» (Ibidem, pag. 2).

* CAUDO V., La Scintilla: storia vera, divertente, edificante, in La Scin tilla,
anno 48, n. 5 (16 Febbraio 1952), pag. 4 (n.d.r.).

Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.00  Pagina 9



Caudo - arsi di sdegno e scrissi e pubblicai un assai violento ar-
ticolo contro l’autore di quella pubblicazione e, specialmente,
contro il popolo messinese, nel quale la bestemmia, invece di ec-
citare sdegno, era stata letta tra le più grandi risate. L’articolo
terminava col motto: Scherza coi fanti e lascia stare i Santi».

Nel pomeriggio della domenica, 27 dicembre 1908, appar-
vero attaccate ai muri della Città strisce di carta con le parole:
«Gesù Cristo non è mai esistito! San Pietro non venne mai a Ro-
ma!». E nella serata di quel giorno, quindi poche ore prima del
terremoto, fu, sul riguardo, fatta una sconcia rappresentazione,
in un teatro della Città - se non ricordo male, al teatro La Mu-
nizione – la quale terminò con la parodia di un terremoto. In-
contrando sulle macerie il Cavalier Freni, la mattina del 28 di-
cembre, il Padre Caudo lo intese esclamare piangendo:

«Ieri sera un pugno di s... rappresentò una commediaccia
per dimostrare che Gesù Cristo non è mai esistito, e Gesù Cri-
sto ha provato la sua esistenza con questo tremendo casti go!»*.

Un altro esempio.
«Nella domenica 27 dicembre – continua Padre Caudo – mi

muovevo per la Via Vittorio Emanuele, per andare a celebrare
la Messa nella cappella privata del Cavalier Riccardo Costarel-
li, al villaggio Paradiso. Giunto sul Viale Principe Amedeo, m’in-
contrai con un gruppo di ragazzetti che giocavano. Uno di essi,
avendomi visto, mi gridò: Parrinu, nasciu u Bambinu e accamo-
ra s’ha ... e qui una espressione pornografica assai orrenda, che
mi fece gelare il sangue nelle vene. Io pensai: Quel ra gazzetto
questa espressione l’avrà sentita da qualche persona  grande di
età. Immancabilmente verrà un tremendo castigo di Dio.

«Tornato in Seminario, scrissi un allarme al popolo Messi-
nese, per stamparlo e attaccarlo ai muri della città. In esso av-
vertivo i Messinese dell’imminenza di un grande castigo di Dio.
Prima di darlo alle stampe, pensai di farlo leggere al Canonico
Annibale Maria Di Francia e andai a trovarlo alle Case Avigno-

– 10 –

Teodoro Tusino

* La Scintilla, anno 48, n. 5 (16 Febbraio 1952), pag. 4 (n.d.r.).
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ne. Là mi fu detto che il Canonico era a Roma *. Nella notte se -
guente avvenne il terremoto»

4
.

3. «Previsioni e presentimenti»

Nella sua storia, pubblicata su La Scintilla, il Padre Caudo
riporta esempi di persone che ebbero, prima del terremoto, il si -
curo presentimento di un imminente castigo di Dio. Anche qui
spigoliamo qualche episodio.

«La Signorina Maria Bonincontro mi raccontò: “La sera pre-
cedente al terremoto, mia mamma mi chiamò. Dall’aspetto  mi
parve troppo addolorata. Mi disse: Senti, figlia mia, forse do mani
non ci sarò più. Poco fa, mentre dormicchiavo, mi parve  vedere
la santa memoria di tuo padre, che con le mani mi face va segno
di andare da lui. Ho un brutto presentimento. Senti,  figlia mia,
ti raccomando i tuoi fratellini e questa tua sorellina,  che è la
più piccola. Farai per loro da madre. Indi cominciò a  piangere e
non disse altro. Io rimasi turbatissima; non seppi di re nulla.
Quella sera mia madre non mangiò. Andando a letto  volle che
la mia sorellina dormisse con lei. L’indomani, dopo il terremoto,
la trovai morta sotto le macerie della volta, curva so pra mia so-
rella, come per salvarla dalla morte. Mia sorella era  pure mor-
ta”»**. 

Quest’altro episodio, non meno indicativo.

«In contrada Bianco, che trovasi sopra Gravitelli, abitava
la famiglia di un certo Letterìo Signorino. Egli mi narrò: “Pa-
dre,  ho una spina pungente nel cuore, che mi fa soffrire e che
mi  farà soffrire fino alla morte. Il mio figliuolo Peppino, il più
piccolo dei miei figli, assai caro e buono, fu da me, la sera prece -
dente al terremoto, comandato di scendere a Messina per dire

– 11 –
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* Padre Annibale era partito da Messina per Roma la sera del 25 dicembre
1908. Il giorno 29 doveva essere ricevuto in udienza privata dal Papa Pio  X
(n.d.r.).

4
CAUDO V. in La Scintilla, anno 48, n. 6 (29 Febbraio 1952), pag. 2.
** La Scintilla, anno 48, n. 2 (12 Gennaio 1952), pag. 2 (n.d.r.).
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a un suo fratello, ivi sposato ed abitante, di salire al Bianco per
parlare con me, il giorno seguente. Mai Peppino si era rifiuta-
to  di eseguire un mio comando. Docilissimo, mi aveva sempre
prontamente obbedito, Quella sera mi disse:

– Padre mio, non vado a Messina.
– Perché, figlio mio?
– Ho timore, mi spavento.
– Di che ti spaventi? É ancora giorno; stanotte rimarrai a

Messina con tuo fratello; domani salirete al Bianco assieme. 
– No, padre mio, non vado.
– Tu dovrai andare, perché ho bisogno assoluto di parlare

con tuo fratello. Mi disse: Padre mio, io vado, ma non ci vedre-
mo più. Si avvicinò al muro della casa e segnò con un dito so-
pra  di esso una croce; poi venne a baciarmi la mano; mi disse
anco ra una volta: Non ci vedremo più! E partì piangendo. Il
cuore  mi diceva di richiamarlo, ma io sventuratamente non lo
feci. La notte egli morì nel terremoto con tutta la famiglia di
suo fratello. É questa la spina che mi punge il cuore”»

5
. 

Padre Caudo riporta ancora vari altri episodi, ma noi li tra-
lasciamo per non allungare di troppo la nostra storia; non pos-
siamo però dispensarci dal rilevare che il Mercadante

6
racco-

glie anche lui vari di questi episodi, e anche attribuisce al Car-
dinale Gennaro Portanova, Arcivescovo di Reggio Calabria, il
presentimento del disastro, perché in data 25 settembre 1907
scriveva ad un suo amico in America:

«Io sento che a questo mondo non ci vedremo un’altra vol-
ta. Voi in America nel fior degli anni, io a Reggio, ormai a 62
anni. Ho un presentimento della mia fine non lontana. Così
non mi  strazierà la vista la rovina di questa povera città. Se
la rovina viene, io non sono più di questo mondo. Recate un po-
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Teodoro Tusino

5
La Scintilla, anno 48, n. 2 (12 Gennaio 1952), pag. 2.

6 
Cfr. Il terremoto di Messina, (corrispondenze, testimonianze e polemi -

che giornalistiche), a cura di Francesco Mercadante, con prefazione di Salva -
tore Pugliatti, Roma 1962, pag. 8.

Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.00  Pagina 12



co della vo stra energia agli sventurati. Questo e forse l’ultimo
desiderio  mio»

14
.

Difatti morì nel 1908, pochi mesi prima del terremoto.

4. Una predica del Padre

A noi ora interessa il pensiero del Padre. A suo luogo ab-
biamo riportato dal Padre Vitale

7
che egli si aspettava un ter-

remoto distruttore, e il 16 novembre 1905 – facendosi memoria
del terremoto del 1894 – in piena Cattedrale lo annunzia dal
per gamo chiaramente. Ricorda anzitutto il terrore degli antichi
Profeti quando Dio loro comandava di presentarsi ai popoli an-
nunziatori dei divini  flagelli, ma, aggiunge:

«Ancor più difficile e grave è il compito di noi Sacerdoti del -
la Nuova Legge, che è legge di grazia e di misericordia, dovere
annunziare ai popoli cristiani che i divini castighi stanno alle
porte, che l’Angelo delle divine vendette ròtea la spada stermi -
natrice! Ah, se le minacce dell’ira di Dio, che io vengo ad annun -
ziarvi, si debbano adempire, se al tremendo ufficio mi abbia
scelto il Signore di prepararvi allo scoppio della folgore divina
su questa peccatrice Città, io non cercherò di fuggire come Gio -
na dalla faccia del Signore, ma come Giona ai piloti, dirò agli
Angeli santi e a voi tutti: Tollite me et mittite me in mare, et ces -
sabit mare a vobis! (Gio 1, 12 volg.). Ah, potesse, o Signore, ba -
starvi l’inutile sacrificio della mia vita, purché questa terra sia
salva dai vostri castighi! Ma bisogna che io compia il mio santo
ministero! E senza mezzi termini, senza reticenze e timori, io vi
dico, o miei concittadini, che Messina è sotto la minaccia dei ca-
stighi di Dio: essa non è meno colpevole di tante altre città del
mondo che sono state distrutte o dal fuoco o dalla guerra o dai
terremoti: deve dunque aspettarsi da un momento all’altro la
stessa sorte: Terra infecta est sub habitatoribus suis [...], prop ter

– 13 –
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* Il terremoto di Messina, op. cit., pag. 8 (n.d.r.).
7  
Cfr. VITALE F., op. cit., pag. 235.
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hoc maledictio vastabit terram (Is 24, 5-6). Ecco il terribile ar-
gomento del mio lacrimevole discorso».

Passa quindi alla enumerazione delle colpe della città, e di -
mostra che la punizione è richiesta dalla giustizia ed anche dal -
la misericordia, che col castigo mira alla salvezza. La Madonna
stessa che pure «è tutta compassione e tenerezza, lascerà libero
il braccio del suo Figlio se questo è espediente per il nostro be-
ne». E intanto «noi seguitiamo a chiamare i divini castighi, e pro-
vochiamo il Signore che ce li manda. Mi è occorso più di una  vol-
ta di sentire con le mie orecchie persone a dire: “Se Dio sa pesse
fare le cose, manderebbe un terremoto e ci subisserebbe  tutti”.
Empia parola! E non è questo uno sfidare la divina colle ra, per-
ché ci subissi tutti col terremoto? E qui non posso nascondervi,
fratelli miei, che appunto il terremoto è il flagello col  quale io te-
mo che il Signore voglia punirci. Diverse ragioni di  ciò mi per-
suadono:

«1. - In primo luogo, regna in Messina tale indifferentismo,
tale acquiescenza col peccato, tale noncuranza dei castighi di
Dio che abbiamo bisogno di essere scossi: abbiamo bisogno di un
castigo che ci scuota, che ci atterrisca, che ci risvegli! E tale è il
terremoto, quando è veramente forte e sterminatore!

«2. - Questo è il flagello che Dio pare abbia preso attual -
mente nelle sue mani! Con questo flagello [colpì la] Calabria;
questo flagello ha fatto rumoreggiare ecc., e le minacce che ci ha
fatto non sono minacce di guerra ecc., ma di terremoti! 

«3. - Perché il terremoto, per quanto è terribile, ha però  que-
sto di buono, che apporta una conversione generale! È un  gran
missionario. Si resiste alle prediche, ecc. … alle tribolazio ni, ecc.,
ma quando ci sentiamo tremare, ecc....

«4. - È da molto tempo che questo flagello in tutto il suo ri -
gore non viene su di noi. L’ultimo che rovinò Messina avvenne
nel 1783, vuol dire centoventidue anni fa. La nostra storia ci fa
sapere che dal 1360 in poi ci sono stati in Messina i terremoti
quasi ad ogni secolo più o meno. Ora sono passati centoventidue
anni dall’ultimo terremoto, e oggi pare che questa misera Città
stia aspettando da un momento all’altro la sua rovina!».

In seguito, «quale ministro del Dio della clemenza e della
carità» il Padre passa ad additare quale scampo si può trovare
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dinanzi alla minaccia di questi castighi; e afferma che, purtrop -
po «per tutta la città» gli sembra che scampo non ve ne sia, poi -
ché lo scampo dovrebbe essere, né più né meno, quello che tro -
varono gli abitanti di Ninive all’annunzio di Giona: a comincia -
re dal loro re, tutti fecero penitenza, «bandirono un digiuno, ve -
stirono di sacco, dal più grande al più piccolo» (Gio 3, 5-6).

«Messina – conclude il Padre – questo non lo fa. Ciò vuol  di-
re che per tutta la città non vi è scampo: il castigo è inevita bile»

8
.

Come si vede, sembra che il Padre legga nel libro di Dio, ta-
le è la sicurezza con cui prevede il flagello! Scende poi a parlare
dei mezzi che ciascuno deve adoperare per provvedere allo scam -
po personale, e cioè emenda della vita, ordinata secondo la leg-
ge di Dio, e abbandono filiale a Dio e alla Santissima Vergine.

Ricorda il Padre Vitale:
«Prima di finire egli esortò le anime buone a stabilire un

giorno di rigoroso digiuno e di mortificazione per scampare dal
flagello temuto, e ci consta che i fedeli corrisposero alla sua voce.

«Grande impressione lasciò la predica negli ascoltanti, che
furono invasi da un presentimento doloroso. Il Padre pregava e
gemeva per la sua Messina, e la preghiera per la liberazione dai
divini castighi risonava quotidianamente sulle labbra dei par -
goli innocenti e nelle Comunità. Tre anni dopo si verificava la
terribile minaccia annunziata dal Padre, che sembrava ne aves -
se avuto una rivelazione, una visione, tanto era convinto della
sua realtà»

9
.

Mette ora conto di rilevare un fatto che si verificò all’Istitu -
to «Spirito Santo», tra le Aspiranti Figlie del Divino Zelo.

Il Padre, di ritorno dalla sua predicazione in Puglia nel no-
vembre del 1908, aveva accompagnato a Messina quattro voca -
zioni per suore, tra le quali una proveniente da Oria di nome
Anna Mazza. Costei, mostratasi contenta e volenterosa al prin -
cipio, durante la novena di Natale si vedeva mesta e spesso
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Cfr. Scritti, vol. 55 [4 dei N.I.], pag. 199-206.

9
VITALE F., op. cit., pag. 237.
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piangente. Se ne avvide il Padre e se ne avvide la Madre Naza -
rena, la quale spiegando quella malinconia come passione no -
stalgica, chiamò in disparte la giovane e prese a consolarla ma -
ternamente, insinuando il santo distacco dalla famiglia per
amore di Gesù. Ma la giovane si affrettò a spiegare che la sua
mestizia e il suo pianto avevano ben altro motivo. Ella ogni  gior-
no, tornando dall’altare al suo posto, dopo essersi comunicata, si
vedeva d’accanto il santo patrono del suo paese, l’inclito abate
San Barsanofio, con viso atteggiato a sommo dolore e quasi pian-
gente, che le protendeva le sue benedette mani a di fesa. Quel-
l’atteggiamento desolante, quelle mani protese, quell’apparizio-
ne giornaliera le riusciva inesplicabile e l’atterriva. Madre Majo-
ne prudentemente finse di non dare alcun peso alla cosa, ma la
riferì subito al Padre, che anche lui interrogò la gio vane con la
stessa prudenza e lo stesso esito. Era un avviso?  Era un segno
di protezione? Dio solo lo sa. È certo però che il  Padre onorava
San Barsanofio fin dalla sua giovinezza, dal suo  primo viaggio
ad Oria. Il santo aveva dunque qualche cosa da ricambiare al
Padre e all’Opera sua, che presto si sarebbe tra sferita ad Oria?
Anna Mazza fu tra le venti giovani travolte dal terremoto, e tra
le sette che, al primo sussulto della terra, erano  riuscite a strin-
gersi attorno all’altare del Crocifisso, ed avevano sperimentato
come se una mano sostenesse il cumulo di mace rie soprastanti
al loro capo; ed ebbero salva la vita.

– 16 –
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1. Lunedì 28 dicembre 1908!

«Alle 5,20 – scrive il Professore Glauco Licata – un boato
rintrona nel cielo, e la terra sussulta, si solleva, si spacca, men -
tre le pietre dei palazzi si sgretolano e si ammucchiano nelle
strade in nugoli di polvere. Subito è un coro di urla, gemiti, e
ancora fragori di crolli. I massi delle banchine scivolano in ma -
re, e ne sono inghiottiti. A Reggio Calabria ed a Messina impe -
tuose correnti di aria succhiano finanche i vagoni ferroviari, che
come fuscelli sono scaraventati a decine di metri, e si schianta-
no. Le rotaie, schiodate dalla pressione della terra, tremano, con-
torte. A Messina la Palazzata

1
si sbriciola immediatamente, e

quasi sparisce. Si sbriciolano in genere le case più vicine alla fa-
scia costiera. Le altre crollano a volte in più riprese. A Messina
sono già coperte di macerie alte fino a cinque metri le platee di
quelle che erano state via Colapesce, via Primo Settembre, Via
Vittorio Emanuele, via Garibaldi, piazza Cavallotti, via Cavour.
Dopo qualche minuto si alzano lingue di fuoco da diversi punti
della città, e illuminano con sprazzi il finimondo, i cada veri mez-
zo sepolti e bianchi di polvere, quasi tutti svestiti. Al lora l’in-
cendio dilaga, tra voragini e montagne di macerie. Brucia pa-
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1
La Palazzata, costruzione di stile classico a mezze colonne compren dente

più piani, fronteggiava il porto correndo lungo la banchina per circa un chilo-
metro. Era stata costruita dopo il terremoto del 1783 su disegno dell’Ar chitetto
messinese Sacerdote Giacomo Minutoli. Dalla tolda delle navi era la visione di
primo piano della città; sicché per i marinai la Palazzata caratte rizzava Mes-
sina.

Capitolo II

L’ALBA DI SANGUE
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lazzo Cassibile; bruciano via Cavour, via Cardines, via  della Ri-
viera, corso dei Mille, via dei Monasteri, via Sant’Ago stino [...].

«Improvvisamente onde gigantesche turbinano una decina
di metri sopra il pelo del mare, e si scaraventano rumorosamen -
te sulla terra, spazzando e schiantando quanto incontrano, e
portandosi appresso rovine di barconi. Poi il mare si ritira, ri -
succhiando cadaveri, feriti, e persone che erano uscite incolumi
dai crolli. È il maremoto, la tomba liquida per alcune migliaia  di
persone. [...]

«I barconi e i piccoli vapori che erano nel porto si sono ina -
bissati, ma le unità più grosse hanno resistito, sebbene sbattu-
te  l’una contro l’altra, e con feriti a bordo»

2
. Tragica la vicenda

del  ferry-boat Calabria, che si trovava a due chilometri da Vil-
la  San Giovanni. La racconta il comandante capitano Erman-
no Falkenburg:

«Partiamo da Messina all’ora solita, poco dopo le cinque  [...].
L’alba era ancora lontana e mai cielo più scintillante di  stelle vi-
di sullo stretto di Messina. Dal ponte di comando dirige vo la ma-
novra quando ad un tratto un fragore cupo, prolungato,  che
sembrava venire dalle profondità del mare mi inchioda al  mio
posto. Poi, prima che io avessi potuto fermare l’attenzione  sul fe-
nomeno insolito, sento il Calabri colare a picco con rapi dità spa-
ventosa, mentre un urlo di terrore si levava dai passeg geri che
erano sul ponte e nei saloni di prima e di seconda clas se. Di-
stinguo nettamente, illuminate dai bagliori fuggevoli dei  fari di
bordo, due muraglie di acqua scavare un baratro in cui il Cala-
bria si inabissa. Poi con la stessa fulminea rapidità, si risale al-
la superficie. Lunghissime ondulazioni imprimono al ferry-boat
un impressionante movimento di beccheggio. Ed ecco spegnersi
successivamente sulle due rive i lumi di Villa San  Giovanni, di
Reggio Calabria e di Messina. Sospendo la mano vra ed il Cala-
bria si ferma in mezzo allo stretto. Spenti i lumi della riva, ogni
direzione è impossibile»

3
.
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LICATA G., Un giorno come gli altri. 28 dicembre 1908. Terremoto a Mes-

sina, prima edizione, Milano 1966, pagg. 34, 36. 
3
Il terremoto di Messina, op. cit., pag. 33.
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2. Un immenso cimitero

Ma torniamo a Messina. La città purtroppo non esiste più,
ridotta ad un immenso cimitero, che ricopre circa ottantamila
morti, ma anche varie migliaia di sepolti vivi, dei quali solo un
piccolo numero potrà essere estratto dalle macerie. La parte  del-
la città maggiormente rovinata risulta quella dietro la chiesa  di
San Giovanni di Malta. Il Padre Caudo, che vi si affacciò po che
ore dopo il terremoto, scrive:

«Ivi il disastro era stato più terribile che altrove: non esi -
steva un muro in piedi: tutto era abbattuto e ridotto ad un am -
masso di macerie. Non si vedevano persone viventi, non si sen -
tivano lamenti: ruderi enormi, silenzio di tomba, gelo di morte!
Certamente ivi si ebbe il maggior numero di morti. Le scene che
si presentarono ai miei occhi smarriti furono assai desolanti. Si
vedevano teste, gambe, braccia, corpi umani ora schiacciati dai
muri crollati, ora mezzo seppelliti in diverse orribili maniere. Si
vedevano bambini decapitati, coi capelli e gli occhi grondanti
sangue, donne spezzate in due, uomini flagellati e ridotti ad
un’informe poltiglia!»*.

Al flagello della natura, se ne aggiunse un altro dovuto al-
la cattiveria degli uomini, sempre pronta a speculare sulle
sventu re del prossimo.

Il terremoto aveva aperto le porte delle prigioni e ne erano
venute fuori ciurme di ladri, che si abbandonavano liberamen-
te  al saccheggio, abbattendo le porte delle botteghe rimaste in
pie di, specialmente delle oreficerie, orologerie, pannerie ecc., che
furono completamente svaligiate.

Inoltre, come nube di cavallette, loschi individui scesero dai
villaggi con asini, sacchi, recipienti per far bottino.

Il saccheggio durò fino ai primi di gennaio dei 1909, quan-
do  il comando militare pose l’assedio alla città e i ladri colti sul
fatto venivano fucilati.

Il mondo fu scosso profondamente dalla sventura di Messi-
na  e Reggio Calabria, e si accese subito una gara di solidarietà
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* CAUDO V. in La Scintilla, anno 48, n. 1 (1 Gennaio 1952), pag. 2 
(n.d.r.).
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dai vicini e dai lontani per il soccorso ai feriti e l’aiuto ai super-
stiti. I  primi ad intervenire furono i nostri marinai delle varie
unità che  si trovavano in porto, ai quali presto si aggiunsero
quelli della  squadra russa che stava alla fonda ad Augusta, e
della squadra  inglese ancorata a Siracusa: il loro tempestivo in-
tervento salvò dalla morte per dissanguamento innumerevoli
feriti.

3. Nelle nostre Case

Accenneremo in seguito alla gara di solidarietà nazionale e
internazionale divampata nel mondo a favore dei terremotati;
veniamo ora alle nostre Case e ai suoi abitatori; e ci rifacciamo
alla comunicazione fatta dal Padre a tutti i lettori del nostro pe-
riodico Dio e il Prossimo in data 6 gennaio 1909, con un foglio di
supplemento. Scrive dunque il Padre:

«Fratelli e sorelle nostre in Gesù Cristo,
«Siamo ancora esterrefatti per l’immane catastrofe della

nostra bella e cara Patria, divenuta un mucchio di macerie, sot -
to di cui perirono più di ottantamila persone, cioè i quattro  quin-
ti della cittadinanza!

«Fin dal momento che la triste nuova della catastrofe di
Messina giunse al vostro orecchio, il vostro pensiero è corso agli
Orfanotrofi Antoniani, e voi avete detto a voi stessi: “Poveri or -
fanelli! Povere orfanelle! Che ne sarà avvenuto di loro? Sono pe -
riti tra le macerie? Li avrà salvati o no Sant’Antonio?”.

«Ebbene rallegratevi, il grande Protettore dei nostri orfani,
il grande Taumaturgo li ha salvati tutti e tutte, e in un modo,
anzi in vari modi, che hanno del prodigioso! Neppure uno dei
nostri orfani ha sofferto alcun danno; delle nostre orfanelle
qualcuna soffrì lieve contusione.

«Accenniamo di volo lo svolgersi degli avvenimenti nei no -
stri Istituti, in mezzo all’universale sterminio della nostra Città.

«Cominciamo con l’Istituto maschile. 
«Gli orfanelli si levarono alle ore cinque del mattino, se -

condo il loro solito. Alle ore cinque e un quarto erano in piedi e
vestiti.
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«Il giovane prefettino Emanuele Vìzzari, antico nostro orfa -
no rimasto nel nostro Istituto, in quel momento chiamò tutti i
ragazzi per recitare le preci del mattino dinanzi ad una bella
immagine della Santissima Vergine; e così un buon numero di
ragazzi si spostarono da una parte del dormitorio, per racco -
gliersi tutti nel centro dinanzi alla Madonna.

«In quell’istante la terra trema formidabilmente in mezzo
ad un rombo spaventevole; le pareti traballano, e quella porzio -
ne di dormitorio, dalla quale si erano ritirati allora allora i ra -
gazzi, si sconquassa, cadendo giù il tetto con fracasso. Il resto
del dormitorio, dov’erano i ragazzi, rimase in piedi.

«I fanciulli vennero subito fuori nell’atrio.
«Nell’Orfanotrofio abbiamo una sezione di giovanetti stu -

denti, che aspirano a farsi Sacerdoti dello stesso Istituto, per es -
sere i futuri educatori degli orfanelli antoniani. Questi giova -
netti ci sono carissimi; due di loro sono della provincia di Pado -
va; essi tutti sono l’eletto germe per la futura continuazione de -
gli Orfanotrofi. Alle ore cinque del mattino uscirono dal loro dor-
mitorio ed entrarono nella chiesetta dell’Istituto per le pre ghiere
e la meditazione mattutina.

«Scoppiato il terremoto, il loro dormitorio cadde completa -
mente, la chiesa cadde anch’essa; restò fermo il tratto solo della
tettoia, sotto cui pregavano i ragazzi, ai quali erano anche uni-
ti  i Fratelli laici del nostro Istituto, nostri fedeli compagni e coa -
diutori, che formano con noi unica Famiglia religiosa. Così, gio -
vanetti, studenti e Fratelli laici rimasero incolumi. Ne sia lode
al Santo dei miracoli!

«Passiamo all’Orfanotrofio femminile, nel quale si contene -
vano più di cento persone: una settantina di orfanelle, grandi e
piccole, e una quarantina di Suore, comprese le Novizie e le pro -
bande o postulanti.

«Al momento dell’immane disastro, le orfanelle si trovava -
no la maggior parte nel dormitorio già vestite, ed altre nel corri -
doio attiguo, che conduce al lavatoio. Quando ad un tratto l’am -
pio salone sbalzò come nave in tempesta, i muri crollarono, la
tettoia precipitò, e le ragazze si trovarono travolte in quel subis -
so. Quelle che si trovavano nel corridoio ebbero pure addosso la
tettoia, e cadde parte del pavimento.
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«Ebbene, chi lo crederebbe? Sant’Antonio di Padova mostrò
la sua protezione sulle sue orfanelle, e le custodiva il favore dei
Cuori Santissimi di Gesù e di Maria. Nessuna orfanella perì; e
il meraviglioso si è che tra le tenebre della notte, in mezzo ai  ru-
deri, le ragazze trovarono via d’uscita, e si raccoglievano a  due
a tre nell’ampio giardino dell’Orfanotrofio. Le più grandette ope-
ravano il salvataggio delle più piccole, e l’una con l’altra si
estraevano da quelle rovine.

«Fra due o tre ore tutte erano già in salvo e senza che alcu -
na avesse ricevuto alcun danno, eccetto due o tre con piccole con-
tusioni. Com’è naturale, tutte le ragazze tremavano, ma al cune
bambine uscite al largo, apparivano ridendo, inconsce del tre-
mendo pericolo passato! 

«E grazioso il fatto di una bambina di cinque anni, che all’o -
ra del disastro trovavasi a letto. Quando il terremoto rovinò tut -
to, il letto della bambina non fu tocco, e l’innocente creatura,  sot-
to l’agglomero delle travi e le rovine del muro e l’incessante  pol-
vere seguitò a dormire placidamente. Fattosi giorno, aprì gli  oc-
chi, guardò attorno, non capì nulla, si levò e si adagiò sul mu ro
rotto. Andata una persona a rilevarla, domandava dove fos sero
le sue robe, dove le sue compagne, e si scusava di non ave re sen-
tito la campana della sveglia.

«Un altro prodigioso episodio. Un’orfanella sui tredici anni,
che trovavasi ancora a letto nel momento che crollò il muro, fu
sbalzata fuori dal letto giù sulla strada, dove cadendo si sareb -
be fracassata; ma ecco che intoppa in un balcone sottostante, e
vi rimane illesa. Al far del giorno, gente della strada se ne ac -
corse, e con una scala la fecero scendere, coprendola con qual che
veste.

«In tal maniera il gran Santo dei miracoli salvò comple -
tamente gli orfanelli e le orfanelle dei due Orfanotrofi a Lui af -
fidati».*
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4. Le tredici vittime

Continua il Padre:
«Ma per così portentosa liberazione ci volevano delle vitti -

me! E queste Sant’Antonio di Padova se le scelse tra la Comu -
nità Religiosa delle Figlie del Divino Zelo, addette all’educazio -
ne e custodia delle orfanelle. Tredici furono le vittime, corri -
spondenti al numero dei tredici privilegi del Santo Taumatur go!

4

«Queste tredici Figlie si trovavano in quel momento tre -
mendo chi a letto per indisposizione, chi nei dormitori per uffici
di pulizia. I dormitori erano due, fabbricati l’uno sull’altro, e at -
taccati alla monumentale chiesa dello Spirito Santo. Crollata la
chiesa con grande fracasso, crollato il campanile, a cui si acce -
deva da uno dei dormitori, questi rovinarono in modo spavente -
vole, e una ventina della Comunità delle Suore vi restarono tra -
volte.

«Qui, con mio dispiacere, debbo manifestare che io non mi
trovavo in Messina. La sera stessa del Santo Natale, cioè tre
giorni prima dell’immane disastro, io ero partito per Roma per
affari urgenti.

«Non trovarmi dunque sul luogo! E nemmeno trovarsi la
Madre Superiora delle Suore, Suor Maria Nazarena, la quale
era andata a visitare la Casa di Taormina! Ma il misericordio-
so  Iddio non aveva certo bisogno di alcuno di noi per dare
conforto  ad orfanelle e Suore in quel terribile frangente!

«Il nostro sacerdote Pantaleone Palma, da Ceglie Messapico
(Brindisi) dall’Orfanotrofio maschile, dove abbiamo nostra dimo -
ra, appena terminato il tremendo terremoto, accorse subito al-
l’Orfanotrofio femminile, che dista cinque o sei minuti da quello
maschile. Due Fratelli laici lo seguirono. Tutto era buio: il gas
della pubblica via si era spento, e quel tratto di via era ingom -
brato da enormi macerie. S’incespicavano tra quelle masse, s’im-
pigliavano tra i fili rotti del telegrafo e del telefono; pezzi di mu -
ro crollavano d’intorno, e così tra le tenebre, i gemiti e gli urli,
tra le rovine e l’ecatombe, giunsero all’Orfanotrofio femminile.
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«La loro presenza rianimò le Suore, e si cominciò l’opera di
salvataggio delle povere travolte.

«Si sentivano i loro gemiti tra le macerie. Il Padre Palma le
chiamava per nome e alcune risposero, e diede a tutte l’assolu -
zione in articulo mortis. Indi si lavorò a tutta lena per tirar fuo -
ri le poverette. Si tolsero massi, travi, con rischio della vita:
spuntò la desiderata luce del giorno, ed ecco che si trasse fuori
la prima e poi un’altra, e così di seguito; ma i lamenti cessaro-
no: si chiamava, e nessuno più rispondeva! Si proseguì l’imma -
ne lavoro e ne furono tratte altre già spente. Una teneva il Cro -
cifisso e le medaglie strettamente nel pugno!

5

«Questo lavoro di salvataggio fu fatto in mezzo ad una piog -
gia dirotta. Indi si pensò a costruire due baracche di legno nel -
l’ampio giardino, una per le Suore ferite e un’altra per le orfa -
nelle e le Suore rimaste incolumi. A sera erano tutte raccolte
nelle baracche.

«Un’altra baracca fu fatta contemporaneamente nell’atrio
dell’ Istituto maschile per gli orfanelli.

«I due Orfanotrofi soggiornano nelle baracche. Quivi non si
fa altro che pregare e ripetere cantici devoti. Nella stessa ba-
racca delle orfanelle fu posto l’altare dove ogni giorno si celebra
l’incruento Sacrificio, e le orfane in una Casa, e gli orfani nel -
l’altra, si avvicinano quotidianamente con grande devozione al -
la sacra Mensa».*
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5
Le sette giovani sottratte alle macerie erano tutte ferite: una in manie ra

superficiale e non dava pensiero, ma cinque molto seriamente, e un’altra,  con
grave ferita alla testa, che si aggravò in pochi giorni da far temere immi nente
la fine. Cinque di esse furono accolte a bordo della nave Regina  d’Italia, che le
portò a La Spezia, dove furono curate con ogni diligenza e ca rità. L’ultima, Cri-
stina Leto, non fu accettata sulla nave, perché, già presa da infezione tetanica,
i medici la davano per spacciata. Contro le umane previ sioni, essa invece guarì:
fu Religiosa, tanto pia e laboriosa, Suor Marcellina, e chiuse la sua meritoria
giornata con la protezione della Madonna, della quale  era molto devota, il 21
novembre 1931 (Cfr. SANTORO S.D., Inizio carismatico  e laborioso dell’Isti-
tuto delle Figlie del Divino Zelo, ciclostilato, Trani [Bari]  1974, pag. 72; cfr.
anche Dio e il Prossimo, anno 2, n. 1 [8 Dicembre 1909],  pagg. 1-2, n.d.r.).

* Supplemento al periodico Dio e il Prossimo, anno 2, n. 1 (6 Gennaio  1909),
pagg. 2-3; Scritti, vol. 52 [1 dei N.I.], pagg. 114-115 (n.d.r.).
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5. Il ritorno del Padre

Ecco come il Padre ricorda il suo rientro in Messina dopo il
terremoto:

«Io seppi il terribile avvenimento in Roma alle ore 10 del
martedì, 29 dicembre, seguente al gran terremoto

26.

«Si immaginino i nostri pietosi amici quale fu il mio cuore
alla tremenda notizia: Messina distrutta dal terremoto; ottanta -
mila morti sotto le macerie! Io piansi per morti tutti i miei cari
figli e figlie spirituali! Agli occhi miei tutto era finito! Senonché,
di tratto in tratto, invocando i Cuori Santissimi di Gesù e di  Ma-
ria e Sant’Antonio di
Padova, un raggio di speranza brillava  un istante nell’animo
mio ottenebrato, e spariva!

«Il martedì a sera partii per Napoli, non potendo col treno
proseguire fino a Messina, e attesi il vapore del domani. Il do -
mani due profughi messinesi mi gettarono nella desolazione, di -
cendomi che i miei Istituti erano un mucchio di macerie!

«Non si concedevano biglietti di partenza per Messina, ep -
pure provvidenzialmente, con uno svolgersi di circostanze mos -
se da una mano suprema, mi ebbi un biglietto sul vapore Scil-
la, e partii da Napoli per Messina. «Il mio cuore era oppresso: mi
rassegnavo al divino volere, benedicevo la giusta ira dell’Altis-
simo, e tra le lacrime pregavo  per i superstiti e per i defunti,
tra i quali la mente raffigurava  tutti i miei figli in Cristo!

«Si giunse nel porto di Messina alle ore 4 pomeridiane del
giovedì, 31 dicembre. La città appariva orribilmente percossa e
rovinata. Altri Messinesi erano con me, e si anelava di scende-
re  presto ma, ohimè, venne la proibizione di scendere per chiun -
que! Tutta la notte si stette nel porto, e il domani, verso il mez -
zodì, il piroscafo ci condusse a Catania. Quivi alloggiai presso
quell’insigne, nobile, e caritatevole Cardinale Arcivescovo Fran -
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6
Non faccia meraviglia a quei tempi il mezzo più rapido di comunicazio ne

era il telegrafo; e in Messina gli uffici erano stati distrutti: la notizia del disa-
stro giunse al Ministero dell’Interno nel tardo pomeriggio, e fu diffusa  dai gior-
nali la mattina del 29 dicembre.
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cica Nava, che tanto ama i nostri Istituti, e quivi per la prima
volta ricevetti una consolante notizia circa i miei Istituti. M’in -
contrai col reverendo Padre Trombaduri, francescano, il quale
dimorava in Messina, e insieme agli altri Frati si era salvato. Io
lo vidi e non lo interrogai di nulla: tremavo di sentirmi dire:  “So-
no tutti morti!”. Quando egli stesso mi mosse discorso dei  miei
Istituti, e mi disse che il giorno dopo il terremoto aveva in -
contrato Fratello Giuseppe Antonio, Fratello laico del mio Isti-
tuto, il quale gli aveva detto che tutti dell’una e dell’altra comu -
nità erano salvi, eccetto alcune vittime.

«Questa notizia fu come l’apparire del giorno dopo una lun -
ga e tenebrosa notte. Ne ringraziai l’Altissimo, e cominciai a
compassionare le vittime che ignoravo.

«Sarei voluto volare per Messina, ma la defunta città era in
stato di assedio, e ci volevano ordini militari per entrarvi.

«Che facevano intanto le comunità non vedendomi venire o
non avendo di me notizia alcuna? Pregavano e palpitavano, te -
mevano non mi fosse accaduto qualche sinistro!

«Il giorno due gennaio, le orfanelle cominciarono un triduo
di preghiere per il mio ritorno, innanzi al Santissimo esposto,
dentro una grande baracca di legno, dentro cui erano rifugiate.
L’ultimo giorno del triduo, a sera, prima della benedizione del
Santissimo, io mi trovai in mezzo a loro».*

Superfluo rilevare che egli anzitutto si prostrò con la faccia
nella polvere per ringraziare il Signore di averlo ricondotto in
mezzo alla sua spirituale famiglia. Abbracciò con effusione di
cuore i suoi Sacerdoti e i Fratelli, e s’immagini con quanto inte -
resse e con quale attenzione domandava ed ascoltava da ciascu -
no dei suoi figlioli e delle figlie le proprie vicende, e come tutti
consolava con la sua presenza e con la sua parola, incoraggian -
do alla fiducia nella bontà infinita del Signore, che avrebbe con-
tinuato a proteggerli in quella grande disavventura.

Opportunamente scrive il Padre Santoro:
«Col ritorno del Padre ripresero animo tutti. Fu come se, do-
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* 
Supplemento al periodico Dio e il Prossimo, anno 2, n. 1 (6 Gennaio  1909),

pag. 3; Scritti, vol. 52 [1 dei N.L], pagg. 115-116 (n.d.r.).
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po una notte buia e tempestosa, fosse apparso il sole. Parreb be
un’iperbole; ed in effetti sembrerebbe un sentimento umana -
mente inesplicabile; ma era così. Il Signore gli aveva dato una
missione di spirituale paternità, autorità e tenerezza, che ogni
componente dell’Opera sentiva nell’intimo del cuore, quasi istin-
tivamente. E ne provava gli effetti di sicurezza, di serenità  e di
fiducia, proprio nelle grandi prove, come quella di allora, in  cui
pareva che tutto fosse crollato. Ormai c’era lui, con la sua  im-
mensa fiducia in Dio. Lo stesso terremoto col suo terrore per -
deva ogni carica di spavento.

«Infatti il terremoto avrebbe chiuso un periodo oscuro del-
l’Opera, ma ne avrebbe aperto un altro più ricco, più dinamico e
più luminoso. Non si sapeva ancora come, ma si sentiva che sa-
rebbe stato così, perché Dio era con Lui»

7
. 

Rileviamo qui un episodio che il Padre naturalmente omet -
te nella sua relazione, perché riveste carattere personale. Nel
pomeriggio del 31 dicembre, dinanzi allo spettacolo terrificante
delle macerie fumanti, con la morte nel cuore, in atto di supre -
ma rassegnazione al volere divino, dalla nave si volse alla par-
te  della città dove sorgevano le sue Case, e, alzata la paterna
sua  mano, benedisse tutto ciò che fosse rimasto coi superstiti!
Era di sera.

Nella baracca-cappella la Comunità pregava, insieme con
la Madre Nazarena tornata immantinente da Taormina. Era lì
anche il Padre Palma. A un tratto la superiora è come assopita,
poi si scuote e rivolta al Padre Palma dice: «Padre Palma, ho so-
gnato il Padre che ci benediceva dal porto!». *

Al ritorno del Padre, tra le altre peripezie, gli fu pure detto
dell’assopimento della Superiora; e il Padre a sua volta con fermò
di aver dato dal vapore la sua benedizione. I momenti coincide-
vano, e forse l’Angelo del conforto aveva compiuto una missione
di pietà.
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7
SANTORO S.D., Inizio carismatico e laborioso, op. cit., pag. 71.
*Cfr. SANTORO S.D., Inizio carismatico e laborioso, op. cit., pag. 70 

(n.d.r.).
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6. Parla ancora il Padre

Continua il Padre nella sua relazione ai benefattori e ai de-
voti di Sant’Antonio:

«Attualmente le due Comunità stanno attendate nell’uno e
nell’altro locale. L’occupazione principale della giornata è pre -
gare e cantare cantici devoti. Ad ogni scossa di terremoto, che
non ne mancano di forti e di leggere, si levano cantici alla San -
tissima Vergine o al Cuore di Gesù o a Sant’Antonio di Padova.
Lo stesso si fa pure di notte.

«E il nostro Sant’Antonio, il bel Sant’Antonio venutoci da
Roma, al quale le orfanelle rivolgono le loro preghiere per tutti
quelli che aspettano le grazie, si trovava nella grande chiesa  del-
lo Spirito Santo, la quale crollò completamente. O Dio, che  pe-
na, temendo che non esistesse più! Ma non fu così. Dopo al quanti
giorni ci siamo affacciati tra le rovine, e nella sua vetri na il pro-
digioso simulacro stava intatto. Con grande entusiasmo  si pe-
netrò, e fu preso e trasportato tra le orfanelle, che ora più  che
mai pregano il loro Protettore!

«Un altro grande favore della divina Provvidenza non vo -
gliamo tacere. In Messina non esiste più commercio alcuno, non
un posto per comprare un soldo di pane.

«Nei primi giorni nessun sussidio ci giungeva, tanta era la
confusione. Ma un pastaio, che lavorava a suo conto nel nostro
Istituto, perdette parecchi quintali di pasta tra le rovine. Egli
partì; ma prima lasciò a nostra disposizione quella pasta se l’a-
vessimo trovata. Avevamo anche dei sacchi di farina e di semo-
la, e si fece il pane

8
. Avevamo alquante centinaia di vestiti mili-

tari, al cui acquisto eravamo stati autorizzati dal Ministero, e
servono per coprirsi gli orfani e le orfane in queste rigide notti
in cui sono attendati all’aperto.
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8
La pasta però non servì solo alle nostre Comunità. Il Padre volle met tere

a parte di questa provvidenza i suoi fratelli superstiti, e ordinò che si  fosse cu-
cinato e somministrato a quanti si presentavano a chiedere. Questo  tratto di
carità impressionò non poche personalità dei pubblici poteri; e quan do, alcuni
anni più tardi, alcuni dei nostri alunni della Casa di Oria si pre sentarono a
Brindisi al Consiglio di Leva, il sottoprefetto, udita la loro prove nienza, ricordò
il fatto ai presenti con alte parole di lode per il Padre.
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«Così, per vie mirabili, la divina Provvidenza ci soccorse.
Ma quelle provvisioni vanno a finire, e noi fidiamo nei Cuori
Santissimi di Gesù e di Maria, e in Sant’Antonio di Padova, che
muova il cuore dei nostri amici!».*

7. Richiesta di locali

Il Padre continua con la richiesta di locali per trasportarvi
i due Orfanotrofi:

«Devoti di Sant’Antonio! Ora non ci resta che raccomandar -
vi questi orfanelli e queste orfanelle di Sant’Antonio di Padova.
Il gran Santo li ha prodigiosamente liberati, li ha conservati
perché seguitino a pregare per tutti quelli che aspettano le gra -
zie e promettono l’obolo, secondo la grazia che aspettano, e la lo -
ro possibilità.

«Adunque, o devoti del gran Santo, ora più che mai dovete
accrescere la vostra fiducia che Sant’Antonio di Padova, per
mezzo di questi orfanelli, vi farà grazie e prodigi. Ora più che
mai il gran Santo deve provvedere questi bambini e queste
bambine da lui tanto amati, e deve quindi accrescere le sue gra -
zie e i suoi favori per quelli che li aiutano o con l’obolo o con la
promessa del pane.

«Anzi ora il numero degli orfanelli e delle orfanelle Anto -
niani si accresce. Già da sotto le macerie furono tratte due bam -
bine, due sorelline sui cinque anni, che non si sa a chi apparten -
gono e che portarono a noi, che le abbiamo subito accettate. E  co-
sì siamo pronti, con l’aiuto del Signore, accettarne quante ce  ne
presenteranno scampate al gran disastro.

«Ma ora ci travaglia un pensiero. I locali dei due nostri at -
tuali Istituti sono lesionati, e in parte inabitabili. Fino a tanto
che Messina si riedifica (e ciò sarà con nuovi sistemi di fabbri -
che), pare che sia necessità e prudenza portare altrove i nostri
Orfanotrofi. 

*
Supplemento al periodico Dio e il Prossimo, anno 2, n. 1 (6 Gennaio 1909),

pag. 3; Scritti, vol. 52 [1 dei N.L], pag. 117 (n.d.r.).
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«Ora noi preghiamo tutti i devoti di Sant’Antonio, tutti gli
amici dei nostri Istituti, tutti i nostri benefattori, nonché tutti i
nostri benefattori spirituali (cioè i Sacri Alleati dei nostri Istitu -
ti) se potessero interessarsi per procurarci od offrirci qualche lo -
cale, anche provvisoriamente, nel quale potessimo collocare gli
Orfanotrofi. Sono circa cento persone della Comunità femmini-
le,  e cinquanta della maschile, che dovrebbero piazzarsi in due
loca li separati, o senza coabitazione di personale di altri Istitu-
ti.

«Potrebbero anche, uno o più benefattori, fornirci i mezzi
per l’acquisto di locali.

«Chi ci usasse tal carità non avrebbe a pentirsene, perché i
nostri Istituti si dedicano alla beneficenza, al lavoro e alla quo -
tidiana Preghiera per due intenti: per tutti quelli che aspettano
grazie da Sant’Antonio di Padova, e per il più grande interesse
della Chiesa e dei popoli, cioè perché il Signore mandi numero-
si  eletti sacerdoti alla Santa Chiesa, in conformità al gran
coman do di Gesù Cristo: Rogate ergo Dominum messis, ut mit-
tat ope rarios in messem suam (Pregate dunque il Padrone della
messe,  perché mandi operai nella sua messe)».*
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*
Supplemento al periodico Dio e il Prossimo, anno 2, n. 1 (6 Gennaio 

1909), pag. 4; Scritti, vol. 52 [1 dei N.I.], pagg. 117-118 (n.d.r.).
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1. In cerca di un nuovo nido

Fin dalla prima sera del terremoto, i nostri superstiti si ri-
coverarono nelle baracche; baracche per modo di dire: poche ta -
vole inchiodate o legate alla meglio agli alberi del giardino o del
cortile, che offrivano ben poco riparo alla pioggia, al vento e al
freddo invernale. Le baracche costruite a regola d’arte vennero
in Messina parecchio tempo dopo... Figurarsi perciò il disagio  di
tanti poveri disastrati, costretti a stare lungamente all’ad-
diaccio o quasi. Una vita intollerabile, che non poteva durare.

«Allora - scrive il Padre sul periodico Dio e il Prossimo -  nel-
l’uno e nell’altro Istituto si fu costretti a tornare sotto quelle
parti del fabbricato, che resistettero più o meno alle scosse tel -
luriche. I lettori possono immaginare con quale animo sospeso  si
abitasse, specialmente la notte, sotto quelle volte. Non dicia mo
che tutte le notti si giaceva per terra vestiti, avvolti tra col tri, se
ce n’era, o altri indumenti; ma ad ogni scossa l’animo tre mava,
e meno dei più piccoli, che dormivano saporitamente, gli altri
trepidavano.

«Nella Comunità delle orfane tutte le notti si pregava, par -
te alternativamente in Cappella innanzi al Santissimo Sacra -
mento e parte assieme cantando il santo Rosario con una molto
patetica cantilena, che non si conosceva e non si usava prima di
quell’epoca; ora poi, che si ripete, è divenuta per noi il mesto e
patetico ricordo del tremendo avvenimento!

«I locali così abitati erano molto ristretti e disadatti. Nella
Comunità femminile i tre quarti del Monastero erano in rovina.
Cento superstiti circa dovevano abitare nel quarto rimasto in
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piedi. Fu un’epoca di vero scompiglio. Quell’Istituto, che era un
orologio di ordine e di sistema, in cui tutto era al suo posto, di -
venne una confusione di oggetti sparsi qua e là e tutti sossopra.

«Era impossibile seguitare quella vita, e in mezzo a quel  pa-
nico continuo gli Orfanotrofi non vi potevano più funzionare e
svolgersi regolarmente. Bisognò rimediarvi [...]. Bisognava  dun-
que togliere i due Orfanotrofi e trasportarli altrove».*

Ma dove?
In questa occasione si vide quanto provvidenziale sia stato

il viaggio del Padre in Puglia nell’ottobre-novembre precedente.
Rileva pertanto il Padre:

«Quando decisi di portare altrove gli orfani, io ne scrissi ai
Reverendi Cappuccini di Francavilla Fontana pregandoli di pro -
curarmi dei locali, e di farne parola a Monsignor Vescovo di
Oria. Quei buoni Padri se ne interessarono grandemente. Ne fe -
cero parola al Dottor [Giuseppe] Di Summa, benemerito sinda-
co  di Francavilla, e all’Eccellentissimo Monsignor Di Tommaso,
Vescovo di Oria. 

«I locali furono subito trovati nell’una e nell’altra città. An -
zi ad onor del vero, dobbiamo dire che fu tale lo slancio della ca -
rità nell’una e nell’altra, che si accese una nobile gara a chi do -
vesse ricoverare gli orfani e le orfane messinesi. Francavilla li
voleva tutti per sé; tutti per sé li voleva Oria.

«Bisognò pensare a dividere gli orfani per formare due Or-
fanotrofi, uno maschile e uno femminile in Francavilla, e due si -
mili in Oria». **

2. Precisando

Il Padre qui riassume, ma è bene precisare per la storia. 
Avvisato che gli orfani potevano andare a Francavilla Fon -
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* Dio e il Prossimo, anno 2, n. 1 (8 Dicembre 1909), pag. 2; Scritti, vol.  52
[1 dei N.I.], pag. 125 (n.d.r.).

** Dio e il Prossimo, anno 2, n. 1 (8 Dicembre 1909), pag. 2; Scritti, vol.  52
[1 dei N.L], pag. 126 (n.d.r.).
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tana, egli corse subito sul posto a vedere e preparare personal-
mente l’ambiente, accompagnato da Fratello Giuseppe Antonio
Meli e da Madre Nazarena Majone, Superiora Generale delle
Figlie del Divino Zelo.

Il 25 gennaio, annunziando il prossimo arrivo degli orfanel -
li, tenne, forse nella chiesa dei Cappuccini, un discorso al popo -
lo intonato alla circostanza. Richiamando le parole della Santis -
sima Vergine sul monte di La Salette: Il braccio del mio Signo-
re si è fatto pesante, e non mi fido più a trattenerlo, ricorda con
quanta frequenza in questi tempi piombano sulla terra i casti -
ghi di Dio, a causa delle umane iniquità. Ricorda le lacrime del -
la Madonna di La Salette, raccomanda ai Francavillesi di non
abusare della protezione della Santissima Vergine della Fonta -
na, e si domanda: «La Madonna piange per voi? E fontana di la -
crime invisibili per voi? Non lo so! [...]. Badate! Anche Messina
era protetta [dalla Santissima Vergine]. Ma poi scoppiò l’ira [di
Dio!]. Non peccate. Riformate la vita: Hodie si vocem eius audie -
ritis ecc.» (Sal 94, 8 volg.).

Passa poi a parlare degli Orfanotrofi; rifà brevemente la
storia degl’Istituti con le attuali condizioni in cui li ha ridotti il
disastro e annunzia il loro prossimo trapianto in Francavilla.
Ammira lo slancio dei Francavillesi e ringrazia anticipatamen-
te  della generosa ospitalità che daranno ai disastrati, e conti-
nua:

«Quando io vidi i miei Istituti per metà distrutti, io dissi:
Che ne sarà di questi poveri orfani?, ecc. Il mio pensiero si ri -
volse subito al vostro degnissimo Vescovo, ed egli ed io abbiamo
trovato in voi, Francavillesi, la più espansiva compassione e ca -
rità per questi orfanelli. Adunque, tornando io dirò loro: Andia -
mo, ecc. Vero è che in mezzo a questo gioire sarà frammisto il
dolore [...]. Noi diremo addio alla patria; sarà amara la parten -
za, ma ci sorriderà il pensiero che troveremo a Francavilla una
seconda Patria»

1
. 

Da Francavilla il Padre non poteva fare a meno di affac -
ciarsi ad Oria dalla sua cara figliuola spirituale Virginia Dell’A -
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Scritti, vol. 21, pagg. 26-28.
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quila, per raccomandare ancora una volta alle sue preghiere i
gravi bisogni del momento. La informò dei gravi danni del ter -
remoto, della grandiosità del disastro, delle vittime. Intanto si
trovava ancora in difficoltà per non potere traslocare altrove
tutte le orfanelle, perché solo alquante ne poteva contenere la
casa del Signor Casalini offerta a Francavilla, mentre i ma -
schietti verrebbero allogati in alcune stanze del collegio degli
Scolopi.

«Virginia Dell’Aquila – scrive il Padre Santoro – propose
che [le orfanelle] le portasse in Oria. “Ma dove?”, chiese il Pa-
dre. “Ecco, rispose Virginia, vi è il Monastero di San Benedet to
2
, un grande locale con poche Monache Benedettine anziane.  Del
Monastero può disporre il Vescovo, ma trovasi sotto il nome  del
Dottor Barsanofio Errico, il medico di casa nostra, ultimo di fa-
miglia. Se vuole, lo mando a chiamare e ne parliamo”. Mandò a
chiamarlo.

«Il buon dottore corse subito a casa di Virginia, e col Padre
trattarono della possibilità di ottenere in uso i locali disabitati
del Monastero. Poi tutti e due, il Padre e il dottore, andarono a
far la proposta al Sindaco, senatore Gennaro Carissimo, e poi al
Vescovo, Monsignor Antonio Di Tommaso.

«Alla richiesta del Vescovo, le Monache Benedettine dette-
ro il loro assenso; ma in verità quei locali, disabitati da tanti an-
ni  e abbandonati, senza alcuna manutenzione, non potevano
acco gliere subito la grande Comunità di Messina. Venne sugge-
rito  un ripiego: cioè si sarebbero eseguiti subito i lavori
indispensa bili nel Monastero per accogliere le orfane; frattanto
potevano trasferirsi ugualmente in Oria, e sarebbero alloggiate
per il  tempo necessario nei locali dell’Ospedale «Martini», ac-
canto  alla chiesa di San Francesco, che erano vuoti. L’ospedale
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2
Questo Monastero venne costruito nel secolo XVII sulle rovine di un al tro

Monastero dedicato a San Barbato ed eretto nel 1123 dalla principessa Co-
stanza, moglie del normanno Boemondo. La chiesa invece è stata costruita  nel
1850 per interessamento del Vicario capitolare Don Cosimo Lombardi,  sulle ro-
vine di una antica chiesa, che faceva ugualmente parte del Monastero  delle
Benedettine cassinesi (cfr. MANGIA CASIMIRO, Breve guida topogra fico-
storica della città di Oria, Oria 1961, pag. 50).

Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.00  Pagina 34



era affida to alle Figlie della Carità, e queste ben volentieri le
avrebbero  accolte. Il Padre fu contento, e rientrò subito in Mes-
sina per or ganizzare la partenza degl’Istituti»

3
.

3. Si parte per Francavilla

Ascoltiamo ora dal Padre come avvenne il passaggio degl’I -
stituti nella Puglia.

«Il giorno 29 gennaio del corrente anno 1909, tutti gli orfa-
ni del nostro Orfanotrofio maschile Antoniano, accompagnati da
noi Sacerdoti, e da alquanti Fratelli e assistenti, e metà delle
orfanelle guidate dalle Suore, si partì da Messina verso le ore
cinque pomeridiane. Si attraversarono le vie ingombrate da
enormi macerie, e si transitò in mezzo alle recenti baracche dei
superstiti, i quali guardavano commossi il rapido sfilare dei due
Orfanotrofi, e più di un ciglio s’inumidì vedendo che quegli orfa -
nelli, tanto amati in Messina, lasciavano anch’essi l’infelice
Città!

«L’allontanamento col piroscafo fu mesto per tutti!
«Addio, spiagge messinesi; addio, bella Città del Peloro, co -

sì gettata per terra e immersa nella polvere! Addio, cari estinti
messinesi, che dormite un sonno ferale sotto la tomba delle vo-
stre stesse case! Oh, quante volte stendeste la vostra mano be -
nefica a soccorrere questi orfanelli! Addio, buon popolo messine -
se, che tante volte ti levasti come un sol uomo per abbracciare
questi orfanotrofi, quando per qualche passeggiata di beneficen -
za due grandi carri militari, trasportando alquanti di questi Or -
fanelli, percorrevano le strade della Città, ed era un piovere di
oggetti e di denari dai balconi e dalle botteghe sopra i due car-
ri,  tra l’entusiasmo e la commozione di tutti! Addio, Messina!
Nuove terre ci attendono, e questo piccolo focolare di preghiera
che  ardeva in te, negli Orfanotrofi Antoniani, va ad accendersi
al trove! Ma in te non si spegnerà, no!
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«Erano questi, presso a poco, i nostri mesti pensieri, mentre
il ferry-boat a gran vapore solcava le onde, e le rovine di Messi -
na ci sparivano dagli sguardi!

«Giunti a Reggio [Calabria] non possiamo omettere le squi -
site gentilezze usateci da quel Comando militare. Gli Ufficiali,
con grande cortesia, provvidero che gli orfanelli e le orfanelle
partissero la stessa sera; fu telefonato a tale scopo al caposta -
zione ed indi ci regalarono delle cassette di biscotti e di latte ste-
rilizzato.

«Si partì. Quando sul treno si cominciò la rapida marcia
lungo la linea Reggio-Taranto, una schietta allegria s’imposses -
sò dell’animo dei ragazzi. Si alternavano cantici devoti, si ride -
va, si rosicchiavano biscotti.

«Il domani si fu a Taranto. Quivi il Comitato della Croce
Verde ci fece delle accoglienze indimenticabili. Alloggi, pranzi ed
ogni confortabile. Le orfane furono ricevute maternamente dal -
le buone Figlie di Sant’Anna. Il giorno dopo, partenza per Fran -
cavilla Fontana.

«Ormai la gioia era al colmo. La tenera età aveva dimenti -
cato terremoti e guai. Si cantava, si gridava, quand’ecco da lun -
gi apparire Francavilla. “Orsù, ragazzi, salutiamo la Madonna
della Fontana, protettrice di Francavilla”. E da tutti si recitò
l’Ave Maria alla bella Signora, che il poeta chiamò: Di grazie
Fontana verace.

«Quando il treno giunse alla stazione di Francavilla, lo  spet-
tacolo fu imponente! L’animo generoso, espansivo di quella  Città
si affermò in tutta la sua estensione. Il popolo era assie pato, e a
capo del popolo tutte le Autorità, civili, militari ed ec clesiastiche,
erano in aspettazione. Le diverse Società vi erano intervenute
con gli stendardi inalberati. Le più elette Dame  stavano pron-
te a ricevere le orfanelle. Si batteva clamorosa mente le mani e
si gridava: Viva gli orfani messinesi!

«Scesi tutti dal treno, le orfane furono prese in mezzo dalle
Signore e gli orfani dai Signori, e così si entrò in Città per av-
viarsi al Palazzo Municipale. Ma bisognò deviare alquanto il
cammino perché il Direttore degli orfanotrofi, Canonico Di
Francia, tenne fermo che gli orfani dovessero entrare prima  nel-
la chiesa dei Reverendi Padri Cappuccini per ringraziare  l’Al-
tissimo e implorare anzitutto la celeste protezione.
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«Quel Reverendissimo Arciprete, Don Vito Cervellera, disse
sentite parole per la venuta degli Orfanotrofi in Francavilla; in-
di si concluse con la benedizione del Santissimo Sacramento.

«Si proseguì pel Municipio, dove giunti fu servito agli orfa-
ni  un bel pranzo, durante il quale dissero animati discorsi il
Sindaco, il di lui fratello parroco, l’Ispettore delle Scuole, il Pre -
tore ed altri.

«In tutti i discorsi Francavilla si reputava fortunata di al-
loggiare gli Orfani Messinesi Antoniani, e si protestarono di ac -
coglierli come in una novella Patria, e di aiutarli sempre.

«Agli orfanelli fu assegnata una metà del vasto ex Conven -
to delle Scuole Pie, ed alle orfanelle fu ceduta una casa, pel mo -
mento un po’ ristretta, da quel degno gentiluomo che è il Signor
Casalini Angelo, ricco proprietario ed industriale di quella
Città

4
. 
«Tanto gli orfani, quanto le orfanelle, vengono quasi a gara

soccorsi ed aiutati».*

4. Il discorso del Padre

Importa segnalare alcuni tratti del discorso del Padre per
l’ingresso degl’Istituti a Francavilla. Egli ci tiene anzitutto a pro-
clamare che i princìpi che lo guidano nella educazione dei  gio-
vani sono attinti alla religione.

«Debbo dirlo qui, sotto le volte del sacro Tempio: da tren -
t’anni che mi affatico a raccogliere orfani ed educarli, per prov -
vedere al loro avvenire, ho stimato ed ho sperimentato che base
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4
Era una casa privata, per famiglia, e per una Comunità non potevano

mancare disagi, specialmente per i primi tempi, quando per le pratiche reli -
giose bisognava ogni mattina affrontare le inclemenze della stagione - acqua,
vento e neve - per arrivare alla chiesa. La cronaca nota che finalmente si poté
avere la Santa Messa in casa, adattando a cappella una stanza. La prima Mes -
sa la celebrò il Padre [Annibale] il 25 marzo 1909, festa della Santissima An -
nunziata.

* Dio e il Prossimo, anno 2, n. 1 (8 Dicembre 1909), pag. 2; Scritti, vol. 52 
[1 dei N.I.], pagg. 126-127 (n.d.r.).
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inconcussa di ogni educazione civile si è l’educazione religiosa!
Ho toccato con mano questa verità insegnata dalla esperienza,
dalla ragione, dalla fede, dai dotti e dal buon senso di tutta l’u -
manità, che per formare l’uomo civile, educato, buon cittadino,
bisogna formarlo buon cristiano!

«Se s’istruisce la mente dei giovani nella grande palestra  del-
lo scibile, bisogna altre ì istruirl  nei supremi princìpi della fede
cattolica. Se si esercitano le braccia dei figli del popolo alle  arti e
ai mestieri, bisogna altresì esercitare le loro labbra alla  preghie-
ra, ed innalzare la loro mente a quella purissima regione di luce,
in cui non vi sarà distinzione secondo i ranghi e le condizioni so-
ciali, ma secondo la virtù e i meriti della vita cri stiana.

«Oggi la società va in rovina, perché è stata scossa la base
della religione, sia nella educazione del cuore che negl’insegna -
menti dell’intelletto! Le scuole, generalmente parlando, e spe -
cialmente nei grandi centri, sono divenute un campo di seduzio -
ne, d’inganno e di pervertimento.

«La povera gioventù è affidata a maestri che insegnano l’a -
teismo, e che spingono i teneri cuori all’odio e alla ribellione  con-
tro la Suprema Autorità Ecclesiastica; e voi vedete da quelle
scuole uscire giovani con l’animo avvelenato dai falsi insegna -
menti e dalle più spudorate menzogne storiche, i quali guarda -
no in cagnesco i sacerdoti, deridono la religione e preparano a  se
stessi, alle famiglie e alla società infelicissimi giorni.

«Se poi si tratta dell’educazione della plebe, non meno per -
niciose sono le conseguenze di un’educazione senza Dio! Ve lo
dicono i moderni sconvolgimenti sociali nelle classi operaie! Ve
lo dicono i continui scioperi e i continui disordini, le ribellioni
alle autorità civili, gli odi, gli omicidi, e tanti e tanti mali che mi-
nacciano da un momento all’altro di mandare in rovina tutto
l’ordine sociale»

5
. 

Ma, abbandonata la disgressione, il Padre ripiglia il suo ar-
gomento, e cioè presenta i suoi orfanelli: la vita calma e ordina-
ta che menavano a Messina, confortati e sostenuti dall’affettuo-
sa premura della carità cittadina, mentre il loro nome «volava di
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bocca in bocca careggiato e benedetto». Il Padre era tutto impe -
gnato ad assicurare la esistenza e la continuazione delle Opere
per il futuro. «Così – egli dice – innanzi alla mia mente mi pa reva
vedere l’angelo della carità schiudermi nuovi campi e nuovi oriz-
zonti. Ma ahimè, tutto in pochi istanti parve venisse me no!».* 

In poche pennellate egli ci dà il tragico quadro del «luttuoso
avvenimento che ha riempito di terrore e di meraviglia il mondo
intero! In trenta secondi circa, Messina civile, Messina commer -
ciale, Messina industriale, Messina religiosa, Messina monu -
mentale, Messina popolare, Messina bella, ridente, artistica di -
sparve! Le onde dei suoi cilestri mari, che bagnano quelle famo se
rive, sparse di macerie, par che piangano col loro lento fiotto  la tri-
ste sorte della vetusta città, contro di cui il dito del giusto  Iddio
le aveva financo sospinte, quasi ad inghiottirla!».** 

Ed ecco i suoi sentimenti in quella occasione:
«Io vi confesso, o miei Francavillesi, che, dopo il tremendo di-

sastro, io piansi, con la città distrutta, anche distrutti i miei Or-
fanotrofi e ogni mio ideale! Come il naufrago pilota, che rac coglie
attorno a sé i pezzi sparsi del naufragio, così io raccolsi  attorno
di me i miei cari orfanelli e le orfanelle, e il personale  dirigente
dei miei Istituti, quasi tutti rimasti, per divina miseri cordia, in-
columi, e mi abbandonai nelle mani di Colui

che atterra e suscita
che affanna e che consola; ***

o, per dirla con la Sacra Scrittura: deducit ad inferos, et reducit:
ci conduce fino alle porte degli inferi e ci rialza.**** 

«Ma – continua il Padre – era scritto un decreto nei mIste-
ri di Dio. Nelle sue pagine imperscrutabili, qualche cosa che ci
riguarda aveva segnato Iddio fin da tanti secoli addietro, fin da
quando apparve nel mondo questa vostra bella e gentile
città».***** 
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* DI FRANCIA A.M., Discorsi, op. cit., pag. 472 (n.d.r.).
** Ibidem, pagg. 472-473 (n.d.r.).
*** ALESSANDRO MANZONI, Opere varie (a cura di M. Barbi e F. Ghisalber-

ti), Il cinque maggio, Milano 1943, pag. 25 (n.d.r.).
**** Cfr. 1 Sam 2, 6 [1 Re 2, 6 volg.] (n.d.r.).
***** DI FRANCIA A.M., Discorsi, op. cit., pag. 473 (n.d.r.).
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E qui richiama le origini della Famiglia Di Francia, discen -
dente appunto da Filippo D’Angiò, da cui vennero i Di Francia
passati in Calabria e in Sicilia

6
. 

«Col tempo – continua ancora il Padre – un ramo di essi
passò in Messina, e di questo ramo è ultimo rampollo questo po-
vero Sacerdote che a voi parla da questo altare, il quale si cir -
conda non di figli secondo il sangue e la carne, ma di figliuoli
secondo lo spirito e la sacerdotale missione.

«Or ecco, dunque, quali segrete relazioni di origine ci lega -
no assieme, o Francavillesi! Attraverso di queste vie provviden -
ziali, io veggo operarsi il portento della carità, che oggi ci unisce
in questo santo luogo: il fausto avvenimento, che pare voglia as -
sicurare le sorti avvenire dei miei Istituti, che oggi cominciano
ad essere anche i vostri!».*

Il distacco dalla patria naturalmente non ci può lasciare in-
differenti, l’abbiamo inteso dal Padre quando descrive nel suo
giornale Dio e nel Prossimo la partenza degl’Istituti da Messi na;
ma vale la pena leggere quest’altra pagina del discorso che ri-
cordiamo: 

«Il giorno che insieme a questi orfanelli, che voi qui vedete,
io lasciai Messina, ovvero le due Case, sebbene danneggiate, in
cui dimorarono tanti anni i miei Orfanotrofi, io intesi dentro di
me due contrari affetti, che lottavano nel seno come i due ge -
melli nel seno di Rebecca. Io dovevo dire: Addio, o Messina; ad -
dio, o mia cara patria, così miseramente perita! Nelle tue stra -
de, ostruite da monti di macerie, non passeranno più i miei or -
fanelli, che tu tanto amasti! Nelle tue chiese, già rase al suolo,
non vedrai più questi figli, che tu soccorrevi col tuo obolo! Quel
residuo di popolo messinese, che accampa le tende, tra il fango
e la pioggia, nel viale San Martino, vide passare rapidamente
questi bambini, che si avviavano per giungere al piroscafo che
già fumava, ed, apprendendo che lasciavano Messina, crollava -
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Ne abbiamo trattato all’inizio di quest’opera (cfr. TUSINO T., Memorie bio-

grafiche, parte prima, Roma 1995, pagg. 13-21).
* DI FRANCIA A.M., Discorsi, op. cit., pagg. 473-474 (n.d.r.).
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no le loro teste e sospiravano! Il Pastore della Chiesa messine -
se, l’Angelo della fu Messina, fin dai giorni precedenti, si era at-
teggiato a mestizia all’annunzio che i miei Orfanotrofi sarebbe -
ro partiti da Messina! Sacerdoti miei amici, commossi, sulla ri -
va salutavano con la mano i miei figliuolini sul piroscafo, che si
allontanava a gran vapore dalle sponde zanclee!

«Tutto ciò era argomento di dolore per me messinese! Avrei
voluto tornare indietro, rimettere al loro posto di battaglia e di
sacrificio i miei orfanelli ... ma dinanzi allo sguardo dell’animo,
come lontana visione, m’appariva Francavilla! Un figlio del  gran
poverello d’Assisi, da voi posto al mio fianco perché la vo stra
aspettazione non fallisse, con la sua persona, con le sue  belle
parole, mi ricordava la generosità e lo slancio di Francavilla. Mi
tornava anche al pensiero la sacra figura del pio e dotto Anti-
stite, che lo Spirito Santo pose a reggere spiritualmente  questa
diocesi di Francavilla, e le espansive profferte da lui fat temi per
dare asilo ai miei Istituti, sia a Francavilla che ad  Oria.*

«Io soffocai nel mio cuore gli argomenti del mio dolore, co me
figlio di una terra che mi vide nascere e crescere; e quando  la lo-
comotiva si mosse dal territorio della pur essa infelice Reg gio
Calabria, per trasportarci qui velocemente, io dovetti soffo care
dentro di me la mia pena, per dar luogo ad argomenti di fi ducia
e di letizia nel Signore.

«Ora eccoci dunque in mezzo a voi, o Francavillesi! Voi dun -
que sarete la patria di questi fanciulli, che li nutrirà nel suo se -
no; voi sarete i loro nuovi benefattori, che vi interesserete di lo -
ro, delle loro necessità, del loro avvenire! Erano figli di Messi na,
diventano figli di Francavilla; erano figli della Santissima  Ver-
gine della Sacra Lettera, saranno figli devoti di Maria San -
tissima della Fontana».**

Mette poi in risalto il merito dei Francavillesi nel salvare
non solamente le persone profughe del terremoto, ma una Isti -
tuzione che «alla incessante beneficenza» unisce «una missione
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* Padre Annibale allude a Sua Eccellenza Monsignor Antonio Di Tom maso,
Vescovo di Oria (n.d.r.).

** DI FRANCIAA.M., Discorsi, op. cit., pagg. 474-476 (n.d.r.).
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della più alta importanza»: la pratica e la propaganda della pre-
ghiera comandata dal Signore: Rogate ergo Dominum messis, ut
mittat operarios in messem suam (Mt 9, 38; Le 10, 2).

5. Si parte per Oria

Continua il Padre:

«Eccoci alla vetusta Oria. Quest’antichissima Città, che ri -
monta a 1300 anni prima di Gesù Cristo, è posta in incantevole
sito, dove il suolo s’innalza e forma dolce collina. È ricca di sto -
riche memorie, e quantunque non contiene più di diecimila abi -
tanti [oggi conta 14.258 abitanti], pure, per la sua antichità e
importanza, è sede vescovile [...]. «Francavilla, dove furono ac-
colti gli orfani e una sezione  delle orfane, appartiene alla diocesi
di Oria. Restava da colloca re l’altra metà di orfane e tutta la Co-
munità delle Suore: ses santa persone circa.

«Monsignor Di Tommaso destinò per le orfane e per le Suo -
re una gran parte del venerabile Monastero delle Benedettine
in Oria, annuenti di gran cuore quelle Reverende Madri, che in
piccolo numero vi dimorano.

«Annesso al Monastero è l’antico grandioso Castello Svevo
di Federico Il, nel quale tutto è ammirabile, incantevole la posi -
zione: s’innalza sopra una roccia, donde domina le vaste pianu-
re pugliesi, con orti e campi interni, con altissime torri. È fatto
a forma di nave, e alla prua si accede di mezzo ad un lungo via -
le, che termina con una Cappelluccia della Santissima Vergine.
Vi è solitudine e raccoglimento. Avvi una stanzuccia di cui la
tradizione dice essere servita come luogo di ritiro e di orazione
a San Carlo Borromeo, il quale fu principe di Oria, e vi aveva
molte possessioni, che egli vendette e in un sol giorno distribuì
tutto ai poveri.

«Avvi un’antichissima chiesa sotterranea, che si fa rimonta -
re ai primi secoli del cristianesimo, e contiene affreschi di quei
tempi

7
. 
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È l’ipogeo dei Santi Crisanto e Daria, antichi protettori di Oria, che l’im-

peratore Federico II rispettò, secondo il patto di permuta con l’Arcivesco vo del
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«Il castello di Oria è visitato da forestieri ed alti personag-
gi  che ci vengono apposta

8
. Esso fa ormai parte dei locali cedu-

ti  alle orfanelle dalla carità di Monsignor Di Tommaso e delle
Suore Benedettine, nonché da quel Municipio, che vi ha dei di -
ritti

9
. 
«Nell’assieme, l’abitazione di queste Comunità in Oria su -

pera anche quella che si aveva in Messina. Tanto è grande la di -
vina Misericordia! Ma raccontiamo l’ingresso in Oria.

«Se Francavilla accolse con quell’entusiasmo che sopra si è
descritto i due orfanotrofi Antoniani, non fece da meno Oria.

«Alquanti giorni prima dell’arrivo delle due Comunità, fu
fatta ivi una passeggiata di beneficenza, mettendovi a capo lo
stesso monsignor Vescovo. Non è a dire quanto riuscisse com -
movente ed ubertosa. Ancora non si vedevano le orfanelle, e pu -
re taluni piangevano per tenerezza! Tutti davano obolo e ogget -
ti. Si raccolse molta biancheria. Una cospicua Famiglia (Marti -
ni) diede mille lire.

«In seguito si mise mano per accomodi e adattamenti, che  si
dovevano praticare nella porzione del Monastero che dovevano
occupare le nostre Suore e le orfane.

«Intanto giunse il tempo che quest’altra sezione di orfane
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tempo Peregrino I. Misura metri 9,80 di lunghezza e metri 6,75 di lar ghezza.
Fu eretto sulle rovine del tempio antichissimo di Saturno, nume tito lare della
città. Rimase aperto al culto fino al secolo XVII; poi fu interrato,  dopo essere
stato per alcun tempo adibito come sepoltura; fu definitivamente sterrato nel
1822 (cfr. MANGIA C., Breve guida topografico-storica della città  di Oria, op. cit.,
pag. 37).

8 
Fra i più illustri visitatori stranieri ricordiamo: l’Imperatore di Germa nia

Guglielmo Il; parecchi Principi di Casa d’Asburgo; Theodor Mommsen; Fer -
dinand Gregorovius; Henri Maurice Berteaux; Paul Bourget; François Lenor -
mant; il Cardinale Eugène Tisserant, ecc. (cfr. MANGIA C., Breve guida topo -
grafico storica della città di Oria, op. cit., pag. 37).

9
Si trattava evidentemente di una cessione temporanea dei locali, sugge-

rita dalla necessità del momento. Oggi le cose sono cambiate. Dopo la mor te
delle Benedettine, il Monastero fu comprato dal Padre.

Il castello, dopo oltre un secolo di totale abbandono, ridotto ad un rudere
pericoloso, nel 1933 fu dal Podestà del tempo, Rocco Greco, permutato col palaz -
zo dell’avvocato Giuseppe Martini-Carissimo, il quale lo restaurò con fine sen-
so  di arte, riportandolo all’antico splendore, meritandosi dal Re Vittorio Ema-
nuele  III il titolo onorifico di Conte di Castel d’Oria, per sé e per i suoi discen-
denti.
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rimaste in Messina e di Suore, sessanta persone circa, doveva-
no lasciare la distrutta Città e partire per Oria. Ciò fu il 19 feb -
braio corrente anno 1909.

«Il viaggio ebbe le stesse vicende che l’altro antecedente. A
Taranto le stesse cordiali accoglienze, con questo di più, che
Monsignor Di Tommaso e il suo degno Segretario, fecero trova-
re  alla stazione ristori e rinfreschi per le arrivate.

«Orfane e suore furono indi accolte con grande e generoso
affetto dalle pie Figlie di San Vincenzo de’ Paoli, che diedero il
pranzo e completo alloggio per tutte. E non bastando i letti, le
alunne di quel vasto Educandato facevano a gara a togliersi i
materassi per provvedere le orfanelle di Sant’Antonio!

«Il domani, dopo la Santa Messa e la Santa Comunione,
partenza per Oria. Vi si giunse cantando, a suon d’harmonium,
sullo stesso treno, l’inno a San Barsanofio Protettore di Oria.
Alla stazione assiepata di popolo, nonostante il tempo piovoso,
si fece trovare con gran degnazione lo stesso Monsignor Vesco-
vo  col benemerito Sindaco [Gennaro] Carissimo, con gran par-
te del  suo Clero e vari e cospicui Signori.

«Si andò difilato alla Cattedrale, dove il Padre Conti disse
commoventi parole di occasione; e poi le orfanelle cantarono  l’in-
no al Santo Protettore. Si concluse con la benedizione del San-
tissimo Sacramento. Dopo di che, non essendo ancora pronti  i lo-
cali del Monastero, le orfane e le Suore furono alloggiate in
grandi saloni dell’Ospedale Martini, dove quelle Figlie della Ca -
rità, e specialmente Suor Amato Superiora, prodigarono, per  cir-
ca un mese, tali e tante materne cure a quelle figliuole che né
esse, né noi potremo mai dimenticare! *

Quel 21 febbraio, il Padre lo passò nel sistemare le bambi -
ne; a sera però il suo pensiero corse a quelle che erano rimaste
a Messina; scrive perciò all’Istituto «Spirito Santo»:

«Noi stiamo sempre col vostro pensiero, e vogliamo sapere
al più presto come ve la passate [...]. Raccomando a Suor Scola -
stica di vigilare bene ogni cosa, che si dicessero le preghiere so -
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lite, l’orazione, si osservasse il silenzio e ogni altra cosa, e che
tutte stiano alla perfetta ubbidienza della Sorvegliatrice»

10
.

6. Il panegirico in onore di San Ciro

In quei giorni intanto a Francavilla Fontana si festeggiava
San Ciro e per il panegirico i Francavillesi si rivolsero al Padre,
che non poté negarsi; ed egli lo tenne nella chiesa della Madon -
na del Carmine, la domenica 28 febbraio alle ore 17,30.

Prese a tema del discorso le parole del profeta Elia: Zelo ze -
latus sum pro Domino Deo exercituum (1Re 19, 10 [3 Re 19, 10
volg.]), che applicò al Santo nella vita e nel martirio: egli fu me -
dico ed eremita, e nel martirio ebbe compagni alcuni discepoli.

Riportiamo dalla conclusione alcuni pensieri validi anche
oggi e sempre:

«Francavillesi, invocate San Ciro con fiducia quando voi o i
vostri cari foste visitati d’alcuna infermità. Ma badate bene che
le infermità più pericolose non sono solamente quelle del corpo,
bensì quelle che infettano l’anima, la impiagano e la riducono
spesso alla morte del peccato!

«Ah, oggi sono assai profonde le piaghe sociali, e le famiglie
e i popoli sono infermi per mancanza di fede, di religione, di
virtù, di onestà! Omne caput languidum et omne cor moerens!
(Is 1, 5 volg.): ogni capo è ammalato ed ogni cuore afflitto, si po-
trebbe dire con Isaia profeta. Purtroppo, se il giusto Dio ci visi-
ta  coi suoi flagelli, ci sono gl’infelici mancanti di fede, che subi-
to  dicono: non è stato Dio, è stata la natura! Come se la natura
non fosse in tutto e per tutto mossa e governata dal suo Creato -
re, che la trasse dal nulla! Di costoro si può dire quello che dice -
va Geremia ai suoi tempi per simili casi: Tu, Domine, flagellasti
eos, et dixerunt: Non est Ipse! [cfr. Ger 5, 3.12]. Tu, o Signore, li
flagellasti, ed essi dissero: non è Iddio che ci flagella! Costoro
più che infermi sono morti o morenti alla grazia; più che di gua -
rigione hanno bisogno di resurrezione.
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Scritti, vol. 34, pag. 248.
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«La società è inferma e morente: gli errori e le immoralità  si
sono propagati ed hanno inquinato l’anima sociale. Signori,
giammai come ai nostri tempi abbiamo avuto necessità grandis -
sima di tener presenti i luminosi esempi dei Martiri, per stare
saldi nella fede cattolica. Giammai come ora, o Francavillesi, vi
è stato duopo di specchiarvi nella fortezza, nella costanza dei
Santi Martiri Ciro e i suoi compagni. Abbiateli per modello, voi,
o professionisti e religiosi, perché Ciro fu l’uno e l’altro; abbiate -
li per modello voi, o nobili e signori, perché Ciro di un cavaliere
ne fece un apostolo e un martire.

«E voi, genitori, specchiatevi in Atanasia, diletta discepola
di San Ciro, la quale con animo virile presentò al martirio per  la
fede se stessa e le sue amatissime figlie, e le sostenne e le inco-
raggiò nel duro cimento. Abbiateli a vostro modello, o teneri  gio-
vani dell’uno e dell’altro sesso. Oh, gioventù cara, o gioventù
esposta a tanti e tanti pericoli di perdere la fede, per mezzo del -
la cattiva empia stampa e delle perverse scuole, dove si insegna
l’ateismo e l’odio alla religione cattolica; oh, gioventù cara del -
l’uno e dell’altro sesso, che sei presa particolarmente di mira  dai
corifei del male, per essere avvelenata e pervertita; oh, gio ventù
cara, o baldi giovani, o studenti, o amabili donzelle, ecco i  vostri
modelli: Ciro che fu studente, medico, intrepido confesso re del-
la fede e martire per la fede! Giovanni, che docile apprese  da
tanto maestro le vera filosofia dell’eterna salvezza a qualun que
costo; Teotista di 15 anni, Teodora di 13, Eudossia di 11, che  for-
ti e coraggiose resistono ad ogni tormento, ed ogni strazio loro
sembra dolce, per quel Gesù che è tutto il loro amore, tutto il  lo-
ro bene!

«Imitate, o giovani, questi grandi esempi. Non vi si propon -
gono pene e martìri; ma vi si propone di respingere sdegnosa-
mente ogniattentato contro la vostra fede, di chiudere le vostre
orecchie alle bestemmie ereticali, che vanno in voga su pei li -
bercoli e sui fogli volanti; vi si chiede di amare e praticare la re -
ligione cattolica come unico mezzo di salvezza, di amare sopra
ogni cosa Gesù Cristo, di rispettare e ascoltare la sua Chiesa, il
suo Vicario, i suoi Ministri, di onorare e invocare i Santi di Dio
e specialmente la Santissima Vergine Maria, di frequentare i
Sacramenti; vi si chiede insomma di essere veri e ferventi catto -
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lici; e così solamente, o giovani, in mezzo all’universale perdi -
zione, potrete essere felici in terra, e salvi nell’eternità»

11
. 

7. Ingresso nel Monastero di San Benedetto

Ripigliamo il racconto del Padre.
«La domenica delle Palme, 4 aprile del 1909, fu fissata per

l’ingresso delle orfane e delle Suore nel Monastero.
«Si andò processionalmente, trasportando innanzi quattro

bellissime statue, acquistate in Roma presso la ditta Rosa Za -
nazio: una a grandezza naturale del Cuore Sacratissimo di Ge -
sù di prodigiosa bellezza, le altre di minore dimensione, ma non
meno belle: l’Immacolata di Lourdes, San Giuseppe, Sant’Anto -
nio di Padova.

«Si giunse alla chiesa del Monastero, dove Monsignor Ve -
scovo Antonio Di Tommaso, con elette Signore di Oria stava ad
attenderci. Quivi si adorò il Santissimo Sacramento [...]».*

Il Padre tenne quindi il discorso di occasione. Riportiamo
alcuni pensieri di quel discorso.

Anzitutto egli non può non ricordare la catastrofe immane
del 28 dicembre 1908, richiamando le innumerevoli vittime se -
polte dalle macerie:

«Oh, miei cari concittadini, foste voi morti sopra un campo
di battaglia, imbrandendo le armi per Dio e per la patria! Foste
voi morti come i martiri del Signore, sotto le persecuzioni e gli
assalti dei nemici della fede! Ma sentirvi nel buio della notte,
dalla quiete del sonno sbalzati dal subitaneo vorticoso ondeg -
giamento della terra, vedere le porte delle vostre case dimenar -
si come vele esposte ai venti, e in mezzo ai cupi boati e lo scro -
scio delle fabbriche scompaginate, e il nembo del soffocante pol -
verio, trovarvi o schiacciati sotto un masso, o sanguinanti sotto
una trave, o incagliati e oppressi tra i tetti e i pavimenti! O fi -
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Di FRANCIA A.M., Discorsi, op. cit., pagg. 357-358.
* Dio e il Prossimo, anno 2, n. 1 (8 Dicembre 1909), pag. 3; Scritti, vol.  52

[1 dei N.L], pag. 129 (n.d.r.).
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gliuoli della mia patria, o vittime dell’improvviso scoppio della
giusta ira di Dio, oh, quali urli, quali gemiti ed agonie furono le
vostre, quali rantoli in quei supremi momenti, nelle strette di
morte così crudele! Ah, si levavano finanche le vostre voci la
mentevoli, imploranti aiuto, di sotto le macerie ... ma per voi,
che là sotto periste, non vi fu aiuto, furono sordi gli uomini, vi
abbandonarono forse finanche i superstiti amici o parenti, che,
atterriti, esterrefatti, si davano alla fuga!

«Ma sta scritto che la misericordia di Dio si manifesta an -
che in mezzo al suo furore: Etiam cum iratus fueris, misericor -
diam facies! [Tob 3, 13 volg.]. 

«E grande dovette essere, o signori, la misericordia di Dio
a  pro delle povere vittime del tremendo flagello!».

Passa poi il Padre a magnificare la generosità degli orita-
ni, Autorità e popolo, che hanno preparato nel Monastero di
San Benedetto un luogo di sicurezza e di pace, dove le super-
stiti Co munità potranno agevolmente svolgere la vita regola-
re; e ammira i disegni della Provvidenza, che legava il ricordo
di Oria ai giovani anni del Padre:

«Ed oh, per quali mirabili vie la divina volontà si manife-
stò  così potente in riguardo a questa traslazione dei miei Or-
fanotrofi e delle Figlie del Divino Zelo a Francavilla e ad Oria!

«Oria! Questa carissima città non era estranea a me fin
dalla mia giovinezza. Ero io all’età di 18 anni, quando nella
mia Messina questo nome Oria risuonò al mio orecchio. Una
sacra  amicizia mi legò con alcuni dei più Reverendi Padri del-
la vostra  città, fra i quali il dotto e pio Canonico Vincenzo De
Angelis di  felice memoria e il non meno dotto e pio vostro Ar-
cidiacono [Francesco] Errico. Più volte mi mossi dalla mia lon-
tana Messi na, e qui venni per visitare questi luoghi, per vede-
re di presen za quei venerandi Padri, per venerare le sacre re-
liquie del vo stro illustre protettore San Barsanofio; e fin d’al-
lora il grande Solitario della Palestina divenne mio protettore,
e il mio scarso estro giovanile gli offrì il tributo di poveri ma af-
fettuosi versi: e non pensai che, dopo tanti anni, li avrebbero
cantati in Oria queste orfanelle messinesi.
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«Oh, con quale trasporto, che nemmeno sapevo spiegare a
me stesso io mi traevo in questi luoghi! E la divina Provviden-
za  non cessava di lavorare i suoi occulti disegni. 

«Passarono degli anni, ed io pregai il Vescovo di Oria, Mon -
signor [Teodosio] Gargiulo di felice memoria, di rendersi sacro
alleato e spirituale benefattore dei miei Istituti di Messina. Ed
egli, quel buon Prelato, la cui memoria rimase presso di voi in
benedizione, con sua lunga e affettuosa lettera, che gelosamen -
te conserviamo, aderiva al mio invito, e mi accordava degli spi -
rituali favori, al di là di quanto io ne chiedevo. Ebbi vaghezza di
vederlo di persona, e dodici anni or sono fui un’altra volta in
Oria, suo ospite nell’Episcopio. Allora appresi da lui, che più di
un secolo addietro Oria aveva avuto un Vescovo della mia fami -
glia: il Vescovo Tommaso Maria [Di] Francia, delle Calabrie, do -
ve un ramo dei [Di] Francia si era propagato proveniente dal-
l’Otranto, che fu la terra dove prima si stabilì questa famiglia.

«A Monsignor Gargiulo successe il vostro attuale Pastore,
che oggi è anche il mio, e che Dio ci conservi per molti anni an -
cora. Io fui sollecito di chiedere anche a lui la spirituale allean -
za con i miei Istituti di Messina, ed anch’egli, con suo prezioso
autografo, mi accordava quella sacra protezione, che in persona
dei dodici Apostoli di Gesù Cristo quali sono i Vescovi, è stima -
bile super aurum et topation (Sal 118, 127 volg.).

«E la divina Provvidenza seguitava il lavorìo dei suoi occul -
ti disegni.

«Venne il novembre dello scorso anno, un mese anteceden-
te  alla catastrofe, ed io ebbi inaspettato e pressante invito dai
Re verendi Cappuccini di Francavilla per predicarvi gli spirituali
esercizi ai Terziari. Da Francavilla mi fu facile recarmi a vede-
re  la mia Oria, a baciare il sacro anello a questo Eccellentissi-
mo Monsignore.

«Allora un vivo impulso mi spinse di voler trasferire qual-
cuno dei miei Istituti in Oria, e ne feci parola allo stesso Monsi-
gnore, che se ne mostrò ben contento»12.
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12 
DI FRANCIA A.M., Discorsi, op. cit., pagg. 480-488.

Chi ha letto il primo volume di quest’opera (cfr. TUSINO T., Memorie bio-
grafiche, parte prima, Editrice Rogate, Roma 1995, pagg. 196-200), ricorderà
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Ricorda quindi il Padre come sono andate le cose, e passa ai
ringraziamenti alle Autorità, al clero, alle moniali Benedettine,
al popolo e a quanti hanno cooperato in qualsiasi maniera a  pre-
parare l’avvenimento di questo giorno.

Passarono intanto le Suore e le orfane nei locali del Mona -
stero loro destinati. Vi si accedeva da una stretta scala di servi -
zio, perché le Monache Benedettine si riservarono, per allora, a
loro uso esclusivo l’ingresso e la scala principale.

La prima sera il Padre volle che la Comunità facesse una
veglia a Gesù Sacramentato, per implorare sulla nuova Casa le
benedizioni di Dio; e alla veglia il Padre fece partecipare, come
persone di famiglia, anche Virginia Dell’Aquila e sua sorella.

Si rilevò subito un disordine: i due reparti delle due Comu -
nità – Benedettine e Figlie del Divino Zelo – rimanevano se -
parati da una porta, che doveva rimanere abitualmente chiusa.
Senonché la Badessa ne teneva la chiave, e perciò si sentiva in
diritto di entrare ed uscire a suo piacere nel reparto delle Figlie
del Divino Zelo, di imporsi, di vigilare, comandare, rimprovera -
re, ecc. Era un disordine inammissibile, e il Padre dovette ricor -
rere al Vescovo, che, non riuscendo a persuadere la Badessa con
le buone, dovette infine imporsi perché la Monaca si decidesse
una buona volta a consegnare la chiave

13
. 

8. Le tredici vittime del terremoto

Prima di inoltrarci, nel nostro racconto, nella storia delle
Comunità in terra di Puglia, raccogliamo ancora due pensieri
che si ricollegano al terremoto di Messina.

Ricordiamo anzitutto le nostre tredici vittime del terremo -
to: quattro suore e nove probande

14
Il Padre non le poté mai di-
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che attrasse ad Oria il Padre, nella sua gioventù, la vita di una grande misti -
ca, che ai suoi tempi riempiva l’Europa: la vedova Maria Palma Matarrelli co-
munemente detta Beata Palma; e i Padri sopra nominati erano i direttori spi-
rituali della stessa. Nel 1897, tornando da Galatìna (Lecce), si fermò ad  Oria
per ossequiare il Vescovo e pregare presso il sepolcro di Maria Palma.

13 Cfr. Scritti, vol. 28, pagg. 67-69.
14 
Ecco i nomi: le prime quattro erano professe o novizie, le altre postulan-

ti o probande, ma il Padre le considerò tutte Suore e diede ad esse un nome . Il
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menticare
15
, e ne fa ora l’elogio nel discorso per l’ingresso all’I-

stituto «San Benedetto»:
«Carissime figlie! Esse erano tredici agnelline di questo mi -
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libro dei defunti delle Figlie del Divino Zelo riporta brevi memorie del le singo-
le Religiose (cfr. Cenni biografici delle Figlie del Divino Zelo defunte, Messina
1948, pagg. 9 14). Noi qui ci limitiamo a rilevare di alcune qualche circostanza
od episodio particolarmente significativo:

1. Suor Maria Agnese della Santissima Vergine (Maria D’Amore): da Gra-
niti (Messina). Aveva il presentimento di morire: poco tempo prima del terre-
moto disse ad una compagna: «Io morrò sotto le macerie del dormitorio, che è
troppo debole [...]. Io non ci starei affatto qui, se non lo volesse l’ubbi dienza».

2. Suor Maria Nicolina di San Gaetano (Gaetana Toscano): nata a Val -
guarnera (Enna).

3. Suor Maria Silvia di San Giuseppe (Luigia Roversi): da Spoleto (Pe -
rugia).

4. SuorMaria Benedetta di Maria Santissima (Maria Ciuni): da Campobel -
lo di Licata (Agrigento), due giorni prima di morire, avendo essa promesso ad
una ragazza di insegnarle fra un mese un lavoretto, la ragazza le rispose:  «Me-
glio che me lo insegni ora, perché fra un mese, chi sa che lei non sarà morta! ».

5. Suor Maria Addolorata della Croce (Maria Giuseppa Zucco) da Radi cena
(l’odierna Taurianova in provincia di Reggio Calabria).

6. Suor Maria Michela di Maria Immacolata (Giovanna Concetta Mor -
mina): nata a Spaccaforno (l’odierna Ispica in provincia di Ragusa), era la ni -
pote di Padre Michele Mormina, gesuita, poeta e letterato di non comune va -
lore; evidentemente nel nome della Suora il Padre aveva inteso rendere  omag-
gio allo zio, che l’aveva indirizzata all’Istituto «Spirito Santo». La giova ne fu
trovata sotto le macerie col Crocifisso stretto tra le mani.

7. Suor Maria Petronilla del Rosario (Rosetta Cabasino): nata a Calata fimi
(Trapani), aveva desiderato di morire giovanissima; il Signore l’esaudì:  morì
che aveva appena compiuto 18 anni.

8. Suor Maria Mansueta del Cuore di Gesù (Maria Figura): di Caltagiro ne
(Catania), anch’essa era giovanissima, di appena 19 anni.

9. Suor Maria Pacifica del Cuore di Maria (Giuseppa Arena), di Messina.
10. Suor Maria Aurora della Vergine del Carmelo (Carmela Manigras so):

una delle giovani di Grottaglie che il Padre aveva condotto a Messina ap pena
un mese prima.

11. Suor Maria Espedita dei Santi Apostoli (Maria Fiorello): da San Fi lippo
del Mela (Messina), era entrata solo due mesi prima della catastrofe. 

12. Suor Maria Costanza di Gesù Sacramentato (Paola Giorgianni): da  San
Pier Niceto (Messina); era sagrista della chiesa dello Spirito Santo: il terremo-
to la travolse mentre era intenta a rifornire di olio le lampade del Santissimo
Sacramento.

13. Suor Maria Stella Mattutina del Cuore di Gesù (Maria Stella Zucca ro):
nata a Tripoli, moriva anch’essa a 18 anni.

15
Oltre alle Sante Messe e numerosi suffragi per le vittime del terremo to,

il Padre volle che si recitasse – e la cosa durò per lungo tempo – una breve pre-
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stico ovile. Senza far torto alle viventi, io qui rendo testimo -
nianza di quelle defunte figliuole! Erano umilissime di cuore,
ubbidienti ad ogni comando, rispettosissime con le loro Superio -
re, attaccatissime alla frequenza dei santi Sacramenti. Ve n’era
tra loro che sostenevano la Casa con le loro fatiche e col sacrifi -
cio, ve n’erano modelli di docilità e di pazienza nei più umili e
materiali lavori, ve n’erano di svegliato ingegno, di gusto arti -
stico, avviate agli studi, alle belle arti, ai lavori fini; e tutto con
l’unico intento di dar gloria a Dio, di consolare il Cuore Sacra -
tissimo di Gesù e quello dei propri Superiori, e di dare incre -
mento al proprio Istituto: anime fedelissime, intente alla pro -
pria santificazione. Le non vestite del sacro abito anelavano il
fortunato giorno di indossare la sacra tunica e sposarsi al Dilet -
to delle anime, Gesù; eppure, ottemperando scrupolosamente  ad
un articolo della loro regola, frenavano nel proprio cuore que-
st’ardente desiderio e non osavano neanche accennarlo per  vol-
gere di tempo, credendosene indegne, rimettendosene all’ar bitrio
dei Superiori, sforzandosi di vestire anzitutto l’abito pre -
ziosissimo delle sante virtù.

«Oh, carissime anime! Voi pure, dilettissime al Cuore di Ge -
sù, soffriste le atroci pene di quella morte così crudele, forse an -
che prolungata sotto le accumulate macerie, senza umano aiu -
to, senza umano conforto! Ma gioite pure là nel regno degli elet -
ti, dove il vostro celeste Sposo, io spero, vi ha già posto in dito  l’a-
nello dell’eterno sposalizio e vi ha rivestite col manto della  sua
gloria!

«Signori, queste giovani Suore, che voi qui vedete, e queste
postulanti, sono le superstiti compagne di quelle elette anime
[...]. Siccome Gesù Cristo Signor nostro, nel sermone dell’ulti

– 52 –

Teodoro Tusino

ghiera quotidiana prima della benedizione eucaristica, che allora s’impartiva
giornalmente dopo la Santa Messa: 

«O amorosissimo Sacramentato Gesù, con questa santa benedizione im -
ploriamo la vostra misericordia sopra tutte le anime sante dei nostri defunti
nel recente flagello del terremoto. Deh, questa santa benedizione scenda sopra
di quelle anime come benefica rugiada di celesti grazie, e, se ancora ve ne fos-
sero relegate nella prigione del Purgatorio, le sollevi tutte all’eterna requie del
Paradiso. Amen. Pater, Ave, Gloria» (Scritti, vol. 4, pag. 51).
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ma cena, disse confidentemente al Padre suo: “Padre, di questi
discepoli che Tu mi fidasti, nessuno è perito” poiché Egli era sul
punto di immolarsi per loro, così, per divina misericordia, que -
ste Suore possono dire al Sommo Dio: “Signore, di queste disce -
pole che tu ci hai affidate, nessuna è perita; Tu hai per loro im -
molato tredici di mezzo a noi, e noi siamo liete che, contentan -
doti di quelle vittime, hai risparmiato queste figliuoline”».

E perché il ricordo di queste care defunte fosse sempre pre -
sente allo spirito delle loro Consorelle, il Padre ritirò tredici  lam-
pade d’argento, con ognuna il nome di una delle vittime, che
giornalmente a turno ardono dinanzi a Gesù Sacramentate nel -
la cappella dell’Istituto «Spirito Santo».

Il 6 agosto del 1913, festeggiandosi dalla Comunità all’Isti -
tuto «Spirito Santo» l’onomastico della Superiora Generale, Ma -
dre Nazarena Majone il Padre fece preparare dalla Signora Te -
resa Basile di Taranto una copia del quadro della Trasfigurazio -
ne e la fece offrire alla festeggiata dalle tredici vittime, che pre -
sentano, una per una, il magnifico dono. Ecco la prima:

Prendi, Suor Nazarena, è questo il dono 
ch’io Suor Maria Agnese ti presento, 
Dal Paradiso dove beata sono.

Passano così tutte e tredici. Ed ecco l’ultima:

Suor Maria Petronilla ultima, il mio 
Affetto ti appaleso eterno e santo,
E t’offro insieme all’altre il dono pio; 
Tutte e tredici or tu ci ascolta intanto.

Segue il canto delle vittime nella visione della fede:
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Noi siam le tredici
Vittime elette,
che in quel terribile
Giorno costrette
Fra le macerie
Stemmo a perir.

Là nelle tenebre
Sepolte vive
Di luce e d’aria,
Di aiuto prive,
Schiacciate e misere
Stemmo a morir.
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Non una lacrima
In tanto duolo,
Dall’arse fauci
Un grido solo
Aiuto a chiedere
Non potea uscir!

Ma dal più intimo
Volgemmo all’Ente
La prece supplice
Del cor gemente
Ed alla Vergine
Madre un sospirar.

Ed ecco a un subito,
Luce divina
Delle macerie
Tra la ruina,
Parve risplendere
Al nostro cor.

Oh Dio! La Vergine
Dolce Maria
In mezzo agli Angeli
Ci comparìa
Il Ciel mostrandoci
Col suo splendor.

E accanto un giovane
Di etereo aspetto,
Col divin Pargolo
Sopra il suo petto,
Dicea: sian tredici
Lampade ognor.
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Così in un alito
Dolce e soave, 
Partì lo spirito 
Dal peso grave; 
Tredici lampade
Siam di Gesù.

Questa è la storia,
Cara Preposta,
Che in mezzo ai ruderi
Restò nascosta,
Che a voi mestissimo
Ricordo fu.

Or rallegratevi,
Dio benedite.
Meglio era vivere,
No, non lo dite,
Molti pericoli
Sono quaggiù.

Qui scorre Satana
Come un leone
che fa dell’anime
Preda e boccone,
Ne ingoia e cercane
Sempre di più.

Meglio tra i ruderi
del terremoto
Perir da vittime
In mezzo al loto,
Anziché perdersi
Senza pietà.
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Or nell’Empireo
Fuor dal periglio
Siam sacre vergini
Con palma e giglio,
Né si può perdere
L’eternità. [...]

– 55 –

Memorie Biografiche - Parte quarta

16
Scritti, vol. 43, pagg. 177-182.

Ed ora in tredici
Vi diam l’addio,
Tutte aspettandovi
In seno a Dio
Quando si termina
Quaggiù di star

16
.
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1. Lo squallore dei primi giorni

Ora uno sguardo a Messina distrutta, e all’opera di soccor -
so a favore dei sinistrati; la quale ci richiama anzitutto l’Arcive -
scovo di Messina, Monsignor Letterìo D’Arrigo.

Il Palazzo Arcivescovile, sebbene molto danneggiato, ebbe
risparmiati parecchi locali, e l’Arcivescovo fece dei monconi del
palazzo il ricovero, l’ospedale, la casa di un centinaio di super -
stiti, che si ebbero per parecchio tempo il vitto quotidiano; e vi
istituì un apposito ufficio per la cura degli orfani del terremoto,
e specialmente per dare ai messinesi profughi e dispersi tutte le
informazioni possibili circa i fanciulli sperduti e derelitti.

A Monsignor D’Arrigo fece capo l’Onorevole Giuseppe Mi -
cheli, accorso dopo pochi giorni a portare soccorsi insieme con il
Conte Roberto Zileri Dal Verme, cui presto si aggiunse Don  Pao-
lo Albera.

Il Micheli, stabilitosi in piazza Cairoli, con i fondi della  Cas-
sa di Risparmio di Parma iniziò la costruzione di un villag gio di
baracche, che fu battezzato Michelopoli, in cui funziona vano
un’infermeria, un refettorio e una chiesetta, e, per alcun  tempo,
anche un ufficio anagrafe e il Comitato messinese di soc corso e
di informazioni.* In questa baracca, la domenica 10 gennaio
1909, l’Arcivescovo volle celebrare con una certa solen nità la
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VITA TRA LE MACERIE

* Cfr. La Scintilla, anno 60, n. 26 (29 Giugno 1964), pag. 3 (n.d.r.).
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Santa Messa, fungendo da altare un tavolo con un croci fisso do-
rato venuto casualmente tra le mani negli scavi.

«Cadeva una pioggia fredda fredda, - racconta un testimo ne
oculare - minuta, gelata. La chiesa è piccola, non può contenere
più di venti persone. Tutti son rimasti fuori, si sono ingi nocchiati
nel fango alla elevazione. Molti si battevano il petto e piange-
vano come in una Messa funebre»

1
. 

Alcuni giorni, prima, il 6 gennaio, l’Arcivescovo aveva com -
piuto altro pietoso rito, che aveva richiamato attorno al Pastore
tutti i profughi di Messina: la benedizione ai morti della città.
La penna incisiva di Edoardo Scarfoglio 

2
ce ne ha lasciato il  ri-

cordo:
«È finita. È morta per sempre Messina, che stamane, sotto

la benedizione del suo Arcivescovo, essa si è addormentata per
sempre nella pace solenne delle necropoli. Oggi per la prima  vol-
ta, dopo otto giorni, noi tutti che assistevamo, pubblico e  gior-
nalisti, preti e soldati, abbiamo pianto: oggi solo noi abbia mo vi-
sto tutto. Tutto è finito di questo paese, tutto tutto morto,  salvo
il ricordo e il rimpianto.

«Nell’aria grigia e pesante, la cerimonia è cominciata. Pre -
cedeva l’Arcivescovo vestito dei suoi sontuosi paramenti, e ac -
compagnato da tutti i sacerdoti scampati al disastro, dall’ex  Sin-
daco e dai rappresentanti le Autorità cittadine e seguito da una
folla muta e triste di gente a capo scoperto, in lunghissimo  cor-
teo.

«Lungo il passaggio della processione, i soldati si fermava -
no presentando le armi o le zappe, salutando col capo chino a
terra. Tutti i lavori si sono arrestati subitamente e la necropoli
attende in silenzio enorme la parola del suo Pastore. Contro le
pareti di zinco della Pescheria, il prete si ferma. La sua alta fi -
gura candida, che gli anni e il dolore hanno piegata in due, av -
volta nella stola bianca merlettata d’oro, spicca in mezzo alla
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1  
Dal Corriere della sera, 12 gennaio 1909.

2
Edoardo Scarfoglio, giornalista e scrittore (Paganica/L’Aquila 1860 - 

Napoli 1917), nel 1892 diede vita al giornale Il Mattino, che ebbe rapido suc -
cesso. Dalle colonne del suo giornale (edizione del 8-9 gennaio 1909) abbiamo
ripreso questa commovente testimonianza sul terremoto di Messina.
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turba vestita di cupo. È tutto rigato di lacrime il suo viso, su cui
la vecchiezza ha passato il suo vomere, e dei singhiozzi gli sal -
gono alla gola, quando incomincia a dire le parole solenni: Re -
quiem aeternam, ecc. La preghiera di pace scioglie il volo dalla
bocca affaticata e sale nell’aria cupa. Tutte le teste sono china-
te  verso terra. Le sue mani scarne si sono levate in alto a
benedi re. Tutta la sua persona si è eretta in questo gesto con cui
ha abbracciato tutta la città. Come un soffio di vento è passata
sul  capo di tutti la invocazione solenne, e sulle persone prone col
vi so a terra la persona del vecchio domina e troneggia. Tutta la
fiacchezza sua fisica, tutta la fralezza del suo gesto sono spari -
te, la sua voce è ferma e ampia: pare che scoppi nelle orecchie di
tutti con fragore di tuono. Credenti e miscredenti, tutti si sento -
no in presenza di un mistero enorme, di qualche cosa che nessu -
no conosce, ma che tutti sentono. Requiescant in pace!

«Non ha resistito più. Troppo strazio è in lui per questa sua
città finita, per tutti questi uomini suoi uccisi, per tutto quello
di cui oggi egli santifica la morte. Troppo egli l’amava, troppa
vita egli vi aveva vissuta perché il suo cuore potesse resistere. E
le ultime parole di pace si spengono in gran singhiozzo che arri -
va a tutti, ai vicini e ai lontani, ai soldati e alle donne. Perduta -
mente, senza ritegno, senza freno, donne e uomini piangono,
ora».*

Dopo il terremoto, «[Monsignor D’Arrigo] - riferisce Padre
Caudo - curò subito che i superstiti Messinesi non mancassero
della possibilità di partecipare alla Messa nei giorni festivi, e
aiutato da Padre Catania, Gesuita, fece, in detti giorni, improv -
visare altarini in mezzo alle macerie, in alcuni punti della  Città,
dove i fedeli partecipavano al Santo Sacrificio pregando e pian-
gendo, specialmente quando, dopo la Messa, si recitava ad  alta
voce la Lettera della Madonna. In molte domeniche, fu vi sto ce-
lebrare la Messa in mezzo alle macerie lo stesso Arcive scovo, per
mancanza di Sacerdoti.

Aiutato da Don [Paolo] Albera, incaricato dal Papa, curò la
costruzione di numerose chiese baracche e le fornì di tutto ciò
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* Da Il Mattino del 8-9 Gennaio 1909: articolo di Edoardo Scarfoglio 
(n.d.r.).
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che era necessario per lo svolgimento delle sacre funzioni. Ma
egli cominciò subito a preoccuparsi della ricostruzione delle
chiese in muratura e lavorò per queste indefessamente, portan -
dosi spesso a Roma ed aggirandosi per i vari Ministeri per otte -
nere che la Cattedrale fosse rifabbricata come era prima del  ter-
remoto.

«Lottò, poi, con il Municipio di Messina, sia per i mezzi ne-
cessari, sia per l’assegnazione dei locali, in cui le chiese parroc -
chiali in muratura dovevano sorgere

3
.

2. Inattese disavventure

Non possiamo però tacere due disavventure occorse all’Ar-
civescovo, Monsignor Letterìo D’Arrigo, in occasione del terre-
moto.

A Pio X fu portata l’accusa che Monsignor D’Arrigo non si 
era fatto vivo subito dopo il terremoto.

Ai malintenzionati non mancava che un appiglio.
Il Padre Vincenzo Caudo racconta che il giorno stesso del

terremoto, 28 dicembre 1908, passando per la piazza San Mer -
curio dietro il Palazzo Arcivescovile, egli s’intese chiamare a
gran voce: «Padre, Padre, vogliamo vedere l’Arcivescovo, venga
qui l’Arcivescovo, vogliamo il suo conforto, la sua benedizione!».
Egli riferì subito a Monsignor D’Arrigo: «C’è qui dietro, in piaz -
za San Mercurio, molta gente, tra cui numerosi feriti, che desi -
derano il conforto e la benedizione di Vostra Eccellenza; se vuo -
le andarvi un momento, l’accompagno io stesso». Monsignor
D’Arrigo scosse la testa in segno di diniego.*

La negativa dell’Arcivescovo non è difficile spiegarla, come
infatti la spiega il Padre Caudo. In quel momento l’animo di
Monsignor D’Arrigo era turbatissimo: la distruzione della Città
a lui, autentico messinese, carissima; la caduta della Cattedra -
le, sua sposa diletta; l’abbattimento del Seminario che gli stava
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3  
Da La Scintilla, anno 51, n. 6 (1 Marzo 1955), pag. 4; cfr. anche La 

Scintilla, anno 60, n. 26 (26 Giugno 1964), pag. 5.
* Cfr. La Scintilla, anno 48, n. 13 (19 Maggio 1952), pag. 2 (n.d.r.).
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moltissimo a cuore; la morte di molti Seminaristi, fra i quali  pa-
recchi diaconi, che dovevano essere ordinati sacerdoti prossi -
mamente, l’abbatterono, lo immobilizzarono, per cui egli non
poté aggirarsi subito, dopo il terremoto, sulle macerie, per dare
aiuto e conforto, e impartire assoluzioni e benedizioni come mol -
ti superstiti domandavano e come egli avrebbe fatto se avesse
potuto. *

«Certamente – rileva il Padre Caudo – se Monsignor  D’Ar-
rigo si fosse fatto vedere, anche per un solo momento, in piazza
San Mercurio o altrove sulle macerie, si sarebbe salvato dalla
gravissima accusa di non essersi fatto vivo nelle giornate im-
mediatamente successive al terremoto. **

Sta di fatto che al Papa fu portata l’accusa che «l’Arcivesco -
vo di Messina, in quei primi giorni del disastro, non si era fatto
vivo in mezzo ai superstiti».

Per sventare questa accusa, Monsignor Olivio Mangravìti e
il Gesuita Padre Mistretta, il primo Segretario dell’Arcivescovo
e l’altro suo collaboratore nel portare aiuti ai terremotati, inca -
ricarono il Padre Vincenzo Caudo di stendere una relazione giu -
stificativa della condotta di Monsignor Letterìo D’Arrigo; rela-
zione che egli, Padre Caudo, scrisse subito, e che fu portata al
Papa Pio X dal Padre Mistretta.

Pio X, leggendo la relazione, scuoteva la testa in segno di
poca soddisfazione, e il Padre Mistretta azzardò: «Vostra San -
tità mi creda, Monsignor D’Arrigo è un santo». E il Papa: «sarà
un santo, ma non è un Vescovo!». ***

Di qui apparisce che l’accusa contro Monsignor D’Arrigo do-
vette essere assai grave. Fortunatamente vennero in aiuto e di-
fesa dell’Arcivescovo due benemeriti Padri Gesuiti, il suddetto
Padre Mistretta e il Padre Francesco di Paola Nalbone, che fu
poi Assistente d’Italia della Compagnia di Gesù, i quali influi-
rono moltissimo presso la Santa Sede perché Monsignor D’Ar-
rigo non fosse destituito da Arcivescovo di Messina

4
.
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*    Cfr. Ibidem, pag. 2 (n.d.r.).
**  Da La Scintilla, anno 48, n. 13 (19 Maggio 1952), pag. 2 (n.d.r.).
*** Cfr. La Scintilla, anno 48, n. 14 (30 Maggio 1952), pag. 2 (n.d.r.).
4  
Cfr. La Scintilla, anno 60, n. 26 (29 Giugno 1964), pag. 5.
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Non ho motivo a mettere in dubbio quanto dice il Padre
Caudo circa la calunnia inoltrata presso il Papa contro Mon -
signor D’Arrigo; nego però assolutamente che essa - come scri -
ve il Padre Caudo – sia stata «portata da alcuni forestieri che
Monsignor D’Arrigo, poco saggiamente, si mise al fianco, dopo il
terremoto, per averne l’aiuto [...]. I forestieri invece lo tradi -
rono»

5
.
Il Padre Caudo nel suo giornale si guarda dal fare nomi,  ma

a voce non faceva misteri: i forestieri incriminati erano Don
Albèra e principalmente Don Orione. Padre Caudo era, in que-
sto caso, l’esponente del pensiero di non pochi Messinesi, spe -
cialmente dei preti della Curia.

Ma che l’affermazione del Padre Caudo sia senza fonda -
mento si dimostra dal fatto che i preti forestieri - così li chia -
mava - scesero a Messina parecchi giorni dopo il terremoto,
quando Monsignor D’Arrigo aveva ripreso la sua attività e sa -
rebbe stato ridicolo formulare un’accusa così grave, mentre essi
non se ne potevano rendere garanti personalmente.

Don Orione arrivò a Messina il 14 gennaio 1909, per racco -
gliere orfani, che divise nelle sue Case, dopo averli strappati al
«Patronato Nazionale Regina Elena» del quale era riconosciuta
la natura di ente laico e i membri del Consiglio Centrale erano
uomini di governo non sempre benevoli verso la Chiesa: basta ri-
cordare l’Onorevole Sonnino, che neanche era cristiano. Don
Orione aveva ben altro da pensare, che al momentaneo abbatti -
mento di Monsignor D’Arrigo! Nel Processo di Don Orione non
risulta una tale accusa; si leggono invece delle accuse d’altro ge -
nere presentate da membri del laicato, e ritengo non temerario
pensare che l’accusa di cui parla il Padre Caudo – se veramen -
te c’è stata – sia partita da qualcuno di costoro.

La seconda disgrazia di Monsignor D’Arrigo, nei giorni del
terremoto, lo colpì dolorosamente nella persona di suo fratello,
il Commendatore Gaetano D’Arrigo, sindaco di Messina.

Seguiamo sempre il racconto di Padre Caudo. Il Commen -
datore Gaetano D’Arrigo «era allora un uomo molto avanzato in
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età, scrupoloso e perfetto amministratore; saggio in tutte le sue
deliberazioni, cittadino ammirabile, intento tutto al benessere
della Città e del popolo, generoso, caritatevole, alla mano con
tutti, anche con i più umili cittadini».

Il Padre [Annibale] gli serbava perenne gratitudine, perché
lo aveva sempre favorito e agevolato ogni volta che ricorreva a
lui per i molteplici bisogni dei suoi Istituti: pochi mesi prima  del
disastro, per esempio, lo aveva appoggiato nella sua richie sta di
enfitèusi per l’ex Monastero dello Spirito Santo.

«Ma - continua il Padre Caudo - come ho detto, era un  an-
ziano; non era quindi, nel tragico evento del terremoto, l’uo mo
del momento, che potesse slanciarsi sulle macerie, per dare  or-
dini e aiuti, come fece il Commendatore Trinchera, il giovane
Prefetto di Messina. Ciò che poté fare fu di mettersi al fianco di
suo fratello l’Arcivescovo e ricevere con lui i ricorrenti che an-
davano a chiedere ordini, consigli, aiuti».*

Quando giunse il Re, il Prefetto corse da lui e gli disse che
il Sindaco non si era fatto vivo, ma che era andato a cercarsi un
luogo sicuro. Quando, poco dopo, il D’Arrigo sopra una barca si
avvicinava alla nave reale, Vittorio Emanuele gli gridò di torna -
re indietro, e intanto restava sospeso dalla carica di Sindaco. I
giornali riferirono che il povero vecchio pianse dirottamente. Se
egli fosse giunto un momento prima del Prefetto, la sua posizio -
ne non sarebbe stata compromessa

6
. 

Il Re certamente fu troppo precipitoso: e dell’operato preci -
pitoso del Re furono ben convinti i superstiti Messinesi. Infatti,
nella ricostituzione del Consiglio Comunale, il Commendator
D’Arrigo fu invitato a riprendere la carica di Sindaco, nonostan -
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* Da La Scintilla, anno 48, n. 13 (19 Maggio 1952), pag. 2 (n.d.r.).
6
Il Professore Domenico Schirò, nel Processo di Don Orione, precisa: 

«[Il Sindaco D’Arrigo] fu destituito dal Re su insinuazione del Prefetto Trin-
chera, il quale si fece trovare allo sbarcadero all’arrivo del Re, essendo stato di
ciò informato. Il Prefetto denunziò che il Sindaco aveva abbandonato la Città.
Ma la verità è che tra il Sindaco e il Prefetto vi era stato un grave contrasto po-
litico, dovuto ad una settaria posizione del Prefetto, in opposizione all’Ammi-
nistrazione cattolica, l’unica volta che i cattolici erano riusciti ad avere l’Am-
ministrazione della Città» (cfr. Positio super virtutibus [beatificationis et ca-
nonizationis Servi Dei Aloisii Orione], vol. 3, Roma 1976, pag. 1217).
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te la recente sospensione del Re. Ma egli non accettò più l’onori -
fico incarico, e si ritirò per qualche tempo a Scaletta Zanclea
(Messina), dove aveva case e proprietà

7
.

3. Si avvia la rinascita di Messina

Da quanto abbiamo detto, risulta che l’opera di ricostruzio-
ne di Messina iniziò subito dopo il terremoto. Parlando dell’O -
norevole Micheli e dei suoi collaboratori, il Padre Caudo scrive:

«Essi veramente fecero opera proficua, molto più proficua
di quella del comando militare. Si sa che quando comandano i
militari si perde la testa. Basta solo ricordare il deprecato ordi -
ne del Generale Mazza dato ai superstiti di abbandonare la
città e portarsi altrove, dovendosi Messina bombardare e sotter -
rare completamente perché fosse evitato un possibile sviluppo
di epidemia [...]. Molti Ufficiali,infatti, giravano dappertutto, gri-
dando ai superstiti: “Andate subito via, altrimenti morrete di
fame, perché non vi sarà dato più pane”».*

E veramente si tentò di tagliare i viveri ai ricoverati della
Michelopoli per costringerli a lasciare la città; ma le proteste de-
gl’interessati, specialmente delle donne, che minacciavano un
ammutinamento e peggio, consigliarono di recedere dal tentati -
vo. Il Tenente Generale Francesco Antonio Mazza ricorse allora
all’Arcivescovo, mandando un Capitano a dirgli in suo nome che
si allontanasse dalla città e licenziasse la gente che teneva rico -
verata nel suo palazzo; egli intanto sarebbe stato ricevuto dal
Generale sulla nave.

È rimasta nella sua austera eloquenza, tanto vera quanto
celebre, la risposta dell’Arcivescovo:

«Io di qui non mi muovo, né faccio sgombrare nessuno di
questi miei figli addolorati dal tremendo castigo. Ringrazio il
Generale Mazza del suo interessamento per me di recarmi a bor-
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do. Ho pronto oggi il pranzo per questi ricoverati; io resterò  in
mezzo a loro. Quando non ci sarà più nulla da mangiare,  mor-
remo sulla breccia».

Il Capitano si allontanò brontolando; ma la fermezza di
Monsignor D’Arrigo ha salvato Messina dal bombardamento; e
la sua permanenza tra i superstiti segnò il principio della resur -
rezione della città martoriata

8
.

In questa occasione parve davvero provvidenziale la pre -
senza in Messina di un Arcivescovo messinese, acceso di amore
per la sua terra natale; forse con qualche altro la città non sa -
rebbe risorta.

Intanto fu proclamato a Messina lo stato d’assedio, che  durò
dal 3 gennaio al 14 febbraio 1909. Su l’opportunità e l’effi cacia
di tale provvedimento sorsero e si incrociarono critiche,  attac-
chi, giustificazioni. Durante tale periodo non era permesso  di
frugare liberamente tra le macerie, nel timore che ladri e de -
linquenti ne pigliassero pretesto per fare man bassa sui beni
che ivi si trovassero sepolti. Gl’interessati dovevano munirsi di
speciale permesso, che l’Onorevole Giuseppe Micheli era auto -
rizzato a rilasciare in numero di trecento ogni giorno, e che egli
accordava a giudizio di una Commissione di Messinesi, che ri -
spondeva della identità dei richiedenti.

La immensa sventura aveva scosso il mondo, e da ogni par -
te confluivano i soccorsi.

Pio X, appena appresa la ferale notizia, ne ebbe l’animo tra -
fitto: invitò tutti, Vescovi, Clero religioso e diocesano, fedeli a 
gettarsi ai soccorsi; e più volte fu inteso esclamare: «Oh, se lo po -
tessi, andrei subito a dare personalmente aiuto e conforto!». Non
poté scendere di persona, ma provvide a mandare larghe sovven -
zioni ai superstiti, inviando continuamente denaro, indumenti,
viveri per mezzo della Commissione Pontificia, presieduta da
Monsignor Emilio Cottafavi, mandato subito sul posto. Il tran-
satlantico spagnolo Cataluña, messo a disposizione di Pio X dal
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8
Cfr. La Scintilla, anno 48, n. 18 (23 Luglio 1952), pag. 2; vedi anche AT-

TILIO SALVATORE, Michelopoli, Messina 1958, pag. 17 (n.d.r.).
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marchese Claudio López Brú de Comillas, un finanziere e arma -
tore spagnolo, che tutti considerano un santo,

9  
in quei giorni fa -

ceva il giro costiero per i vari porti delle città disastrate della Si -
cilia e della Calabria, per raccogliere orfani, che Pio X provvide
a  far ricoverare in vari Istituti di Roma e di altre città

10
. 

Ricordiamo specialmente l’attività della Commissione Pon-
tificia e quella di Don Orione, che si prodigarono in mille guise 
per il soccorso ai superstiti, il ricovero degli orfani, la sepoltura 
e il suffragio ai defunti e l’avvio della rinascita civile, religiosa e
materiale della città. La Commissione Pontificia presto mise 
mano alla costruzione delle numerose chiese baracche, coperte 
di lamiera, nella città, nei villaggi e in molti paesi.
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9  
È infatti in corso la Causa per la sua Canonizzazione. Il Servo di Dio 

Claudio de Comillas «è forse, – scrive il Papàsogli – in quell’inizio di secolo,
l’uomo più ricco di Spagna, possiede la linea transatlantica Spagna-Antille,  al-
tre linee di navigazione mediterranee, oppure transoceaniche verso l’Orien te;
è proprietario delle «Tabacaleras Filipinas», enorme impresa di tabacchi  in
quel ontano arcipelago, ed è altresì proprietario d’immense fattorie nella Spa-
gna, del iabesco castello di Comillas, presso il quale suo padre, primo marche-
se di Comillas, e lui stesso hanno donato una Università alla Compa gnia di Ge-
sù...

«Quest’uomo, sposato e senza figli, vive modestamente, limitando, come
un borghese qualsiasi, le sue esigenze e spese personali e della casa (pur man-
tenendo stretti rapporti con la corte di Spagna, nella quale è gentiluomo  del Re,
come sua moglie è dama della Regina), ma profonde somme veramen te imma-
ni in beneficenza. Nel 1896 ha organizzato i pellegrinaggi operai spa gnoli a Ro-
ma, trasportando con le sue navi sedicimila lavoratori dinanzi a  Leone XIII;
durante il conflitto ispano-americano, mette la propria flotta pas seggeri a di-
sposizione della Patria... E intanto mantiene falangi di poveri,  ospedali, isti-
tuti di beneficenza, a tal segno che, nonostante la parsimonia personale, lui
stesso e sua moglie morranno quasi poveri...» (PAPÀSOGLI G.,  Vita di Don Orio-
ne, seconda edizione ampliata, Torino 1974, pag. 191).

10
Per accompagnare le orfane messinesi imbarcate sul Cataluña furono 

chieste le Figlie del Divino Zelo: il Padre ne mandò due, che arrivate a Roma
furono presentate al Santo Padre, il quale le accolse benignamente, esortandole
ad attendere con diligenza e amore alla grande missione dell’educazione  delle
giovani, e largamente le benedisse. Qualche anno appresso, il 22 no vembre del
1911, il sacerdote Giovanni Calabrò, parroco di Còndora (oggi Còndore, rione
di Reggio Calabria), che in quel viaggio accompagnava i ma schietti, scrivendo
al Padre [Annibale] lodava quelle Suore «così buone, così operose», di cui ave-
va ammirato «lo zelo premuroso per gli infelici a bordo della nave spagnola»
(cfr. APR 84, 5783).
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Va segnalata l’opera dei Sovrani: Vittorio Emanuele III si
prodigò nei soccorsi, e la Regina Elena si confondeva con i me-
dici e gli infermieri, spendendosi negli aiuti. Ella dispose, tra
l’al tro, che si costruisse subito, a sue spese, un villaggio barac-
cato,  che da lei fu detto: Villaggio Regina Elena, per dare allog-
gio ad  un gran numero di famiglie. I Messinesi la dissero Angelo
di ca rità, e non la dimenticarono più; e alla sua morte le dedi-
carono  un monumento, che nei tre altorilievi della base richia-
ma vari  singolari episodi di bontà, di cui essa fu protagonista in
quei  giorni. La chiesetta costruita al centro del villaggio fu de-
dicata  a Sant’Elena Imperatrice, per onorare la Regina; e primo
cap pellano della stessa fu Don Luigi Orione, che per qualche
tempo  ne fece centro della sua attività e del suo ministero sa-
cerdotale,  finché non si trasferì al Quartiere Lombardo, dove
costruì, da vanti al cimitero, la Chiesa della Consolata.

Ricordo perenne dei benefattori, che, oltre il danaro, offriro -
no materiale e mano d’opera per la costruzione di grandi quar -
tieri baraccati, lo rileviamo dal nome stesso col quale venivano
indicati: Quartiere Americano, Quartiere Lombardo, Ospedale
Piemonte, e così via; ma ogni Regione d’Italia diede, in una ma-
niera o nell’altra, il suo aiuto efficace per la risurrezione di  Mes-
sina.
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1. Il terremoto castigo di Dio?

Il Corriere d’Italia del 5 gennaio 1909 pubblicò una lettera
inviata da Messina in data del 3, nella quale il Padre Vincenzo
Caudo, dopo aver richiamato alcuni casi di profanazioni, be-
stemmie, oscenità già dilaganti nella città distrutta, tra l’indif -
ferenza generale degli stessi cattolici

1
, riportava da Il Telefono –

giornale umoristico letto avidamente in città e nei villaggi – pub-
blicato la sera del sabato 26 dicembre 1908, una poesia satirica
in cui si tirava in ballo Gesù Bambino:

O Gesù Bambino mio,
Vero uomo e vero Dio,
Per amor della tua croce,
Fa’ sentire la tua voce,
Tu che sai, non sei ignoto,
Manda a tutti un terremoto.*

– 69 –

1
Rileva il Padre Caudo: «In occasione della festa dell’Immacolata di quel-

l’anno, in un giornale umoristico apparve una poesia contro la verginità della
Madonna. Quando mi fu fatta leggere, rimasi fortemente impressiona to, ne
parlai a tavola al Canonico Francesco Bruno, esprimendo la mia meraviglia
per la indifferenza dei figli della Madonna della Sacra Lettera di fronte a tan-
to sacrilega pubblicazione. Il Canonico Bruno mi disse: Quare conturbas me.
Queste parole mi fecero una tristissima impressione per la loro stranezza  e mi
tolsero la voglia di pubblicare su La Scintilla un articolo di riprovazione. Ma mi
accorsi di aver mancato ad un dovere, specialmente quando in seguito le sacri-
leghe pubblicazioni continuarono» (La Scintilla, anno 48, n. 4 [4 Febbraio 1952],
pag. 2).

* Cfr. La Scintilla, anno 48, n. 5 (16 Febbraio 1952), pag. 4 (n.d.r.).

Capitolo V

UNA POLEMICA
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Il Padre Caudo così concludeva la sua lettera:
«Il terremoto è venuto ed è stato un tremendo castigo di

Dio, col quale, io credo, il Signore ha voluto punire, più che la
malvagità dei cattivi, l’indifferenza glaciale dei cattolici, di fron -
te a tanta malvagità. Infatti, secondo quanto si legge nei Libri
Santi: Incipiam a tempio sancto meo, le prime a cadere sono  sta-
te tutte le chiese aperte al culto. Né se ne cerchi la causa nel
fatto che esse erano grandi e vuoti edifici, sia perché caddero an-
che chiese piccolissime, sia perché rimasero intatte tutte le  chie-
se chiuse al culto, fra le quali quelle di Sant’Andrea Avelli no e
di Sant’Elia, già dichiarate dal Genio Civile assai pericolanti»

2
.

La lettera del Padre Caudo fu riprodotta da moltissimi  gior-
nali e fece il giro del mondo, come egli stesso rileva dalle lettere
pervenutegli fin dal Canada e dall’Australia. Il Times di  Lon-
dra, riportando la famosa strofa conclude: Con Dio non si  scher-
za!

3

La lettera suscitò un vespaio a Messina, e si gridava la cro -
ce addosso al Padre Caudo, che – così si diceva – aveva «diso -
norato la città di Messina, sempre esemplare per la sua fede e 
la sua pietà».

«Anche la Curia Arcivescovile – continua il Padre Caudo –
mi diede addosso aspramente. Monsignor Olivio Mangraviti,  se-
gretario dell’Arcivescovo D’Arrigo, mi disse un giorno, sdegnato:
“Non lo dovevate fare; con quella lettera avete disonorato la città
di Messina e la Curia; il Canonico [Giuseppe] Ciccòlo, che è an-
dato a Parigi, ha sentito parlare di Messina come di una città più
corrotta di Sodoma e di Gomorra; e ciò in conseguenza della vo-
stra lettera, la quale ha fatto il giro del mondo».*

C’è poi altro da rilevare in proposito.
La tipografia dove si stampava il giornale umoristico Il Te -

lefono fu distrutta; ma rimase intatta la macchina in cui c’era
ancora la composizione del giornale. L’onorevole Micheli, il se -
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2
Da La Scintilla, anno 48, n. 28 (24 Novembre 1952) pag. 2.

3
Cfr. La Scintilla, anno 48, n. 5 (16 Febbraio 1952) pag. 4.  
* Da La Scintilla, anno 48, n. 28 (24 Novembre 1952) pag. 2 (n.d.r.).
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natore Mariotti, il conte Zileri, andati a Messina in soccorso dei
terremotati, penetrati nella tipografia fecero tirare da soldati ti -
pografi molte migliaia di copie per diffonderle in città e fuori tra
quanti ne facevano richiesta.*  Più tardi Don Orione, alle copie
del settimanale Il Telefono, aggiunse il discorso di San Giovan-
ni Crisostomo in occasione del terremoto ad Antiochia, in cui è
detto esplicitamente che il flagello si era abbattuto sulla città
«per i peccati, per l’avarizia, per le ingiustizie, per le iniquità,
per le superbie, per i piaceri, per la menzogna»

4
. 

Apriti, cielo! Si accese in città una polemica degna di mi -
glior causa: «in privato e in pubblico, nelle famiglie, nei luoghi  di
riunione, sulle ferrovie, sulla stampa da parte di credenti e di
miscredenti, spesso con calore e parole offensive, si agitò la  que-
stione se il terremoto fosse stato un castigo di Dio o un sem plice
fenomeno naturale»

5
. È quello che si verifica sempre in si mili ca-

si
6
. 
Per il terremoto di Messina intervenne anche il Pascoli, che,

nella sua «ombrosità agnosticheggiante si ribella contro codesti
uomini che credono d’aver Dio al loro servizio o al loro guinza-
glio»

7
. Ma il Pascoli può fare autorità in letteratura; nel la nostra
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* Cfr. La Scintilla, anno 48, n. 5 (16 Febbraio 1952) pag. 4 (n.d.r.).
4  
«Fortuna veramente immeritata [la diffusione della strofa incrimina ta],

anche dal punto di vista e in ordine allo scopo antiblasfemo, se si pensa  che l’o-
biettivo vero della irrisione non era il divino, ma il fisco, cioè un nuovo pesan-
te balzello comunale». Così il Mercadante (cfr. Il terremoto di Messina,  op. cit.,
pag. 21); però non è esatto il suo rilievo. La profanazione del sacro si  rileva an-
zitutto dal titolo stesso della poesia: Novena di Natale, una strofa  per ogni gior-
no, in cui si fanno entrare la Madonna, San Giuseppe, Gesù  Bambino non cer-
to per religiosa invocazione; e non c’entra neppure il fisco. L’autore confonde:
nella lettera al Corriere d’Italia, il Padre Caudo precisa  bene la faccenda del
fisco, (che non ha nulla a che fare con la strofa incrimi nata) si tratta di altra
pubblicazione: «Per la festa di Natale, un altro giorna letto umoristico, Il Ter-
remoto, parlando di nuove tasse imposte dal Munici pio, disse per ischerzo che
Gesù Bambino, nel giorno di Natale, avrebbe man dato un terremoto a corona-
re la bella opera dei Consiglieri comunali» (La  Scintilla, anno 48, n. 28 [24 No-
vembre 19521, pag. 2). 

5  Cfr. La Scintilla, anno 48, n. 28 (24 Novembre 1952), pag. 2.
6 Si ricordi quanto se ne disse per l’alluvione che ha devastato orrenda -

mente Firenze nel 1966 (cfr. L’osservatore della Domenica, 18 dicembre 1966,
pag. 5).

7
Cfr. Il terremoto di Messina, op. cit., pag. 21.
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materia invece è assolutamente profano. Il Padre  Caudo soste-
neva la sua tesi con tutto il calore di cui ardeva nel l’età giova-
nile, appoggiato all’autorità di insigni oratori sacri,  tra i quali
il Sègneri, che nella sua predica: Malos male perdet  (cfr. Mt 21,
41 volg.), dice che tutti i terremoti sono stati tre mendi castighi
di Dio, «non esclusi quelli che avevano spesso colpito le vicine
Calabrie; e se questo che aveva distrutto Messina fosse avvenu-
to prima di lui, egli certamente non avrebbe  detto che esso fa-
ceva eccezione». E continuava: «Mi glorio pure  di essere in ciò
dalla parte del nostro benemerito Canonico An nibale Maria Di
Francia, che minacciò anticipatamente più vol te, dal pulpito,
questo terremoto come un necessario castigo di  Dio»

8
. 

2. Il pensiero del Padre

Il pensiero del Padre sui castighi di Dio era largamente co -
nosciuto a Messina. Egli aveva già pubblicato – l’abbiamo det to
avanti – un libretto di preghiere e considerazioni, che intitolò: I
Santi Angeli Custodi protettori in tempo di pubbliche ca lamità.*
Dopo il terremoto aveva fatto stampare una seconda edizione
accresciuta e ne faceva propaganda.** Riportiamo dal la intro-
duzione:

«I peccati dei popoli fanno irritare l’ira di Dio, il quale, usan-
do la spada della sua giustizia, suole punire ed affliggere l’u-
manità coi suoi flagelli, cioè con le guerre sanguinose, coi terre-
moti e coi morbi sterminatori. Onde diceva Dio agli Ebrei, per
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8  
Cfr. La Scintilla, anno 48, n. 29 (6 Dicembre 1952), pag. 2.

* Cfr. DI FRANCIA A.M., I Santi Angeli Custodi protettori in tempo di pub-
bliche calamità. Considerazioni e preghiere con aggiunta di altre efficacis sime
preghiere per essere liberati dai divini flagelli, Tipografia del Sacro Cuo re, Mes-
sina 1908. La prefazione è datata: Luglio 1908 (n.d.r.).

*  Cfr. DI FRANCIA A.M., Il preservativo dei divini flagelli e l’invocazione dei
Santi Angeli Custodi [...]. Raccolta di efficaci preghiere e di considerazio ni. Aci-
reale 1910 (n.d.r.).
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bocca del Profeta: «Se voi non vi convertirete io vibrerò sopra di
voi il dardo delle mie vendette, e voi morirete nella vostra em -
pietà». * Il Padre continua:

«Assai tristi sono i tempi in cui viviamo. La società si va
sempre più demoralizzando, e col crescere dei peccati crescono i
divini castighi. Tutto il mondo è ancora impressionato della ca -
tastrofe di Messina, di Reggio Calabria, e di altre Città di Sicil-
ia e delle Calabrie, avvenuta col terribile terremoto del 28 di -
cembre 1908.

«Gl’infelici increduli, e gl’indifferenti o rilasciati cristiani,
nulla vedono, o si sforzano di nulla vedere, in tale funesto avve -
nimento, fuorché un fenomeno puramente naturale, una qua-
lunque evoluzione della natura, senza intervento alcuno di Vo -
lontà superiore che tutto coordini ai suoi altissimi fini.

«Ma il credente, il vero cattolico, il fervoroso cristiano, ci ve -
de né più né meno che il dito di Dio, che la divina collera, la
quale, stanca dei tanti peccati universali, colpisce una regione
del mondo, e s’immola magari delle vittime innocenti, affinché
tutte le nazioni del mondo, tutti i popoli e tutti i superstiti stia -
no sull’attenti, concepiscano un salutare timore, e si emendi  og-
nuno dalle sue cattive vie.

«La storia primitiva dell’umanità registrata nella santa
Scrittura, non è che un intreccio di colpe e di castighi. Nelle
sante pagine Dio minaccia le pestilenze, le guerre, i terremoti, i
turbini, ed ogni flagello, come castighi del peccato.

«Ai nostri tempi, questi divini castighi si sono purtroppo
moltiplicati, come si sono moltiplicate le umane iniquità. Il San -
to Padre Pio X in una delle sue prime encicliche diceva: “Tanti
sono oggi i peccati e le iniquità, che pare siamo giunti ai tempi
dell’Anticristo”. E d’altra parte possiamo dire che tanti sono og -
gi i divini flagelli, che pare siamo prossimi alla fine del mondo e
all’universale giudizio.

«Ma quello che maggiormente stringe il cuore si è che, nel-
la genericità, dopo i sopravvenuti flagelli, non si vede migliora -
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* DI FRANCIA A.M., Il preservativo dei divini flagelli, op. cit., pag. 23 
(n. d. r.).
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mento o conversione a Dio! Anzi taluni si abbandonano mag -
giormente al peccato!

«Che cosa dobbiamo aspettarci da tanto induramento per
parte dei popoli? Dobbiamo aspettarci maggiori castighi del Si -
gnore!

«L’orizzonte purtroppo è gravido di tetre e oscure nubi! Il
tuono dell’ira di Dio rumoreggia. Quale scampo si potrà trovare
in mezzo a tanti pericoli che ci minacciano? Vi sarà rimedio al -
cuno per chi voglia fare il possibile per salvarsi dall’ira di Dio?

«Sì, questo rimedio ci può essere! Il Profeta diceva: Cum
exarserit in brevi ira eius, beati omnes qui confidunt in eo.  [Sal-
mo 2, 13 volg.]: Se in breve si accenderà l’ira del Signore,  beati
saranno coloro che in Dio confidano».

Si sofferma poi il Padre ai mezzi da usare perché questa
confidenza non degeneri in presunzione; noi li enumeriamo sem-
plicemente:

1. - Condotta cristiana intemerata;
2. - Santo timore di Dio;
3. - Preghiera;
4. - Speciale devozione al Cuore Sacratissimo di Gesù;
5. - Ricorso alla potentissima intercessione della Santissi -

ma Vergine Maria;
6. - Elemosina;
7. - Uso dei sacramentali: acqua benedetta, Agnus Dei,*

usati con fede, cioè «stando in grazia di Dio e unendovi tutte le
altre condizioni, altrimenti questa devozione, come qualunque
altra, può degenerare in superstizione: che Dio ce ne liberi!»;**

8. - Mezzi umani prudenti (il Padre deplorava che a Messi -
na si erano fabbricati palazzi a quattro e cinque piani - allora  si
ignorava il cemento armato - quando si sa che Messina qua si ad
ogni secolo è stata gravemente sconvolta da terremoti);

9. Abbandono in Dio.***
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* A proposito del sacramentale Agnus Dei (o agnusdei) cfr. TUSINO T., Me-
morie biografiche, parte terza, Editrice Rogate, Roma 1998, pag. 282 in 
nota (n.d.r.).

** DI FRANCIA A.M., Il preservativo dei divini flagelli, op. cit., pagg. 15 -
16 (n.d.r.).

***  Cfr. ibidem, pagg. 6-20 (n.d.r.).
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Dopo questa disgressione torniamo alla polemica in corso,
in cui si trova ad essere coinvolto il Padre.

3. Per un discorso del Padre Calvi

Parlare ai messinesi del castigo di Dio, ad alcuni suonava
male, sembrava un insulto alla loro fede. E un gesuita – peral -
tro tanto bravo e benemerito - il Padre Fernando Calvi, com -
memorando al cimitero i morti del terremoto, il primo anno do -
po il disastro, volle dimostrare che non si doveva parlare di ca -
stigo di Dio ... Il che diede luogo ad una protesta del Padre, di  cui
ci rimangono alcuni brani.

Il Padre Calvi dette alle stampe, il suo discorso; e il Padre
[Annibale] dopo averlo letto gli scrive: «Le assicuro, mio Reve -
rendo Padre, che ne fui sorpreso e dolente. Vi sono tratti in quel
discorso che affatto non possono ammettersi!»

9
.

L’oratore parla delle vittime come di uomini fulminati dal -
la sventura! 

10

E il Padre fa. osservare che quella è una «espressione che se
la può permettere l’incredulo, ma non il credente, e tanto meno
il Sacerdote, il gesuita».

«Vostra Reverenza - continua il Padre - comincia col  pren-
dersela contro gli scienziati senza Dio, chiamandoli serpi e  ret-
tili velenosi, perché insultano al nostro dolore! A questo pun to
ognuno si aspetterebbe che il sacerdote scrittore rimprove rasse
gli scienziati increduli, perché nel terremoto non vogliono  ve-
dere il castigo di Dio, con i nostri peccati, ma la cieca natura,  il
fato, l’inevitabile! Ma di quale strana sorpresa non si resta  col-
piti nel leggere appresso che l’Autore, tutto al contrario, se la
piglia contro gli scienziati increduli perché ci dicono che la  Chie-
sa c’insegna che quelli sono castighi di Dio»

11
.
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9 Scritti, vol. 37, pag. 105.
10 Cfr. FERNANDO CALVI S.I., Messina e le vittime del 28 Dicembre, Prem.

Stab. d’Arti Grafiche La Sicilia, Messina 1910, pag. 4.
11 Scritti, vol. 37, pagg. 105-106.
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Quindi il Padre trascrive quanto aveva detto in quel discor -
so il Padre Fernando Calvi:

«Ah, non dite, lingue velenose di rettili, superbi sì ma rilu -
centi solo nella vostra viscida bava, non dite no ai poveri, agl’i -
gnoranti, agli afflitti che la Chiesa ravvisi nel disastro immane
una punizione esemplare e quasi dissi miracolosa! Questo non
ha mai sognato la Chiesa. La Chiesa c’insegna solo a ravvisare
in esso uno dei tanti flagelli cui ci espongono la natura in che  vi-
viamo e le sue forze ingenite e le leggi immutabili che la go -
vernano, leggi che Dio ha dovuto sancire perché essenziali ed
inerenti al concetto medesimo della materia, leggi che Egli non
può né deve sospendere a ogni poco per via di miracoli, massime
quando noi stessi non siamo buoni ad ottenere questi miracoli
con le nostre virtù, con le nostre immolazioni, con le nostre pre -
ghiere»

12

Il Padre commenta:
«Padre mio, non posso affatto credere che oggi Vostra Reve -

renza, passato quel primo impeto in cui è caduto in quegli erro-
ri  (e a tutti ciò può succedere), non sia lei stesso sorpreso e
dolen te di ciò che ha recitato e scritto! Oggi, a mente calma, Vo-
stra Reverenza ha richiamato in un baleno alla sua ménte tut-
ti i for midabili passi della Sacra Scrittura con cui Dio minaccia
come  castigo da Lui mandati, e che stanno proprio nelle sue ma-
ni pronte a mandarli, la carestia, la peste, il terremoto; e non so-
lo  questi, che dipendono (come causa seconda!) da certe leggi
na turali, ma anche certi flagelli che dipendono dalla libera vo-
lontà dell’uomo, come la guerra! Oggi Vostra Reverenza avrà
richia mato alla sua mente tutte le sentenze dei Padri della Chie-
sa, le  loro omelie, per esempio quelle di San Giovanni Crisosto-
mo sul terremoto, il quale descrive quel flagello come castigo di
Dio;  avrà ricordato la bella preghiera di Sant’Agostino, riporta-
ta dal  Sommo Pontefice Urbano VIII in principio del Messale,
e che comincia: Ante oculos tuos, Domine, culpas nostras férimus,
et  plagas quas accépimus, conférimus: Signore, ci presentiamo
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12 FERNANDO CALVI S.I., Messina e le vittime del 28 Dicembre, op. cit., 
pag. 8.
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col pevoli agli occhi tuoi, e a te mostriamo le piaghe che abbiamo
ri cevuto dai nostri peccati»

13
.

Nel discorso per l’ingresso delle Figlie del Divino Zelo all’I -
stituto «San Benedetto» in Oria, il Padre, parlando del terremo -
to, fa ricorso anche lui alle leggi della natura, ma presenta l’ar -
gomento in modo diverso:

«L’incredulo, l’uomo di poca fede, l’uomo ignorante dei se -
greti della sapienza, non sa spiegarsi questo mistero. Egli non
può comprendere come un Dio, che è la infinita Bontà, il Padre
amorosissimo delle sue creature, possa punirle con una morte sì
atroce; e risolve l’arduo problema con l’assurda conseguenza,
che non è Iddio che colpisce, bensì il caso o la natura. Quale  stol-
tezza!

«Per noi, che, per grazia di Dio, crediamo a quelle parole  del
Vangelo: Anche i capelli del vostro capo sono tutti contati e  non
ne cade uno solo senza la volontà del Padre mio [cfr. Mt 10,  29-
30; Lc 12, 71; per noi il caso o la natura non rappresentano  che
le cause seconde, in tutto regolate e mosse dalla Onnipoten te
Causa prima, che è Iddio! Non rappresentano che coincidenze
tra il peccato e il castigo, predisposte ab aeterno dalla infinita
mente dell’Altissimo, il quale fa che in un medesimo punto pre -
stabilito s’incontrino le due correnti, quella morale delle colpe
che riempiono la misura, e quella naturale, fisica, tellurica o
umana di quel disastro, di quel terremoto, di quella guerra, di
quella carestia, di quel flagello punitore.

Per noi credenti, quando Iddio così opera non è crudele o in -
giusto, ma Egli è perfettissimo e santo, e del pari pietoso. Se noi
potessimo conoscere per un istante, come li conosceremo piena -
mente nell’eternità, i misteri di grazia e di misericordia, che si
svolsero sotto le spaventevoli macerie dei terremoti, tra le vitti -
me della divina Giustizia e la infinita Misericordia del Cuore
adorabile di Gesù, noi ne resteremmo profondamente compresi
di sacra meraviglia! Ah, chi può dire quante anime, in quei mo-
menti, si ebbero particolare grazia di compunzione e di contri -
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13 Scritti, vol. 37, pag. 106.
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zione! E quante anime furono salve, che senza quel tremendo
flagello si sarebbero perdute! A quante fu risparmiato il Purga -
torio nell’altra vita, o in gran parte scemato! Quante per la loro
rassegnazione, o per lo stato di grazia e d’amicizia in cui si tro -
vavano col Sommo Bene, meritarono che la loro affannosa mor -
te fosse equiparata al martirio, ed ora lassù nel Cielo gioiscono
di essere state le vittime del gran disastro, e ne ringraziano la
divina Bontà, tra gli eterni cantici della celeste Gerusalem me!»

14
.

Questo vuole dire valutare il terremoto secondo lo spirito di
fede!
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14 DI FRANCIA A.M., Discorsi, op. cit., pagg. 481-482.
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1. L’incontro con Padre Annibale

Torniamo a Messina, e rileviamo che il Padre, rientrando
da Roma dopo il terremoto, trovò al quartiere Avignone il Cano -
nico Francesco Vitale, che veniva ad aggregarsi all’Opera, alla
quale era spiritualmente unito da lunghi anni. Di lui, che fu sa -
cerdote di grande virtù e immediato successore del Padre nella
direzione generale dei Rogazionisti, abbiamo pubblicato la bio -
grafia edificante.*  Qui ricorderemo anzitutto con le sue parole
quanto egli scrive dei suoi primi incontri col Padre:

«Era verso l’anno 1883, quand’io, giovinetto studente, mi
trovavo un giorno a conversare sulla soglia di un negozio con un
mio intimo amico, ch’era tanto pio e fervoroso. Io mi trovavo al -
lora in uno stato di animo incerto, tra il lasciare o no il mondo,
tra l’aspirare a impieghi civili o il consacrarmi al Signore. Non
ricordo quali ragionamenti tenevamo con l’amico, che poi prima
di me indossò l’abito clericale, ma credo si parlasse di cose spiri -
tuali. Quando ad un tratto passò vicino a noi un Sacerdote an -
cor giovane, alto e snello della persona, con un volto serafico,
che camminava a passi lunghi, sebbene lentamente, quasi mi -
surando la strada, e più che poggiare i piedi a terra, mi pareva
che appena sfiorasse il suolo, e se ne volesse volare in alto. Non

* Cfr. TUSINO T., Padre Francesco Bonaventura Vitale, Arti Grafiche Fa -
via, Bari-Roma 1959 (n.d.r.).

Capitolo VI

PADRE FRANCESCO VITALE
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so dire quale impressione io provassi alla vista di quella figura
d’asceta. Ricordo bene che sentii nel mio cuore una voce: “Biso -
gna staccarsi dalla terra” e provai come un certo senso di timo -
re, essendo io attaccato alle cose di quaggiù. Il mio amico, che lo
conosceva, lo salutò con riverenza, e anch’io, per senso di corte -
sia, mi tolsi il cappello e chiesi al compagno: Chi è questo Sacer -
dote? “Ah, – mi rispose egli, accompagnando col tono grave e ri-
spettoso della voce le parole, – è il Canonico Di Francia, uomo di
Dio, sacerdote di grande virtù”. Lo amai sin da quel mo mento, e
tutte le volte che mi veniva d’incontrarlo, lo salutavo inchinan-
domi rispettosamente.

«Dopo alquanto tempo mi venne fatto di leggere una sua
poesia: Lotte e trionfi,*  e mi piacque tanto che, leggendola e ri -
leggendola più volte, la mandai a memoria e ancora la ricordo.

«Presso a quel tempo morì il Canonico Giuseppe Ardoino,
onore e vanto del Clero messinese per la pietà e dottrina, con -
fessore del nostro Padre [Annibale]. Questi fu eletto a fare l’elo -
gio funebre in Cattedrale. Andai ad ascoltarlo; mi parve assai
bello e fu mandato alla stampa; me lo procurai e lo mandai pu-
re  quasi a memoria e ancor lo ripeto.

«Da secolare non l’avvicinai mai, sebbene, come dissi, mi fa -
cevo dovere di ossequiarlo vedendolo. Il 24 dicembre del 1885,
giorno in cui indossai l’abito clericale, lo riscontrai in istrada,
insieme a quell’anima santa del Padre Antonino Muscolino mio
confessore. Mi avvicinai più per farmi vedere da quest’ultimo
che mi aveva guidato nelle vie spirituali, e così baciai la mano  al
Canonico Di Francia. “Oh, – mi disse con un sorriso celestia le il
Padre Muscolino, – caro Padre Vitale!”. Si chiamano col  nome di
padre talora anche i Chierici.

«Il Canonico Di Francia scuotendosi al sentirmi chiamare
padre – perché ero ancora a 19 anni – chiese: “Vostra Reveren-
za è Sacerdote?”. “No, – rispose il Padre Muscolino – oggi ha in-
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* Padre Vitale cita a memoria. Il titolo esatto del componimento di Pa dre
Annibale è: Dolori e trionfi, ed è stato pubblicato sul settimanale messi nese La
Parola Cattolica, anno 6, n. 76 (21 Giugno 1871), pagg. 2-3, e consta di 259 ver-
si (n.d.r. ).
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dossato l’abito”. Allora tutti e due mi fecero le congratula zioni e
gli auguri.

«Dopo la mia vestizione, un giorno il Canonico Di Francia
m’incontrò presso la chiesa dall’Annunziata, mi chiamò e mi
disse: “Ve ne volete venire con me al mio Istituto?”. Quell’invito
mi sembrò nuovo, non me l’aspettavo, e risposi tentennando,  che
il genitore non me l’avrebbe permesso, né la salute mi aiu tava
alla sorveglianza dei bambini con gli studi da fare, ecc.;  insom-
ma gli fallì il colpo. Oh, se avessi avuto la fortuna di star gli vi-
cino fin d’allora! Comunque, si stabilirono rapporti di profonda
venerazione da parte del Chierico Vitale verso il Cano nico Di
Francia, e di affezione intima da parte del Padre verso il Chie-
rico.

«Una coincidenza poi, che non sembra casuale, mi legò di
più alla sua persona. Un giorno mi avvicinò nella strada una si -
gnora nota a Messina per la sua pietà, ma da me allora scono -
sciuta, e mi chiese se io possedessi il patrimonio sacro necessa -
rio per la mia ordinazione [sacerdotale]. Le risposi che possede -
vo pochi beni di famiglia. “Ebbene, – soggiunse la Signora, –
penserò io a costituirvelo; sono colei che ha fatto il patrimonio al
Canonico Di Francia”. E così la stessa persona che agevolò il Sa-
cerdozio al Padre [Annibale], aprì anche a me la via per la  sa-
cra ordinazione.

«Durante il mio chiericato, una forza arcana mi spingeva a
stare vicino al Padre. Sebbene io avessi a Direttore di spirito il
santo Sacerdote [Antonino] Muscolino, al Padre mi rivolgevo di
quando in quando per consigli, ed oh, la impressione che mi fa -
cevano le sue parole! Ricordo una sera, angustiato di coscienza,
andai a trovarlo a casa, e dopo che egli mi calmò, mi disse: In -
namoratevi di Gesù Cristo!* Queste parole mi penetrarono nel -
l’animo. Egli parlava il linguaggio dell’amore, perché era piena-
mente innamorato di Dio.

«Se talora gli servivo la Santa Messa, lo guardavo attenta -
mente quando leggeva il Santo Vangelo, e vedevo che le lacrime

Memorie Biografiche - Parte quarta

* Cfr. anche VITALE F., Innamoratevi di Gesù Cristo, Scuola Salesiana 
del Libro, Roma 1950, pag. 3-4 (n.d.r.).
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gli scorrevano dagli occhi. Ritengo che poi abbia dovuto fare tan-
ta forza a se stesso per trattenersi. Mi recavo frequentemen te da
Chierico alle Case Avignone: in una di quelle catapecchie egli
riuniva i suoi orfanelli la sera per catechizzarli, e poi ad  uno ad
uno domandava: Tu che cosa domandi al Cuore di Gesù?  E i
bambini rispondevano come dettava loro il cuore. Qualcuno nel-
la sua ingenuità rispondeva: Io domando che pigli presto  Mes-
sa il Padre Vitale.

«Una sera lo trovai che cenava. Mi sedei accanto a lui, e mi
disse: “Volete sentire i versi che ho fatto per la inaugurazione  del-
la cappella sacramentale?”. Doveva per la prima volta venire Ge-
sù Sacramentato, e tra un boccone e l’altro mi declamava: Cieli dei
Cieli, apritevi, ecc. E son passati oltre quarant’anni e  io mi trovo
a scrivere presso il luogo ove prima era l’antica Cap pelletta, nel-
la quale venne a dimorare il Sommo Bene in Sacra mento.

«Sopraggiungevano intanto i pròdromi del colera del 1887,
il Seminario si chiuse, le famiglie si allontanavano da Messina,
e io andai a licenziarmi dal Padre, perché dovevo seguire la fa -
miglia. Chi sa se ci rivedremo!, mi disse egli, che restava fermo
al suo posto, con i suoi orfanelli e con le sue orfanelle. Grazie a
Dio, dopo poco tempo ci siamo rivisti, e potei baciare di nuovo
quella santa mano, che tante volte mi benedisse.

«Ancora chierico dovevo recitare un discorso sul Cuore di
Gesù nella cripta di Santa Maria degli Schiavi

106
: era il primo, lo

scrissi e me lo misi in tasca per farlo leggere al Padre. M’incon -
trò per via, egli lo lesse con la sua enfasi, mi fece qualche osser -
vazione che ancor ricordo, e alla perorazione, dove io incitavo  gli
animi a chiudersi nel Cuore di Gesù, mi disse: “Allora verrò  an-
ch’io quella sera, per mettermi entro a quel Cuore divino”.

«Ordinato sacerdote, l’attaccamento verso il Padre cresce -
va, e le Casette Avignone mi attiravano, ma non ero così genero -
so da meritare dal Signore l’ingresso definitivo nell’Opera. Si
notava da tutti la venerazione e l’affetto che a lui mi legava»

1
.
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* È la cripta della Cattedrale di Messina, che è dedicata alla Santissima 
Vergine con il titolo di Santa Maria degli Schiavi (n.d.r.).

1 VITALE F., Ricordi in Bollettino della Congregazione, anno 7, nn. 1-2. (Gen-
naio-Aprile 1928), pagg. 17-19.
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2. Cenni biografici

Il Padre Francesco Vitale nacque in Messina il primo di -
cembre 1866 da Giuseppe e da Felicia Sturiale.

Nella famiglia, nota stonata era il padre: non che fosse irre -
ligioso, ma indifferente, un liberale, come voleva la moda del
tempo; però lasciava piena libertà alla moglie di seguire le pra -
tiche religiose ed esigeva per i figli una educazione secondo tali
princìpi. La mamma era donna di pietà sentita: Messa quotidia -
na nella chiesa di Santa Chiara, col piccolo Francesco che volen -
tieri l’accompagnava.

Giuseppe Vitale gestiva un negozietto di merceria e collabo -
rava con l’impresario del Teatro Vittorio Emanuele. All’età di  sei
o sette anni, Ciccetto si trovava una sera tra le quinte quan do il
baritono Beneventano, già truccato e pronto per la parte  del dia-
volo nel Faust, lo prese tra le braccia accarezzandolo, e  disse:
«Come, non pigli paura del diavolo?». E il ragazzo pronto:  «Ma
lei non è il diavolo; solo rappresenta il diavolo!».

A scuola il giovanetto cominciò ben presto a segnalarsi per
diligenza e profitto; e intanto cominciava a dimostrare un con -
tegno riflessivo superiore all’età, sicché lo zio – il professore  An-
tonio Càtara-Lettieri – lo chiamava il vecchio. Suo padre  pen-
sava di avviare il figlio ad una carriera, che lo mettesse in con-
dizione di aiutare presto la famiglia; e perciò, espletate le  scuo-
le elementari, il giovane passò alla Scuola tecnica e poi al -
l’Istituto Tecnico «Juvara». Per lo studio nutrì una vera passio -
ne, con particolare attitudine alla matematica: quando c’erano
problemi difficili, gli studenti della classe si riunivano in casa
attorno a lui per uscirne fuori; ed egli ricordava che in un caso
molto complicato – si trattava di uno spostamento di coppie –
non sono riusciti a cavarsela, nonostante gli sforzi, se non dopo
aver ottenuto dal professore alcune spiegazioni. Studiò attenta -
mente il francese e il tedesco: il primo lo parlava correntemen -
te, ma il tedesco, che pure aveva studiato forse più del francese,
col tempo lo aveva quasi dimenticato per mancanza di esercizio.

Il Padre Vitale conservò sempre un grato ricordo dei suoi
professori: Nicòtra, Costa Saya, Bòttari, Pisani e altri; non così
invece del professore di etica, un tedesco positivista e anticle -
ricale.

– 83 –

Memorie Biografiche - Parte quarta

Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.01  Pagina 83



«Fortunatamente – rileva Padre Vitale – era un superfi ciale
e un arruffone di prima classe, con la testa fra le nuvole e  lui so-
lo capiva, se pure, quello che intendeva dire. Ho presente  come
ora – ci confidava nei suoi tardi anni – il giorno in cui  cominciai
a comprendere qualche cosa delle eresie che c’inse gnava, e indi-
gnato strappai le dispense».

Alle materie scolastiche, univa un corso privato di filosofia
con lo zio Antonio Càtara-Lettieri, filosofo di chiara fama, auto -
re di parecchi volumi meritatamente apprezzati. Peccato però
che egli era seguace del Galuppi; sicché, quando il Padre Vitale
intraprese la sua preparazione al Sacerdozio, dovette rifare la
sua cultura filosofica secondo la scolastica.

A 18 anni, il 3 dicembre 1884, Francesco Vitale conseguiva 
il diploma di Perito commerciale e Ragioniere. Bisognava met -
tersi subito al lavoro: il padre non era ricco, e crescevano intan -
to le due sorelle per le quali bisognava provvedere la sistema -
zione. Fu bandito il concorso per il Banco di Sicilia. Egli vi pre-
se parte, contando sui suoi titoli e sulle aderenze del padre; ma
fu respinto per difetto di età. In questo avvenimento, il Padre
Vitale vi lesse un disegno divino.

«Se fossi riuscito in quel concorso – egli diceva poi – forse
avrei perduto la grazia del Sacerdozio: Dio, per sua misericor -
dia, non lo permise, ed oh, come devo essergli grato! Avessi però
corrisposto con fedeltà alla chiamata del Signore!».

Così gli faceva dire la sua umiltà; ma quanti hanno cono -
sciuto il Padre Vitale attestano che la sua corrispondenza alla
vocazione è stata perfetta!

Egli attribuiva la sua vocazione alle preghiere della nonna,
che aveva perduto un suo figlio sacerdote, di nome Francesco
anche lui, nel colera del 1854, e che sognava sempre qualcuno
che lo sostituisse tra i figli o i nipoti; e poi all’esercizio della ca -
rità nella Conferenza di San Vincenzo de’ Paoli, istituita al suo
tempo in Città, della quale egli fu il primo segretario. A questa
carità, il giovane univa un grande amore alla purezza, che lo di -
stingueva fin dai giovani anni. Egli non ha mai accostato le lab -
bra al calice nauseante del peccato. In mezzo alla gioventù stu -
dentesca, in cui non è raro il lazzo inverecondo, la parola equi -
voca, l’esempio turpe, egli trascorse felicemente una giovinezza
immacolata.
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Fu ordinato sacerdote il 20 Dicembre 1890. Subito l’Arcive-
scovo Guarino lo fece Rettore della chiesetta di San Dionisio o
dell’Addoloratella, povera e sconosciuta; presto egli ne fece una
cittadella di anime: prediche, confessioni, istruzioni. Nel 1894,
a ventott’anni, l’Arcivescovo lo fece canonico, il canonichetto lo
chiamava, e lo nominò padre spirituale al Seminario, e confes -
sore ordinario presso varie comunità religiose femminili. Ricor -
diamo in particolare l’Istituto del Buon Pastore, dove le suore,
essendo la maggior parte straniere, francesi o tedesche, aveva no
la comodità di esprimersi nella propria lingua.

Al lavoro in chiesa e al Seminario univa la sacra predica -
zione. Aveva avuto da natura belle doti oratorie, da lui coltivate
con arte e si rivelò ben presto come uno dei migliori e più ricer -
cati oratori della città e diocesi.

Aveva preso a modello il Padre e riuscì ad imitarlo così be-
ne,  che si diceva comunemente: È un altro Canonico Di Francia!

Con la morte del Cardinale Giuseppe Guarino, la vita del
Padre Vitale ebbe una svolta. Monsignor D’Arrigo lo coinvolse
coi suoi nemici, o meglio con quelli che egli riteneva suoi nemici,
e che pure gli furono sempre perfettamente fedeli. Ne abbiamo
già parlato.* Lasciato il Seminario, ebbe la rettoria della gran de
chiesa del Purgatorio, e si diede a lavorare specialmente coi  gio-
vani fondando il Circolo San Tommaso d’Aquino per gli stu denti.

Frattanto si facevano sempre più stretti i suoi legami con il
Padre [Annibale]: Padre Vitale era di casa al quartiere Avigno -
ne, ma ...

Egli ci ricordava un brindisi fatto dal Padre in un pranzo in 
cui il Vitale era tra gl’invitati:

Queste casipole
Oh, quanto ei l’ama! 
In esse chiudersi
Oh, quanto ei brama!
Ma a restarvici, 
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* Cfr. TUSINO T., Memorie biografiche, parte seconda, pagg. 467-482 
(n.d r.).
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Messo alla prova, 
Ragioni valide 
Trova e ritrova:

Insomma egli è intimo 
Con noi così,
Che stai per prenderlo, 
Ma ti sfuggì.

Dava certo da pensare al Padre Vitale la condizione della
sorella, la buona Concettina: essa aveva rinunziato a formarsi
una famiglia per assistere il fratello sacerdote e coadiuvarlo nel-
le opere del ministero perciò non poteva abbandonarla a se  stes-
sa.

Qualche tempo prima del terremoto però, egli si presentò al 
Padre per dirgli che ormai poteva unirsi a lui, avendo già pron -
to un piano per l’avvenire della sorella. Figurarsi la gioia del
Padre! Ma per quel santo distacco che fu una delle sue più bel-
le  virtù, all’udire che egli era in trattative per rivendicare certi
be ni appartenenti alla chiesa del Purgatorio di cui era Rettore,
egli sospese l’accettazione, fino alla definizione della pratica. Con
quei beni il Padre Vitale aveva potuto rivendicare anzitutto il
capitale di Sante Messe fondate per le Anime Sante del Pur -
gatorio, e col resto aveva iniziato alcuni restauri urgenti della
chiesa. Difatti quando venne il terremoto i ponti erano stati is -
sati sulla facciata e sulla canonica, e nel disastro della chiesa, il
Padre Vitale rimase miracolosamente salvo.

Quando il Padre ci parlava di questo, concludeva: «Io volli
conservato il Canonico Vitale alle Anime Purganti, e le Anime 
lo hanno conservato per me».

3. Rogazionista

Travolta dal terremoto la chiesa del Purgatorio, era rimasto
in piedi un moncone di canonica al quarto piano, dove egli abi -
tava con la sorella. I due si trovarono così su quel rudere, ad una
quindicina di metri di altezza, mezzo vestiti, esposti al  freddo e
alla pioggia. Fortuna che non si mossero, perché nell’oscurità un
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passo falso li avrebbe fatti precipitare. Pregavano  che la Prov-
videnza venisse loro in soccorso. Avvistati dopo pa recchie ore dai
marinai russi furono fatti scendere con corde o  portati sulla na-
ve, dove furono rifocillati.

Il Padre Vitale intanto pensava al Padre e alla sua Opera:
che ne sarà di lui e degl’Istituti? Come gli fu possibile, corse ad
Avignone, quando del Padre ancora non si avevano notizie. La si-
gnorina Concettina fu accolta all’Istituto «Spirito Santo».

Padre Carmelo Drago ricorda l’ingresso del Padre Vitale al
quartiere Avignone e l’incoraggiamento apportato dalla sua pre-
senza:

«S’immagini come l’assenza del Padre accresceva il nostro
abbattimento. Ma ecco comparire in mezzo a noi il Canonico Vi -
tale, scampato anche lui da tanta rovina. Egli si rende subito
minuto conto dello stato dei singoli. Assiste al montaggio delle
tende improvvisate nel cortile; prende tutte le precauzioni ri -
chieste dal caso. È assente il Fondatore, ma egli ci fa da padre e
così per sempre rimane in mezzo a noi. Quasi ininterrottamen-
te  in quei giorni si pregava, in modo speciale perché il Padre
pre sto ritornasse tra noi. E finalmente, dopo lunghe preghiere e
ansie indicibili, egli giunse. Era emaciato dal dolore, e i suoi oc -
hi erano gonfi di lagrime. Le mie prime parole urono: adre, il Ca-
nonico è qui con noi! Il Padre rispose: Deo gratias!».*

Continua il Padre Carmelo Drago:
«Era già un mese che si viveva in quel gran cimitero, dove

più di ottantamila cadaveri imputridivano sotto le enormi ma -
cerie. Sempre in cerca di nuovi locali, il Padre aveva affidato la
direzione della Casa al Canonico Vitale, che si prodigò in mille
modi per renderci quei giorni meno infelici.

«Finalmente, il 29 gennaio 1909, la maggior parte del per -
sonale maschile e una metà della Casa femminile partivano per
la Puglia. E così si attraversano le vie della Città ancora ingom -
bra di macerie. Allo sfilar degli orfani e delle orfane è tutto un
bisbigliare, un domandare quale sarà la nuova dimora. Molti,
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* TUSINO T., Padre Francesco Bonaventura Vitale, op. cit., pagg. 79-80
(n.d r )

Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.01  Pagina 87



commossi, seguono la comitiva fino al porto. Si prende posto  sul-
la nave traghetto che sbuffa, si muove, si allontana mano  ma-
no. Dalla banchina centinaia di persone salutano, agitano  cap-
pelli e fazzoletti. Ma ecco, tra quello sventolìo, che è commossa
voce dei cuori, si distingue un cappello da prete, che cadenzata-
mente si muove: è il cappello del Canonico Vitale [...]. «Quando
si è per giungere a Reggio Calabria, un signore, ammiratore del-
le Opere Antoniane, si avvicina al Padre, lo sa luta e: “Signor Ca-
nonico, gli dice, e delle Case di Messina che se  n’è fatto?”.
«La risposta fu pronta: “Le ho affidate al Canonico Vitale, che sa
fare molto meglio di me”»

110
. 

L’ammissione ufficiale del Padre Vitale in Congregazione fu
fatta dal Padre [Annibale] nella festa dal patrocinio di San Giu -
seppe, il primo maggio 1909, nella cappella provvisoria del
quartiere Avignone, con un fervoroso discorso del Padre, alla
presenza di Don Orione e di Don Paolo Albèra.

In quella occasione il Padre aggiunse al Padre Vitale il no -
me di religione Bonaventura.
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1. L’anno 1909

Presentiamo anzitutto una sintesi degli avvenimenti di
questo anno, riportando quanto scrive il Padre nel Memoriale
dei divini benefici.

«Anno 1909. - Quest’anno è stato d’immensi benefici di Dio
per tutti noi. Abbiamo avuto grandi e continui soccorsi in gene-
ri alimentari e in contribuzioni dei devoti di Sant’Antonio.
«Pareva che gli Istituti dovevano perire, invece si basarono  ed
accrebbero meglio.

«Gli Orfanotrofi furono accolti in Francavilla Fontana e in
Oria con grande entusiasmo. Le Case si moltiplicano. Gli orfa-
nelli che avevano incominciato ad apprendere la banda musica -
le, si perfezionarono in Francavilla Fontana, e in quest’anno
hanno avuto inviti e lucri e accoglienze grandi, e spesso, in di -
verse città della Puglia.

«La Casa di Oria fu aiutata con grosse somme (forse lire cin-
quantamila) dal Santo Padre Pio X, per mezzo del Vescovo di
Oria. Vi si è introdotta l’industria dei telai a nuovo sistema, e si
ebbe l’insegnamento in Napoli, andandoci tutto propizio.
«Abbiamo fondato la casa di San Pier Niceto con Noviziato. Ab-
biamo prima in Oria acquistato (sebbene ancora con solo pat to
a vendita) il gran Convento di San Pasquale per lire venticin -
quemila, che abbiamo depositato, (cinquemila ce le diede il San -
to Padre).
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«Abbiamo fatto un contratto convenientissimo con l’Arcive -
scovo di Trani per una fondazione in Trani, che si presenta stu -
penda.
«Quest’anno, per grande grazia del Sommo Bene, si sono co-
minciati i Noviziati in regola, con grande profitto delle anime e
dell’Istituzione.
«Quest’anno abbiamo fatto vestizioni, abbiamo avuto la vo -
cazione del Canonico Vitale, il quale si è dato tutto all’Opera.

«Il Signore benedetto ci ha visitati con parecchie malattie e
afflizioncelle. Sia sempre benedetto!
«Quest’anno abbiamo avuto l’avvicinamento singolare di  Don
Orione, che ha spiegato per noi grande protezione ed affetto.

«Quest’anno abbiamo avuto grande avvicinamento col San -
to Padre Pio X, udienze private per me, per le Suore, benedizio -
ni, aiuti.
«Quest’anno [abbiamo avuto] la grande grazia del Santo  Padre
di poter inserire nelle Litanie dei Santi, quando si recita no nel-
le nostre Case e Oratori privati, il versetto: Ut dignos ac  sanc-
tos operarios in messem tuam copiose mittere digneris, te roga-
mus, audi nos.

«Molte altre grazie e misericordie, alloggi gratis in Roma
per noi, per le Suore nostre. Abbiamo avuto promessa dal San-
to  Padre una chiesa di legno. Abbiamo avuto dalla signorina
Hill  lire duemila per il mulino. Abbiamo avuto le tavole e si fe-
cero i baracconi allo Spirito Santo.

«E tante e tante altre grazie, e preservazioni e misericordie 
di ogni specie!»

1
. 

Scendiamo ora ai dettagli. 

2. Tra i ruderi

Abbiam seguito il Padre nella Puglia per la sistemazione
delle Comunità in quella terra. Ma Messina non era stata ab -
bandonata del tutto: un gruppetto di Religiosi e di Suore conti -
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nuavano la loro vita nelle due Case, sistemati alla meglio nei
vecchi locali e nelle baracche, che per gli aiuti dei vari Comitati
di soccorso, si venivano erigendo all’Istituto «Spirito Santo» e al
quartiere Avignone. Il Padre faceva la spola tra la Puglia e  Mes-
sina.

I nostri di Messina, nei momenti liberi, si erano assunto il
pietoso impegno di redimere dalle macerie e dal fango i quadri
sacri, reliquie, oggetti di culto e soprattutto le sacre specie eu -
caristiche rimaste seppellite nelle chiese cadute. Quando c’era il
Padre, vi partecipava direttamente, e fu visto per parecchi gior-
ni accompagnato da Religiosi, Suore, famuli andare pei luoghi
sacri, di chiesa in chiesa, in cerca di simili cose per rimetterle in
onore presso di noi. E furono raccolte molte pissidi col Santissi -
mo Sacramento, l’urna con le reliquie di San Placido, la statua
della Santissima Vergine del Carmine, distrutta in seguito nel -
l’incendio della chiesa baracca nel 1919, l’evangeliario e l’episto -
lario della chiesa greca e moltissimi altri oggetti. Ci restano an-
cora: il quadro della Madonna della Provvidenza, del Rodri guez,
del quale abbiamo parlato lungamente avanti; la marmo rea sta-
tua della Madonna delle grazie 

2
scolpita da Vincenzo Te deschi

nei principi del secolo XVIII sistemata attualmente in  elegan-
te nicchia in fondo al corridoio d’ingresso nella Casa di Sant’An-
tonio in Messina (Casa Madre dei Rogazionisti).*

Dalle rovine del Tempio della Maddalena
3
fu estratto il

grande Crocifisso di legno, che ora domina la scala principale
della Casa di Sant’Antonio in Messina (Casa Madre dei Roga -
zionisti).
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2 La statua si trovava nella chiesa dell’Annunziata degli Agostiniani a 
Ponte Zaera, proveniente dalla chiesa di Santa Restituta, gravemente dan -
neggiata da vari terremoti nei tempi passati, per cui era stata già chiusa al
culto, quando il cataclisma del 1783 l’abbatté completamente.

* La graziosa nicchia di marmo, in cui è stata collocata l’artistica statua
scolpita da Vincenzo Tedeschi, è stata inaugurata il 30 maggio 1968 (n.d.r.).

3 Il Tempio della Maddalena a Messina era veramente «magnifico per ar-
chitettura, per ampiezza, per decorazioni. Cominciato nel 1765, sul disegno del-
l’architetto e scultore romano Carlo Marchionni, fu solennemente aperto  al
culto nel 1834. Il prospetto è a due ordini di pilastri e di colonne, jonico il  pri-
mo e corinzio il secondo; nella parte inferiore è tutto a marmi siciliani, nel la su-
periore di pietra di Siracusa, decorato da iscrizioni su tavole di marmo, e
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3. La lapide di Sant’Antonio di Padova

Merita un particolare ricordo il recupero della pietra lega-
ta alla memoria di Sant’Antonio, conservata a Messina nella
cap pella del Santo nella Basilica di San Francesco all’Immaco-
lata.

È nota la storia di questa reliquia. Durante l’assenza del
Superiore del convento di Messina, Sant’Antonio, che lo suppli -
va, fece scavare un pozzo per dare l’acqua alla casa, che ne di -
fettava. Il Superiore non approvò l’operato del Santo e gl’impo-
se  per penitenza una disciplina a refettorio. Il Santo si batté
con  tanta forza, che dalle sue spalle sprizzò il sangue, che sce-
se a  bagnare il pavimento. Quella pietra fu custodita nei secoli
come  sacra reliquia.

Fino alla soppressione degli Ordini Religiosi, avvenuta per
le leggi eversive del 1866, fu sempre in possesso dei Frati Minori
Conventuali, che la esponevano alla pubblica venerazione nella
cappella del Santo, corrispondente alla stanza da lui abitata.

Dopo la soppressione, la sacra pietra passò nelle mani di un
pio borghese, commerciante, certo Arena, e quasi se ne era per -
duta la memoria. Quando il Padre venne a saperlo, temette che,
col tempo, sarebbe andata smarrita; e perciò, associato al propo -
sito di recuperarla il Reverendissimo Canonico Monsignor Scar -
cella, si recarono insieme da quel signore e la richiesero per  re-
stituirla alla sua cappella. Ottenutala, fu dal Padre [Anniba le]
consegnata ai Padri Conventuali quando questi rientrarono nel-
l’antica dimora.
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dalle statue di San Mauro, San Benedetto, San Placido e San Bernardo, scol -
pite dal messinese Giuseppe Arifò. Lo fiancheggiano due altissimi campanili
quadrati. Per tre maestose porte si entra in chiesa, che è di ordine corinzio, a 
tre grandi navate, con altissima cupola accessibile fino in cima. Preziosi sono 
i quadri a destra: la Decollazione di San Giovanni, del Fulco (1672) ov’è mira-
bile per potenza di espressione la testa di Erodiade; il martirio di San Placido 
e Compagni del Bova, la Maddalena a piè del Redentore di Letterìo Subba 
(1840); a sinistra: il Transito di San Benedetto (1680), e il San Mauro che sal -
va San Placido, caduto in una palude, dello stesso Antonino Bova» (Messina e
dintorni. Guida a cura del Municipio, Messina 1902, pagg. 318-319).
Abbiamo voluto riportare questo accenno delle glorie artistiche dell’anti ca Mes-
sina, come saggio di innumerevoli tesori d’arte, che il terremoto tra volse.
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Nell’immane disastro, la chiesa e il convento furono abbat -
tuti e tutti i Religiosi trovarono la tomba sotto le macerie. Il 15
febbraio del 1909, festa della Sacra Lingua di Sant’Antonio, il
Padre trovandosi in Messina col Padre Palma, sentì – dice – un
vivo impulso di visitare tra le rovine l’antica stanza di San -
t’Antonio, e prendere notizia della preziosa lapide. I due dunque
si recarono sul luogo, attraversando monti di macerie. La cap-
pella era coperta di pietre e di travi. Tre angoli della stanza  era-
no perfettamente ingombri da non potervi penetrare: solo un
angolo, quello in cui si teneva esposta la sacra lapide, era acces -
sibile. Il Padre Palma, abbastanza più giovane del Padre, si af -
ferrò ad una trave, scese in quell’angolo e cominciò a scavare.
Dopo qualche tempo s’incontrò con frammenti di vetro. Buon se -
gno. Difatti in seguito a breve fatica, la lapide venne fuori intat -
ta. Il Padre commosso la baciò ringraziando Dio e il suo Servo
per avergli dato grazia di redimerla una seconda volta.

Non mancò qualche noia. Alcune guardie si avvidero di  quel
lavorìo e di quel rinvenimento; e temendo un furto – pur troppo
se ne facevano tanti! – fermarono i due pii esploratori.  Non per-
suadendosi del valore materiale nullo di quel semplice  blocco di
lava, imposero che la presentassero alla Commissione artistica.
Questa ne rise e la riconsegnò. Così la lapide fu rimes sa in ve-
nerazione nella cappella dell’Istituto «Spirito Santo».

Tornando qualche giorno dopo in Puglia, il Padre si premu -
ra di scrivere alle Suore di Messina:

«Mi dimenticai di dirvi, prima di partire, che custodiate be -
ne la pietra di Sant’Antonio di Padova, e che badiate di non  dar-
la a nessuno. Chi sa viene qualche sacerdote e la voglia, ba date
di non darla a nessuno, ma dite che fra pochi giorni tor nerò io»

4
. 

Così la lapide rimase presso di noi parecchio tempo, fino al
ritorno in Messina dei Padri Conventuali.

Ricordando questi fatti, il Padre ci diceva: 
«Quale intreccio provvidenziale di coincidenze! Quale nuo-

vo segno della protezione del Santo per i nostri, anzi per i suoi
Istituti!»
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4. La risurrezione spirituale di Messina

Intanto la resurrezione spirituale della città preoccupava
continuamente il Padre. Come sarà la nuova Messina? Sarà la
città della grande fede, lodata dalla Madonna, oppure preda di
«infelici settari o rinnegati cristiani, che vorrebbero una nuova
Messina atea e blasfema?». Non bisogna poi dimenticare gl’in-
numerevoli morti sotto le macerie, né i superstiti raminghi lon -
tani dalla patria. Scrive perciò una lunga fervente supplica alla
Protettrice di Messina, la Santissima Vergine della Sacra Lette -
ra, per il vero risorgimento della città di Messina nello spirito
cristiano, per i superstiti Messinesi e per i defunti dei terremoti.
Naturalmente non può trascurare gli Istituti e aggiunge perciò:
per le nostre Case.
Riportiamo qualche periodo che si riferisce a quest’ultimo  pun-
to:

«Guardate, o Madre, in quante angustie si trovano le nostre
Case [...]. Deh, siate sempre la nostra Perpetua Protettrice!
Quella grande protezione che, per pura vostra bontà, ci avete di-
mostrata nel tremendo flagello di Dio, non cessate di dimostra-
cela sempre [...]. Ricordatevi che siamo vostre schiave, e Voi sie-
te la nostra vera Superiora, Madre e Padrona. Deh, conducete-
ci, in mezzo a tante vicende, alla perfetta formazione e  stabi-
lità! Non sono prosperità temporali che vi domandiamo: vi sup-
plichiamo invece che in tutte le Case dei due Istituti facciate re-
gnare Gesù Sommo Bene, il suo divino amore, il suo santo ti -
more, il vostro dolce amore, l’osservanza, la pietà e l’esercizio di
tutte le sante virtù, e vi facciate fiorire il lavoro, le convenienti
industrie e il buon ordine, la buona disciplina, le vere vocazioni
e la buona istruzione»

5
.

Si era in Quaresima; ma in quei tempi ancora di trambusto
chi poteva pensare alla predicazione? ... il Padre da Oria man -
da a dire al Padre Vitale che se ne interessi:

«Sarebbe troppo che passi la quaresima senza i santi eserci -
zi: ci sarebbero da temere nuovi castighi del Signore. Bisogna
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chiamare il popolo a penitenza senza più perder tempo; e se
questo non si fa in Quaresima quando si farà? Attualmente non
c’è predicatore forestiero che invitato non verrebbe a Messina
con piacere. Tra lei, mio fratello [Don Francesco Di Francia], il
Canonico Polìto, qualche paio di sacerdoti che manderebbero
Lualdi [Arcivescovo di Palermo] o il Vescovo di Acireale, tutto
sarebbe aggiustato. Comunione generale in [viale] San Martino
e [alle] Due Vie. Ne interessi l’Arcivescovo».* Il Padre Vitale non
poté ottenere altro che lui stesso, colla borato da Don Paolo Albè-
ra, desse varie mute di esercizi spiri tuali nei locali adattati alla
meglio per funzioni di culto.

5. Messina risorgerà per Maria!

Il 3 giugno a Messina è la festa della Protettrice, la Santis -
sima Vergine della Sacra Lettera: ogni anno si celebrava, e si
celebra ancora, con grande solennità. Nel 1909 si era da poco
costruita una discreta chiesa baracca a Piazza Cairoli** e Mon-
signor Letterìo D’Arrigo vi avrebbe tenuto pontificale; ma alla
vigilia il Padre viene casualmente a sapere che sarebbe manca-
to il panegirico. «Chi vuol parlare della protezione della Ma-
donna dopo questo disastro? - qualcuno aveva mormorato tra i
denti -.

Il Padre si offrì all’Arcivescovo, e tenne il suo panegirico,
che scosse i Messinesi.

«Come un piccolo numero di naufraghi, – disse il Padre –
dopo la furiosa tempesta che ha spezzato la nave, che ha in-
ghiottito la maggior parte dell’equipaggio, e li ha gettati sul li -
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* Non sappiamo da dove Padre Tusino abbia trascritto questo brano di 
lettera (n.d.r.).

** Era la chiesa della Sacra Famiglia, tutta in legno, dono dell’Imperato-
re Guglielmo II di Germania, costruita nella Piazza San Martino (l’odierna
Piazza Cairoli). Per qualche tempo è servita per i riti liturgici presieduti dal -
l’Arcivescovo. Per questo motivo popolarmente era detta la prima Cattedrale
baracca, finché non venne costruita la Cattedrale baracca detta la nuova, in
Piazza Duomo (n.d.r.).
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do, affranti ed afflitti siedono sulla spiaggia e si guardano l’un
l’altro, e da tanti che erano si contano ridotti ad uno sparuto  nu-
mero, così a me sembra, fedeli miei carissimi, che avvenga  oggi
di noi: oggi, giorno della grande festa di Messina, giorno  della
Santissima Vergine della Sacra Lettera, giorno che ogni anno si
celebrava col concorso di centomila abitanti, noi ci guar diamo e
ci contiamo quasi l’un l’altro!

«Invece di quella grande Cattedrale che aveva sfidato i se -
coli e i terreni infortuni, ci troviamo confinati in questa chieset -
ta di legno. Questo non è il grande altare tutto formato di pre -
ziosissimi marmi, sormontato dal grandioso baldacchino di bron-
zo sostenuto dalle artistiche figure di Angeli, i quali om -
breggiavano la nostra gloriosa Protettrice! Una piccola immagi -
ne da stampa privata, qui sostituisce quell’antichissima imma -
gine uscita dal pennello di San Luca o prossimamente dalla sua
scuola!

«Quale tremendo mutamento di cose! Tutto è stato travolto
tra le macerie sotto l’impeto dell’ira di Dio! Sotto le macerie i
nostri cari parenti, concittadini ed amici, che più non sono! Sot -
to le macerie i nostri grandiosi Templi, sotto le macerie le no -
stre abitazioni! Ma vi è qualche cosa che non ha potuto essere
sepolta tra le macerie; ma vi giace, direi quasi, come il fuoco  sot-
to la cenere. È la nostra fede! È la fede di questo residuo di Mes-
sina: fede di cristiani, fede di cattolici, fede di credenti non sola-
mente in Dio e nella sua Chiesa, ma benanche nella glo-  riosa
nostra Protettrice, nella Santissima Vergine della Sacra  Lette-
ra.

«Si è perciò che a conferma della nostra fede, e a conforto e
speranza, noi oggi, il primo 3 giugno dopo l’orribile flagello, dob -
biamo considerare appunto quelle parole: Noi benediciamo voi e
la vostra città, della quale vogliamo essere la perpetua Protettri -
ce. E queste parole sono appunto l’argomento stamane del mio
discorso.

«Io, per me, sono convinto che il terribile disastro di Messi -
na, nulla toglie alla inalterata protezione di Maria Santissima;
per nulla vien meno la sua perpetua protezione. Anzi, oserei di -
re che ben considerato al lume della fede il tremendo avveni -
mento e studiato nelle possibili salutari conseguenze avvenire,
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non è da reputare un disastro, ma un riparo a tanti mali, il  prin-
cipio di una morale e materiale rigenerazione [...].

«Vengo a dimostrarvi alla meglio il proposto argomento.
Farvi oggi della retorica mi parrebbe un delitto. Mi preme, in -
vece, che non vacilli nei nostri petti la grande fede che dobbia -
mo avere nella nostra Sacra Lettera e nella perpetua protezio-
ne  che ci ha promesso la Madre di Dio».

Ecco il fulcro dell’argomento:
«È chiaro ed evidente, fedeli miei, che la protezione della

Santissima Vergine sopra una città non vuol dire la impunità
per qualsiasi delitto, per qualsiasi depravazione, in modo che
quella città si possa abbandonare ad ogni sorta di peccati e non
debba esserne punita da Dio.

«Io, invece, io credo che quanto più una città, un popolo,  sia-
no accetti a Dio e protetti dalla Santissima Vergine, ed ab biano
ricevuto particolari benefici, tanto più si debba accendere  lo sde-
gno del Signore quando quella città e quel popolo prevari cano».

Prova l’assunto con l’esempio del popolo ebreo: il popolo pre-
diletto, per il quale il Signore aveva moltiplicato i suoi miracoli;
ma quel popolo tante volte si ribellava, ed ogni volta si accende -
va l’ira del Signore, che lo percoteva con tremendi castighi.

«La Sacra Scrittura – continua il Padre – è piena di que sti
esempi, i quali hanno poi riscontro con quella divina parola:
Quos amo, corrigo et castigo [Ap 3, 19]. [...]

«Fedeli miei, l’abbandono di Dio e di Maria è quando lascia -
no fare! Per la china ond’era messa, Messina periva! Se Dio l’a -
vesse lasciata a se stessa sarebbe venuta meno la fede!»

6
.

Indi rifà a larghi tratti la storia di Messina, e come la divi -
na misericordia e la protezione della Santissima Vergine si è di -
mostrata innumerevoli volte, e spesso in maniera evidentemen -
te prodigiosa, nelle guerre, carestie, pestilenze, terremoti, che
hanno afflitto la città e ridotta al niente; ma sempre la Santissi -
ma Vergine l’ha fatta risorgere. Sarà così anche questa volta,
purché si profitti del castigo di Dio e ci si adoperi a far della  nuo-
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va Messina la città della grande fede, elogiata un giorno  dalla
Madonna: naturalmente fede vera, che si rivela nella pu rezza
dei costumi, nella frequenza dei sacramenti e nell’impe gno per-
sonale di raggiungere l’eterna salvezza

7
. 

Nelle prediche ed esercizi spirituali di questi anni a Messi -
na, il Padre introduce sempre questo discorso: che la nuova
Messina sia una città veramente cristiana. Il 12 giugno 1911,
all’inaugurazione del Santuario di Montalto, risorto per lo zelo
del Canonico Francesco Bruno, il Padre insiste a ripetere quale
dev’essere la Messina che si va ricostruendo:

«Maria ci vuol fare risorgere. Questo Santuario ne è la pro-
va  [...]. Ma quale è la resurrezione che vuole Maria? Gesù Cri-
sto  disse: Ego sum resurrectio et vita [Gv 11, 251. La resurre-
zione di  un popolo non può essere che Gesù Cristo. Per Maria si
va a Ge sù [...]. La resurrezione di Messina non può venire se
non col  ritorno a Gesù Cristo [...]. Adunque, ciascun di noi ri-
torni a  Gesù di vero cuore per mezzo di Maria [...]. Chi non ri-
torna a  Gesù è nemico di se stesso, di Maria e di Messina. Chi
non ritorna a Gesù vuole la perdizione sua e della Città! Ah, non
sia mai!  [...] Abbiamo compassione di noi e abbiamo compas-
sione di una città che giace oppressa e affranta, circondata di
macerie [...]. Ma qui riappare Maria, stella del mattino! Qui l’au-
rora dei nostri trionfi [...]. Qui Messina cattolica; ed è con Mes-
sina cattolica so lamente, che potrà risorgere Messina commer-
ciale, Messina ar tistica, Messina industriale, Messina storica,
Messina scientifica  e letteraria, perché nessuna cosa può co-
struirsi se non nel Cristo, e non si arriva al Cristo se non per
mezzo di Maria»

8
. 

6. Domanda senza risposta

Nell’aprile di quest’anno [1909] il Padre presentò all’Arci -
vescovo di Messina, Monsignor Letterìo D’Arrigo, una motivata
richiesta dell’approvazione canonica dei suoi due Istituti.
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«Più volte – egli scrive – la Eccellenza Vostra ha benedet to
e incoraggiato in diversi modi questi Istituti, e specialmente  in
quattro occasioni:

«l. - Con un’espressiva e lusinghiera lettera autografa, in
data 24 giugno 1900, con cui faceva piena adesione al nostro in -
vito, accordandoci insigni spirituali favori, fra cui la celebrazio -
ne di una divina Messa annua il primo di luglio.

«2. - Verso l’anno 1898, proprio quando si trattò di dovere
iniziare la comunità religiosa maschile, io, insieme ad altri miei
Congregati, ci siamo presentati alla Eccellenza Vostra per ave-
re la sua episcopale benedizione.

«In tale circostanza fu da me letto alla Eccellenza Vostra un
indirizzo, nel quale si esponeva il doppio scopo dell’Istituto,
quello della beneficenza, e quello nostro singolare del Rogate er -
go Dominum messis, ut mittat operarios in messem suam.

«La Eccellenza Vostra con grande benignità ci accolse, e au -
gurò che la nostra piccola Congregazione crescesse protetta dal
glorioso Sant’Alfonso de’ Liguori.

«3. - Il 14 settembre 1901, presentai alla Eccellenza Vostra
un breve esposto della esistenza e scopi dei due miei Istituti col
prospetto dei nomi con cui volevo denominare l’uno e l’altro,  cioè
quello maschile: Istituto dei Rogazionisti del Cuore di Gesù;
quello femminile: Istituto delle Figlie del Divino Zelo del Cuore
di Gesù.

«La Eccellenza Vostra accoglieva benignamente il mio espo -
sto, e con suo autografo, apposto al medesimo, approvava i nomi
progettati dei due Istituti. Anzi, mi esprimeva la sua volontà  che
i Rogazionisti del Cuore di Gesù si consacrassero pure alle mis-
sioni delle plebi abbandonate nelle campagne e nelle città.

«4. - Oltre le suddette approvazioni, la Eccellenza Vostra non
è guari con suo Decreto erigeva canonicamente nella chiesetta
del Cuore di Gesù del mio Istituto maschile, la Pia Unione, per
tutti i fedeli, della Rogazione Evangelica del Cuore di Gesù, ov -
vero della Preghiera quotidiana per ottenere i buoni operai alla
santa Chiesa, sub cura et directione Canonici Hannibalis Mariae
Di Francia, ipsius Instituti Sacerdotum Moderatoris.

«Tutte queste approvazioni, oltre le tante benedizioni e i
tanti incoraggiamenti datimi più volte, mi ispirano fiducia di
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pregare la Eccellenza Vostra che, a maggior incremento dei due
pii Istituti, voglia gli stessi approvare con apposito Decreto,  qua-
le Ordinario della Diocesi dove essi si ebbero origine e da  dove
la divina Provvidenza comincia a propagarli altrove»

122
. 

La richiesta purtroppo rimase senza risposta. Era del resto
da prevedersi. Non sembrava certo quello il momento propizio
per richiedere il Decreto di approvazione con la città distrutta e
gli Istituti rimasti quasi vuoti pel trasferimento del personale  in
Puglia; e poi a Messina cominciavano a circolare le voci mali gne
- alle quali l’Arcivescovo non era insensibile, - di una  pretesa
«combutta» del Padre [Annibale] con Don Orione a dan no di
Monsignor D’Arrigo.

Tutto questo il Padre lo sapeva benissimo, ma per l’affer -
marsi degl’Istituti in altre diocesi, sarebbe stato di grande uti-
lità, se non vogliamo dire di necessità, l’approvazione canonica
degli stessi da parte dell’Autorità Ecclesiastica, e perciò tentò il
colpo, pur nella facile previsione che non sarebbe riuscito, e per
la mentalità dell’Arcivescovo, che meglio spiegheremo appres-
so, e sia ancora perché per lui urgevano numerosi problemi mol-
to più gravi e impellenti in una città ridotta dal terremoto a un
cu mulo di rovine.
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1. Don Orione Vicario Generale di Messina

Abbiamo accennato all’opera svolta da Don Orione tra le vit -
time del terremoto subito dopo il disastro; ma il grande Servo di
Dio si fermò a Messina per oltre tre anni con l’ufficio di Vicario
Generale della diocesi; e le relazioni avute da lui con il Padre [An-
nibale] e con la nostra Opera meritano di essere ricordate.

Don Orione fu Vicario Generale di Messina dal 28 giugno
1909 al 7 febbraio 1912.

Pochi giorni prima di entrare in carica, egli scriveva a Don
Zanalda che il nuovo ufficio sarebbe stato il suo Calvario; e San
Pio X ben sapeva la via dolorosa che attraversava Don Orione a
Messina, quando diceva di lui: «È un martire, è un martire!», e
raccomandava a Don Felice Cribellati: «Portate la mia benedi -
zione a Don Orione e ditegli che abbia pazienza, pazienza, pa -
zienza, e con la pazienza si fanno miracoli!».

E indispensabile anzitutto tener presente che, a prescinde -
re dalla diversa mentalità e formazione del prete settentriona-
le, il clero messinese si sentiva umiliato nel suo prestigio con
l’im posizione di un Vicario forestiero. Don Orione è costretto a ri -
levarlo in varie occasioni rendendo conto del suo operato:

«C’è una cricca che cerca discredito e odio contro il setten -
trionale ... Da alcuni sono tollerato come una spina al cuore... Io
passavo per un intruso, che ero là a togliere quel posto ad  uno
di loro ... Qui alle cariche ci tengono assai, è come prender ci il
sangue ... ». *
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In Messina si faceva correre la voce che Don Orione era sta -
to imposto; e il professore Domenico Schirò così depone al Pro-
cesso di Messina: 

«Ho la convinzione che Sua Eccellenza l’Arcivescovo D’Ar -
rigo lo abbia nominato per averne avute delle segnalazioni da
Roma»

1
.

Anzi, da alcuni del clero, vicini all’Arcivescovo, si diceva
apertamente che Don Orione aveva brigato lui per arrivare a
quel posto, mentre resta largamente documentato che fu pro -
prio Monsignor D’Arrigo a chiedere al Santo Padre un Vicario
«che non fosse del clero della diocesi di Messina». La richiesta e
la clausola furono tenute sempre segrete per rispetto a Monsi -
gnor D’Arrigo, e per non scuotere la fiducia dei preti Messinesi
nell’Arcivescovo; ed anche i più intimi dovevano ignorarle, al -
meno così si poteva giudicare dal sentirli parlare: furono pubbli -
cate infatti parecchi anni dopo la morte di Don Orione, e preci -
samente in occasione del suo Processo Informativo.

Non ci fermiamo a dire dell’attività apostolica svolta da
Don Orione come Vicario Generale; accenneremo ai suoi rappor -
ti con l’Arcivescovo e col clero; dei rapporti col popolo abbiamo
già detto.

Di Monsignor D’Arrigo Don Orione scrive sempre nei ter -
mini del più rispettoso ossequio, qualificandolo santo, sant’uo mo,
ma che purtroppo era affiancato da uomini di partito, di  scarsa
cultura umanistica ed ecclesiastica, e di più scarso spirito sa-
cerdotale. Di qualcuno specificatamente rileva: «uomo assai
scaltro ... molto uomo e poco prete ... capo partito ...». Di questo
gruppetto Don Orione rileva ancora: «Mi pare talora che nel mo -
do di trattarmi sappiano fin d’empietà. Dio sa come vorrei sba -
gliarmi!».

Monsignor D’Arrigo si affidava a costoro ciecamente e giu -
dicava il suo Vicario secondo i pregiudizi o le prevenzioni di 
quelli che lo avevano circuito. Eppure egli aveva accolto con en-
tusiasmo la nomina di Don Orione a Vicario Generale; ma l’am-
biente curiale, sopra accennato, unito a facili malintesi o falsa in-
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terpretazione di fatti, che, in clima di serenità, si sarebbero  po-
tuti chiarire agevolmente, cambiarono a non lungo andare le di-
sposizioni di animo di Monsignor D’Arrigo verso Don Orione, ri-
tenendo che costui gli facesse guerra, e perciò gli perdette ogni
fiducia. Il Vicario veniva tenuto all’oscuro di tutto, anche di cam-
biamenti di preti in diocesi; e nell’assenza dell’Arcivescovo  da
Messina, costui lasciava tutte le facoltà al Segretario perché  i
preti non avvicinassero Don Orione.

Spigoliamo dalle lettere di Don Orione, nelle quali egli è
chiamato a giustificarsi dalle accuse mossegli dall’Arcivescovo:
«Sentii parole violente anche da questo santo Arcivescovo, pre -
sente il suo Segretario. – S’intende contro Don Orione; il quale
però aggiunge subito: – Ma ero tranquillo». E di parole violente
ed offensive dell’Arcivescovo all’indirizzo di Don Orione parlano
alcuni testi nel Processo.

Secondo le circostanze, Don Orione scrive:
«Le espressioni usate da Monsignor Arcivescovo mi pare

che abbiano una punta che non è intinta nella carità di Gesù
Cristo e sentono troppo del sospetto e di certa passione ... Uni -
camente perché la Santa Sede conosce la verità, sono obbligato
a dichiarare, per quanto a malincuore, che non è vero ciò che
Monsignor Arcivescovo asserisce nella sua lettera».

Evidentemente, o egli era stato troppo corrivo, o i suoi  infor-
matori lo avevano ingannato. «Veda la Santa Sede in quali  ma-
ni si trova questo sant’uorno e a che punto lo si spinge: sino  cioè
a deporre di un fatto che non esiste».

Altra volta l’Arcivescovo aveva definito Don Orione uomo di
mezza coscienza; ma Don Orione rimbecca risolutamente, sia
pure con la massima calma e obiettività: «Qui non mi pare sia
questione di mezze coscienze, come dice quella lettera: è que-
stione di anime».

Il giudizio su questi fatti lo ha dato la Chiesa, che si è già
pronunziata sull’eroismo di Don Orione, per il quale dalle tene-
bre di questo calvario, ha brillato la luce della Risurrezione.*
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2. Don Orione e Padre Annibale

A Messina Don Orione incontrò il Padre [Annibale]. Ricor -
deremo che questi gli aveva scritto fin dal 1900, dopo aver ap -
preso da Monsignor Giovanni Blandini, Vescovo di Noto, che
Don Orione ancor giovanissimo si era votato all’apostolato e al-
la carità,*  ed aveva auspicato un incontro con lui, «per vederlo
di presenza e abbracciarlo e baciarlo in Gesù Cristo, diletto dei
nostri cuori», e lo aveva assicurato che «ogni giorno, col massi mo
fervore che mi è possibile, parlo di lei al Supremo mio Signo re ed
eterno Bene»

2
.

L’occasione d’incontrarsi però si ebbe solo ora, col tragico av-
venimento del terremoto.

Veramente non mancò nel clero qualcuno che cercò di
preveni re Don Orione contro il Padre [Annibale], ma le anime di
Dio s’intendono a volo: Don Orione afferrò subito la posizione e
strinse col Padre quei vincoli di sacra dilezione, che unì le due
anime fino alla morte.

Alcuni anni più tardi, in occasione di una venuta di Don
Orione a Messina, Padre Francesco Vitale, lo presentò a noi  stu-
denti come un grande amico del Padre [Annibale]; e Don  Orio-
ne subito soggiunse: «Amico vero, amico vero!». Dal canto  suo il
Padre, nel Memoriale dei divini benefici, alla fine del  1909 scri-
ve: «Quest’anno abbiamo avuto l’avvicinamento singo lare di Don
Orione, che ha spiegato per noi grande protezione ed affetto»

3
.

Don Orione nei primi giorni che fu a Messina, non sappia -
mo da chi suggerito, su di uno straccio di foglio scrive a matita
un biglietto, che purtroppo è andato smarrito, al Canonico Di
Francia, il quale come vede quel biglietto esclama: Chi scrive de-
ve essere un santo!

Don Orione va a passare alcune notti tra i poveri e gli orfa -
ni del quartiere Avignone: chi sa se ha trovato qualche paglie -
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riccio o coperta ... Comunque, al quartiere Avignone egli fu su -
bito di casa.

Da quel momento si intensificano i contatti tra i due Servi
di Dio. Don Orione, da un lato procura ogni sorta di soccorsi per
le Comunità di Messina, con gli aiuti che egli riceve dal Papa e
dal Governo, dall’altro sente il bisogno di conversare col Padre
Di Francia: assiste alle sue prediche, alle funzioni che si com -
piono nelle provvisorie cappelle delle Comunità, maschile e  fem-
minile, di quelle Comunità superstiti, e girando per le vie di
Messina dice a quanti incontra: «Ma conoscete il gran santo che
avete in Messina? Sapete chi è il Canonico Di Francia?». Da vi -
cino scruta il grande amore che questi nutre per i poveri e gli  or-
fani, la povertà che pratica, l’amore di Nostro Signore, che ar de
nel suo animo, e la perfezione che insinua nei suoi Religiosi,  e
lo si è inteso dire da altri sacerdoti: «Purtroppo noi non siamo av-
vezzi alle altissime perfezioni dell’anima del Canonico Di  Fran-
cia».

È un continuo scambio di stima e d’affetto tra loro, perché
uno cerca di emulare la santità dell’altro.

Quasi a suggello di questa fraterna amicizia, i due vollero
stare insieme in un gruppo fotografico, in cui, tra le due figure,
campeggia nelle mani del Di Francia il Crocifisso, vincolo del lo -
ro santo reciproco affetto.

I vecchi Messinesi ricordavano ancora, dopo molti anni, la
grande edificazione che destava Don Orione quando celebrava
la Santa Messa. Il Padre Francesco Vitale l’ho inteso esclamare
più volte: «Che bella Messa dice Don Orione, con quale fervo re!».
E richiamava che un mercoledì santo, leggendo il Passio  nella
chiesetta del quartiere Avignone, doveva farsi violenza per trat-
tenere le lacrime che gli scendevano sulle gote. Pareva -  dice-
vano gli astanti - un altro Canonico Di Francia, del quale  sap-
piamo che doveva ogni giorno farsi violenza per non lacrima re
alla lettura del Santo Vangelo.

Prima che aprisse la sua Comunità alla Mosella,*  alloggiò
varie volte al quartiere Avignone come abbiamo detto. Una not -
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te ebbe un pensiero: prendere qualche oggetto del Padre per te-
nerlo come ricordo. Lo stesso pensiero intanto faceva il Padre
nei riguardi di Don Orione; frattanto uno pigliò l’ombrello, l’al-
tro un fazzoletto. Passò così la notte. Ma c’era stato un furterel -
lo ... ed ecco che, il mattino seguente, si videro uscire dalle loro
stanzette l’uno col fazzoletto in mano e l’altro con l’ombrello ad
accusarsi ...

L’episodio veniva raccontato dal Canonico Di Gennaro, già
Chierico Rogazionista e poi per lunghi anni Officiale presso la
Congregazione per l’Evangelizzazione dei Popoli, detta allora di
Propaganda Fide.

Negli anni seguenti, ogni volta che Don Orione scendeva a
Messina, non mancava mai di fare visita al nostro Istituto per
salutare il Padre [Annibale] o il Padre Vitale. Una volta, entra-
to in casa s’imbatté con un ragazzo Aspirante che teneva in ma -
no un quadernetto. Glielo tolse e vide che si trattava appunto
del Regolamento degli Aspiranti.

«Chi l’ha scritto questo Regolamento?, domandò.
«Il Padre [Annibale]», rispose il giovanetto. E Don Orione

subito: «E allora me lo piglio!». E senz’altro se lo mise in tasca. 
Andato poi dal Padre Francesco Vitale, disse: «Ho rubato,

ho rubato! Lei s’informi, ma io ho rubato!».
E abbiamo riso di cuore sul modo sbarazzino di Don Orione,

quando il Padre Vitale raccontò il fatto a noi Studenti, subito
dopo.

Nei primi tempi dopo il terremoto, Don Orione frequentava
anche l’Istituto femminile all’ex Monastero dello Spirito Santo,
dove accompagnava delle orfanelle e ne prelevava altre per di -
verse sedi. Vi celebrava non raramente la Santa Messa, alla Co -
munità. Il primo luglio di quel 1909, il Padre volle che Don Orio-
ne predicasse alla Comunità; e Don Orione tenne un discor so di
quelli che sapeva fare lui, tutto pieno di estusiasmo e di  fervo-
re per Gesù Sacramentato. Il Padre, che assisteva, ne  scrisse
poi la traccia e la conservava tra le sue carte.

Ricordiamo un episodio deposto nel Processo da Don Giu -
seppe Zambardieri, che poi fu Superiore Generale degli Orioni -
ni; episodio che egli aveva appreso dalla signorina Carmela
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Amato, in quel tempo giovane ricoverata nell’Istituto. Un gior-
no  del 1909, Don Orione, che celebrava alla Comunità dell’Isti-
tuto «Spirito Santo», al momento della Comunione, trovò che
erano  molto poche le particole, perché la suora sagrestana, Suor
Uriele Varotto, si era dimenticata di preparare la pisside. Tutte
si  accorsero che Don Orione si mostrava preoccupato e angu-
stiato, guardando la pisside tolta dal tabernacolo con poche par-
ticole. La sagrestana era confusa e mortificata per la sua di-
menticanza. Mentre tutte si aspettavano che il Servo di Dio
spezzasse  le particole, egli cominciò invece a distribuire la San-
ta Comu nione e giunse alla fine senza romperne una. Eviden-
temente le  ostie gli si erano moltiplicate tra le mani, in manie-
ra tale da ba stare per tutte e anzi da avanzarne. Terminata la
Messa, le ra gazze andarono pubblicando il fatto e si fece un gran
parlare del prodigio.

3. Vero angelo custode di Don Orione

Non diremo delle lotte che Don Orione dovette sostenere a
Messina, per noi ci basti rilevare che egli trovò sempre incondi-
zionato appoggio nei nostri: nel Padre Vitale e specialmente nel
Padre [Di Francia].

Don Sante Gemelli, dei Figli della Divina Provvidenza,
messinese, lo ricorda nel Processo e precisa: «È da segnalare in
particolare il Canonico Annibale Maria Di Francia, vero angelo
custode visibile di Don Orione»

4
.

A Messina Don Orione cercò di rendersi messinese anche
nell’abito e nel contegno, «essendosi avveduto - depone al Pro -
cesso Don Americo Bianchi - che nei primi tempi era stato ri -
provato per i suoi modi dinamici di continentale. Se ne consigliò
col Canonico Di Francia, il quale gli cedette una sua cappa  gran-
de, abito canonicale del luogo; non la solita cappetta che si usa

– 107 –

Memorie Biografiche - Parte quarta

4 Positio super virtutibus (beatificationis et canonizationis Servi Dei 
Aloisii Orione), op. cit., pagg. 1177-1178.

Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.01  Pagina 107



a Roma, ma il ferraiolo
5
, che cadeva sulle spalle a grandi  pie-

ghe... Così pure, con il ferraiolo, Don Orione portò il grosso cap-
pello alla siciliana»

6
.

Tra gli scritti del Padre trovo un biglietto datato 30 ago-
sto  1910, in cui annota:

1. Ciò che hanno fatto e fanno a Don Orione 
7
.
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5  Nel testo originale si legge: robone; ma il robone (dal siciliano rubbu ni), a
Messina è la tunica o veste talare; dalla descrizione si comprende che  per cap-
pa si vuole indicare quello che a Messina è detto ferraiolo.

6 Positio super virtutibus ( beatificationis et canonizationis Servi Dei Aloi-
sii Orione), op. cit., pag. 1107.

7  Nella biografia di Don Orione si legge un episodio riportato da tutti i bio-
grafi: un tentativo di inoculazione della sifilide perpetrato ad opera del  bar-
biere. Don Orione ne era pienamente convinto; il Padre, negli appunti qui in-
dicati scrive: Il fatto della sifilide ecc.; vuol dire che accedeva alla idea  di Don
Orione; ed io che in un primo momento escludevo assolutamente il  tentativo
insano, dopo aver letto il rilievo del Padre, ero rimasto scosso; ma  ora, stu-
diando il caso negli Atti del Processo, vedo che l’episodio va ridimen sionato.

Lo depone al Processo Monsignor Felice Cribellati, Vescovo di Nicòtera  e
Tropea, allora sacerdote orionino, Direttore dell’Istituto «San Prospero» di Reg-
gio Calabria. Egli fu chiamato a Messina telegraficamente nell’ottobre del 1910.

«Ho trovato il Servo di Dio [Don Orione] nella sua camera tanto tanto  pe-
nato. “Sai - mi diceva subito - mi hanno avvelenato!”. Don Orione porta va pu-
stole, alcune aperte, altre ancora da aprire, alle mani, ai polsi, alle  guance, al
viso e sotto al mento; teneva in mano una boccetta di alcool ed  ogni tanto con
un po’ di bambagia toccava quelle pustole. Nella mia sempli cità, io non pensai
a nulla e non compresi nulla.

«Mi raccontava subito come, qualche giorno prima, essendosi fatto rade re
la barba dal solito barbiere, intorno al quale era tutto l’entourage ecclesia stico,
mai come allora il barbiere lo aveva rasato con rasoio finissimo. Se non  che gli
erano stati praticati alcuni piccoli tagli per i quali egli sentì subito, immedia-
tamente, tutto il viso infuocato, per cui ebbe senz’altro l’impressione  e la per-
suasione – conoscendo uomini e cose - di essere stato avvelenato.  Uscito dal
barbiere, avendo incontrato l’allora Don Paolo Albèra, che pure stava a Messi-
na incaricato per le costruzioni 
delle chiese terremotate, rac contandogli la cosa diceva: “Sento che mi hanno
avvelenato”.

«Subito, [quando giunse] a casa, comparivano i segni dell’avvelenamen to;
bubboni e pustole si manifestavano, come ho già detto e nelle parti accen nate;
Don Orione era allora solo a Messina con qualche Chierico, e così chia mava me
per avere forse da un suo figliuolo sacerdote un po’ di conforto. Ri cordo che era
addoloratissimo, di un dolore pacato e profondo. Non ebbe invettive per nessu-
no, ma penso abbia sofferto un vero martirio, più nello spiri to che nella mate-
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2. Ciò che ha fatto di eroico e di bene Don Orione in Messina; 
3. Contegno dell’Arcivescovo e del Segretario.
Per ciascuno di questi punti sono accennati i vari rilievi.
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ria. Dopo qualche giorno appena – 3-4 giorni – con la bar ba nuovamente ben ra-
sata, ritornava al suo ufficio in Curia senza alcunissi ma traccia delle piaghe e
delle pustole, con il viso fresco, bianco come prima del fatto, senza, ripeto, la
benché minima traccia del male superato. Tra lo  sviluppo del male e la guari-
gione non passarono che 7-8 giorni. Ritornato  Don Orione alla Curia, dove na-
turalmente si sapeva e si seguiva l’andamento  delle cose, riceveva da qualche
persona, sicuramente insincera, molti compli menti per la rapida insperata gua-
rigione. Alla domanda: Come sta, Monsignore? Abbiamo tanto trepidato per lei,
il Servo di Dio, ben conoscendo la realtà delle cose, rispondeva:  Non sono mai
stato così bene come in mezzo a questa razza di vipere!» (Positio super virtuti-
bus [beatificationis et Canonizationis Servi Dei Aloisii Orione], op. cit., vol. 2,
pagg. 53-54).

La risposta che ci voleva, contro quella spiritosaggine di cattivissimo 
gusto!

Il giudizio di Don Orione era ben fondato. A prescindere dalla preven zione
comune ai settentrionali, che ritiene i Siciliani mafiosi, briganti, camor risti,
egli confessa, come abbiamo detto avanti, che da alcuni del clero viene tratta-
to con empietà: Dio sa come vorrei sbagliarmi! – nota dolorosamente –. Nel ca-
so poi che abbiamo tra mano, ecco quello che seguì quando Don Orione tornò in
Curia dopo l’infezione. Lo ha detto al Processo ancora Mon signor Felice Cri-
bellati:

«Sul tavolo del Vicario [Don Orione] fecero trovare un libro di medicina 
aperto alla pagina e al titolo: Come si cura la sifilide. Questo fatto io sotto-
scritto e solo testimone de visu ho riferito talvolta a persone amiche e un po’
confidenzialmente per mettere in luce la situazione gravissima nella quale,  fra
un mondo di invidia, il venerato Fondatore nostro Direttore doveva svolgere
l’opera sua» (Ibidem, pag. 54). 

Giorgio Papàsogli (Vita di Don Orione, op. cit., pag. 217) scrive che il  bar-
biere avrebbe confessato a Don Orione di essere stato indotto ad infettare  il ra-
soio. E io pensavo ad un barbiere occasionale, prezzolato allo scopo. Dal Pro-
cesso invece non risulta nessuna confessione del barbiere, e questo viene per-
fettamente individuato: quello che prestava abitualmente servizio presso l’epi-
scopio. Questo barbiere era da tutti conosciuto, e io ho trattato con lui  per pa-
recchi anni è Maso Pasqua, un cristianone di coscienza integra, che  non si sa-
rebbe prestato alla infamia per tutto l’oro del mondo, e avrebbe rea gito ener-
gicamente – e forse non con sole parole – a chi avesse osato fargli  simile delit-
tuosa proposta. E son sicuro che questo mio giudizio è condiviso  da tutti colo-
ro che hanno conosciuto Maso [Tommaso] Pasqua. L’infezione però ci è stata,
e di che natura? Paolo Puglisi Allegra, dottore in medicina, teste al processo
Apostolico di Messina, esclude senz’altro che si possa pensare ad un fatto lue-

Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.01  Pagina 109



Certo che questo scritto doveva servire al Padre per la dife-
sa di Don Orione e del suo operato. 8

4. Venerava in lui il Superiore

Il Padre riconosceva e venerava in Don Orione il suo legitti -
mo Superiore ecclesiastico.

Nel settembre del 1909, assentatosi per alcuni giorni il Pa -
dre Vitale, chiamato dal Padre [Annibale] in Oria, Don Orione
s’interessò direttamente dell’andamento delle Comunità di
Messina. Il Padre
profitta della circostanza per fare questa di chiarazione:
«Mio stimatissimo Don Orione, con grande gioia ho appre-

so  dal Canonico Vitale, venuto in Oria, che la Signoria Vostra
Reverendissima ha preso nella nostra assenza la direzione dei
no stri Istituti.

«Da questo momento adunque siamo tutti soggetti alla sua
saggia direzione e la Signoria Vostra Reverendissima viene pro -
clamato nostro Direttore Generale

«Abbracci nel suo apostolico cuore quest’altra Opera come
sua, e la spinga nella via del suo duplice scopo di religione e di
beneficenza, mediante la sue ardenti preghiere, i suoi consigli, i
suoi ammaestramenti e i suoi comandi. Tutti e tutte di tutte le
Case siamo pronti, con l’aiuto del Signore, alla sua obbedienza.

«Ora io spero che il Cuore Sacratissimo di Gesù voglia con -

Teodoro Tusino

tico, e dichiara: «Dalla stessa narrazione di Don Gribellati è evidente che l’af-
fezione, (sic) di cui si lagnò il Servo di Dio era sicuramente da attribuire ad una
fatto flogistico cutaneo acuto (un comune eczema) sicuramente trasmessogli
dal barbiere con l’uso di un rasoio accidentalmente infetto (Positio super virtu-
tibus [beatificationis et canonizationis Servi Dei  Aloisii Orione], op. 
cit., vol. 3, pag. 1161). Il tribunale, però, volle il giudizio di uno specialista e ri-
corse al dott. Pisacane, direttore della Clinica Dermosifilopatica dell’Univer-
sità di Messina, il quale, esaminato attentamente il caso, dopo esauriente re-
lazione conclude: «Da tutto l’insieme si è portati ad escludere che si sia tratta-
to disifìlide. Probabilmente si sraà trattato di una semplice infezione da germi
piogeni comuni» (Ibidem, pag. 1262).

8 Scritti, vol. 55 [4 dei N.I.], pag.78.

Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.01  Pagina 110



cederci quelle grazie che la mia indegnità non ha potuto ottene -
re, e apportare riparo a tanti e tanti mali che io ho prodotto...». 

Ma il Padre è Rogazionista, e non può nascondere la sua
passione per il divino comando, e pertanto continua:

«Presento alla Signoria Vostra Reverendissima, insieme a
tutto il personale delle nostre sette minime Case, quel sacro
Vessillo sul quale sta scritto: Rogate ergo Dominum messis, ut
mittat operarios in messem suam. Questa divina Parola, uscita
dal divino zelo del Cuore di Gesù, il mandato del suo divino ze -
lo, in cui si contiene un gran segreto di salvezza per la Chiesa e
per la società, la Signoria Vostra Reverendissima la raccolga
dalla bocca adorabile del Redentore divino, come noi l’abbiamo
raccolta e impressa nei nostri cuori per formarne una santissi -
ma missione; e se ne faccia apostolo e banditore»

9
.

In un’altra occasione il Padre scrive a Don Orione:
«Queste nostre minime Case sono sue, e riconoscono nella

Reverenza Vostra non solo il Superiore Ecclesiastico, ma pure il
Superiore maggiore di tutta la Istituzione»

10
.

Diremo presto delle croci che gravarono sul Padre per i suoi
istituti in Puglia. Durante il 1909 vi furono alquante morti nel -
la Comunità femminile, e il 16 febbraio 1910 passava all’eter -
nità il Padre Francesco Bonarrigo, primo compagno del Padre e
primo sacerdote dell’Opera. Di tutto il Padre aveva informato
Don Orione, il quale lo aveva consolato nella maniera che usa-
no  i Santi. Il Padre infatti così gli risponde da Trani il 9 aprile
di quell’anno:

«Mi ha scritto che l’amore di Gesù mi crocifigga; ed io lo de-
sidero, ma spiritus quidem promptus est, caro autem infirma»
[Mt 26, 41].

E continua:
«Preghi per me! Il calice mi si presenta incomprensibile: il

Signore mi va togliendo dagli Istituti parecchi soggetti con le
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9 Scritti, vol. 58 [7 dei N.L], pag. 120; vedi anche Lettere del Padre, op. 
cit., pagg. 450-451.

La lettera continua con queste parole:
«Mi trovo a Sava, a dieci chilometri da Oria, dove varie persone fervono 

e operano per formare una Casa delle nostre Suore» (n.d.r.).
10 Scritti, vol. 37, pag. 1.
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malattie e la morte, soggetti di quelli che debbono dirigere e  con-
durre il personale ricoverato; e invece questo mi cresce! Mi ven-
gono meno le persone utili, e mi crescono quelle che hanno  bi-
sogno di aiuto e direzione! Che mistero! Come si potrà andare
avanti? In trent’anni sempre così mi è avvenuto, ma ora più di
prima! Che sarà? Che forse il Signore non vuole che le cose va -
dano nelle mie mani? Certo che sono i miei peccati [la] causa di
tutto! Oh, se potessi sapere che cosa vuole l’Altissimo!»

11
.

Non mancò il Padre di aiutare modestamente Don Orione
per le sue Opere. Il 14 dicembre 1909 gli scriveva: «Le rimetto
ben di cuore circa duemila indirizzi, che me li trovavo stampa-
ti.  Altri indirizzi li farò ricopiare dai registri, e son lieto che pos-
sa  in tal modo giovare alle sue sante Opere»

12
. 

Il Padre contribuì anche con denaro. Il 27 novembre 1911
gli scrive:

«Sono pronto per quelle lire proposte. Mi faccia sapere
quando debbo venire a trovarla per fargliene consegna

13
. 

Don Orione l’8 dicembre dello stesso anno acquistava la Ca -
sa per il Noviziato delle sue Opere a Bandito, presso Bra, in pro -
vincia di Cuneo, e nella biografia di Don Sterpi troviamo nota-
to: «La sua [di Don Orione] amicizia santa, però, con il Servo  di
Dio Canonico Annibale Di Francia gli forniva parte dei mezzi
per acquistare la tranquilla dimora dei Conti Moffa, vicino alla
città natale di San Giuseppe Benedetto Cottolengo»

14
.

Il Padre era pronto in seguito a fare una nuova offerta. Il 2
settembre 1915 scrive a Don Orione:

«Si ricorda Vostra Signoria Reverendissima quando ebbi il
bene di farle quell’offerta circa a Bandito, contrada Moffa. Oggi,
per divina misericordia, potrei spingermi anche al di là; chi sa
Vostra Reverenza ne avesse bisogno ...»

15.

Tale offerta non sappiamo se si sia realizzata.
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11 Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pag. 121.
12 Scritti, vol. 37, pag. 1. 
13 Scritti, vol. 37, pag. 3.
14 [AUTORI VARI], Il Servo di Dio Don Carlo Sterpi, Roma 1961, pag. 337.
15 Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pag. 131.
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Superfluo dire che la rinunzia di Don Orione al suo ufficio
di Vicario Generale, se lo allontanò da Messina, non incise mi -
nimamente sui rapporti di affetto fraterno fra i due Servi di  Dio.
Pochi giorni dopo la sua partenza, Don Orione mandava da Cas-
sano Ionio il suo pensiero al Padre, che così gli rispondeva il  27
febbraio 1912:

«Grazie della bella cartolina illustrata della Regina Marty -
rum. Chi dimenticherà la sua cara e gioviale presenza? E il suo
cordiale affetto? E i tanti beni che ci fece?»

141
.

Va rilevato come la intimità che univa i due santi amici  pre-
giudicò maggiormente le relazioni del Padre [Annibale] con  la
Curia di Messina, che noi conosciamo tutt’altro che tenere  per
lui. Monsignor Olivio Mangravìti, Segretario dell’Arcivesco vo,
propalava che «della combriccola dei mormoratori contro Mon-
signor Letterìo D’Arrigo dopo il terremoto, facevano parte Don
Orione e il Canonico Annibale Di Francia»

142
. Ma il Padre  non

si impressionava della calunnia, per quanto Monsignor D’Arri-
go lo trattasse «poco bene», come risulta dalla testimo nianza del
Padre Vincenzo Caudo, il quale aveva affermato:  «Questo io po-
tei rilevare non dallo stesso Canonico Di Francia,  il quale non
si lamentava mai e molto meno parlava male dei  Superiori, ma
da altre persone, le quali mostravano disgusto per le avversità
dell’Autorità Ecclesiastica contro la persona e l’Istituto del Di
Francia »

143
.

Ogni volta che scendeva in Sicilia, Don Orione non manca -
va di fare una visita al quartiere Avignone di Messina – scap -
pando, al solito - per salutare il Padre; e quando il Padre morì,
andava a pregare sulla sua tomba.

Ci restano due telegrammi di Don Orione, che proclamano
le virtù del suo incomparabile amico. Alla morte del Padre [An -
nibale] Don Orione, il 13 giugno 1927, scriveva:

«Profondamente addolorato morte grande Sacerdote di Dio
Canonico Di Francia apostolo carità gloria clero messinese ono -
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16 Scritti, vol. 37, pag. 4.
17 Cfr. Positio super causæ introductione (beatificationis et canonizatio-

nis Servi Dei Hannibalis Maria Di Francia), Summarium, Roma 1975, pag. 
262.

18 Positio super causæ introductione, op.cit., p. 87.

Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.01  Pagina 113



re Sicilia Italia Chiesa. Abbraccio tutti suoi Religiosi e orfani
fraternamente confortandoli in Gesù Crocifisso. Suffragheremo
anima benedetta raccomandandoci Vostro santo fondatore».

Alcuni anni più tardi, il 2 agosto 1934, rispondendo al Padre
Francesco Vitale per alcune informazioni, ne profittava per in-
sistere sulla necessità di iniziare subito il Processo Informativo.
Ecco il suo telegramma:

«Urge scriviate vita et affrettiate Causa Canonico Di Fran -
cia intanto che vive Arcivescovo Paino. Sarà monumento gran -
de che Arcivescovo alzerà onore Messina et edificazione Clero
Sicilia».
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1. 23 Marzo 1909

Dopo il terremoto, col trasferimento degli Istituti in Puglia,
nella vita del Padre si aprono nuovi orizzonti, perché egli sarà
costretto d’ora in poi ad allontanarsi frequentemente da Messi -
na e a far sentire fuori della sua città e della sua isola i frutti
benèfici della sua carità e del suo apostolato.

Sistemate le sue Comunità nelle nuove sedi, e riordinate
come meglio possibile le Case di Messina, il Padre pensò di re-
carsi a Roma per informare il Papa dello stato delle cose, dopo
tanto trambusto, ed implorare l’apostolica benedizione sulle
nuove attività.

Egli aveva ottenuto il biglietto di udienza privata di Pio X 
per il martedì 29 dicembre 1908, alle ore 11, ma, appena qual-
che ora prima, in quello stesso giorno aveva appreso, attraverso
i giornali, la ferale notizia della distruzione di Messina, avvenu -
ta la mattina del 28 dicembre 1908; e, con la morte nell’anima,
dovette rinunziare all’udienza, per un immediato rientro in
Messina, e trovarsi in mezzo ai suoi figli spirituali trepidanti e
smarriti.

Ora nella udienza col Papa egli aveva da trattare nuovi ar -
gomenti ... Fu a Roma la mattina del 19 marzo 1909, festa di
San Giuseppe, accompagnato dal Padre Pantaleone Palma e
dalla Superiora Generale delle Figlie del Divino Zelo, Suor Ma -
ria Nazarena Majone, e da Suor Maria Carmela D’Amore.

Ecco il resoconto dell’udienza, come il Padre, scrivendo in
terza persona, ce ne informa sul periodico Dio e il Prossimo:
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«L’illustrissimo Monsignor Bisleti, Maggiordomo* di Sua
Santità, ci ottenne una udienza privata col Beatissimo Padre
per il giorno 23 marzo.

«Alla mezza eravamo ai piedi di Sua Santità. Oh, quali
amorose accoglienze ci fece il Vicario di Gesù Cristo! Ci fece se -
dere, c’intrattenne cortesemente, accolse con gran benignità al -
cune suppliche che gli abbiamo presentate per averci alcuni spi -
rituali favori. Si mostrò bene informato del trasloco che noi ab -
biamo fatto dei nostri Orfanotrofi in Francavilla e in Oria; e a
proposito dell’Orfanotrofio di Oria aggiunse che egli già era sta-
to interpellato dal Vescovo di Oria e gli aveva risposto. Il Santo
Padre disse queste parole con un certo tono, sorridente, lascian -
do comprendere che, per la pietosa mediazione del Vescovo di
Oria, egli aveva erogate delle somme per questi nostri Orfano -
trofi di Oria. Il Santo Padre ci accordò la facoltà di poter dare noi
due Sacerdoti la benedizione papale col nostro ritorno alle  no-
stre Comunità. S’informò dalla Suora Preposta Generale  quan-
te fossero le Suore, da quanto tempo esistesse la Istituzio ne, chi
l’avesse fondata. In ultimo ci benedisse presenti e assen ti, ami-
ci e benefattori. Alle Suore disse che attendessero alla  buona
riuscita delle orfane a loro affidate, ed indi, ponendo la  sua san-
ta mano sul capo del Canonico Maria Annibale Di Fran cia, gli
disse parole di molto conforto con incoraggiamento a prosegui-
re nelle intraprese Opere.  

«Ce ne siamo ritornati benedicendo il Signore per tanta be-
nigna accoglienza»

1
.

2. A Loreto

Sono tornati ad Oria, dove troviamo il Padre il 26 marzo;
ma il giorno 30 dello stesso mese egli era a Loreto (Ancona) in -
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* Monsignor Gaetano Bisleti fu eletto Vescovo e creato Cardinale il 27 no-
vembre 1911. Il 31 luglio 1909, su invito del Padre Annibale, aveva inviato  la
sua adesione alla Sacra Alleanza sacerdotale. Al Maggiordomo del Papa,  in
quel tempo, si dava il titolo di eccellenza come agli Ambasciatori presso la  San-
ta Sede (n.d.r.).

1 DI FRANCIA A.M., Udienza del 23 Marzo in Dio e il Prossimo, anno 3, n. 
2 (Giugno-Agosto 1910), pag. 2; Scritti, vol. 52 [1 dei N.I.], pag. 135.
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sieme con il Padre Pantaleone Palma. Il Padre aveva un debito
di gratitudine da pagare alla Madonna.

E risaputo che, prima della recente riforma liturgica e del
calendario, il giorno 10 dicembre si celebrava la Traslazione del -
la Santa Casa.* In quel giorno, giovedì del 1908, il Padre si tro -
vava a Taormina, e, celebrando alla Comunità, prima della San -
ta Messa, rivolse ai presenti alcune parole, com’era solito fare, e
«proposi in quel giorno - così scrive - di andarcene in spirito  nel-
la Santa Casa della Madonna a Loreto (perché era la Festa)  e
celebrare la Messa nella Santa Casa. Poi conclusi: Così la Ma -
donna guarderà le nostre Case. Subito venne il terremoto

2
: la

Casa di Taormina era a Loreto; alla Casa di Giardini non inte-
sero nulla!, quantunque sia caduto un candeliere dell’altare e le
esterne lo intesero tutte e si spaventarono; la Casa di Messina
fece conto di non essere stato nulla e nessuno si scompose; la
casa maschile è ordinariamente al coperto dai terremoti».

Il Padre piglia occasione da questi fatti per magnificare la
protezione della Madonna ed esortare alla virtù e all’osservanza:

«Oh, grande protezione della nostra divina Superiora e Si -
gnora! Attendiamo ad amare e servire Gesù e Maria e non te-
miamo che il peccato e Dio! Ma servire ed amare Gesù e Maria
assai più che non si è fatto per il passato! ...»

3
.

Ma anche nel terremoto del 28 dicembre del 1908 la prote -
zione della Madonna era stata manifesta come abbiamo rileva-
to  a suo luogo. Il Padre perciò veniva a ringraziare la Madonna,
e  il Padre Palma ci raccontava che il Padre [Fondatore] volle
entrare nella Santa Casa a piedi scalzi.

Andando a Loreto, il Padre aveva fatto una capatina ad As -
sisi (Perugia), dove si prospettava l’idea di affidare alle Figlie
del Divino Zelo il Ricovero di San Giuseppe; ma non si combinò
perché si trattava di un ente morale, e il Padre preferiva di non
accettare legami o restrizioni per le sue Opere di carità.
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* Nel Messale Romano il formulario della Messa (il 10 dicembre) era ri-
portato in appendice, nel Proprium Sanctorum pro aliquibus locis, e il titolo
era: In traslatione Almae Domus Beatae Mariae Virginis (n.d.r.).

2 Non è il terremoto del 28 dicembre 1908.
3 Scritti, vol. 34, pag. 82.
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Da Loreto ritornò ad Oria, dove il quattro aprile, Domenica
delle Palme, le Suore passarono dalla dimora provvisoria nel-
l’Ospedale Martini a quella definitiva nel Monastero di San Be-
nedetto.

3. Il versetto rogazionista

Nel mese di luglio del 1909, il Padre fu ancora una volta ai
piedi del Papa Pio X; e questa volta per domandargli un favore
spirituale, cui il Padre dava singolare importanza.

Sempre impegnato nella ricerca dei modi più adatti per la
maggiore diffusione del divino comando, il Padre al Congresso
Eucaristico Internazionale di Roma, svoltosi dal 1 al 5 giugno
del 1905, e in quello di Catania, che ebbe luogo nel mese di lu -
glio dello stesso anno,* aveva suggerito una petizione da pre -
sentare al Santo Padre perché nelle Litanie dei Santi venisse
inserito un versetto implorante dal Signore i ministri del San -
tuario. La proposta era stata accolta all’unanimità, ma nessuno
si era mosso. Ora si muoveva lui, il Padre, e, ritenendo difficile
una concessione generale per tutta la Chiesa, pensò di arrivar-
ci  a gradi, e l’11 luglio, ottenuta un’udienza privata da Pio X,
chie se il privilegio per le nostre chiese ed oratori.

«Affinché questo spirito di Preghiera - scrive il Padre – o Ro-
gazione comandata da Gesù Cristo fiorisca sempre più nei  miei
minimi Istituti, che oltre alla beneficenza si sono pure con sacrati
alla propagazione di questa Preghiera, e perché più effi -
cacemente possiamo commuovere il Cuore di Dio e ottenere tan-
ta inestimabile misericordia, supplichiamo umilissimamente la
Santità Vostra perché voglia benignamente accordarci che nel-
la  recita delle Litanie dei Santi nei nostri Istituti, o che si fac-
cia  anche altrove dai sacerdoti dei nostri Istituti, dopo il ver-
setto:  «Ut domnum apostolicum et omnes ecclesiasticos Ordines
in  sancta religione conservare digneris si possa aggiungere: Ut
di gnos ac sanctos Operarios copiose in messem tuam mittere di -
gneris, Te rogamus, exaudi nos».
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* Cfr. TUSINO T., Memorie biografiche, parte terza, pagg. 305 e 309  (n.d.r).
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Il Papa benignamente sottoscrisse la supplica con queste
parole:

Concediamo; però soltanto negl’Istituti  
dei quali parla l’istanza. 
Li 11 Luglio 1909

Pius PP. X

Evidentemente la concessione era meno ampia della do -
manda: era locale, per le chiese degl’Istituti e non personale,
quando cioè la recita si fosse fatta dove che sia da sacerdoti Ro -
gazionisti. Comunque, era un primo passo, il Padre ne rimase
soddisfattissimo e s’intese incoraggiato ad intraprendere la pro -
paganda presso i Vescovi, nella fiducia di arrivare allo scopo.
Egli ci teneva, anche perché le Quarantore circolari in uso a
Messina chiudendosi ogni sera con le Litanie dei Santi, la pre -
ghiera per i buoni operai avrebbe risuonato ogni giorno nella
varie chiese. Vedremo quanto egli ha fatto per questo; ma il Si-
gnore non ha creduto dargli questa consolazione.

E vediamolo subito all’opera.

4. Inizia la propaganda

Anzitutto il Padre informa Don Orione della grazia ottenu-
ta, e lo esorta a chiedere al Santo Padre lo stesso favore per i 
suoi Istituti.

«Questo – egli scrive – può essere un principio che così  pre-
zioso versetto potrà essere introdotto nella recita pubblica  del-
le Litanie [dei Santi]. Ottenuto questo privilegio un Istituto,  può
ottenerlo un altro, e poi un altro. Vostra Reverenza può do -
mandarlo per i suoi Istituti, e l’otterrà. Così si ubbidirà al co -
mando del nostro Sommo Bene: Rogate ergo Dominum messis,
ut mittat operarios in messem suam. Così l’Altissimo esaudirà
questa universale rogazione, ed oh, quali beni ne verranno alla
Chiesa!»

4
. 
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4 Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pagg. 122-123.
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E perché lo stesso privilegio non potrebbero ottenerlo i Ve -
scovi per le loro Diocesi? Dirige perciò ai vescovi d’Italia una  let-
tera circolare in cui scrive tra l’altro:

«Con molta fiducia nel suo ardente zelo di vedere la Santa
Chiesa e la sua amata Diocesi ricca di numerosi e santi operai
evangelici, sottometto alla Eccellenza Vostra l’idea che, se mol-
ti Vescovi domandassero lo stesso privilegio per la loro Diocesi,
nella recita delle Litanie dei Santi, il benignissimo Padre facil -
mente lo accorderebbe; e così in molte Diocesi il clero e i fedeli,
in unione allo spirito della Chiesa, nelle solenni circostanze, do -
manderebbero al gran Padrone della mistica messe i numerosi
e santi evangelici operai, con grande speranza che l’Altissimo li
concederebbe».

Il Padre si spinge ancora più innanzi. Perché questa invo-
cazione dovrebbe segnare un privilegio solo per alcune diocesi?
Egli perciò continua:

«Sottometto pure alla Eccellenza Vostra che, ove gli Eccel-
lentissimi Vescovi, nella suddetta domanda che farebbero al
Santo Padre, pregassero lo Stesso a volere indi inserire quell’e
vangelico versetto nella recita universale delle Litanie dei San -
ti, si potrebbe sperare che Sua Santità aderisse a tante richie ste
dei successori degli Apostoli; e allora questa Evangelica Ro -
gazione diventerebbe universale, con la universale speranza di
essere pienamente esaudita dal Cuore adorabile di Gesù, che
nulla di meglio desidera ed anela»

5
. 

Si dice che l’appetito viene mangiando ... Il Padre raccolse
numerose petizioni da parte di molti Vescovi italiani, ma ... i  Ve-
scovi stanno nel mondo intero ed hanno anch’essi bisogno di
operai del Vangelo non meno dei Vescovi italiani. E i Superiori
degli Ordini Religiosi non sono anch’essi interessati a questo
problema non meno dei Vescovi?

Il Padre perciò fece preparare la stessa petizione in latino,
e si inviò a tutti i Vescovi del mondo e a tutti i Superiori Gene -
rali di Ordini e Congregazioni religiose. Univa alla lettera circo -
lare la formula di richiesta da indirizzare al Papa, debitamente
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5 Scritti, vol. 29, pag. 111.

Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.01  Pagina 120



firmata, da rinviare al Padre in Messina; egli poi le avrebbe
inoltrate alla Santa Sede.

Raccolse circa ottocento adesioni, che fece pervenire alla Sa -
cra Congregazione dei Riti. Ne era Segretario allora quel zelan -
tissimo Vescovo, che fu poi Cardinale Pietro La Fontaine  (1860-
1935), di cui oggi è in corso la Causa di Canonizzazione. Il Padre
contava sul suo appoggio per la buona riuscita della prati ca. Egli
ricordava la visita a lui fatta, con la consegna dei fasci coli delle
adesioni, a lui rimessi per incarico del Santo Padre.

«Da tutto ciò emerge – egli scrive – che un affare di così  sa-
lutare importanza, per il quale si viene ad eseguire un così ri -
levante comando di Nostro Signore Gesù Cristo: Rogate ergo Do-
minum messis, ut mittat operarios in messem suam, è affida to in
modo speciale alla fede, allo zelo, alla carità della Eccellenza Vo-
stra!

«Poiché nella qualità di Segretario della Sacra Congrega -
zione dei Riti, spetta alla Eccellenza Vostra o mettere tutto a ta -
cere, o spingere santamente e sapientemente le cose in avanti
per la maggior gloria di Dio e per il maggior bene della Santa
Chiesa e di tutta la pericolante società, che non può essere sal -
vata che dal Sacerdozio santissimo di Gesù Cristo: Messis qui -
dem multa, operarii autem pauci. Rogate ergo Dominum messis,
ut mittat operarios in messem suam.

«Se Egli ha prescelto questo rimedio alla dolorosa deficien -
za di operai della mistica messe, vuol dire che, adottando que sto
rimedio, la dolorosa deficienza è riparata. E siccome a prefe -
renza fu detto discipulis suis questo: Rogate ergo Dominum
messis, ut mittat operarios in messem suam, così pare che a pre -
ferenza spetti alla Chiesa ufficiale il levare ardenti suppliche al
gran Padrone della mistica messe perché mandi operai alla sua
messe; il che verrebbe profittevolmente eseguito con l’inserzio-
ne  di quel versetto nelle Litanie maggiori.

«Sono queste le riflessioni che io sottometto alla Eccellenza
Vostra, che, posto dalla Divina Provvidenza, in questi tempi di
tanta deficienza di Clero, a Segretario della Sacra Congregazio -
ne dei Riti, si trova in posizione o di lasciar nell’oblìo questa pia
pratica, o di farla trionfare per la gloria del Signore e per il be -
ne di tutta la Santa Chiesa! Ed, oh, quanto gran bisogno risen-
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te oggi la Chiesa di Gesù Cristo di aversi operai numerosi ed
elet ti! Quanto sono venute meno le sante vocazioni nei due Cle-
ri!  Vero è che i poveri Vescovi cercano di portare avanti i Semi-
nari  (di cui tanti sono già chiusi) e di coltivare chierici, ma se le
vo cazioni non vengono dall’alto e non sono quali sa darle lo Spi-
rito Santo, i Seminari e i Noviziati si riducono ad una coltura
artifi ciale di chierici, le cui riuscite apparterranno più al  seco-
lo che a  noi!».

Aggiunge un poscritto:
«Sottometto alla Eccellenza Vostra che ancora potrei racco-

gliere centinaia di adesioni, poiché molta buona accoglienza fe -
cero i Vescovi cui diressi la [lettera] circolare in Italia e all’este -
ro, ma per non prolungare la cosa, credo che possano bastare le
molte adesioni finora raccolte

6
. 

Purtroppo le speranze del Padre furono frustrate: non era
questione di numero, ma di mentalità: non si riteneva opportu -
na la novità; difatti la Sacra Congregazione dei Riti, in data 20
febbraio 1913, rispondeva: Dilata, vale a dire che la cosa non ve-
niva presa in considerazione.

Monsignor Canori, partecipando la negativa, indorava la
pillola comunicando da parte di Monsignor La Fontaine: Il Si -
gnore vuole che si preghi e si ottengano ulteriori adesioni, e sot -
tolineava queste parole.

Torneremo sull’argomento, perché il Padre continuò la pro
paganda, raccolse nuove adesioni, che fece pervenire a Roma,
ma evidentemente la cosa non entrava nei disegni di Dio. Mol-
to  più tardi, negli ultimi anni di Pio XII, i Vescovi canadesi
otten nero di poter aggiungere il versetto: Ut operarios in messem
tuam mittere digneris, Te rogamus, audi nos. Ora, con la rifor ma
fatta dopo il Concilio Ecumenico Vaticano II, le Litanie dei San-
ti sono state strutturate diversamente.
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1. Da «scugnizzo» a sacerdote

Nei primi mesi dopo il terremoto, trovandosi il Padre a Na -
poli, in un pomeriggio, uscendo da un salone dov’era entrato per
farsi la barba, vide alcuni monelli che, indifferenti al fracasso di
una via tumultuosa, dormivano saporitamente sull’inferriata di
uno scantinato adibito a rosticceria. Forse la fame, placata dal -
l’odore che esalava dalla sottostante cucina, aveva conciliato il
sonno. Scalzi e cenciosetti, a prima vista si qualificavano come
degna rappresentanza della famosa classe degli scugnizzi, tur -
ba numerosa di ragazzi abbandonati a se stessi, viventi intorno
al porto di Napoli, occupati tuttodì a trasportare merci, a far ca -
pitomboli e a tuffarsi in mare con spericolati azzardi fin sotto le
carene delle navi, per rintracciare sul fondo i soldini che spetta -
tori curiosi vi avevano lanciato.

Mosso da spinta interiore, com’egli poi confessò, il Padre
scosse uno di quei monelli, toccandolo leggermente con l’ombrel -
lo; e senz’altro gli chiese: «Ragazzo, vuoi venire con me?».

Il ragazzo, meravigliato di essere fatto oggetto di tanta at -
tenzione, rispose senz’altro di sì ... Il Padre s’informò delle con -
dizioni della famiglia e si presentò alla mamma, che volentieri
affidò il figliolo ad un prete che ispirava tanta fiducia.

Il Padre entrò con lui in un negozio e gli fece cambiare gli
stracci con un bel vestitino nuovo ... Una vera difficoltà le scar -
pe ... il ragazzo non ne aveva mai portato e si trovava impaccia -
to nel camminare.
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Intanto nella sua testa di scugnizzo, distratto e ignorante,  si
faceva largo il pensiero che quel prete doveva essere un san to, e
ne ebbe un’altra prova subito dopo. Entrando alla sera al -
l’albergo, vide il Padre assalito da parecchi giovinastri, che, tra
bestemmie e insulti, gli scaricarono pugni e schiaffi sulla faccia
e sul capo. Erano giorni di elezioni politiche e l’odio anticlerica-
le  era stato loro cattivo consigliere, cosa del resto da tanto tem-
po abituale: ogni occasione è buona per dare addosso alla reli-
gione,  ai preti, frati o suore ... Il Padre ricevette con serenità
quelle  percosse, limitandosi a far rilevare che era peccato, gra-
ve pecca to maltrattare così un ministro di Dio.

Il Padre condusse il ragazzo a Messina e di lì, dopo pochi
giorni, a Francavilla Fontana in Puglia, dove si trovava la Co -
munità.

Il giovanetto crebbe buono e pio; mostrò in seguito vocazio -
ne e il Padre lo ammise nella Comunità religiosa e - a quei  tem-
pi vigeva l’uso di cambiare i nomi - il giorno della vestizio ne re-
ligiosa lo chiamò: Fra’ Redento!

Una volta, in un giorno di festa, a tavola il giovane fece un
brindisi all’indirizzo del Padre; e questi sorrise, e immediata -
mente gli
rispose:

Oh, quante belle cose io mi rammento
Quando dico questo nome: Fra’ Redento!
E nelle varie occasioni il Padre non mancava di fargli senti -

re che egli era stato oggetto di una particolare predestinazione
di Dio, che lo aveva voluto per Sé: «Io allora sentii per te un im -
pulso interiore, che non ho inteso per gli altri tuoi compagni!».

Fra’ Redento divenne a suo tempo il nostro caro Padre Re -
dento Levi, che lavorò vari anni come Prefetto degli orfani, poi
come apprezzato confessore a Messina, nel Santuario di San -
t’Antonio, e quando si aprì la Casa di Roma, nel 1947, fu il pri -
mo Rettore di quella cappella aperta al pubblico. Egli chiese di
andare in America per questuare delle somme per la costruzio -
ne dell’attuale chiesa parrocchiale di Roma: in alcuni mesi rac -
colse discrete offerte. Rientrato in Italia, un’ulcera perforante lo
consumò in pochi giorni: morì il 4 novembre 1949, lasciando  me-
moria di un sacerdote pio, semplice, affabile, buono.
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2. Eccezionale esposizione eucaristica

Fino al terremoto del 1908 la Casa maschile del quartiere
Avignone non aveva chiesa, ma un Oratorio semipubblico ad
uso della Comunità. Avvenuto il disastro, con la distruzione del -
le chiese e la perdita di molti Sacerdoti travolti dalle macerie, il
Padre mise subito a disposizione dei fedeli l’Oratorio della Ca -
sa, ingrandito ed arredato alla meglio, come permettevano le cir-
costanze.

Il Padre Francesco Vitale ne prese la direzione, ne regolava
le funzioni, che venivano frequentate assiduamente dal popolo,
e attendeva con zelo al sacro ministero delle confessioni.

Fu lieto il Padre di poter continuare, in questa circostanza,
una usanza devota, riconosciuta come un privilegio per la città
di  Messina, che essa, a detta dello storico locale Caio Domeni-
co  Gallo (1632-1780), divideva solo con la città di Trieste. Ecco
di  che si tratta.

Si praticava nella varie chiese della città l’esposizione circo -
lare del Santissimo Sacramento in forma di Quarantore, istitui -
ta in Messina dai Padri Gesuiti intorno al 1550. Perché la pia
pratica non subisse interruzione durante l’anno, nel 1645 fu fat -
ta costruire dal Senato la chiesa di San Gioacchino, che aveva
appunto lo scopo di mantenere l’esposizione del Santissimo Sa -
cramento nei giorni in cui altre chiese designate, o per un moti -
vo o per un altro, fossero impedite a farla

1
. 
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1 Cappellano della Chiesa di San Gioacchino fu il Servo di Dio sacerdote
Domenico Fabris (1671-1737), nato in Messina da padre veneziano, che re -
staurò e ampliò la chiesa dotandola di rendite, e vi aggiunse un Oratorio col
presepio, al fine di sviluppare la devozione a Gesù Bambino, specialmente do -
po il miracolo della lacrimazione della santa immagine ivi conservata, ricono-
sciuta miracolosa, dopo regolare processo canonico, dall’Arcivescovo Monsi gnor
Giuseppe Migliaccio, il quale consacrò la chiesa il 23 febbraio 1721. La chiesa
era arricchita da parecchie opere di arte. Così ce ne parla il ci tato Gallo: «Le pit-
ture dei quadri sono tutte di uomini insigni. Il San Gioac chino è di Alfonso Ro-
driguez, il San Gregorio è di Giovanni Quagliata; il San Carlo Borromeo è di
Barbalonga; ed in questa cappella si vede un quadretto  di Alberto Duro; quel-
lo della cappella dei Santi Pastori, con altri che vi sono  dei misteri della Nati-
vità della Congregazione, sono di Giovanni Tùccari. Il Santissimo Crocifisso è
scultura del famoso Santi Siracusa, che nel lavorarlo venne a scoprire nel le-
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La chiesa di San Gioacchino godeva di un privilegio davve -
ro ab immemorabili: consisteva in questo che in essa si teneva
la esposizione del Santissimo Sacramento durante il triduo del -
la Settimana santa. L’esposizione iniziava a mezzogiorno del
Mercoledì santo e si chiudeva la sera con la benedizione eucari -
stica; si ripigliava quindi la mattina del Giovedì santo e il San -
tissimo Sacramento, leggermente coperto da un velo traspare te,
rimaneva sul trono, ininterrottamente fino alla mattina del  Sa-
bato santo, verso le undici, quando le campane di tutta la  città
annunziavano solennemente la Risurrezione del Signore,  se-
condo le norme liturgiche del tempo, modificate in seguito dal
Papa Pio XII.

Il terremoto del 1908, seppellì Messina e distrusse le sue
belle chiese; ma i Messinesi non potevano dimenticare le loro
antiche tradizioni. L’Arcivescovo Monsignor D’Arrigo si ricordò
dell’adorazione a San Gioacchino per il triduo della Settimana
santa e invitò il Padre a ripigliarlo nella sua modesta Cappella.
Il Padre fu ben lieto di rendere al Signore questo omaggio di fe-
de e di far rivivere un’antica tradizione cittadina e quelle «Qua -
rantore - rileva un teste al Processo - furono d’immensa con -
solazione ai cittadini superstiti».*

– 126 –

Teodoro Tusino

gno di cipresso il sito dov’esser doveva la piaga del co stato con l’apertura fatta
naturalmente senza che avesse dovuto adoperare lo scalpello; e ciò lo attestia-
mo noi, che spesse volte col nostro padre giravamo da quest’artefice nel tempo
che lavorava una tale immagine, né senza ammi razione l’osservammo allorché
il Siracusa ce lo assicurò. La Grotta di Betlem me, che vi è nella Congregazio-
ne, è struttura di Placido Palladino, valente  uomo in questo mestiere» (GALLO
C.D., Annali della Città di Messina, vol. 4, pagg. 136-138).

Il MARTINEZ G. (Iconografia e Guida della Città di Messina, pag. 137) ag-
giunge nota di altri quadri: «Quello rappresentante la morte di Sant’Ilario ne,
dello Scilla, dipinto con verità, forza di colorito, e senza idealismo, come sape-
va dipingere quel celebre artista. La Discesa al Limbo, lavoro pregevole  per sin-
golarità di concetto e forza di colorito, è del rinomato Alberto Duro.  Tre qua-
dretti rappresentanti La Madonna che lava i piedi al Salvatore, la Flagella-
zione e la Risurrezione sono dell’olandese Casembrot, allora dimoran te in Mes-
sina, dipinti con brio di tavolozza e di bella composizione.

* Cfr. Processo Ordinario di Messina (copia pubblica del transunto), vol.  4,
foglio 938 r e v; Positio super Causæ introductione, Summarium, Roma  1975,
pagg. 260-261. Il teste era il Signor Tommaso Pasqua (n.d.r.).
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Si costituì poi un apposito Comitato per l’adorazione nottur -
na, che raggruppò un bel numero di uomini, i quali, inginoc chiati
a piè dell’altare su due genuflessori, con la fascia bianca  a tra-
colla recante l’emblema del Santissimo Sacramento, si da vano il
turno per l’adorazione ogni mezz’ora dalle ore dieci della  sera al-
le ore sei del mattino.

Rivedo il Padre in quelle sere, inginocchiato nei banchi per
lunghe ore prostrato o in silenzioso colloquio col Signore, o inte -
so a leggere ad alta voce, per i presenti, fervorose meditazioni
sull’Eucaristia o sulla Passione.

La pia pratica si continuò fino ad oltre gli anni Trenta,*
quando si ritenne più conveniente sostituire all’adorazione la
celebrazione delle funzioni della Settimana santa per favorire
la formazione liturgica dei Chierici Rogazionisti, che andavano
crescendo.

3. Palestra di ginnastica il cortile delle Case Avignone

Messina prima del 28 dicembre 1908 aveva una bella squa -
dra ginnica, la Pro-Zanclea, la cui sede fu abbattuta dal terre -
moto, che anche ne disperse i componenti. Ma pure in mezzo a
tanto sfacelo, alcuni giovani volenterosi - come si ricordano  con
piacere questi giovani che non si fanno abbattere da tante  ro-
vine - s’impegnarono a ricostituirla, specialmente dopo che il
Santo Padre Pio X aveva loro benignamente promesso una nuo -
va sede, che venne difatti alcuni mesi più tardi.

Frattanto la squadra messinese fu invitata a partecipare a
Palermo e al concorso internazionale di Milano. Intanto i giova -
ni avevano bisogno di un locale per l’allenamento, e lo chiesero
al Padre, il quale cedette ben volentieri il cortile delle Case Avi -
gnone, che era rimasto libero dopo la partenza degli orfani per
la Puglia.** 
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* Cfr. Bollettino della Congregazione, anno 1, n. 2 (Maggio-Giugno 
1922), pagg. 39-40; anno 3, n. 3 (Maggio-Giugno 1924), pag. 45 (n.d.r.).

** Nell’Archivio della Postulazione dei Rogazionisti a Roma, della squa -
dra ginnica Pro-Zanclea si conserva una fotografia, ripresa nel cortile delle Ca-
se Avignone, donata al Padre Annibale con la seguente dedica: «Al ritorno da

Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.01  Pagina 127



– 128 –

Un superstite di quella squadra, il professore Domenico
Schirò, dopo lunghi anni così ricordava quei giorni:

«Quell’oasi di pace, di meditazione e di preghiera fu subito
trasformata in una palestra. Quando noi giovani entravamo in
quel luogo temevano di recar fastidio perché sapevamo che die -
tro una piccola vetrata vi era Gesù nel Sacramento e, spessissi -
mo, il Canonico Di Francia che pregava davanti al Tabernacolo.
Però c’incoraggiava la figura sacerdotale del Padre, il quale, ad
un certo momento, apriva la vetrata e sorridendo ci suggeriva  la
riflessione su di un pensiero spirituale breve, succinto, che ci rin-
corava, che approvava il nostro lavoro, perché, nel corpo for te,
più forte diverrà l’anima e più forte in noi sarebbe stata la  fede
e la speranza.

«Quando penso a tutto ciò, mi sembra inverosimile che sia
avvenuto che un uomo dell’altezza spirituale del Canonico Di
Francia – che direi sempre in meditazione da sembrare lonta no,
tanto lontano dalla vita – approvare, aiutare, benedire un’ope-
ra mirante allo sviluppo fisico dei giovani! ... Ma quelle sue pa-
role scendevano al cuore nostro e ci facevano divenire vera mente
cristiani, devoti e ... veramente forti anche nella fede!»

2
. 

4. A Galàti Mamertino

In quest’anno, 1909, va ricordato un viaggio del Padre a
Galàti Mamertino (Messina) dietro invito della famiglia Drago.

Per gratitudine alla stessa, che aveva espresso dal suo seno
ben sei vocazioni rogazioniste, il Padre accolse l’invito di recar-
si a battezzare una bambina, che era venuta a rallegrare quel-
la casa.

Teodoro Tusino

Milano, 5-8 settembre 1909. Al Reverendissimo Canonico Annibale Maria Di
Francia. Omaggio». Analogo omaggio diedero anche a Padre Francesco Vi tale
(n.d.r.).

2 SCHIRÒ D., Un ricordo che sembra vano in Il Servo di Dio Annibale Ma ria
Di Francia (numero unico pubblicato in occasione della inaugurazione del mo-
numento), Istituto Mediterraneo Arti Grafiche, Siracusa 1969, pag. 71.
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Due ricordi ci restano di quel viaggio.
Il 28 maggio il Padre tenne al popolo nella chiesa parroc -

chiale un discorso* di cui ecco lo schema:

«Omnis caro corruperat viam suam [Gn 6, 12].
Diluvio Universale. Arca di Noè. Oggi tre diluvi: errori, fla -

gelli e dannazione.
«Miei cari Galatesi, oggi tutto il mondo va a rovina! La reli -

gione e la Fede illanguidite. La immoralità accresciuta, furti,
omicidi, ecc. Satana regna. Scuole, stampa. L’uomo è attaccato
alla terra, ecc.

«Conseguenze: 1. - Flagelli. 2. - Perdizioni di anime.
«Che dovete fare? Quando c’è una tempesta si grida: “Chi si

può salvare si salvi”. Così ogni popolo che può fare? Che dovete
fare? Rimedi:

«1. - Conservare la fede! Che cosa è la fede. Che tesoro! Ne -
mici della fede. Fede e opere.

«2. - Guardatevi dall’offesa di Dio! Dio vi rispetta! Guarda -
tevi: bestemmia! Peccato orribile! Dio la punisce anche in que -
sta vita. Davide punito morte primogenito. Qui pure? Ahi! Il fat-
to del Crocifisso che non fece piovere. Opposuisti nubem tibi,  ne
transeat oratio [Lam 3, 44 volg.]. Gesù Cristo si fa sordo!  Guai!
Allora non bastano le preghiere, ma ci vuole la penitenza!

«3. - Frequentate i Sacramenti: Confessione e Comunione.
Questa frequente.

«4. - Arca: Maria Santissima:
1. - È piena di grazie; dà la grazia di Dio. 
2. - Mantiene la fede.
3. - Fa crescere nelle virtù.
4. - Beni temporali: libera dai flagelli, ecc. 
5. - Beni eterni: Paradiso». **

Un altro ricordo, che sa di profezia.
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* Pare, tuttavia, che non si sia trattato soltanto di una predica occasio -
nale, ma di una missione popolare durata alcuni giorni (n.d.r.).

** Scritti, vol. 25, pag. 52 (n.d.r.).
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La mattina, uscito dalla stanza dove aveva dormito, il Pa dre
disse al padrone di casa: «Grazie, troppo lusso per me quel ma-
terasso di lana: verranno giorni duri e quella lana sarà ven duta
a caro prezzo e salverà la famiglia dalla fame».

Passarono alcune decine di anni; e con la seconda guerra
mondiale vennero i giorni della carestia e la lana di quel ma -
terasso, venduto a prezzo corrente, fu una risorsa per quella  fa-
miglia

3
. 

5. Rinasce il panificio

In vista del prossimo ripopolamento degl’Istituti di Messina,
il Padre si preoccupava intanto di rimettere in efficienza il  mo-
lino e panificio andato distrutto, dal quale gli orfani ritrae vano
il pane quotidiano, insieme con la massa dei poveri, che gior-
nalmente venivano soccorsi. Un giornale pubblicato dagli  emi-
grati italiani, Il progresso italo-americano, aveva aperto una rac-
colta di soccorsi per i terremotati della Sicilia e della Calabria,
e il Padre si rivolse al Cavaliere Barsotti, direttore del  giorna-
le, sollecitando una contribuzione a tale scopo. Ne ebbe  una de-
lusione. Il Barsotti si limitò a pubblicare sul suo giornale  la ri-
chiesta del Padre, scusandosi di non poter fare altro, perché  «le
somme cospicue raccolte dal giornale Il progresso italo-ame -
ricano per le vittime del tremendo terremoto di Sicilia e di Ca -
labria, furono dal Cavaliere Barsotti inviate alla Presidenza  del-
la Croce Rossa in Roma per la distribuzione alle vittime, e a  Sua
Maestà la Regina Elena per l’asilo degli orfani derelitti». E con-
tinuava: «Tuttavia, siccome in New York, la colonia messine se è
facoltosa e non seconda a nessuno nelle opere di bene, richia-
miamo l’attenzione di essa sulla lettera del Reverendo Di Fran-
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Teodoro Tusino

3 Cfr. Il Servo di Dio Annibale Maria Di Francia (numero unico pubbli -
cato in occasione della inaugurazione del monumento), op. cit., pag. 35. L’epi-
sodio è raccontato dal Signor Calogero Drago, fratello di Fra’ Francesco Ma ria
del Bambino Gesù (Gaetano Drago), che fu uno dei primi Rogazionisti, morto
in concetto di santità (cfr. Ibidem, pag. 35).
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cia. Si faccia qualche cosa per gli Orfanotrofi Di Francia a Mes-
sina; si organizzi qualche festa. Noi appoggeremo di gran cuore
ogni nobile slancio inteso ad aiutare questi Istituti messi nesi».

Comunque non pare che si sia passato a qualche cosa di po -
sitivo.

Ma il Padre non si diede indietro; né gli venne meno l’aiuto
degli amici degli Istituti; nel Memoriale dei divini benefici egli
rileva che la signorina Hill, la benefica protestante inglese che
viveva a Taormina, gli fece avere 2.000 lire – per quel tempo
una somma non indifferente  –, più altre 3.000 lire dal Consola-
to inglese, per la ricostruzione del molino, che difatti poté ripi -
gliare in pieno la sua attività il 13 ottobre 1910.

6. «Invece di perire ... Oh, segrete vie di Dio!»

Le Monache del Monastero della Immacolata Concezione di
Ágreda, alle quali - lo abbiamo detto a suo luogo - le Figlie  del
Divino Zelo erano strettamente legate con i vincoli di una affi-
liazione spirituale fin dal 1904,* appresa la notizia del ter -
remoto, si affrettarono a chiedere informazioni, e – nonostante
la estrema povertà del loro Istituto – inviarono venticinque pe-
setas. Il Padre, ringraziando, risponde:

«Oh, quanto le abbiamo accettate perché ci vengono da co-
desto santo Monastero! Le reputiamo come una gran somma». 
E, dopo aver accennato al trasferimento degli Orfanotrofi nella
Puglia e alle fondate speranze che si nutrono per il loro consoli -
darsi e svilupparsi, rileva:

«Così l’infinita misericordia ha disposto che questo minimo
Istituto, invece di perire col terribile terremoto, si è meglio pro -
pagato! Oh, segrete vie di Dio! Ora vi preghiamo, Reverenda
Madre, e preghiamo tutte codeste Reverendi Madri, perché vo -
gliate pregare il Cuore Sacratissimo di Gesù e l’Immacolata Si -
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* Cfr. TUSINO T., Memorie biografiche, parte terza, pagg. 243-246 
(n.d.r.).
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gnora e Superiora Maria per queste nostre Case, affinché con
vera umiltà di cuore, con spirito di fede e di sacrificio, con retta
intenzione e puro amore, serviamo il Signor nostro Gesù Cristo
e attendiamo a guadagnargli anime, anime e anime»

4
.

Nel mese di dicembre dello stesso anno 1909, ripigliando la
pubblicazione del periodico Dio e il Prossimo, il Padre informa i
devoti lettori delle condizioni in cui si trovavano allora gli Isti-
tuti, pubblicando un articolo dal titolo: Stato attuale degli Orfa -
notrofi Antoniani dei Sacri Cuori di Gesù e di Maria. Lo ripor -
tiamo per intero:

«Quand’io, due giorni dopo del grave disastro di Messina,
muovevo sul piroscafo alla volta della Città caduta, pensavo nel
mio cuore che forse poche reliquie avrei trovato dei miei Orfa -
notrofi, e che così il tutto sarebbe già perito!

«Ma ben a proposito mi si avrebbe potuto rivolgere il rim -
provero del Vangelo: “O uomo di poca fede, e perché hai dubita -
to?». Modica fidei, quare dubitasti?

«La Divina Provvidenza disponeva invece che la immane
catastrofe fosse per i miei Orfanotrofi il principio di una mag -
giore estensione.

«Le nostre Case, che prima del terremoto erano quattro, ora
sono dieci, così distribuite:

«1. In Oria (provincia di Lecce)* abbiamo: La Casa della Co-
munità dei Sacerdoti, dei Fratelli laici e dei giovanetti vocati  a
farsi
religiosi del nostro Istituto, applicati taluni allo studio.
«Questa Casa è un ex Convento assai grande, con latifondo

e boschetto, in amenissimo sito.
«2. In Oria parimenti è stabilita la Casa Madre delle Figlie

del Divino Zelo del Cuore di Gesù, con la Superiora Generale,
con Suore e Novizie e Probande. Vi è pure annesso l’Orfanotro -
fio Antoniano femminile.

«3. In Francavilla Fontana (Provincia di Lecce)** abbiamo
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Teodoro Tusino

4 Scritti, vol. 38, pagg. 46-47.
* La cittadina di Oria fino al 1927 era compresa nella provincia di Lec ce;

oggi fa parte della provincia di Brindisi (n.d.r.).
** La cittadina di Francavilla Fontana fino al 1927 era compresa nella 

provincia di Lecce; oggi fa parte della provincia di Brindisi (n.d.r.).
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l’Orfanotrofio maschile Antoniano nell’ex Convento degli Scolo -
pi, e vi è una calzoleria, sartoria e banda musicale.

«4. In Francavilla Fontana abbiamo pure un Orfanotrofio
Antoniano femminile di orfanelle piccoline, le quali hanno un
bel Sant’Antonio cui rivolgono le loro innocenti preghiere, e il
Santo dal cielo fa grazie.

«5. In Messina, nella nostra cara Patria, abbiamo ancora la
nostra antica Casa dell’Orfanotrofio maschile in Via del Valore,
e vi teniamo una nuova chiesa pubblica, che fu tra le prime a
funzionare appena dopo il terremoto, alla quale accorre giornal -
mente numeroso popolo; e vi si frequenta la Santa Comunione
quotidiana, e vi si prega in comune perché il Cuore Sacratissi -
mo di Gesù mandi buoni Operai al Santuario, eletti Sacerdoti
per la mistica messe delle anime. Vi abbiamo pure due nostri
Sacerdoti che officiano strenuamente quella chiesa, e Fratelli
laici. Si raccolgono i bambini per la istruzione del Catechismo,
e  anche i Poveri per evangelizzarli e soccorrerli.

«Per formare quivi l’Orfanotrofio maschile, è indispensabi-
le un buon baraccamento, al quale già si è per metter mano.
«6. In Messina ancora abbiamo la solita Casa dello Spirito 
Santo, sebbene in gran parte rovinata. Quivi abbiamo un buon 
numero di orfanelle superstiti dei terremoti, abbiamo Suore e
Probande.

«Già si è posto mano, da poco tempo, a formare dei baracca -
menti in regola, avendo di già ottenuto le tavole a tal’uopo; e co-
sì quest’Orfanotrofio Antoniano di bambine orfanelle risorgerà
con l’aiuto di Sant’Antonio di Padova, in ordine e rigoglioso, co -
me quello che fu trasportato nella Puglia. Le orfanelle di Messi -
na hanno con loro la prodigiosa statua del nostro Sant’Antonio,
che ci venne da Roma.

«7. In Taormina (Messina) abbiamo un altro Orfanotrofio
Antoniano femminile in un ex Convento, cedutoci anni fa da
quel Municipio per impulso di quell’egregio Sindaco, e colto Pro -
fessore Salvatore Cacciòla. È pure diretto dalle nostre Suore.
Annessa vi è la chiesa dei Padri Cappuccini, dove trovasi un an -
tico quadro di Sant’Antonio di Padova a grandezza naturale, al
quale presentano le loro umili e quotidiane preci quelle orfanel-
le taorminesi per i loro benefattori.
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«8. In Giardini (Messina) avvi una residenza delle nostre
Suore, le quali tengono una Scuola di lavoro per giovinette civi-
li  e popolane a discreto pagamento mensile per le prime, e gra-
tis  o quasi per le seconde. Le une e le altre vengono anche istrui-
te nel Catechismo, e indotte a buona educazione civile e religio-
sa.

«9. In San Pier Niceto (provincia di Messina) il giorno 24 ot-
tobre, sacro al Santo Arcangelo Raffaele

165
, per opera del Reve -

rendo Padre Vicario Foraneo [Francesco] Antonuccio, si aprì ac -
canto alla Chiesa della Madonna di Pompei, dallo stesso eretta
da molti anni, una casa di residenza delle nostre Suore, con No -
viziato e con laboratorio per le ragazze di quel paese, che vi ac -
corrono numerose. La Santissima Vergine di Pompei e il glorio -
so San Raffaele Arcangelo vogliano proteggere e prosperare
quest’altra recente fondazione.

«10. In Trani, cospicua Città della provincia di Bari, con Se -
de Arcivescovile, che conta da 40 a 50 mila abitanti, con Corte
d’Appello

166
, quel degnissimo e zelante Arcivescovo, Monsignor

Francesco Paolo Carrano, ha ceduto per contratto un grande  pa-
lazzo alle nostre Suore, le Figlie del Divino Zelo, per aprirvi  del-
le scuole di lavori per classi agiate, e per figlie del popolo: ha  già
umiliato al Sommo Pontefice Pio X il progetto, e il Santo Pa dre
benignamente concesse la sua Apostolica Benedizione per  que-
sta nuova Casa, la quale sarà inaugurata, con l’aiuto del Si -
gnore, nell’entrante anno 1910»

167
. 

Sulle varie Case, più avanti torneremo di proposito. 

7. L’essenza della vita religiosa

Nel Memoriale dei divini benefici, il Padre accenna alla or-
gnizzazione dei Noviziati nella Puglia e all’aumento delle voca-
zioni.
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Teodoro Tusino

5 Dopo il Concilio Ecumenico Vaticano II, con la riforma del calendario li-
turgico, il 29 settembre alla festa di San Michele è stata unita anche quella 
degli altri due Arcangeli: Gabriele e Raffaele.

6 Oggi, però, la Corte di Appello è stata trasferita a Bari.
7 DI FRANCIA A.M., Stato attuale degli Orfanotrofi Antoniani in Dio e il

Prossimo, anno 2, n. 1 (8 Dicembre 1909), pag. 3; Scritti, vol. 52 [1 dei N.I.], 
pagg. 118-120.
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Riteniamo pertanto opportuno richiamare qui alcuni suoi 
pensieri sulla vita religiosa, scritti in questi anni a una giovane 
che mostrava velleità di entrare tra le Figlie del Divino Zelo.*
Essa, in un primo tempo, gli aveva fatto sapere:

«Il mio cuore e la mia mente sono uniti a lei e al suo Con -
vento, e mi pare che se io ne facessi parte farei grandi cose».** 

«Il Padre la richiama ai princìpi dell’umiltà cristiana:
«Grandi cose, figliuola mia, non possiamo farne nessuno; e

dobbiamo invece aspirare a fare molte belle piccole cose e a far-
ci piccoli noi stessi, perché Dio solo a grande, ed Egli solo è ca-
pace  di grandi cose. Se la grazia della vocazione fosse in voi più
effi cace – non lo è tanto, perché la vostra natura si oppone – allo -
ra è certo che voi, corrispondendo alla singolarissima grazia  del-
la vocazione, vi trovereste dapprima un po’ di lotta a distrug -
gere l’amor proprio ed altre passioncelle di propria libertà, ecc.;
e poi vi trovereste la pace del cuore, il gaudio santo, padre, ma -
dre e sorelle, ed ogni aiuto e conforto anche temporale, ed indi
fareste non cose grandi secondo l’umano concetto, ma quello che
il Signore disporrebbe del vostro nulla»

8
. 

La giovane insisteva, e il Padre l’accetta, «attese le sue vi -
vissime brame», ma ritiene opportuno richiamarla alla conside -
razione di alcuni princìpi fondamentali della vita religiosa:

«Vi prevengo che, prima di dare questo passo, formiate una
profonda irremovibile risoluzione di abbracciare la vita religio -
sa con tutte le regole e i sacrifici che la compongono. Bisogna
che, per essere tutta di Dio, vittima del suo amore, e non per al -
tri motivi, vi facciate religiosa. Bisogna che vi persuadiate che,
per essere vera religiosa, dovete morire a voi stessa tra le con-
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* Si tratta di Andreina Battizzocco, la giovane padovana che fu a Messi na
per qualche anno, prima del terremoto del 1908, insegnante delle orfane all’I-
stituto «Spirito Santo». Per maggiori informazioni su questa giovane cfr. Lettere
del Padre (a cura di T. Tusino), vol. 1, pagg. 455-459, in nota (n.d.r.).

** Dall’epistolario di Padre Annibale (cfr. Scritti, vol. 42, pag. 136) sap -
piamo che Andreina Battizzocco scrisse queste parole a conclusione della let -
tera del 22 ottobre 1908 inviata al Di Francia. Di questa lettera, tuttavia, an -
cora non abbiamo traccia (n.d.r.).

8 Scritti, vol. 42, pag. 136. Lettera di Padre Annibale inviata ad Andrei na
Battizzocco il 18 dicembre 1908.
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traddizioni, le mortificazioni interne ed esterne, la rinunzia del -
la propria volontà, la rinunzia del proprio giudizio, l’amore del -
la Croce, delle umiliazioni, e, se occorre, anche con essere po -
sposta, non curata, non amata. Ma credete che tutti questi sa -
crifici e questa morte a voi stessa non siano principio di vita ve -
ra e di vera felicità? Credete che il Signore non sappia ricom -
pensare le sue fedeli serve e spose?

«Bisogna che, entrando nell’Istituto, lasciate alla porta: il
mio carattere, il non posso soffrire cose ingiuste, il mi spezzo ma
non mi piego, e simili dottrine del mondo e della vanità! Vi do -
vrete piegare innanzi a tutte e per mano di tutte, dovrete tace-
re  o approvare ciò che non vi sembra esatto, purché tale sembri
a  chi vi dirige; dovrete diventare bambina umile e malleabile.

«Che campo immenso per combattere e vincere col divino
aiuto e con la buona volontà! Altro che combattimenti e vittorie
nel mondo di cui vi siete vantata, e quasi avete temuto di poltri -
re venendo in religione! Sta scritto: Chi espugna il suo cuore è
più forte di chi espugna le città! [Prov 16, 32].

«In questa gran tenzone sarete aiutata dalle esortazioni, dai
salutari avvisi, dalle preci ed orazioni, dai buoni esempi, nonché
dalle mortificazioni e penitenze, che vi saranno date, di ogni ma -
niera, e voi dovrete accettarle come una tenera bambina.

Dinanzi al nuovo tenore di vita, al contatto della regola e
della disciplina religiosa, le miserie e le imperfezioni e cattivi
abiti del vostro interno si ribelleranno tutte, si metteranno tut -
te in movimento: ira, orgoglio, presunzione ecc. ecc. e vi spinge -
ranno a diffidare, a reagire, a condannare, a retrocedere, ecc. A
tutto ciò qualche cosa di più terribile si aggiungerà: il demonio
vi farà una tremenda guerra. Egli metterà in movimento tutte
le vostre passioni, invaderà la vostra immaginazione, spargerà
tristezza e noia nel vostro interno; vi riempirà di dubbi e d’in -
certezze, vi renderà penosa la vita dell’Istituto, ecciterà il vostro
orgoglio e userà tutti i mezzi per vincervi! Si servirà forse anche
di qualche compagna poco osservante! Che farete allora? Non
sarà questo un combattimento assai più faticoso di quelli che
avete incontrati nel mondo?

«Non è per scoraggiarvi che io voglio prevenirvi, ma per  aiu-
tare la vostra buona volontà. Questi tremendi combattimen ti li

– 136 –

Teodoro Tusino

Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.01  Pagina 136



– 137 –

supererete se sarete ben preparata, umile di cuore, ben ri soluta,
e se amerete ardentemente Gesù Sommo Bene! Oh,  quante co-
se insegna l’amore di Gesù!»

9
.

Stante l’antica conoscenza che il Padre aveva della bontà
naturale di questa giovane – era la giovane padovana che si  tro-
vava all’Istituto «Spirito Santo», nel 1897, coinvolta nello sci sma
di Roccalumera –,* il Padre si mostrava propenso ad ac cettarla
come maestra delle orfanelle, ma richiama ancora tutta  la sua
attenzione sulle sue aspirazioni alla vita religiosa:

«Se volete venire per farvi suora io vi dico: badate che non
mi sembra abbiate la vocazione vera, la quale in sostanza consi -
ste in un grande amore alle umiliazioni, ai disprezzi, all’ultimo
posto, sotto il giogo dell’ubbidienza: cose tutte che sono soavi e
belle e fonte di grandi consolazioni, a chi ha la vera vocazione;
ma fanno ripugnanza e non bene si comprendono da chi non ha
che una vocazione imperfetta in rapporto alla vera vita religio -
sa. Io dovevo provare la vostra vocazione, dopo quelle parole che
mi scriveste: Né io mi vendo, né l’Opera mi compra; e dopo che
il vostro stesso Parroco mi scrisse che in voi non vede l’ombra
della vera vocazione. La provai con una lettera forte, quale ri -
chiedeva la circostanza. Se voi foste veramente vocata alla vita
dell’abnegazione del proprio io, alla vita dell’annientamento del-
la propria volontà e del proprio giudizio, insomma alla vera  vi-
ta religiosa, non avreste preso a male le mie parole, non vi sa -
reste avvilita, non vi sareste scoraggiata, ma avreste risposto di
accettar tutto, di essere pronta a tutto, ecc. ecc.

«Però il non aver voi la vera vocazione (figuratevi come io
l’avrei desiderato!), non vuol dire che voi non siate un’anima
eletta, pia, cara e, per grazia del Signore, dotata di amabili qua -
lità [...].

«Il buon Dio sa quanto mi costò, figliuola benedetta e cara,
avervi dovuto affliggere con quella lettera; ma ritenete che ad
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9 Scritti, vol. 42, pagg. 142-143: Lettera ad Andreina Battizzocco del 13 ot-
tobre 1909.

* Cfr. TUSINO T., Memorie biografiche, op. cit., parte seconda, pagg. 379 -
380 (n.d.r.).
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ammettervi nella Comunità religiosa senza veri segni di perfet -
ta vocazione, avrei fatto un male a voi e uno alla mia Comunità.

«Potrebbe darsi che, in appresso, la grazia riporti un pieno
trionfo dentro di voi e il Signore vi dia un’ardente vocazione al-
la vita religiosa con quell’amore a Gesù Cristo povero, umiliato,
disprezzato, e con grande brama d’imitarlo; nel che consiste l’es -
senza della vita religiosa. Allora, oh, figuratevi se io e le Suore
ne godremmo!»

10
. 
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10 Scritti, vol. 42, pag. 146; vedi anche Lettere del Padre, op. cit., vol. 1,
pagg. 466-468: Lettera ad Andreina Battizzocco del 15 febbraio 1910.

Questa lettera Padre Annibale la cominciò a scrivere il 14 febbraio, e la 
portò a termine il giorno 15. Nella pubblicazione fatta da Padre Tusino (Let tere
del Padre), manca il poscritto (n.d.r.).
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1. Il compromesso

Per la benigna mediazione di Monsignor Antonio Di Tom -
maso, Vescovo di Oria, il Padre aveva fatto i primi approcci per
l’acquisto del Convento di San Pasquale in quella Città: il cata -
clisma del 28 dicembre aveva interrotto le pratiche, ma ora, col
passaggio degli Istituti in terra di Puglia, anzi con lo stabilirsi
della Comunità femminile nella stessa Oria, il desiderio di ripi -
gliarle e portarle a termine si mostrava di più facile esecuzione.
Diciamo anzi che il Padre escluse di proposito l’idea di una oc -
cupazione temporanea dello stabile, ripiegando sul Monastero
di San Benedetto per la sistemazione della Comunità femmini -
le, al fine di sentirsi libero e indipendente nelle pratiche per  l’ac-
quisto del «San Pasquale».

Va rilevato che, in un primo momento, il Vescovo aveva af-
facciato l’idea di affidare al Padre - così Egli scrive - «un  famo-
so Santuario» per «stabilirvi una colonia di giovinetti agri -
coltori»

1
. Si parla del Santuario di San Cosimo alla Macchia,  ma

doveva trattarsi non di una cessione, perché la diocesi non  po-
teva certamente rinunziare a uno dei suoi cespiti più redditi zi,
e perciò non se ne fece niente. Ritornando al pensiero dell’ac -
quisto del Convento, il Padre ordina preghiere allo scopo e il 10
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SI VA AL «SAN PASQUALE»

1 Cfr. Scritti, vol. 37, pag. 62: Lettera di Padre Annibale inviata a un 
certo Padre Serafino, sacerdote residente in Padova, da Oria il 23 febbraio 
1909.
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luglio dello stesso anno 1909, scrive da Roma a Madre Nazare -
na Majone:

«Preghiamo per l’acquisto di San Pasquale. Fate fare una
novena (non pubblica) a questo Santo e un’altra a San Pietro
d’Alcantara»

175
.  Monsignor Di Tommaso, come si era offerto ge-

nerosamente  ad iniziare la pratica col proprietario, Signor Ni-
cola Salerno  Mele, così la riprese e continuò fino alla fine.

La richiesta iniziale del venditore: 45.000 lire per Conven-
to  e giardini (grande e piccolo), - Il giardino piccolo dal limite
della fabbrica per tutto l’attuale piazzale avanti il Convento,  più
l’atrio dell’attuale edificio scolastico: la porta del salone teatro ri-
spondeva all’allora porta carrese –; 25.000 lire solo Con vento e
giardino piccolo.

Abbiamo inteso l’apprezzamento del Vescovo: 25.000 lire
tutto e non si spostò di una lira; il proprietario infine si arrese,
perché l’offerta era ragionevole ed equa.

Monsignor Di Tommaso si compiaceva poi di rilevare l’at-
teggiamento del Padre in questa circostanza, con episodi im -
prontati ad una schiettezza e semplicità davvero incantevoli.

Il proprietario pretendeva, conditio sine qua non, la riserva
della caccia ai tordi da continuare a fare nel giardino del Con -
vento. Il Vescovo, dopo lunghe insistenze, era riuscito a farlo  de-
sistere dalla pretesa. Mentre si chiudeva la discussione, ecco  en-
trare nella sala il Padre. Il proprietario rinnova con lui il tenta-
tivo:

– Tutto va bene, - dice - ma Sua Eccellenza in una cosa non
mi vuol accontentare.

– Quale? Chiese il Padre.
– Ecco: io desidero riservarmi la caccia ai tordi nel bo schetto

del Convento.
– Ma noi non ci teniamo ai tordi! Venga pure a cacciare

quando vuole.
– Ma il Canonico non sa  – intervenne allora il Vescovo – chi

saranno le future cacciatrici!
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2 Scritti, vol. 35, pag. 34.
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– Cacciatrici! Esclama il Padre.
– Sì, cacciatrici, perché dovrebbero venire a cacciare la  ma-

dre e la moglie di don Nicola, col seguito delle amiche e cono -
scenti ...

– Oh, questo poi no! Replicò il Padre; il quale però aggiun se
subito con la sua abituale semplicità:

– Senta, facciamo così: i tordi che a lei tanto interessano, li
piglieremo noi e glieli manderemo volta per volta a casa.

A don Nicola però non interessavano i tordi, ma la scampa -
gnata di familiari e amici nel boschetto. Ammirato perciò della
semplicità del Padre, rinunziò alla pretesa

3
. 

Un altro rilievo nota il Vescovo nel Processo:
«Quando [Padre Annibale] seppe che il proprietario vende -

va piuttosto che offrire gratuitamente, perché oberato di debiti,
egli piuttosto che compiacersi con me per essermi adoperato per
la riduzione del prezzo, si sentiva quasi mortificato per essersi
insistito nella riduzione»

4
.

Il proprietario, Signor Nicola Salerno Mele, ecco come ricor -
da, dopo circa quarant’anni (ottobre 1947) l’impressione riporta -
ta dalla trattativa col Padre:

«[Egli] seppe talmente, con la sua bontà ed arcana dolcezza,
insinuarsi nell’animo mio, che ne restai estasiato e lo ebbi tanto
caro che, ogniqualvolta avevo la fortuna di avvicinarmi a lui e
parlargli, ne restavo incantato e sentivo penetrare nel mio cuo -
re un alito di divina dolcezza. E quante volte mi recai da lui per
consigli nei frangenti della vita, ne ebbi sempre immenso sollie -
vo poiché, i suoi detti, penetrando nell’animo mio mi procurava -
no un senso di ultraterreno da farmi convincere che quelle sue
parole non potevano provenire se non da un essere superiore,
prescelto da Dio e mandato sulla terra con la missione di pietà e
redenzione dei derelitti! E questo fu il sogno più fulgido della sua
vita. Mi duole immensamente non aver potuto rintracciare alcu-
ne lettere di lui a me scritte e dalle quali traspare lumino -
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3 [AUTORI VARI], Per l’inaugurazione della via «Annibale Maria Di Fran cia»,
Tipografia dell’Orfanotrofio Antoniano, Oria 1945, pagg. 49-50.

4 Processo Rogatoriale di Oria [copia pubblica del transunto], volume 
unico, foglio 30v: testimonianza di Monsignor Antonio Di Tommaso, Vescovo 
di Oria.
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samente tutta la sua immensa bontà, tutta la sua umiltà, ma an-
che tutta la sua grande fede ed il suo coraggio, di cui Dio lo  ave-
va largamente dotato, per poter compiere la grande opera  in-
trapresa e di cui ha lasciato sì grandi e imperiture orme.

«Quando nel luglio del 1912 si recò qui in casa mia, per te -
nere a battesimo mio figlio Tommaso, chi potrà mai dimentica-
re  le sue angeliche parole di felicitazione ed auguri, che tanto
com mossero me e mia moglie e tanto bene auspicarono per
l’avveni re di nostro figlio, e non c’ingannammo?

«Ed ora che questo apostolo della carità sarà innalzato alla
gloria perenne degli altari, mi sento immensamente commosso
e pervaso l’animo di grande gioia ed infinita letizia, specialmen -
te pensando che, più d’una volta, ho avuto la fortuna di baciare
quella mano che elargì a profusione tanto bene e tanto conforto
a pro dell’umanità derelitta».*

Finalmente, tra i proprietari - germani Giovanni, Nicola e
Angelica Salerno Mele - e il Padre, fu firmato, il 26 settembre
1909, il compromesso con il quale il Padre entrava in possesso
del Convento e giardini annessi, impegnandosi le parti di stipu -
lare il contratto quando i Salerno Mele avessero liberato lo sta -
bile dalle ipoteche che su di esso gravavano

5
. 

Il 28 settembre il Padre mise piede in «San Pasquale» or-
mai come sua proprietà, o meglio come proprietà del Signore e
della Madonna, dai Quali la riconosceva, e perciò volle conser-
vata questa data sotto la iscrizione che pose ai piedi delle im -
magini dei Sacri Cuori di Gesù e di Maria.

Per il Cuore di Gesù:
Io sono il Padrone di questa casa
e di quelli che l’abitano e mi amano.

Per il Cuore di Maria:
Io sono la Padrona di questa casa
e di quelli che l’abitano e mi amano.
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* Testimonianza scritta dal Signor Nicola Salerno Mele, conservata nel -
l’Archivio della Postulazione a Roma, documento 85,5809 (n.d.r.).

5 Cfr. Bollettino della Congregazione, anno 41, n. 3 (Maggio-Giugno 
1965), pagg. 231-232.
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2. Il contributo di Pio X

Da ricordare un singolare gesto paterno del Santo Padre 
per l’acquisto del «San Pasquale». Mentre erano in corso le trat-
tative, il Padre fu ancora una volta dal Papa, insieme con il Ve -
scovo di Oria, Monsignor Antonio Di Tommaso, il quale poi si
compiaceva di raccontare i particolari di quella udienza.

Pio X aveva rilevato con Don Orione che, nella tragica cir -
costanza del terremoto, il Padre non si era curato di domandar-
gli soccorsi, limitandosi alla richiesta di indulgenze e di benedi -
zioni. Come Monsignor Di Tommaso espose che si era in tratta -
tive per l’acquisto del Convento «San Pasquale», il Santo Padre
intervenne subito: «Vogliamo contribuire anche noi». Aprì il ti
retto, trasse fuori un biglietto da lire mille, e consegnandolo al
Vescovo disse sorridendo:

– Basta questo?
– Si figuri, Santo Padre: dato da Vostra Santità! ...
Il Papa ripeté il gesto e la domanda con un secondo biglietto:
– Basta questo?, a cui seguiva la medesima risposta. E co sì

fino a cinque volte.
Il 7 ottobre, appena entrato nel Convento, il Padre ne infor -

mò il Papa per averne la benedizione:
«Io, insieme ai miei, supplichiamo umilissimamente la San -

tità Vostra, perché voglia accompagnare questo nostro ingresso
in quel sacro recinto con tale paterna, pietosa ed apostolica Be -
nedizione che renda pienamente accetta al Cuore Sacratissimo
di Gesù, per ora e per l’avvenire, l’occupazione che noi facciamo
di quel sacro locale, che apparteneva al santo Ordine di San
Francesco e di San Pietro d’Alcantara. Noi, col divino aiuto, ria-
priremo quella annessa chiesa al culto, e meschinamente ci de -
dicheremo all’educazione dei fanciulli del popolo, con l’insegna -
mento del Catechismo e con un Oratorio festivo. Sulla facciata
della chiesa vi sono due soli evangelisti: i due che registrarono
quella divina Parola: Rogate ergo Dominum messis, ut mittato-
perarios in messem suam: San Matteo e San Luca»

6
. 

Il Santo Padre largamente benedisse.
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6 Scritti, vol. 28, pag. 13.
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3. Un po’ di storia

Il Convento di San Pasquale ha la sua storia, ed è bene che
non vada dimenticata; la riassumiamo in rapidi cenni.

In Puglia nei secoli passati si contavano un gran numero di
cripte naturali o, data la natura tufacea del terreno, facilmente
scavate in seno alle Murge. Esse richiamano una splendida fio -
ritura della vita monastica dell’alto medioevo, che fa della Ma-
gna Grecia un vero vivaio di santi. La tendenza alla vita eremi -
tica, caratteristica degli antichi monaci, popolò quelle spelon -
che, specialmente dopo che le invasioni saracene in Sicilia e la
persecuzione iconoclasta in Oriente riversarono nella Puglia e
nella Calabria migliaia di monaci. Attorno ai Monasteri princi -
pali sorgevano sempre degli eremitaggi o dei centri secondari
aperti in celle o grotte in cui si ritiravano singoli eremiti o pic-
cole comunità, che vivevano vita di maggiore raccoglimento e
più intenso fervore.

La chiesa del convento di San Pasquale è stata edificata so -
pra una grotta naturale, che i competenti ritengono essere sta-
ta  negli antichi tempi una abitazione trogloditica. Questa si
apre  ai fianchi del Monte Annibale, nome dato alla modesta al-
tura  posta a nord-est di Oria, occupata una volta dalle truppe
africa ne, ed oggi sede del nostro piccolo regno. Da Monte Anni-
bale, il grande condottiero lanciava i suoi attacchi per la con-
quista del la città nel 215 avanti Cristo contro Fabio Massimo Il
Tempo reggiatore: di questo monte il Padre Annibale, molti seco-
li più  tardi, avrebbe fatto la sua roccaforte per combattere le
sue bat taglie alla conquista delle anime. La grotta fu sede di un
gruppo di calogeri Basiliani: ampiezza discreta, misura dieci me-
tri di lunghezza e circa sei di larghezza, con in fondo a destra
un alta re per la celebrazione. Sull’altare un affresco della Ma-
donna col Bambino, di stile orientale, e l’immagine di San Mau-
ro Abate,  avente ai lati della testa la sigla S.M. = [San Mauro],
che evi dentemente denunzia una mano posteriore. La cosa si
spiega benissimo. Originariamente l’Abate doveva essere San
Basilio; ma quando nell’Italia meridionale ai greci seguirono i
normanni e poi gli svevi e gli angioini, interessava ai nuovi do-
minatori cancellare il ricordo degl’imperatori di oriente, e perciò
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ai mona ci Basiliani preferirono i Benedettini e al rito greco su-
bentrò il  latino nella liturgia. Per Oria è ricordato specialmen-
te il Vesco vo Benedettino Sodino, dal 1073 al 1100, peraltro as-
sai beneme rito del rifiorire della vita cristiana nella diocesi e al-
lora il culto  del benedettino San Mauro sostituì quello di San
Basilio, la fi gura di San Basilio fu ribattezzata col nome di San
Mauro, scri vendolo accanto alla immagine (S.M.) e la cripta ba-
siliana fu  detta grotta di San Mauro.

La devozione al Santo ebbe periodi di fervore e di tiepidez -
za e ad un certo momento - sembra dopo le devastazioni e i  sac-
cheggi da parte di Giacomo Caldera (1370-1439) al soldo del la
regina Giovanna II di Napoli -, la devozione a San Mauro fu di-
menticata e la sua grotta fu ostruita da sterpaglie e terriccio.

Verso il 1660 un pastorello la riscoprì per caso e il Signore
intervenne coi miracoli a glorificare il Santo; il culto di San
Mauro rifiorì mirabilmente e con le elemosine dei fedeli sulla
grotta fu costruita una chiesa inaugurata verso il 1666.

Il Canonico Lucio Riccardia, guarito dal Santo, nel 1667
stabilì un fondo di 100 ducati, perché il Capitolo della Cattedra -
le ogni anno si recasse in processione alla chiesa del Santo a
cantarvi una Messa solenne, officiata dal parroco. Il che fu ese -
guito puntualmente fino al 2 maggio 1923, dopo di che se ne ot -
tenne dalla Santa Sede la soppressione. Nel 1755 il nobile orita -
no Giacomo Pepe legò alla chiesa di San Mauro una pingue ere -
dità, e il Vescovo del tempo istituì con quella somma quattro ca -
nonicati e così il Capitolo della Cattedrale di Oria ebbe i suoi ca -
nonici mauritani.

Nel 1756 fu eletto vescovo di Oria Francesco Antonio De
Los Reyes, che governò la diocesi fino al 1769. Egli pensò di affi -
dare la chiesa di San Mauro ad una comunità religiosa, che
mantenesse il culto divino ed aiutasse il popolo con l’esercizio
del ministero. E pensò ai Frati Alcantarini, che in Puglia ave-
vano parecchie Case (Lecce, Squinzano, Galàtone, Martano) do-
ve fioriva il primitivo fervore, rinnovato di recente dal passaggio
del Superiore Provinciale, San Giovanni Giuseppe della Croce,
detto redivivo San Pietro d’Alcantara, e da appena qualche an -
no avevano aperto a Taranto il Convento di San Pasquale.
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Espletate tutte le pratiche di rito, il Vescovo, con Rescritto
del 17 aprile 1761, accordava agli Alcantarini il permesso di
aprire in Oria un Convento «sotto il titolo del gloriosissimo San
Pietro d’Alcantara, fondatore del loro Istituto» a queste con -
dizioni, che in esso ci potranno essere dodici Religiosi, i quali as-
sumono l’obbligo dell’assistenza ai moribondi della città e del
territorio. I nuovi Religiosi furono immessi nel possesso della
chiesa campestre di San Mauro - si tenga presente che allora
distava un quarto di miglio dalla città - il 3 luglio 1761, e, in  at-
tesa della costruzione della Casa, alcuni Religiosi ebbero allog-
gio nel paese.

Il terreno per la costruzione del Convento, e per un ampio
orto o giardino, fu ceduto gratuitamente dal marchese di Oria,
Michele Imperiali.

Il Convento fu costruito su disegno di un grande architetto,
l’oritano Francesco Milizia

7
. 

L’opera riuscì perfettamente intonata ai canoni dell’arte e
alle leggi della povertà francescana. Sulla terrazza del Conven -
to è ancora visibile il numero 1774, che certamente ricorda la
data di copertura della Casa, ma la fabbrica non fu ultimata  pri-
ma del 1784 «dopo circa tredici anni d’indefesso lavoro».

Anche la chiesa di San Mauro, per impegno assunto nel-
l’accettazione, fu riattata, accomodata ed abbellita, ed anche in-
grandita, in quanto fu prolungata davanti per la creazione del
coro, e così la chiesa fu allineata al Convento.

Oggi, chiesa e Convento hanno subìto non poche variazioni,
ma non è difficile rilevare le soprastrutture e rendersi conto  del-
lo stato primitivo

8
. 
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7 Di Francesco Milizia (1725-1798) si è scritto: «Fu la più grande perso nalità
storica, che abbia illustrato e tuttavia illustra la nostra città oritana» 
(ERRICO F., Cenni storici sulla città di Oria e del suo insigne Vescovado, Na poli
1906, pag. 105). Tra le sue opere vanno particolarmente segnalate: Del l’arte di
vedere nelle belle arti e Princìpi di architettura civile. Oltre il Con vento di San
Pasquale, è opera sua l’attuale Cattedrale di Oria.

8 Per più esaurienti notizie sulla grotta di San Mauro e del Convento, 
cfr. TUSINO T., La nostra Casa San Pasquale Baylon in Oria in Bollettino del -
la Congregazione, anno 40, n. 2 (Marzo-Aprile 1964), pagg. 231-239; n. 3.
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Il nuovo convento ben presto si affermò come uno dei mi -
gliori della Provincia monastica dell’Ordine. Scrive Primaldo
Coco:

«In breve il Convento di San Pietro D’Alcantara di Oria,  per
il luogo solitario, per la posizione incantevole, per le como dità
conventuali e per l’abbondanza delle elemosine, divenne  prefe-
rita dimora di molti Religiosi, spesso scelto anche a sede di Ca-
pitoli e Congregazioni provinciali. In meno di un cinquanten nio
si celebrarono in Oria nove adunanze capitolari; e una delle  più
importanti, dove furono discussi argomenti vitali per la no vella
Provincia di San Pasquale di Lecce, alla presenza del Visitatore
Generale, del Definitorio e dei Guardiani, fu tenuta nel  maggio
del 1784»

9
. 

Le benemerenze dei Frati Alcantarini e l’attaccamento che
nutrivano per essi gli Oritani ottennero che, quando nei primi
anni dell’Ottocento, fu proclamata la Repubblica partenopea, e
tutti i Religiosi furono banditi, i Frati Scalzi ad Oria furono ri -
spettati e continuarono indisturbati il loro ministero. Il governo
della nuova Italia, con le leggi eversive del 1866, ha passato un
colpo di spugna su tutte le associazioni religiose, e, scacciati i
Frati, il Convento fu incamerato dallo Stato. Il 4 febbraio 1877,
chiesa, convento e giardini furono acquistati dal Signor Tom-
maso Salerno Mele, e dai suoi eredi passa, come abbiamo detto,
al nostro Padre.

4. La nomenclatura

È bene intanto precisare la nomenclatura. Si dice comune-
mente convento di San Pasquale, chiesa di San Pasquale; ma ne-
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(Maggio-Giugno 1964), pagg. 357-362; n. 4 (Luglio-Agosto 1964), pagg. 434 -
445; n. 5 (Settembre-Ottobre 1964), pagg. 666-675. Anno 41, n. 2 (Marzo -
Aprile 1965), pagg. 151-161; n. 3 (Maggio-Giugno 1965), pagg. 216-236; n. 4
(Luglio-Agosto 1965), pagg. 310-321.

9 PRIMALDO Coco, Il Convento di San Pasquale in Taranto, Taranto 
1915, pag. 27.
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gli atti Ufficiali la chiesa è dedicata a San Mauro abate e il  con-
vento a San  Pietro d’Alcantara

10
. 

La denominazione venne dal popolo, che nella Puglia nutri -
va grande devozione a San Pasquale: la Provincia monastica de -
gli Alcantarini fin dal 1742 fu divisa in due: la napolitana restò
intitolata a San Pietro d’Alcantara e quella di Terra d’Otranto
fu intitolata a San Pasquale. A Taranto gli Alcantarini avevano
aperto il Convento di San Pasquale nel 1748 e fin d’allora la fe -
sta del Santo vi si celebrava con un fervore eccezionale, prece -
duta da nove domeniche con solenne esposizione del Santissi-
mo Sacramento, preci e discorsi; più solenne ancora la novena
con  la processione grandiosa - che si rimandava alla domeni-
ca – per tutta la città. Per questo motivo, i Reverendi Padri Scal-
zi di  San Pietro d’Alcantara, venivano chiamati li Pascalini, co-
me si  legge nella deliberazione della città, per la fondazione del
Convento. Nella cessione della chiesa fatta ai Frati, il Vescovo,
in  segno di riservato dominio sulla chiesa di San Mauro, mise
co me condizione risolutiva che i Frati gli presentassero, ogni an -
no, mundo durante (!), un mazzetto di fiori nel giorno della festa
di San Pasquale, il 17 maggio. Da parte sua il marchese Impe -
riali, per le sue elargizioni fatte al convento, impose che i Reli -
giosi fossero tenuti, in ogni primo sabato di mese, in perpetuum,
a recitare in chiesa le Litanie della Beatissima Vergine e il re -
sponsorio di San Pasquale per la conservazione di esso eccellen -
tissimo principe e della sua famiglia.

In tal maniera andò prendendo sempre maggiore consisten -
za e sviluppo la devozione al Santo dell’Eucaristia, e nei primi
anni del nostro ingresso nell’ex Convento, i vecchi Oritani ci rac-
contavano delle grandi feste che i Frati celebravano ad onore  di
San Pasquale; e così avvenne che presso il popolo convento  San
Pasquale e chiesa San Pasquale hanno fatto dimenticare San
Pietro d’Alcantara e San Mauro.
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10 Dopo la morte del Padre la chiesa, ingrandita e trasformata, è dedicata
a San Mauro e a Sant’Antonio di Padova, aeque principaliter.
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1. Le condizioni della Casa

La mattina del giovedì 7 ottobre 1909, due Religiosi, i ger -
mani Concetto e Carmelo Drago, e sette giovanetti Scolastici -  si
chiamavano così allora gli Apostolini [Aspiranti] - partirono
quasi alla chetichella da Francavilla Fontana, alle ore tre e  mez-
zo del mattino, mentre gli alunni orfani dormivano beata mente,
per raggiungere a piedi, ad Oria, il Convento «San Pa squale».

Arrivati verso le ore cinque, trovarono il Padre Pantaleone
Palma intento a preparare l’altare per la santa Messa. Dopo una
breve preghiera in chiesa, si diressero alla Cattedrale, dove il
Pa dre [Annibale]

1
li aspettava, per implorare tutti insieme le

bene dizioni dei Cuori Santissimi di Gesù e di Maria sulla nuo-
va fon dazione, mediante la intercessione del celeste Patrono del-
la  Città di Oria San Barsanofio abate. Fatte alcune preghiere
in sieme, si ritornò tutti in Convento. Verso le ore dieci il Padre

– 149 –

Capitolo XII

GLI INIZI DELLA NUOVA COMUNITÀ

1 Il Padre, mentre badava alla sistemazione della Casa femminile all’I -
stituto «San Benedetto» prima di avere il Convento «San Pasquale», e duran te
il disbrigo delle pratiche per acquistarlo, veniva ospitato da Monsignor Ve scovo
in Episcopio, e una volta vi ci si trattenne per circa un mese. Il came riere del
Vescovo, il Signor Andrea Pisani, ci ha lasciato un bel ricordo degli esempi di
virtù in genere e della mortificazione in specie, che serbava del Padre [Anni-
bale], il quale con la preghiera e la penitenza preparava le due fon dazioni di
Oria. Per questa testimonianza del Signor Pisani si veda in TUSINO T., L’ani-
ma del Padre, op. cit., pagg. 775-776.
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ce lebrò la santa Messa, rivolgendo ai suoi figliuoli spirituali un
te nero fervorino per spronarli all’amore verso Gesù Sommo Be-
ne e verso la sua Immacolata Madre, insieme con la gratitudine
per il  dono che loro facevano della nuova Casa, che era stata
santificata per tutto un secolo dalla presenza di molti ferventi
Religiosi.

Vediamo intanto in quali condizioni i nostri trovarono la ca -
sa

2
. Il Signor Salerno Mele non aveva avuto nessun interesse a

tenerla in efficienza. A lui più che la casa premeva l’orto, e per -
ciò provvide a riattare il muro a secco per tutta la perimetria;
nella parte più fertile, e cioè nel luogo meno sassoso e più ab -
bondante di terra, aveva piantato un discreto agrumeto. Per gli
olivi, che si erano tenacemente abbarbicati sul banco di tufo,
non si dava altro pensiero che della semplice potatura. Aveva
invece curato bene il boschetto con i pini e i lecci, e specialmen-
te con una bella galleria di cipressi, che immetteva nel boschet -
to stesso: tutto indirizzato ad una efficace attrazione dei tordi,
che, a tempo di caccia, ogni mattina pendevano a centinaia da -
gl’infiniti cappi celati tra i rami e le fronde degli alberi. Era una
vera strage, e i poveri uccelli respirarono col nostro ingresso al
«San Pasquale», perché il Padre di caccia non ne volle sentir
parlare.

Si immagini ognuno in quale condizione doveva trovarsi lo
stabile, rimasto per lunghi anni senza manutenzione. Le mura
si presentavano ben solide, ma gl’infissi erano ridotti ad uno sta-
to miserando: i vetri quasi dal tutto scomparsi, le finestre bru-
ciate dal sole, le porte rigate da falle per la caduta dello stucco
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2 Non vogliamo tralasciare un episodio, che del resto non si verificò una 
volta sola nella vita del Padre, in casi simili. Quando comprò il convento «San
Pasquale» di Oria, il Padre vi trovò un uomo che il Signor Salerno vi teneva 
da oltre venti anni come portinaio e custode; egli lo trattenne in casa, asse -
gnandogli una stanza separata, in maniera da non avere contatto con la co -
munità, finché non gli trovò in paese una casa, di cui il Padre pagò la pigione
vita natural durante di quel poveretto; e naturalmente il Padre non si limita -
va alla sola pigione. Quest’uomo un giorno, ammirato della straordinaria ca rità
di lui, gli s’inginocchiò ai piedi e prese a gridare: «Tu sei santo, te lo dico  io, tu
sei santo, sei un gran santo»; e avrebbe continuato così se il Padre non si fosse
allontanato subito dandogli risolutamente sulla voce; inutilmente però, perché
quello continuava a gridare: «Tu sei santo ... Tu sei santo!».
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e in parte scardinate, forti chiazze di umido qua e là, e poi pol-
vere, ragnatele, fuligini, muffe.

Va notato, che al nostro ingresso, il Convento non era anco -
ra del tutto libero, perché alcune stanze erano occupate da in -
quilini ai quali il Signor Salerno Mele le aveva affittate; il Pa dre
perciò affittò presto delle case in città, dove quelle famiglie  fu-
rono trasferite continuando poi a pagare lui l’affitto per pa recchi
anni.

Per alcuni anni il Signor Salerno Mele aveva permesso che
fossero rimasti nel Convento alcuni del suoi antichi abitatori,
perché tenessero aperta al culto la chiesa. Questa, pur rima -
nendo dedicata a San Mauro, aveva assunto l’impronta france -
scana quando passò in mano agli Alcantarini. Con la scompar-
sa  degli ultimi Frati, alcuni ex Religiosi pensavano di tentare
una  riforma e pertanto provvidero ad una restaurazione della
chiesa  verso il 1900. Noi l’abbiamo trovata così: altare maggio-
re con  grande quadro di San Mauro; e poi successivamente, a si-
nistra  di chi guarda l’altare, cappella di San Mauro con la sta-
tua li gnea fatta fare subito dopo il 1660 per cura del Canonico
Ric cardia, altare del Beato Egidio da Taranto dedicatogli dopo la
sua beatificazione nel 1888, al posto di San Francesco, che fu
messo in una nicchia al muro, e nicchia di San Pietro d’Alcanta -
ra, con statua lignea che è vero capolavoro. Dal lato opposto,
cappella della Madonna del Pozzo

3
, altare della Madonna delle
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3 La devozione alla Madonna del Pozzo è tipicamente alcantarina. Eccone
l’origine: «Il giovane prete don Domenico Tanzella di Capurso (Bari), gra -
vemente infermo, chiese alla Vergine la guarigione. La Vergine gli appare
avendo al suo
lato San Pietro d’Alcantara e gli ordina di bere l’acqua del Poz zo di Santa Ma-
ria. Il sacerdote la beve e guarisce. Spinto da una mozione so prannaturale,
scende nel pozzo con tre uomini nell’agosto del 1705. Scopre,  dipinta sulla pa-
rete, una bella immagine della Madonna col Bambino, di stile greco-bizantino,
ottimamente conservata. Tra la gioia e la commozione dei  quattro, il quadro
viene portato alla superficie ed esposto alla pubblica vene razione in una chie-
setta. Il 1738 ha inizio la fondazione della nuova chiesa di  Santa Maria del Poz-
zo con l’attiguo Convento affidati ai Frati Alcantarini. La fama di molte guari-
gioni si diffonde rapidamente in tutta la terra di Bari, Puglia, Basilicata,
Abruzzi e Campania. Dal Re Ferdinando II è insignita del  titolo di Reale. Il 20
maggio 1852 l’immagine miracolosa è, dal Cardinal Mat tei, incoronata di un’au-
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grazie, nicchia dell’Addolorata e nicchia di San Pasquale. La de -
corazione riuscì abbastanza infelice: dominanti le tinte rosso -
cupo che appesantivano la costruzione, come a smorzare lo  slan-
cio dell’anima orante verso il cielo.

Mentre intanto il popolo sperava in una ripresa della vita
religiosa del paese per opera della nuova Comunità impegnata
al «San Pasquale», l’Autorità ecclesiastica nel mese di dicembre
del 1902 soppresse la effimera Istituzione, e la chiesa fu chiusa
al pubblico.

Dal 1905 al 1908, come abbiamo accennato avanti, la chie -
sa e alcune stanze del Convento furono sede di un ricreatorio
festivo diretto dall’allora giovane sacerdote Pasquale Barsano -
fio Marsella.

2. La Benedizione di San Pio X

Con il nostro ingresso al «San Pasquale» cominciava ora  per
l’ex convento e per la chiesa una nuova vita; sulla quale il  Pa-
dre si affrettò a invocare le benedizioni di Dio, col filiale ri corso
a San Pio X.

Scrivendo pertanto a lui in data 7 ottobre  1909, così lo infor-
mava:

«Ho acquistato, col debito permesso di Monsignor Vescovo
Di Tommaso un ex Convento di Oria, assai bello e grande. Ap-
parteneva ai Padri Alcantarini. Lo acquistai per collocarvi la
Comu nità religiosa maschile, insignita di quel sacro emblema:
Rogate ergo Dominum messis, ut mittat operarios in messem
suam. [...] «Ora io, insieme ai miei, supplichiamo umilissima-
mente la Santità Vostra perché voglia accompagnare questo no-
stro in gresso in quel sacro recinto con tale paterna, pietosa ed
apostolica Benedizione che renda pienamente accetta al Cuore
Sacratissimo di Gesù, per ora e per l’avvenire, l’occupazione che
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rea corona. Nello stesso anno la chiesa del santuario  fu elevata all’onore di Ba-
silica minore, quando dai Pontefici Pio VII e Grego rio XVI era stata arricchita
d’indulgenze e privilegi» (I mille santuari mariani d’Italia illustrati, Roma
1960, pag. 636).
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noi facciamo di quel sacro locale, che apparteneva  al Santo Or-
dine  di San Pietro d’Alcantara.

«Noi, col divino aiuto, riapriremo quella annessa chiesa al 
culto, e meschinamente ci dedicheremo all’educazione dei fan -
ciulli del popolo, con l’insegnamento del Catechismo e con un
Oratorio festivo.

«Sulla facciata della chiesa vi sono due soli Evangelisti: i
due che registrano quella divina Parola: Rogate ergo Dominum
messis, ut mittat operarios in messem suam, San Matteo e San
Luca»

4
. 

3. Discorso programmatico

Torniamo intanto alla piccola Comunità, che abbiamo la-
sciato in chiesa in quel giorno d’ingresso, 7 ottobre 1909.

Dopo la santa Messa, il Padre riunì i giovanetti per una  cal-
da esortazione, dove espose il programma di esatta osservan za,
col quale bisognava affrontare la vita religiosa per piacere al Si-
gnore e santificarsi.

Il discorso lo troviamo riassunto nella cronaca della Casa*
e ci par doveroso riportarlo come giace. Se nel lavoro si notano
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4 Scritti, vol. 28, pag. 13.
Non sapremmo spiegarci perché i Frati nell’ingrandimento della chiesa  di

San Mauro abbiano pensato a mettervi sulla facciata il primo e il terzo Evan-
gelista, se non per una disposizione della Provvidenza, che destinava col tem-
po quella casa ai Rogazionisti. E bene intanto rilevare che quelle statue, mo-
dellate su pietra tufacea tenera, col tempo avevano perduto ogni forma umana
... e nell’ultimo restauro della chiesa, fatto dopo la morte del Padre, quei resi-
dui furono tolti e le nicchie rimasero vuote ... Non sarebbe bella cosa rimetter-
vi le statue?

Un altro pensiero, del tutto mio. Il Padre nutriva grande devozione a  San
Pietro d’Alcantara, e nel 1905 aveva scritto in suo onore una fervorosa novena
con preghiere, strofe ed inno ... Pochi anni appresso, ecco che egli oc cupa un
convento di Alcantarini ... Che sia il ringraziamento del Santo?

* Il manoscritto, ancora inedito, definito: «Storia della Casa di Oria  scrit-
ta da Fra’ Carmelo», si deve alla penna di Padre Carmelo Drago, che lo  ha
scritto nel 1913, quando non era ancora studente. Queste memorie stori che de-
corrono dal 1909 al 1913, constano di nove fascicoli di carta commercia le a qua-
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delle mende, si tenga presente che il riassunto è fatto dall’allo-
ra  Fra’ Carmelo [il futuro Padre Carmelo Drago], il quale, a quel
tempo, non era andato oltre le scuole elementari, ed ebbe la
preoccupazione di conservare le espressioni precise del Padre
che maggiormente lo avevano colpito, controllando poi sulla  Bib-
bia i richiami scritturistici fatti da lui.

«Figliuoli carissimi in Gesù Cristo, avendoci il Signore, per
sua infinita misericordia, concessa questa santa Casa, dove so -
no vissuti santamente tanti Padri e Frati Francescani, prima di
tutto bisogna che gli siamo grati.

Ma la gratitudine che il Signo re vuole da noi consiste nella
corrispondenza ai suoi altissimi fi ni, i quali non possono essere,
per quello che si riferisce a noi,  se non la perfezione della nostra
vita religiosa. La perfezione  della vita poi si racchiude nell’os-
servanza della disciplina, se condo quel che dice lo Spirito San-
to: L’osservanza della discipli na è dilezione; e la dilezione e l’os-
servanza delle sue leggi; e l’os servanza delle sue leggi è la perfet-
ta purezza (Sap 6, 16 17)

5
. 

«Il Signore ce la raccomanda caldamente. Ci dice nel Libro
dei Proverbi (4, 13): Tieni costante la disciplina, non l’abbando -
nare, perché ella è la tua vita. Perciò, carissimi figliuoli, bisogna
soprattutto essere perseveranti nella disciplina.

«Finora, essendo stati sempre vicini agli orfanelli, non si è
potuto esigere una perfetta disciplina religiosa, perché la Casa
non ne dava l’opportunità. Ma ora che il Signore, nella sua infi -
nita bontà e misericordia, si è degnato di darci questa santa Ca -
sa, molto adatta alla formazione della Comunità religiosa, biso -
gna, con la divina grazia, metterci in perfetta regola e osservan -
za, e nessuno se ne discosti.

«Sarà stabilito l’orario che determinerà le varie occupazio-
ni della giornata, che saranno annunziate dai vari segni di cam-
pana, a cui tutti dobbiamo rispondere come alla voce dell’obbe -
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dretti per complessive 180 pagine (di cui 24 rimaste in bianco), e si conserva a
Roma nell’Archivio della Postulazione dei Rogazionisti [= APR]  doc. 85, 5892
(n.d.r.).

5 La traduzione dei testi è quella del Martini, in uso a quei tempi: MAR -
TINI A., La Sacra Bibbia, antico e nuovo Testamento, volume 2, Fratelli Tre -
ves Editori, Milano 1897, pagg. 7, 39, 78, 123, 288.
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dienza. Per tutto il giorno si osserverà il silenzio, tranne nelle ore
di ricreazione. Fin d’ora si osserverà il piccolo regolamento  che
ho già scritto»

6
.

E annunzia alcune norme che andranno subito in vigore. Il
Padre vuole il distacco del cuore, perché si possa amare sola -
mente Gesù:

«D’ora in poi nessuno dirà: La mia stanza, il mio libro, l’a -
bito mio; ma, la stanza che abito, il libro che uso, ecc.; il mio e il
tuo non dovrà mai usarsi, perché tutto quello che abbiamo non
è nostro, ma ci è stato dato da Gesù Cristo ed è sua esclusiva
proprietà. E noi non vogliamo avere niente del mondo: Gesù  Cri-
sto solo ci basta».

Ed insiste su questo distacco, ammonendo che senza di es-
so  si potrà essere religiosi di nome solamente. Abbiamo al
proposi to la parola di Nostro Signore che non ammette equivo-
ci: Se  vuoi essere perfetto, va’, vendi ciò che hai, dallo ai poveri e
avrai  un tesoro nel cielo; poi vieni e seguimi (Mt 19, 21). La san-
ta po vertà rimane essenziale per lo spirito religioso. Scendeva a
esemplificare:

«Se vi sarà dato un vestito rattoppato o contrario al proprio
gusto, bisogna accettarlo senza la minima lagnanza, anzi rin -
graziandone il Signore; e se nasce un sentimento interno di ri -
pugnanza, bisogna subito umiliarsi dinanzi al Signore, ricono -
scendo la propria imperfezione e miseria e implorare da Dio la
vittoria sulla superbia e l’amor proprio che non è estinto in noi,
e ci spinge a voler primeggiare e a fare bella comparsa dinanzi
agli uomini.

«Lo stesso è da dire del cibo e di ogni altra cosa. Non si do -
vrà mai sentire: Questa cosa mi piace e quest’altra no; poiché
questo modo di parlare è proprio dei mondani e non si addice ai
discepoli di Gesù Cristo».

Passa poi all’obbedienza:
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6 Due piccoli scritti del Padre: Regolamento breve dei probandi della Ro-
gazione Evangelica del Cuore di Gesù, seguìto da alcune Norme regolamenta -
ri. Furono la guida della incipiente Comunità in quei primi tempi.
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«Tutto dovrà farsi con l’obbedienza e nello spirito di perfet -
ta obbedienza, perché l’obbedienza è la virtù caratteristica del
religioso. Ce lo dice Gesù Cristo: Chi vuol venire dietro a me,  rin-
neghi se stesso, prenda la sua croce ogni giorno e mi segua  (Lc
9, 23). Sull’esempio di Gesù Cristo, dobbiamo essere obbe dienti
fino alla morte, se veramente vogliamo essere suoi discepoli, poi-
ché dice l’Apostolo: Umiliò se stesso, facendosi obbedien te fino al-
la morte (Fil 2, 8).

«E perciò non si dovranno mai sentire sulle labbra del Reli -
gioso le parole: voglio o non voglio; ma invece si dirà sempre:  vo-
glio tutto ciò che vuole l’obbedienza; non voglio tutto ciò che l’ob-
bedienza non vuole.

«Siamo venuti in Religione non per fare la nostra volontà,
ma la volontà di Dio, che si conosce per mezzo dei Superiori, dei
quali Gesù Cristo dice che chi ascolta loro ascolta Lui stesso. Ed
Egli a sua volta ci ha dato questo mirabile esempio: Figlio di
Dio, uguale al Padre e allo Spirito Santo, esclama nell’orto: Pa-
dre mio, se è possibile, passi da me questo calice! Però non come
voglio io, ma come vuoi tu! (Mt 26, 39). E in altra occasione: So -
no disceso dal cielo non per fare la mia volontà, ma la volontà di
colui che mi ha mandato (Gv 6, 38).

«Passiamo avanti. Non basta cominciare, bisogna perseve -
rare, poiché non chi comincia, ma chi persevera avrà la corona.
Quelli che non perseverano nelle cose sante intraprese, ma og-
gi  sono ferventi e domani tiepidi, danno chiaro indizio di stol-
tezza, secondo la sentenza dello Spirito Santo: Lo stolto cambia
come  la luna (Ecclesiastico [Sir] 27, 12 volg.).

«Ma che cosa bisogna fare per mantenere e accrescere il fer -
vore? Bisogna che ci esercitiamo nelle cose sante. Alcune cose si
cominciano con gran fervore, ma poi a poco a poco si vanno rila -
sciando; e questo dipende dal fatto che ci stanchiamo di fare  vio-
lenza a noi stessi, dimentichiamo i nostri propositi di santifi -
cazione. Se noi invece, con la grazia del Signore, ci sappiamo vin-
cere quanto più avanziamo nell’esercizio delle sante virtù, tan-
to più il loro esercizio ci diventa facile e tanto più perfetta mente
e profondamente esse si radicano in noi.

«Raccomando caldamente di non rilasciarvi mai nella disci -
plina religiosa, specialmente perché siete ancora ragazzi, giac -
ché a questa età il peso della disciplina non è molto grave, e
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quando poi diverrete grandi l’esercizio attuale avrà formato in
voi come un istinto a sottomettervi ad essa. Lo Spirito Santo ci
avverte: Buona cosa è per l’uomo aver portato il giogo della di -
sciplina fin dalla sua adolescenza (Lam 3, 27). E in altro luogo:
Il giovinetto presa che ha la sua strada, non se ne allontanerà
nemmeno quando sarà invecchiato (Pro 22, 6).

Lo Spirito Santo,  dopo averci raccomandato insistente-
mente di mantenere per  sempre la disciplina e di non abban-
donarla mai, c’insinua an che di conservarla intatta. E questa di-
sciplina, si capisce, in pratica varia secondo la natura dei vari
Istituti e i fini che que sti si propongono. Tutte le Congregazioni
sono accette al Signo re quando si mantengono nel fervore del-
l’osservanza, perché tutte sono volute da Dio e da Lui larga-
mente benedette.

«Chi dunque non vive e non opera secondo lo spirito roga -
zionista, non può essere rogazionista.

«Si sa che alla corrotta natura riesce difficile e ripugnante
accettare docilmente la perfetta osservanza; ma dice lo Spirito
Santo: Tu percuoterai il fanciullo con la verga della disciplina e
libererai l’anima di lui dall’inferno (Pro 23, 14). E un’altra ra -
gione ci apporta lo Spirito Santo per amare la disciplina, e cioè
perché essa è vita – vita dell’anima e del corpo in certo senso –
della Congregazione. Dell’anima, perché l’osservanza della  di-
sciplina conduce l’anima alla perfezione; del corpo, dicevo, in  cer-
to senso perché quasi tutte le malattie pervengono spesso da di-
sordini; ma è vita principalmente per la Congregazione, poi ché
è certo che finché le Congregazioni e gli Ordini religiosi si  sono
mantenuti nell’osservanza delle regole e in perfetta disci plina,
si sono mantenuti sempre fiorenti e si sono andati sem pre svi-
luppando. Ma appena si sono rilasciati, sono sempre an dati in
rovina. Raccomando dunque vivamente che gl’inizi di  questa
nuova Casa siano saldamente fondati sulla stretta osser vanza
della disciplina religiosa».*
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* Cfr. DRAGO C., Storia della Casa di Oria, manoscritto inedito, Oria 
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saggi, Padre Teodoro Tusino ha trascritto il testo di Padre Carmelo con qual -
che lieve modifica nella forma letteraria (n.d.r.).
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È questo un modesto saggio delle conversazioni spirituali
che il Padre teneva a noi suoi figlioli; il suo insegnamento asce -
tico, coerente con la sua vita e i suoi scritti, è basato sui princì-
pi evangelici secondo l’interpretazione tradizionale. Da alcuni
an ni si è voluto fare una rilettura, del Vangelo in chiave moder-
na,  per stare all’altezza dei tempi - si dice -, col pretesto o moti-
vo di rinnovamento e aggiornamento, e ne è venuta fuori una
asce tica nuova, che rompe decisamente con quella antica. An-
che la nuova, s’intende, si vuole scaturita dal Vangelo, ma non è
diffi cile rilevare che certe idee sulla rinunzia, raccoglimento,
morti ficazione, povertà, obbedienza, obbedienza sopratutto! -
non  hanno nulla da vedere con l’insegnamento tradizionale.

C’è intanto da rilevare: l’antica ascetica per lunghi secoli ci
ha dato miriadi di santi ... Certo che manus Domini non est ab-
breviata (Is 59, 1): lo Spirito Santo susciterà nella Chiesa sem -
pre nuovi santi per l’avvenire ma i futuri santi saranno tali per
l’osservanza del Vangelo fatta in chiave tradizionale, o per la ri -
lettura moderna, che purtroppo finora non è riuscita a stabilire
una dottrina comune? Chi vivrà, vedrà ...

4. I primi giorni

Ripigliamo ora il discorso interrotto. Il Padre continuò:
«Intanto, sia in ringraziamento della Casa che il Signore ci

ha dato, sia perché la benedica copiosamente e faccia fiorire in
essa la perfetta osservanza, faremo queste pratiche:

«A cominciare da oggi, per tre giorni, passeremo la giorna-
ta  ai piedi di Gesù Sacramentato; non avremo preoccupazione
per la cucina: in questi giorni ci contenteremo di pane e frutta;
si  osserverà da tutti perfetto silenzio, e per tre notti faremo la
veglia»

7
.
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7 Cfr. DRAGO C., Storia della Casa di Oria, op. cit., p. 33. Secondo il no stro
uso: non veglia protratta per tutta la notte, ma una sola ora o poco più, gene-
ralmente dalle ore ventitré a mezzanotte.
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Finita l’esortazione, si rientrò in chiesa e s’iniziò l’adorazio -
ne eucaristica. I tre giorni si trascorsero secondo il programma
fissato.

A conclusione del triduo il Padre volle una festicciola; ma,
nella confusione di quei primi giorni, in un ambiente come quel -
lo avanti descritto, il ragazzo sagrestano dimenticò di mettere il
tappeto sui gradini dell’altare. Per il Padre era una non lieve
negligenza nel culto divino, e colpevole se ne sentiva lui, che  non
vi aveva badato, e perciò toccava a lui la penitenza. Mentre  i
giovani erano a colazione, entra lui in refettorio, e chiamando si
in colpa, domanda perdono alla Comunità e rimane in ginoc chio,
con le braccia incrociate sul petto e lo sguardo fisso a ter ra. La
colazione quel mattino fu finita in un attimo.* 

È bello intanto continuare a spigolare dalla cronaca di quei
giorni, intrisa di schiettezza e ingenuità, tutta pervasa di quel
sapore caratteristico, che comunemente accompagna le origini
di tali opere.

«In tutto ci si aggiustava alla meglio [...]; si dormiva come  si
poteva; il Padre personalmente risolveva il suo problema in  ma-
niera molto spiccia: si coricava per terra [...]. Si mangiava in  cu-
cina, su di un tavolo così vecchio e tarlato, che sembrava uno
scolapasta arrugginito [sic]. Per spirito di povertà il Padre volle
che la minestra e la pietanza si passassero nello stesso piatto;
per bicchieri, modeste tazze di terracotta; tufi e tronchi di albe -
ro servivano da sedie».** 

Non dimentichiamo il cuoco di quei giorni: poiché in Comu -
nità nessuno s’intendeva di cucina, per circa una settimana cu -
cinò il Padre [Annibale] aiutato da un ragazzo».

Rileva ancora compiaciuto il cronista:
«Era proprio un piacere, un’edificazione, vedere quei gio -

vanetti quanto erano buoni; molto esatti nell’obbedienza. Regna -
va una perfetta concordia e carità fraterna; si sopportavano
scambievolmente; non si lagnavano di nulla, né dei vestiti né dei
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cibi [...I. Pregavano così bene, – con voce flebile e compunta co -
me vuole il Padre – che parecchie persone frequentavano la
chiesa appunto per sentirli pregare, e a volte, trovandola chiu-
sa, si fermavano ad ascoltarli presso la porta. Il rilievo più
impor tante: ciò che maggiormente edificava era vedere con
quanta devozione e raccoglimento partecipavano al santo Sa-
crificio della Messa, e con quale fervore si accostavano alla San-
tissima Comunione».*.

Si dirà: è l’aria dei primi tempi! Sia pure, intanto mettiamo
con piacere in rilievo che la nuova Comunità di San Pasquale
nasceva  sotto questi lieti auspici, che dovevano attirare su di es-
sa le particolari benedizioni di Dio.

È qui doveroso rilevare che il fervore della Comunità era
una emanazione di quello del Padre, che tutti precedeva con la
parola e con l’esempio. Quasi ogni giorno egli faceva dono ai  suoi
figliuoli spirituali, oltre all’immancabile esortazione prima  del-
la santa Messa, di un’adatta conferenza spirituale, che aveva
luogo generalmente la sera nella sala di riunione o di lettura.

Precisiamo per la storia, che con questo nome s’intendeva
l’ampia antesagrestia, che dopo la morte del Padre è diventata
l’abside della chiesa, la quale allora terminava con parete liscia
all’inizio dell’abside attuale.

In quei primi giorni, dunque, quasi quotidianamente la
cam pana chiamava alla riunione, e il Padre apriva il suo cuore
a quei suoi cari figlioli, che bevevano a larghi sorsi i paterni in-
segnamenti, che li spronavano alla virtù e al bene. E troviamo
nelle cronache un solo rammarico, e cioè che quelle esortazioni,
anche protraendosi a volte parecchio, finivano troppo presto e
lasciavano nell’animo l’ansia vivissima di ripigliarle quanto pri-
ma.
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1. La chiesa della Madonna di Pompei

San Pier Niceto, centro agricolo della provincia di Messina,
di circa 5.000 abitanti, sorge su «una romantica collina - scrive
il Padre - dove le grazie e i profumi degli storici monti pare si
siano tutti riuniti, come in una grande conca della più pura aria
ossigenata, nell’ampia valle che si apre dall’oriente all’occiden-
te  di questo incantevole sito»

1
. 

Dopo il terremoto, si presentò opportuna occasione e il Pa -
dre vi aprì una casa delle Figlie del Divino Zelo. La cosa andò  co-
sì.

La famiglia Antonuccio ha sempre goduto ottima fama nel
paese. Uno dei figli, Francesco, nato nel 1857, aveva scelto la vi -
ta del Sacerdozio: vocazione tardiva, era entrato nel Seminario
di Messina all’età di 26 anni, nel 1883, e venne ordinato sacer -
dote nel 1889. Diplomatosi Maestro elementare rimase a Messi -
na, insegnando nelle scuole governative e nel Collegio «Cassibi -
le», tenuto dai Padri Gesuiti, a Gazzi.*

Fece qui la conoscenza del Padre e prese ad apprezzarne le
virtù e le opere.

Ben presto però, o per superlavoro o per naturale predispo-
sizione, contrasse la tisi che lo costrinse a ritornare difilato al
paese nativo. Il male purtroppo assunse forme assai gravi e le
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1 DI FRANCIA A.M., Discorsi, op. cit., pag. 508.
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cure di quei tempi non erano efficienti. Nell’assoluta impotenza
dei rimedi umani, quella cristiana famiglia fece appello ai mez -
zi della fede: lui e i suoi, d’accordo, fecero voto alla Madonna del
Rosario, che, ottenendo la guarigione, lui sarebbe andato pelle -
grino al Santuario di Pompei per una novena di ringraziamen -
to, e a San Pier Niceto avrebbe costruito una Cappella alla Ma -
donna sotto quel titolo, in un terreno accanto alla sua casa.

La Madonna accolse la preghiera: Francesco Antonuccio,
contro tutte le umane previsioni, guarì perfettamente e man-
tenne fedelmente la promessa. Nacque così la Cappella, inaugu -
rata l’otto maggio 1896, che lo zelo dell’Antonuccio - divenuto
poi Vicario economo ed in seguito Vicario foraneo - rese ben pre-
sto fervoroso centro di culto mariano per il paese e dintorni.

Notiamo subito che la Cappella primitiva, con i vari rifaci -
menti e ingrandimenti subìti con gli anni, è diventata poi una
delle chiese più frequentate del paese: la chiesa della Madonna
di Pompei.

2. Le relazioni col Padre

Il Vicario Antonuccio aveva due sorelle nubili, Angela Car -
mela e Maria Vittoria, che lo coadiuvavano con zelo illuminato
nel suo ministero, specialmente la più piccola, Vittoria, intelli -
gente, prudente, piena di iniziative, che sapeva sostenere con
ammirevole tenacia; sicché il fratello poté erigere nella Cappel -
la l’Associazione dei Luigini e delle Figlie di Maria, alle quali af-
fiancò un laboratorio che veniva assai frequentato dalle giova ni
del paese.

Si rinsaldavano pertanto i vincoli dell’antica amicizia del-
l’Antonuccio con il Padre, che non mancava di rispondere agl’in -
viti del Vicario, recandosi a San Pier Niceto per prediche e fun -
zioni in diverse solennità, come abbiamo varie volte notato
avanti. Le Figlie del Divino Zelo, che andavano in giro per la
questua, facevano scalo a San Pier Niceto presso gli Antonuc-
cio,  che offrivano larga e generosa ospitalità, spesso anzi uno di
lo ro, il signor Giosuè, le conduceva col calesse nei vari paesi per
la raccolta. A volte il Padre vi mandava anche delle Suore biso -
gnose di rifarsi alquanto.
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In una lettera del 19 settembre 1899, il Vicario ringrazia il
Padre per le Suore che a San Pier Niceto «hanno fatto tanto be -
ne, infervorando la congregazione [associazione] mariana e  istil-
lando i princìpi della vera devozione»; d’altro canto il Vica rio è
lieto di assicurare il Padre che le Suore si sono rimesse, ed  au-
gura che «possano ripigliare con più energia i loro uffici e di -
simpegnarli scrupolosamente». Ringrazia inoltre di aver man -
dato Suor Affronte per la festa onomastica della sorella del par-
roco: «festicciuola riuscita brillantissima e di molto incoraggia -
mento e profitto spirituale, e tutto per la cooperazione e merito
della Suora».

Dalle giovani che frequentavano il laboratorio vennero fuo -
ri ottime madri di famiglia ed anche numerose vocazioni religio -
se, che il Vicario indirizzava di preferenza a Messina, dal Pa dre.
Ci limitiamo per ora a ricordare Paola Giorgianni, una del le tre-
dici vittime del terremoto del 28 dicembre 1908: era sagre stana
e fu travolta nel crollo della chiesa mentre stava rifornen do di
olio la lampada del Santissimo Sacramento.*

3. Spunta la vocazione!

Ma le buone sorelle del Vicario non si sentivano pienamen -
te soddisfatte: facevano certo tanto tanto bene, ma una voce in -
terna diceva loro che Dio voleva qualche altra cosa: richiedeva
la loro consacrazione nello stato religioso. Maria Vittoria ne fe-
ce  una volta parola con le Piccole Sorelle dei Poveri andate a
San Pier Niceto; ma la cosa finì lì. Nell’estate le due sorelle
andava no per cura alle acque termali di Alì, e per quei giorni
alloggia vano a Messina all’Istituto «Spirito Santo»; e in quel-
l’ambiente  si trovavano a loro agio perfetto ... e quanto volen-
tieri si sareb bero unite a quella Comunità, specialmente dopo i
discorsi con  Madre Nazarena Majone! Ne parlarono in famiglia
e, com’era da aspettarsi, ne venne una rivoluzione: i vecchi ge-
nitori avevano bisogno di aiuto, ma specialmente il fratello per-
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ché l’allonta namento delle sorelle significava la morte di tutte
quelle atti vità di bene, per cui tenevano in pugno tutta la gio-
ventù del  paese ... Ma Maria Vittoria insisteva: «Certo son tut-
te belle co se, ma prima di tutto viene l’anima mia, di cui debbo
rendere conto al Signore!».

E allora tutti d’accordo pensarono di rimettere la cosa alla
decisione del santo Canonico Di Francia, che certamente avreb -
be deciso obiettivamente, facendo conoscere la volontà del Si -
gnore.

Il Padre accettò l’incarico, pregò e poi venne fuori con una
soluzione inaspettata, che lasciò tutti contenti. Egli dunque pro-
pose: «Destinare alcuni ambienti della casa ad Istituto religioso;
le sorelle entrano tra le Figlie del Divino Zelo e continuano a la -
vorare col fratello nelle attività apostoliche così bene avviate; e
la casa diventa una filiale della Congregazione delle Figlie del
Divino Zelo».

La cosa fu accettata all’unanimità: fu stabilito di adattare a
casa religiosa gli ambienti accanto alla chiesetta - che nella di -
visione erano toccati ad Angela Carmela - che verrebbero ce duti
al Padre insieme con la chiesa e alcuni beni patrimoniali. Il  Pa-
dre accettò. Diciamo subito che in seguito anche la parte toc cata
al Vicario e a Maria Vittoria passò al Padre, sicché ne ven ne fuo-
ri col tempo un discreto Istituto e una simpatica chiesa.

Il Vicario Antonuccio nell’agosto del 1909 accompagnò la
sorella Maria Vittoria ad Oria (Brindisi) all’Istituto «San Bene -
detto», perché vi facesse alcun tempo di probandato.

4. 24 ottobre 1909

Il Padre volle aprire quella Casa il 24 ottobre, festa allora
dell’Arcangelo San Raffaele, volle inaugurarla con la vestizione
religiosa di Vittoria Antonuccio e Maria Di Giovanni. La funzio -
ne fu fatta nella chiesetta di Pompei alla presenza della fami glia
Antonuccio e delle Figlie di Maria, e le Novizie ebbero no me di
Suor Maria Paraclèta di Maria Vergine la Vittoria, e Suor Pao-
lina della Santissima Vergine di Pompei la Di Giovanni.
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Ci resta un largo schema del discorso tenuto dal Padre in
quella occasione, e riteniamo opportuno riportarlo in buona par -
te. Premetto che, fino alla pubblicazione del Codice di diritto  ca-
nonico, nelle vestizioni tra i Rogazionisti e le Figlie del Divino
Zelo si facevano le promesse di povertà, castità, obbedienza e
preghiera per i buoni operai, promesse che poi divenivano voti
con la Professione religiosa.

Riportiamo dunque le parole del  Padre:
«Due cose si sono avverate oggi in voi: avete preso l’abito re-

ligioso, avete pronunziato quelle promesse dinanzi al Signore;
e sia per l’abito, sia per le promesse, siete entrate in Noviziato.
Orbene, consideriamo che vuol dire vestire il sacro abito, che co -
sa vogliono dire quelle promesse, che vuol dire entrare in Novi -
ziato.

«Vestire il sacro abito. Il sacro abito che avete indossato, fi -
glie carissime, è già il segno della vostra consacrazione al Si -
gnore; il segno che oggi avete cominciato a celebrare le mistiche
nozze con l’Agnello immacolato [...]. Il rito della Santa Chiesa
nel benedire il sacro Abito, prima di darlo alle Novizie, ha que -
ste parole: quod sancti Patres ad innocentia et humilitatis  indi-
cium renuntiantibus saeculo gestari sanxerunt: che i Santi  Pa-
dri stimarono dover portare, quasi simbolo d’innocenza e di
umiltà, quelli che rinunziano al secolo. [...] Chi lo prende, ergo,
dev’essere innocente e umile: innocente vuol dire che deve con-
servarsi netto da ogni peccato; e se l’anima aveva delle colpe  pas-
sate, deve purificarsi, perché appunto col prendere l’abito si
muore al secolo e si rinasce ad una vita nuova. Umile vuol dire
che l’abito religioso non ha che vedere con la superbia del se colo».

Qui il Padre si diffonde in un paragone tra gli abiti monda -
ni e quello religioso, mettendone in rilievo il contrasto:

«L’abito di una donna del mondo: ricco, costoso, lavorato  con
massima ricercatezza, adorno di frange, merletti. L’abito re -
ligioso: indumento semplicissimo, povero, di lana piuttosto ruvi -
da, formato quasi a sacco. Ah, questo abito così negletto, v’inse -
gna che voi siete morte al lusso e alla vanità, che tutte le massi -
me del mondo e dell’umano orgoglio non fanno più per voi! [...]
Una donna mondana vuole uno scialle non meno sfarzoso della
veste [...]. Ma qual è il vostro scialle? È il santo scapolare! Esso
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v’insegna tutt’altro che ad apparire eleganti! Esso rappresenta
il giogo soave di Gesù Cristo; si chiama appunto pazienza, per -
ché vi ricorda che, ecc. ... pazienza! Una terza parte dell’abito
mondano femminile è il cinto. Oh, quanta smodata vanità nel
cinto! ... Ma il vostro cinto, che vi sarà dato nella professione  re-
ligiosa, oh, quanto è migliore! È una striscia di ruvido cuoio  at-
taccata ad un anello di osso: la tradizione e la rivelazione dico-
no che Maria Santissima, Santa Monica, ecc. ... simbolo di po-
vertà e purità [...]. Ma il vestire delle donne vanitose del mondo
pare che non abbia termine. Esse vogliono adornare pomposa -
mente la loro testa [...]. A tutto questo mondano fasto si oppone
il vestito religioso. La vanità dei capelli cade distrutta dal taglio
delle forbici: la vergine consacrata al Signore getta via la chio-
ma, di cui va tanto gelosa la donna: è il vero simbolo della ri -
nunzia al mondo e all’affetto delle creature. Lo Sposo celeste re -
sta commosso da questa generosa rinunzia, e si sente preso e fe -
rito di amore: Tu hai ferito il mio cuore, o sposa e sorella mia,
Egli esclama nel libro dei Sacri Cantici» [Ct 43, 9 volg.].

Viene poi il velo:
«La vergine vela il suo capo e quasi nasconde il suo volto!

Quel velo, quel nascondimento che significato hanno mai! Essa
si dimostra santamente gelosa di conservarsi per il suo Celeste
Sposo! Non ha più ambizione alcuna di esser veduta, vagheg -
giata, amata, ammirata dalle creature. Quel velo che la nascon -
de, le insegna che i suoi pensieri debbono essere tutti per Gesù,
per Gesù suo unico e verace bene, suo Signore e Dominatore, al
Quale si consacra come sposa, come figlia, come sorella, come
serva e schiava. Quando alcuno anticamente veniva condanna-
to  a morte, gli si gettava un velo nero sul capo, come rileviamo
dal  libro di Ester. Oggi sul vostro capo fu posto un velo candido
e un  velo bruno. Questo è il segno che voi morite al mondo, quel-
lo è il segno che voi cominciate a rivivere nell’innocenza di una
legge immacolata, che converte le anime: Lex tua immaculata
conver-  tens animas» [Salmo 18, 8 volg.I.

Vengono poi i gioielli, le margarite, le collane, gli anelli, di
cui fanno sfoggio le donne del mondo: Gesù non è meno genero -
so degli sposi del mondo; e il Padre ricorda le parole che l’antico
Breviario metteva sulla bocca di Sant’Agnese: Dexteram meam
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et collum meum cinxit lapidibus prEtiosis, tradidit auribus meis
inestimabiles margaritas [...]. Annulo suo subharravit me.

«Tutti questi preziosi abbigliamenti voi li avete ricevuti dal
celeste Sposo insieme al sacro abito, se con vere e sante disposi -
zioni, nell’intimo della vostra anima, se con vero spirito di sacri -
ficio e di amore, avete abbracciato la vita religiosa [...]. Gesù vi
ha posto al dito l’anello del mistico sposalizio, legandovi a sé col
sacro abito: vuol dire che dovete stendere la vostra mano ad  ope-
re sante: vi ha adornato di gemme, che sono le grazie inte-  riori
con cui vi prepara al sacrificio e alla fatica per le anime.

«Ma Egli vi ha dato oggi un tesoro anche particolare, di cui
non parla la gloriosa [Sant’]Agnese; vi ha dato quel Sacro Cuo-
re  ecc.: Rogate ergo ecc. Voi dunque d’ora in poi dovete ardere
di  zelo ecc. Avete preso nome di Figlie del Divino Zelo del Cuo-
re di Gesù. Questo zelo per la Chiesa, anime, sacerdozio! Oh, che
grande missione è questa!».

Promesse.Accenna poi alle promesse di castità, povertà, ob-
bedienza; ma si trova il semplice appunto. Avremo occasione  di
tornare sull’argomento. Il Padre continua parlando del No -
viziato

«Voi così entrate in noviziato. Siete spose novelle del Naza -
reno Signore. Siccome nella milizia ogni soldato novello è posto
agli esercizi militari per diventare esperto nella disciplina e nel -
la strategia, così le novizie entrano negli esercizi della vita reli -
giosa per diventare vere spose di Gesù Cristo. Esercizi di ora -
zione, esercizi di umiltà, esercizi di obbedienza pronta, cieca e
allegra; esercizi di carità, esercizi di pazienza, esercizi di sacri -
fici, esercizio di vita religiosa formata, religiosa basata nell’u -
miltà, nella obbedienza, tutta piena di amore per il suo celeste
Sposo e di puro zelo per la sua gloria e per la salvezza delle ani -
me. Ecco che cosa è il noviziato in cui entrate!».

Il Padre conclude:
«Adunque, sappiate comprendere la grandezza del vostro

stato, la indegnità vostra, la misericordiosa elezione di Dio; gli
obblighi che avete assunti [...]. Per adempiere a questi obblighi,
siate di buona e costante volontà. La grazia di Dio non vi man -
cherà: non vi mancheranno l’aiuto continuo delle preghiere di
tutte le consorelle, le esortazioni, le sorveglianze; ma importa
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che la vostra volontà sia risoluta, forte e costante. Non vi mette -
te dinanzi che dovrete godere soddisfazioni e piacere, ma piut-
tosto dovrete abbracciare la penitenza e il sacrificio. Se consola -
zioni desiderate, siano quelle che vengono dalla Croce: la Croce
ha delle gioie segrete: i martiri in mezzo ecc., perché la dolcezza
del Cuore di Gesù le inondava. Le vostre consolazioni siano
quando possiate sopportare qualche fatica, qualche contrarietà,
qualche mortificazione e sacrificio per Gesù Sommo Bene. Sia-
te  certe che le gioie che scaturiscono dalla Croce, superano qua -
lunque falso diletto del mondo, che i sacrifici fatti per piacere al
Sommo Bene, per santificarci e guadagnargli anime, contengo -
no una gioia che supera ogni intendimento. Assai fedele è lo Spo-
so che avete scelto, Egli v’invita a portare la sua croce, ve la  po-
ne Egli stesso sulle spalle, qualche volta ve l’aggrava per farve-
la meglio sentire, ma se gli siete fedeli, saprà ben Egli comu -
nicarvi quelle consolazioni, quel gaudio, quella pace, che sono
l’anticipo del premio eterno! Amen

2
. 

5. La nuova Casa

Per i motivi sopra esposti, le novelle Suore fecero il loro No -
viziato a San Pier Niceto, sotto la guida di Madre Carmela D’A -
more, e ad esse si aggiunse, il 24 ottobre 1910, la sorella mag -
giore degli Antonuccio, Angela Carmela - coi suoi cinquant’an ni
suonati -, che pigliando l’abito delle Figlie del Divino Zelo,  ve-
niva chiamata: Suor Annunziata di Gesù Sacramentato.

L’iniziativa era certo fuori gli schemi legali: ma si tenga  pre-
sente che la Congregazione ancora non aveva conseguito il rico-
noscimento canonico, e a tutto poi portò rimedio la sanato ria
concessa a suo tempo dalla Santa Sede.

La casa degli Antonuccio intanto, divenuta Casa religiosa,
continuò con rinnovato fervore le sue attività apostoliche, colti -
vando le Associazioni dette sopra e perfezionando il laboratorio,
che divennero vero semenzaio di vocazioni per le Figlie del Divi -
no Zelo.

– 168 –

Teodoro Tusino

2 Scritti, vol. 57 [6 dei N.I.], pagg. 115-120.
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Il Vicario Antonuccio considerò sempre quella fondazione
come cosa propria e con grande zelo e generosità ne curò gli in-
teressi. Morì nel 1925, e quella comunità ne volle perpetuato il
ricordo con un busto marmoreo esposto in luogo conveniente del-
la Casa.

Anche suo fratello, Giosuè - ricordato avanti - divenuto  ve-
dovo, dopo aver provveduto alla sistemazione dei figli, si mise  a
disposizione della Casa, lavorando con fedeltà e zelo fino alla
morte. La loro memoria resterà sempre in benedizione nella  sto-
ria dell’Istituto.

La Casa si andò mano mano sistemando e ingrandendo e
da dimora di famiglia, prese forma di Istituto, sicché pochi anni
dopo la fondazione il Padre vi aggiunse l’Orfanotrofio.

Il Padre naturalmente si trovava interessato a visitare con
certa frequenza quella Casa - come del resto tutte le altre. Va -
rie volte vi predicò la novena per la festa dell’otto maggio: ci re-
stano gli schemi di quella del 1910

3
.

I lavori di restauro e d’ingrandimento volle che si comin -
ciassero dalla chiesa, che fu riaperta al culto il giovedì 8 maggio
1913, ottava dell’Ascensione del Signore. In quella occasione fu
inaugurato il gruppo statuario ritirato da Lecce, che troneggia
sull’altare: la Madonna col Bambino avente ai lati San Domeni -
co e Santa Caterina da Siena; e il Padre, al solito, non fece man -
care i versi, che si cantano ancora.

Ne ricordiamo alcune strofe:
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Suvvia, solleva il cantico
Dal colle alla marina
Tu di Sampiero, o popolo,
E inneggia alla Divina,
Che vaga e formosissima
Da’ piani del Salento,
Ai lidi di Sicilia
Mosse ridente il piè.

Ell’è Maria, la Vergine
Sovrana di Pompei,
Che in suo sorriso, amabile,
Bella di suoi trofei,
Qui venne a noi col Pargolo
Divino in grembo accolto,
Recando in mano un simbolo,
Presidio della Fe’.

3 Cfr. Scritti, vol. 21, pagg. 41-46.
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6. Le prime vocazioni

Meritano un cenno particolare le prime vocazioni di San
Pier Niceto. Qualche cosa di Suor Paraclèta abbiamo già detto.
Aggiungiamo che, nelle condizioni in cui fu aperta la Casa, essa
si trovò diremo naturalmente nelle condizioni di essere la Supe -
riora della Comunità, e tale infatti fu nominata appena profes-
sa. Il desiderio vivissimo che l’aveva spinta alla vita religiosa,
ora moltiplicava il suo zelo per fare nuove conquiste; e le sue  pa-
role erano così efficaci, che le mamme impedivano alle figlie  di
avvicinarla per timore di perderle. Ma essa, con l’aiuto di  Dio,
con sante industrie ne conquistò un buon numero. E dire  che la
Casa era allora alle origini, e si comincia sempre in mez zo alle
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Salve, o Rosario, mistico
Serto che il Ciel compose,
Dai campi dell’Empireo
Discendon quelle rose,
Che della Fe’ cattolica
Gaudii, dolori e glorie,
All’alme pie che pregano,
Ricordi in ogni dì.

[… ].
Oggi che un sacro Tempio
Sovra quest’erta balza,
Col Sacerdote il popolo
Alla tua gloria innalza,

E Te col divo Pargolo
In aureo trono assisa,
Madre e Regina splendida
Si prostra a venerar.

[…].

Ed ecco il rogazionista:

Salve, o gran Madre, mistica
Gemma dell’alma Sionne;
Nel claustro tuo virgineo
Gettò l’eterno Aronne
Del nuovo Sacerdozio
Il seme suo divino:
Madre, deh, presto inviaci
Gli eletti al santo Altar!

Chi l’inclite tue glorie
Predicherà, Signora?
Chi di final vittoria
Farà che suoni l’ora?
Son del tuo Figlio i vigili
Ministri; or tu li ottieni
Dal Figlio tuo Santissimo
La Chiesa a restaurar 

4
.

4 Scritti, vol. 53 [2 dei N.I.], pag. 72.
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privazioni e agli stenti; ma essa non si diede mai per vi ta; alle
fatiche fu sempre la prima e dinanzi ai disagi e alle con -
traddizioni non perdeva mai la calma, diffondendo anzi attorno
a sè la serenità e la gioia, che diventavano calamita per le gio -
vani.

Alla morte di Madre Carmela D’Amore, nell’agosto del 1926,
il Padre la volle a succederle nella Direzione dell’Istituto di Tra -
ni, e non poco quella Casa si avvantaggiò del suo governo. Fu lei
che portò a compimento la fabbrica di Villa Santa Maria, che in
seguito passò ai Rogazionisti.

Nell’ottobre del 1932 Suor Paraclèta passò a Taormina co -
me Maestra delle orfanelle, alle quali dedicò con trasporto ma -
terno tutte le sue cure.

Il Signore la visitò con grave e dolorosa malattia ossea, che
le deformò una gamba, per cui furono vani tutti i rimedi. Passò
gli ultimi tre anni seduta in mezzo al letto, o, per brevi momen -
ti, su una sedia a ruote, dando a tutti lezioni di pazienza, di mor-
tificazione, di unione con Dio in continua preghiera e calma edi-
ficante nella perfetta rassegnazione al volere di Dio. Morì il  6 lu-
glio 1940.

Suor Paolina della Santissima Vergine di Pompei - Maria
Di Giovanni - nata a San Pier Niceto nel 1889, frequentò da gio -
vanetta il laboratorio delle Antonuccio e fece parte dell’Associa -
zione delle Figlie di Maria. Nell’agosto del 1908, superando vi -
vissime opposizioni dei familiari, che fecero l’impossibile per
trattenerla, corse a Messina all’Istituto «Spirito Santo» per con -
sacrarsi al Signore. Al tempo del terremoto era Postulante e pas -
sò con la Comunità nella Puglia. Aprendosi la Casa di San Pier
Niceto, il Padre ve la fece tornare per compiervi il Noviziato.

Anima schietta, colombina, nemica dei sotterfugi, di sem -
plicità evangelica, che tanto piaceva al Padre, e di prudenza  con-
sumata, sebbene giovane ancora, e a queste doti univa una
gioiosa amenità di carattere a un sorriso festoso, che le tribola -
zioni e i dolori non spegnevano mai.

Nel 1915, aprendosi la Casa di Sant’Eufemia d’Aspromon-
te (Reggio Calabria), il Padre ve la destinò come Superiora,
sebbe ne giovanissima; e Madre Nazarena dovette stentare per
vince re la sua umiltà, che non ne voleva sapere. E per farla ac-
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cettare la lusingò col dirle che si trattava di pochi giorni ... essa
pertan to aspettava da un momento all’altro la sostituzione ... I
pochi  giorni si protrassero per ben trentasei anni, quanti anco-
ra ne  visse la buona Suor Paolina, passati nel governo delle va-
rie Ca se, che essa profumò con l’odore delle sue virtù e il palpi-
to di  una incomparabile maternità. Nelle sue Comunità fioriva
la  gioia, e la carità univa strettamente i cuori, e vi fioriva l’osser -
vanza e il fervore sugli esempi del Padre Fondatore che essa fa -
ceva rivivere sotto gli occhi. 

D’intorno a lei era sempre festa: le amarezze sapeva custo -
dirle nel cuore e ne parlava solo a Gesù e alla Madonna, dai
quali le proveniva l’abbondanza della pace interiore e la sua pe -
renne unione con Dio. Comandava pregando, sicché era difficile
resisterle anche quando richiedeva dei sacrifici.

Sulla scia del Padre, le sue preferenze erano per le orfanel -
le e i poveri, coi quali largheggiava anche se a volte la Casa vi -
veva nelle strettezze, con grande fiducia nella Divina Provvi -
denza, che sempre le fu larga di aiuti.

Gli ultimi quattro anni li passò a Taormina (Messina), dove
si aggiunse una classe particolare di poveri: i carcerati, che si
trovavano al pianterreno dell’Istituto; e la Madre Paolina la sciò
tra di essi una memoria ricordata lungamente.

Era in procinto di iniziare i lavori di restauro della chiesa e
l’ampliamento dell’Orfanotrofio, pei quali aveva già racimolato
la somma occorrente; ma il Signore destinava altri per portare
avanti quest’opera.

In appena cinque giorni, per un’improvvisa ipertensione ve -
nosa e paresi alla gola, Suor Paolina, fra il compianto generale
del paese, passava al Signore il giorno 8 luglio 1952.
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1. Il viaggio

Ad un anno preciso dal trasferimento degli orfani a Franca -
villa Fontana, essi furono rimenati a Messina. Potremmo ricer -
care subito le ragioni di questo ritorno e i riflessi che ebbe sulla
nascente comunità di San Pasquale; ma giacché il Padre ha de -
scritto minutamente, scrivendo in terza persona sul periodico
Dio e il Prossimo (marzo 1910), il viaggio degli orfanelli, non vo -
gliamo che quella relazione resti dimenticata. 

«Dimorarono - scrive il Padre - in quella Città [Franca villa
Fontana] i nostri orfani per un anno appunto. Il Sindaco,  Dot-
tor [Giuseppe] Di Summa, il Signor Angelo Casalini, la fa miglia
Margherita, il Signor Forleo ed altri cospicui Signori e  Signore,
chi più chi meno, diedero qualche aiuto al provvisorio Orfano-
trofio dei profughi fanciulli messinesi

1
. 
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SI TORNA A CASA

1 «Ad alimentare la campagna di solidarietà per i Messinesi, a difendere 
i poveri derelitti, ed a contrastare con volantini e conferenze le false argomen-
tazioni avversare (spiegheremo appresso di che cosa si tratta. Padre Tusino)
uscirono dalle loro case tre donne – congiunte tra loro – e, caso strano, con o
stesso nome; l’unione di quelle tre gentildonne fu chiamato il Comitato delle tre
C: Clementina Resta, ultima discendente del casato che aveva dato  alla Chie-
sa il Vescovo di Andria, Luca Antonio; la cugina D. Clementina Forleo – Braj-
da, pronipote della pittrice Francesca e moglie di Nicola Argentina;  D. Cle-
mentina Terribile maritata all’ing. Nicola Schiavoni, il Sindaco del 1893» (FE-
LICIANO ARGENTINA, La Stampa periodica francavillese dal 1889 al 1970, I.P.S.I.
1971, pag. 92, che riporta anche la riproduzione fotolitografica di un volantino
che il Comitato diffondeva per sollecitare le offerte).
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«Ma noi, usi come siamo a portarci innanzi con lavori e in -
dustrie, non lasciammo in ozio i nostri orfanelli. Oltre la sarto -
ria e la calzoleria, a cui li applicammo in Francavilla Fontana,
li abbiamo posti eziandio all’insegnamento degli strumenti mu -
sicali, per formare una piccola banda antoniana. Il maestro dei
piccoli bandisti fu l’egregio Signor Truppi, tanto conosciuto in
quella Città e altrove per le sue conoscenze musicali in diversi
strumenti.

«I piccoli bandisti fecero il loro primo debutto in Ceglie Mes-
sapico, cospicua, bella e pia Città di quella Provincia di Lec ce.*
Vi furono invitati per la festa di Sant’Antonio di Padova,  che è
appunto il protettore di Ceglie. Temevano i piccini di non riu-
scire, perché da poco apprendevano, e temevano anche i loro pre-
cettori. Ma che? Sant’Antonio parve li aiutasse in modo par -
ticolare, e riuscirono per bene. Tutta quella Città, i cui abitanti
sono il fiore del buon costume e della fede cattolica, ne restò am-
miratissima e commossa. Dopo qualche tempo, i ragazzi vi ri-
tornarono e vi si fece una passeggiata di beneficenza, in cui Ce-
glie manifestò sempre più l’animo gentile e pietoso dei suoi cit-
tadini. Vi si fece copiosa raccolta in generi alimentari, e qual che
sommetta in denaro».**

Integriamo la narrazione del Padre con due episodi di cro -
naca.

Il debutto dei ragazzi è dovuto al fortunato ardimento del
Padre Pantaleone Palma. Il maestro Truppi, conoscendo piena -
mente le esigenze delle popolazioni pugliesi in fatto di musica, 
si era negato di andare a Ceglie, e poi seguì la Comunità a ma -
lincuore. Al momento dovuto rifiutò recisamente di dare l’attac -
co, confondendosi tra la folla; e allora il Padre Palma ardita-
mente salì sul podio e impugnò la bacchetta. I bandisti rispose -
ro con entusiasmo, e i Cegliesi, e perché si trattava di ragazzi e 
perché li dirigeva un paesano, andarono in visibilio... D’allora in
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* La cittadina di Ceglie Messapico fino al 1927 era compresa nella pro -
vincia di Lecce; oggi fa parte della provincia di Brindisi (n.d.r.).

** Dio e il Prossimo, anno 3, n. 1 (19 Marzo 1910), pag. 2; vedi anche 
Scritti, vol. 52 [1 dei N.I.], pag. 122 (n.d.r.).
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poi il maestro non ebbe più crisi di scoraggiamento, e la ban -
da poté seguire varie tournée nei paesi vicini.

Buffo anzi che no il secondo episodio. Ad un certo punto 
della esecuzione i cegliesi entusiasti cominciarono a lanciare 
confetti sui piccoli bandisti: la musica è bella, ma i confetti per
i ragazzi sono... confetti: una mano allo strumento e con l’altra 
ognuno cercava di arraffare ... Ma il piccolo piattista teneva im -
pegnate tutte e due le mani, e perciò a bocca aperta si dimena-
va, cercando di raccogliere qualche stilla di quella pioggia zuc -
cherina, tra le gaie risate degli spettatori... Il piattista di allora 
divenne in seguito il nostro caro, indimenticabile, Padre Reden-
to Levi, che ricordava sempre l’episodio e con noi tutti ci rideva 
di gusto.

Torniamo al racconto del Padre.
«Parecchie altre Città della Puglia vollero i nostri orfanelli

antoniani con la loro banda musicale, e tutte, chi più chi meno,
trattarono i ragazzetti con grande affetto, sia nell’alloggiarli, 
che nel compensarli. Ricordiamo con gusto le Città di Montalba-
no Ionico, di Mesagne, Martina Franca, Sava, Ostuni, Carovi -
gno, Taranto, Montemesola, ed altre ancora».

A Martina Franca, per la festa del Rosario, ci fu anche il 
Padre, che predicò il triduo e il panegirico.

«Così – continua il Padre – tra i lavori di calzoleria, tra 
quelli di sartoria, tra le scuole elementari che vi avevamo orga -
nizzato, e tra queste liete escursioni con la banda musicale, pas -
sò l’anno 1909.

«Il 28 dicembre [1909] le Case di Francavilla Fontana e di
Oria fecero privatamente la commemorazione del luttuoso avve -
nimento. Alle ore 5,20 del mattino – l’ora fatale! – si era tutti e
tutte al cospetto di sua Divina Maestà con la preghiera, con il
ringraziamento da parte di tutti i superstiti, col pio suffragio dei
tanti periti!

«Venuto l’anno 1910, si cominciò a pensare per il ritorno del-
l’Orfanotrofio dei maschietti in Messina. Ormai si era dimorato
abbastanza in casa altrui. Ormai in tutti i ragazzi il ricordo del-
la propria patria, della diletta Messina, il ricordo di parenti la-
sciati o morti sotto le macerie, o viventi sotto le baracche, face-
va sussultare i loro cuoricini.
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«Padre, quando ritorneremo in Messina?, diceva uno. Padre
perché non si ritorna a Messina?, diceva un altro. Padre, noi  qui,
lontano dalla nostra patria, non ce la passiamo più, diceva no al-
tri. E anch’io mi sentivo trasportato nei loro sentimenti.  Del re-
sto avevamo stancato abbastanza la pazienza del Signor  Diret-
tore delle Scuole, il quale ci aveva ceduto, insieme ai Si gnori Sin-
daco e Assessori, una metà del locale delle Scuole; ed ora ne ave-
va bisogno.

«D’altra parte, ritornato qualche volta in Messina per visi-
tare il nuovo Orfanotrofio femminile, che si andava formando
con le superstiti del terremoto, io osservavo con gioia che la
Città risorgeva mirabilmente. Tutti i profughi andavano ritor-
nando. Perché dunque non ritornare gli orfanelli?

«Non siamo molto creduli ai sogni; ma un buon Sacerdote di
Montalbano di Elicona, provincia di Messina, mi scriveva aver
sognato Sant’Antonio di Padova che gli diceva: “Se gli orfani non
si ritornano a Messina, vi saranno dei guai per quell’Istituto”.
Noi conserviamo quella lettera, scritta molti mesi prima che si
parlasse del ritorno degli orfani, e alla quale io momentanea-
mente non volli dare alcun peso.

«Ma i guai li abbiamo avuti, e abbastanza gravi! Non vo -
gliamo contristare i nostri lettori col narrarli. Però il gran San -
to non ci ha abbandonati.

«E che Santo, che Santo! Queste sono baie! – diranno talu-
ni che non credono alla protezione dei Santi, e forse nemmeno a
quella di Dio e della Santissima Vergine –. Padroni essi a non
credere, ma voi ed io, lettori carissimi, siamo anche padroni  (con
il loro permesso) di credere. Noi, ringraziamo Iddio che la fiac-
cola luminosa della fede ancora in noi non si è spenta, e credia-
mo e speriamo in Dio e nei Santi, e ci troviamo molto meglio  di
quelli che, fra gl’inevitabili guai di questa vita, brancolano  tra
le tenebre dell’ignoto! Dio pietoso, illuminate codesti infelici  no-
stri fratelli!

«Adunque, dopo alcune tribolazioni che ci piombarono ad -
dosso inaspettatamente, noi ci determinammo di riportare l’Or -
fanotrofio in Messina.

«E qui debbo fare le mie scuse con i buoni Francavillesi se,
per il timore sorto in me che si fossero opposti alla partenza de -
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gli orfanelli, da loro accolti con tanto entusiasmo, io li trafugai
quasi di soppiatto da quella Città, che mi sarà sempre cara!...

«Alle ore cinque del mattino del [30] gennaio corrente anno
[1910], tutti gli orfani, ciascuno col suo strumento musicale, si
recarono in Oria per divertirsi un giorno. A sera, nella stessa
stazione di Oria, prendemmo i biglietti e ci mettemmo in treno,
tutti i ragazzi con il loro Direttore Canonico Di Francia e con il
Reverendo Padre Pantaleone Palma. Giunti a Metaponto, tro -
vammo cortesissime accoglienze presso quel Capostazione, il
quale, mosso a compassione di quei ragazzetti, la notte li fece
alloggiare in apposite stanze, apprestando anche dei materassi
e delle coltri.

«Né vogliamo omettere che il proprietario della trattoria
annessa a quella stazione, fece anche del suo meglio per tratta -
re i ragazzi; e si è mostrato così cortese in tante diverse circo -
stanze che volle finanche accettare una nostra cassetta del Pa -
ne di Sant’Antonio di Padova, e la collocò nella trattoria, a be -
neficio dei nostri orfanelli.

«L’indomani si partì per Reggio Calabria, dove si giunse a
tarda sera e non si trovò la coincidenza del ferry-boat per passa -
re in Messina. Si dovette pernottare alla stazione. Anche qui
quel Signor Capo, con molta gentilezza, diede due stanze con di -
vani per adagiarsi i ragazzi la notte. Appena fatto giorno, si eb -
be una corsa straordinaria del ferry-boat per Messina, e, per la
grande cortesia di quel capitano, vi furono ammessi.

«Si giunse alla diletta Messina verso le ore otto antimeri -
diane. Oh, quante memorie si risvegliarono! Con quali emozio -
ni, tra dolorose ed allegre, si scese a terra! Finalmente eravamo
nella nostra cara patria che già risorgeva dalle sue rovine, e
riabbracciava al suo seno i cari Orfanelli di Sant’Antonio! Tut-
ti miravano con gioia e soddisfazione il loro ritorno. Anche que-
sto era un altro concorso al risorgimento della Città.

«Una coincidenza. Il giorno stesso che da Oria si partiva  per
Messina, mi giunse una lunga lettera da Palermo di un mio
amico, Signor Francesco Nicòtra, autore e compilatore dell’im -
portante Dizionario dei comuni di Sicilia, e fratello del Dottor
Leopoldo Nicòtra, Professore di Botanica all’Università di Mes -
sina. Il Nicòtra Francesco, in quattro pagine di foglietto, mi di -
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mostrava con convincenti ragioni che gli orfanelli miei era or -
mai tempo che ritornassero in Messina, che Messina ormai li re-
clamava, che la Città risorgeva, e non era più giusto che i suoi
profughi orfanelli stessero lungi, ed altre ragioni molto bene
espresse. Si figurino i lettori che grata sorpresa ci abbia recato
quella lettera!

«I nostri orfani in Messina hanno ripigliato il loro posto  [...].
Sant’Antonio di Padova non cessa di proteggerli, ed essi  non
cessano, con giornaliere preghiere, d’implorare grazie sopra  tut-
ti i loro benefattori».*

2. Alziamo il velo

Queste sono tutte notizie per il pubblico, al quale non si po -
teva parlare diversamente; ma non ci vuole un ingegno d’aqui-
la  per capire che le parole del Padre: i guai li abbiamo avuti, e
ab bastanza gravi!, e quel trasferimento degli orfani a Messina
av venuto quasi di soppiatto, sono un velo che nascondono la tri-
ste realtà delle cose.

Alzando ora il velo, diciamo che ci troviamo dinanzi ad una
grave persecuzione, che ebbe inizio a Francavilla Fontana, si
estese all’Istituto di San Pasquale in Oria, e tentò un colpo  man-
cino, che voleva essere decisivo a danno di tutta l’Opera, se si
fosse riusciti alla soppressione degl’Istituti di Messina.

Quando il 31 gennaio 1909 l’Arciprete di Francavilla Fonta-
na, Don Vito Cervellera, presentava al suo popolo gli orfani pro -
fughi di Messina, si augurava che l’entusiasmo dei Francaville -
si non si riducesse ad un fuoco di paglia, ma si concretasse con
l’assicurare agli orfani un appoggio morale e un aiuto materia-
le  della durata non di un giorno soltanto.

Forse il buon sacerdote prevedeva che l’osanna di quel gior -
no si sarebbe, a non lunga scadenza, tramutato in crucifige. Del
resto si sa bene che l’anima della massa è volubile e facilmente

– 178 –

Teodoro Tusino

* Dio e il Prossimo, anno 3, n. 1 (19 Marzo 1910), pagg. 2-3; vedi anche 
Scritti, vol. 52 [1 dei N.I.], pagg. 122-124 (n.d.r.).
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e ciecamente si abbandona nelle mani di chi sa abbindolarla.
Sta di fatto che al. crucifige si arrivò molto più presto di quanto
ci si sarebbe potuto sospettare.

Andiamo intanto con ordine e ricerchiamone le cause.
Monsignor Antonio Di Tommaso nel Processo Rogatoriale

di Oria relativo al Padre, rileva che in sostanza fu l’interesse a
sovvertire la pubblica opinione, «quasi che quei giovanetti [gli
orfani] fossero venuti a togliere il pane ai figliuoli del luogo»

2
. È

certo questo un motivo fondato, ma non il solo; e vediamolo:
1. - I Francavillesi – i capi, s’intende – ricevendo gli orfa ni,

credevano di poter accampare diritti sull’Istituto: avrebbero
preteso un certo controllo disciplinare e amministrativo. Pensa -
vano che, con la cessione dell’uso di poche stanze dell’ex Con -
vento degli Scolopi fatta agli orfani, avessero acquistato il dirit -
to di conservarle sempre a loro disposizione, nel senso che que -
ste dovessero essere sempre aperte a loro arbitrio, per vedere, os-
servare, sindacare... E questo non era seriamente concepibile:  il
Padre fu giustamente intransigente: nessuno doveva ficcare il
naso in casa nostra. E i poveri capoccia Francavillesi dovettero
inaspettatamente masticare l’amarezza della delusione. Frat-
tanto sorgeva in loro il desiderio e poi il proposito della rivalsa. 

2. - Le risorse finanziarie dell’Istituto non erano solide. La
devozione del Pane di Sant’Antonio non era ancora largamente
conosciuta in Puglia, e le modeste entrate venivano integrate
dalle elargizioni cittadine, che furono pari al bisogno solo nei
primi tempi. Si dovette necessariamente ricorrere alla questua,
che, coi debiti permessi del sottoprefetto di Brindisi, si cominciò
a fare in città e nel territorio di Francavilla Fontana. Fratello
Giuseppe Antonio Meli girava per la città, e Fratello Carmelo
Drago per le aie, facendosi sempre accompagnare da un orfanel -
lo. Anche la questua, relativamente fruttuosa sul principio, co -
minciò presto a diventare uggiosa per i Francavillesi; un peso
che essi portavano o sopportavano di malavoglia... Spesso i po -
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2 Processo Rogatoriale di Oria (copia pubblica del transunto), volume
unico, foglio 30v: testimonianza di Monsignor Antonio Di Tommaso, Vescovo 
di Oria.

Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.01  Pagina 179



veri questuanti erano costretti a inghiottire umiliazioni e ripul -
se. L’entusiasmo col quale avevano accolto gli orfani, doveva ri -
manere per i Francavillesi solo come ricordo, ma sobbarcarsi al -
l’onere di contribuire al mantenimento dei ragazzi, era cosa che
proprio non si sentivano di fare; e ne mormoravano apertamen -
te con i questuanti, specie dopo il contributo di oltre quindicimi -
la lire versate dalle Ambasciate straniere

3
.

3. - Questi soldi furono una terza causa che alienò il popolo
dall’Istituto. Per interessamento dell’Onorevole Carlo Dèntice
di Frasso Telesino (Benevento), l’Ambasciata Francese aveva ac-
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3 Se ne fece una violenta campagna con la stampa locale.
«L’Ape Francavillese - scrive Feliciano Argentina - si scaglia contro 

gli orfani del terremoto di Messina, qui condotti dal Canonico Annibale Di 
Francia ed accantonati nell’ex Convento dei Cappuccini».

Riporta quindi un tratto dell’articolo di fondo del quindicinale L’Ape Fran-
cavillese: «Una nostra vittoria. Quando ci accorgemmo della furberia del Ca-
nonico Annibale Di Francia, che ci aveva portato dei ragazzi d’ambo i sessi
- raccolti di qua e di là - gabellandoci per orfani messinesi, dopo la immane
sciagura di quella città, per farne un’accolta gesuitica, gli mettemmo gli occhi
addosso. In questo stesso giornale, con vibratissimi articoli del nostro Teofi -
latto, gli si rivolsero delle categoriche domande circa tutte le millanterie sue, 
con le quali era riuscito a mettere nella manica i magnati di nostra casa» 
(L’Ape Francavillese, anno 2, n. 4 [27 Febbraio 1910]).

«In Francavilla - continua Feliciano Argentina - l’opinione pubblica 
fu montata, oltre che da L’Ape anche dai massoni locali, che influivano su gli
artigiani della Società Operaia di mutuo soccorso con la nota frase: Fuori gli or-
fani, essi vi toglieranno il pane ed il lavoro. [...] Ma le diatribe continuaro no, e
il Canonico Di Francia, per porre fine a quelle lotte, si trasferì in Oria, e 
dette vita a quel maestoso complesso Antoniano dei Rogazionisti, oggi faro di
operosità per molti artigiani, ivi compresi quelli Francavillesi» (FELICIANO AR-
GENTINA, La stampa periodica francavillese, op. cit., pag. 92).

Lo stesso rimpianto ci ripete Feliciano Argentina in un altro suo lavoro: 
«Ironia della vita... ora, diversi artigiani Francavillesi lavorano in Oria pres so
l’Istituto Antoniano dei Rogazionisti, che ospita 230 alunni, divisi in due cate-
gorie, e cioè Orfani e Aspiranti al Sacerdozio» (FELICIANO ARGENTINA, La città
natìa, Arti Grafiche Schena, Fasano 1970, pag. 203).

Da rilevare su quanto detto: 1) Gli orfani a Francavilla Fontana occuparo-
no alcune stanze dell’ex Convento degli Scolopi e non il Convento vecchio dei
Cappuccini; 2) L’apertura della Casa di Oria, come abbiamo visto, è del tutto
indipendente dai fatti di Francavilla; 3) Il Teofilatto del quindicinale L’Ape
Francavillese risponde al nome di Michele Mauro, Direttore e proprietario del
periodico.
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cordato agli orfani del terremoto la somma di lire quindicimi la,
alle quali erano da aggiungere lire cinquecento dell’Ambascia-
ta americana. In queste faccende si sa bene che non è la ca- rità
a cui principalmente si mira, ma la politica vuole la sua  parte;
e perciò di questa elargizione si fece vasta propaganda e  la Città
fu tappezzata di grandi striscioni,*  che denunziavano  con gran-
di lodi l’interessamento del Deputato. A quei tempi, quindicimi-
la lire erano una buona somma; ma i Francavillesi pensavano
che quello fosse il pozzo di San Patrizio, che non do veva mai fi-
nire... I capoccia poi facevano un altro discorso.

«Da precisare, anzitutto, che quei soldi non furono conse -
gnati al Padre o a qualcuno dell’Istituto, ma al Sindaco, che li
passò in deposito al Signor Casalini. Il Padre era assente da
Francavilla in quei giorni, e quei signori dissero che aspettava -
no il suo ritorno per consegnare la somma. Il Padre tornò, ma la
somma non fu consegnata; frattanto anzi nella mente degl’inte -
ressati pullularono altri disegni. Per gli orfani ci doveva pensa -
re il Canonico Di Francia; e poi, non erano francavillesi, e sa -
rebbe stato molto più giusto che la somma fosse rimasta in
Città, impegnata in qualche altra opera cittadina. **
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* Si trattava di grandi manifesti murali in cui veniva comunicato:
«Cittadini, dopo l’orrenda catastrofe di Messina e Reggio, la nostra Fran-

cavilla generosamente accolse due Orfanotrofi scampati dal disastro, di retti
dal Canonico Padre Annibale Maria Di Francia. Non mancò la carità cittadina
a venire in loro aiuto: purtuttavia mi rivolsi anche all’Onorevole Conte Carlo
Dèntice di Frasso, interessandolo per la sorte di tanti infelici. Ed oggi mi è gra-
to comunicarvi il seguente telegramma:

Roma ore 11,25
Sindaco Di Summa 

Francavilla Fontana.

Pregiomi informarla che abbiamo ottenuto per gli Orfani Messinesi ricoverati
in codesto Comune lire quindicimila dall’Ambasciatore della Francia e lire cin-
quecento da quello degli Stati Uniti. Saluti. Dèntice.

Francavilla Fontana, 9 Giugno 1909
Il Sindaco

Dott. Giuseppe Di Summa».
Di questo manifesto si conserva una copia a Roma nell’Archivio della Po-

stulazione dei Rogazionisti (n.d.r.).
** Cfr. Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pagg. 131-133 (n.d.r.).
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E così, mentre il popolo si disinteressava degli orfani, per ché
li ritenevano ben provveduti dal loro Deputato, gl’interessa - ti
s’ingegnavano a trovare pretesti che potessero legittimare l’ap-
propriazione del denaro di cui erano in possesso. Oh, se que sti
benedetti orfani si potessero togliere di fra i piedi... Il Padre  s’in-
tese in obbligo di dichiarare che nulla aveva ricevuto delle  som-
me provocate dal Conte Carlo Dèntice; e questa dichiarazio ne
non poteva non accrescere il malanimo della classe dirigente
verso gl’Istituti.

4. - Abbiamo parlato della banda degli orfani; e fu anche
questa un pomo di discordia.

I parroci e le commissioni ricorrevano alla banda dei ragaz -
zi in occasione delle feste patronali: dal giugno a tutto novem bre
del 1909 i nostri bandisti si esibirono in ben sedici paesi.

Una banda di ragazzi era una novità brillante e formava
uno dei numeri più attraenti delle feste, richiamando il concor -
so delle folle. Costituiva poi una propaganda per l’Istituto e una
risorsa per la sua precaria economia.

Ed ecco accendersi la gelosia della banda cittadina di Fran -
cavilla Fontana. A quei tempi, mancando radio, televisione, re -
gistratori ... la passione della musica - davvero eccezionale per
il buongusto pugliese - in occasione delle feste faceva impe gnare
somme rilevanti per i concerti bandistici. Gli orfani dun que crea-
vano una pericolosa concorrenza agl’interessi vitali del la Città!
In tal modo, la banda degli orfani divenne un pruno  negli occhi
per i Francavillesi: si prese a parlare e a sparlare  contro la ban-
da e contro l’Istituto, aizzando il malumore della  folla, che pre-
se a sospirare la partenza degl’intrusi come una li berazione.

5. - Altro pretesto di lotta all’Istituto era il bisogno, vero o
fittizio, di aule per le scuole.

Gli orfani erano stati alloggiati, abbiamo detto, nell’ex Con -
vento degli Scolopi, ridotto ad edificio scolastico e a pubblico ci -
nematografo. Ad essi era stato ceduto solo un quarto dell’edifi -
cio. Il direttore delle scuole, Giuseppe Sardiello, ben presto co -
minciò a pretendere che gli si lasciasse il locale, insistendo e
premendo presso il Sindaco e le altre Autorità per riuscire nel -
l’intento.
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Il pretesto era buono, ma noi dobbiamo andare in fondo al-
la  cosa. Vero o simulato il bisogno delle aule, era verissimo in-
vece l’avversione del direttore Sardiello, perché egli era
notoriamen te massone, come parecchi altri della consorteria.

Erano rimasti assai male - e non ne avevano fatto mistero
- fin dal primo arrivo degli orfani, quando il Padre pretese una
variante all’itinerario da essi stabilito  – l’abbiamo notato a suo
luogo – e volle che i ragazzi, anziché andare al Municipio, de-
viassero per la chiesa dei Cappuccini «per ringraziare l’Altissi -
mo e implorare anzitutto la celeste benedizione».

Fu allora che l’Arciprete Cervellera disse le parole riporta-
te sopra.

I massoni se la legarono al dito; e intanto il povero diretto-
re scolastico Sardiello ora doveva subire - volere o no - che in
una parte di quell’edificio che era suo, comandassero i preti, si
celebrasse la Messa, con preghiere, comunioni, ecc....

Bisogna rifarsi a quei tempi per intendere bene il valore di
questo argomento! Vedremo quanta parte ebbero, nelle vicende
che ci toccherà raccontare, lo spirito settario e l’anticlericalismo
di moda sotto i governi liberali.

6. - Eccoci ora al motivo determinante della persecuzione:
un abuso di mezzi di correzione da parte del sorvegliante dei ra -
gazzi.

Il Padre [Annibale] e il Padre Palma non potevano stabilire
a Francavilla Fontana la loro dimora fissa. Vi tornavano, or l’u -
no or l’altro, con discreta frequenza, per rendersi conto delle co -
se, pigliare relazione dei soggetti, provvedere al buon andamen -
to della Casa.

Abitualmente la comunità di Francavilla restava affidata a
Fratello Giuseppe Antonio Meli, e la sorveglianza immediata de -
gli orfani ad un giovane, già ricoverato fin dai suoi primi anni co-
me orfano d’ambo i genitori, il quale, raggiunta la maggiore età,
non volle abbandonare l’Istituto: Vizzari Emanuele. Lo coa -
diuvava, o sostituiva in caso di bisogno, Fratello Luigi Barbanti.

La disciplina intanto che nei primi tempi regnava perfetta
nella Casa, cominciò a lasciar desiderare, specie dopo che tra i
ragazzi fu ammesso un certo Pantaleone De Salvo, di quattordi -
ci anni.
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«Non riceviamo mai ragazzi a quell’età – scrive il Padre –
ma allora sventuratamente si fece una eccezione. E ci si dovette
pentire».

Costui, d’indole indomita, cominciò ben presto a spargere
tra i ragazzi il disordine e la ribellione. Da aggiungere che i lo -
cali non adatti, non favorivano l’ordine perfetto; i ragazzi, spes -
so fuori per le esibizioni bandistiche nelle feste, credendo di po -
ter respirare ormai l’aura della libertà e della indipendenza,  tor-
nati a casa, specie dopo i trionfi riportati nei vari paesi, non si
rassegnavano alla disciplina.

Dall’esterno poi non mancavano le sollecitazioni alla ribel-
lione «per parte – scrive ancora il Pa dre – di chi bazzicava nel-
l’Istituto con l’intento di trovarvi po sti e lucri che poi non trovò».

Si richiedeva dunque indispensabilmente un polso fermo,
una disciplina solida certamente, ma duttile, adattabile alle cir -
costanze, che imponevano delicata prudenza. Il povero Vìzzari,
giovane ardente, molto impulsivo, e per giunta nevrastenico, ri -
soluto dal canto suo a non farsi mettere in manica da quegli
sbarbatelli, non seppe limitarsi, e passò a castighi mai usati nel-
l’Istituto, che anzi erano espressamente proibiti, come l’uso  del-
le mani e poi della verga, corregia, pane ed acqua, ecc.

Un episodio dovuto a questa condotta irregolare del Vìzza-
ri  fu la scintilla che fece scoppiare la bomba, la quale si
manipola va da un pezzo.
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1. I fatti

La mattina del 14 dicembre 1909 il Vizzari chiuse in cella,
per rilevanti mancanze, il ragazzo Sante Zanghì, che era poi uno
dei caporioni di quella cricca.

A leggere il processo, alla parola cella si affaccia l’idea di
una prigione, attrezzata di tutto punto per incrudelire sui delin -
quenti, tipo prigioni sovietiche... Era una semplice stanza con -
ventuale, posta al piano di sopra dell’Istituto, con una finestra
che dava sui tetti delle case contigue e perciò regolarmente mu -
nita di inferriata.

Il ragazzo pensò di evadere: rimosse agevolmente i ferri ar -
ruginiti, salì sulla finestra e si diede a camminare sui tetti. Se  ne
accorse il direttore Sardiello, e non si fece scappare l’occasio ne
tanto propizia per inveire contro l’Istituto. Corse a denunzia re il
caso al corpo di guardia, e alcuni agenti si interessarono a  far
scendere il ragazzo, che fu direttamente accompagnato pres so il
Delegato di pubblica sicurezza per l’interrogatorio. Si pensi al-
l’ambiente sopradescritto, e sì capirà bene come il ragazzo – die-
tro incoraggiamento di sì autorevoli persone, – poteva dire libe-
ramente tutto quello che volle o che quei signori gli vollero  far di-
re.

La sera dello stesso giorno, il Delegato con i suoi agenti si
presentarono all’Orfanotrofio, e allontanati il Vìzzari e i Reli -
giosi cominciarono l’interrogatorio dei ragazzi, con una premes -
sa che doveva naturalmente solleticare il loro animo: «Poveri  ra-
gazzi, quanto soffrite! Ma il vostro compagno Zanghì ci ha  infor-
mati di tutto. E voi parlate, parlate liberamente: stiamo qui per
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il vostro bene: vi metteremo in un altro Istituto, dove mangere-
te e berrete a sazietà, come il primo giorno che siete venuti a
Francavilla. Lì non ci saranno castighi, né catechismo da impa-
rare, né fioretti alla Madonna ... »; e incalzavano parti colarmente
su questi fioretti, sul catechismo, sulla Messa e su tutte le pra-
tiche religiose: erano in carattere o per sentimento personale o
perché quelli erano i tempi, e quei poveri marinai alzavano la
bandiera secondo il vento...

Ebbero così inizio due inchieste: una giudiziaria sul conto
del Vìzzari e l’altra amministrativa, che si estese ben presto a
tutti gl’Istituti della Puglia prima, e, in un secondo momento,
anche a quelli della Sicilia.

2. L’inchiesta giudiziaria

Parliamo intanto della inchiesta giudiziaria e del suo risul -
tato.

Rileviamo anzitutto che noi conserviamo il fascicolo del pro -
cesso con le postille del Padre, che ristabiliscono la verità delle
cose contro le esagerazioni o calunnie.

Abbiamo dichiarato che il giovane sorvegliante spesso non
riusciva a dominarsi e ricorreva a mezzi che sono assolutamen -
te interdetti non solo dal regolamento interno, ma dalla stessa
legge. Da questo però a voler far passare il Vìzzari come un
aguzzino, ci corre una distanza enorme. Ma l’animo degl’inqui -
sitori era sinistramente portato a veder nero in tutto ciò che
aveva relazione con Istituti diretti da preti.

È importante comunque rilevare, che fra tutte le accuse
mosse al Vìzzari, nessuna intacca la sua moralità. Egli intanto
fu arrestato e dopo qualche tempo rimesso in libertà provviso ria.
La guardia che l’ebbe in custodia per quei cinque giorni dis se al
Padre: «Il giovane Vìzzari veramente mi sembra un buon fi-
gliuolo, ma quel ragazzo Zanghì ha la faccia del galeotto».

E questo galeotto, in combutta con altri della sua risma, ha
fatto deposizioni che sono un misto di bugie, esagerazioni, con -
traddizioni, ecc. Per esempio, il ragazzo depone: «Per una man -
canza che non ricordo, fui punito dal Vìzzari con trenta giorni di
cella a pane ed acqua, e propriamente dal 24 giugno al 24 luglio».
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Commenta il Padre:
È curioso che un ragazzo riceve una punizione di un mese

di cella a pane ed acqua, e non si ricorda per quale motivo! Qui
dunque il travisamento delle cose è evidente!

«Contro questa grave denunzia dello Zanghì abbiamo la
prova più rilevante che vi possa essere in un dibattimento pe -
nale, cioè la prova dell’alibi. Consta da testimonianze e docu -
menti che lo Zanghì insieme ai suoi compagni, il 24 giugno si
trovava a Sava, per la banda musicale, invitati da quell’Arcipre -
te e il 25 tornarono a Francavilla Fontana. Il 16 luglio tutti i ra -
gazzi, compreso lo Zanghì, furono a Montemèsola. Il primo lu glio
e i seguenti giorni, fino alla domenica vi fu nell’Istituto la festa
annuale del Sacramento, in cui i ragazzi tutti dovettero  suona-
re e cantare, e a preferenza lo Zanghì, perché tutti i ragazzi del-
l’Istituto possono attestare che era lui la prima voce del canto e
non poteva mancare nelle nostre feste principali. Nello stesso
mese di luglio due volte la nostra piccola banda  suonò in Fran-
cavilla e lo Zanghì, che suonava il basso, non po teva mancare.
Come dunque lo Zanghì può dire che fu punito in cella dal 24
giugno al 24 luglio?».* 

Altro esempio di travisamento di cose. Una volta il ragazzo
Capone rispose male al Vìzzari, che, trovandosi con una riga in
mano, gli diede un colpo, ferendolo lievemente alla fronte e allo
zigomo. Il Padre annota:

«Richiamo l’attenzione su questo fatto; il Capone risponde -
va male al Vìzzari innanzi a tutti i suoi compagni. Il Vìzzari
gl’impose silenzio e quello insolentiva. Il Vìzzari vistosi lì per lì
per perdere ogni forza morale, ebbe il moto primo-primo di per -
cuoterlo, per come in casi simili può avvenire a chiunque [...], e
voleva percuoterlo alla testa; ma pel movimento indietro fatto
dal ragazzo lo prese in fronte procurandogli una piccola ferita.
Il Vìzzari subito ne fu dolente e si mise a curare il ragazzo del-
la piccola ferita. Di questi fatti ne succedono tanti negl’Istituti
in  tutto il mondo, e non si fanno processi, ma si avvisano i Di-
rettori che rimediano».** 
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* Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 137 (n.d.r.).
** Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 144 (n.d.r.).
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Questo fatto semplicissimo, ecco come viene registrato nel
processo dietro deposizione dello Zanghì: «Il Vìzzari una volta
batté a sangue il ragazzo Capone Giuseppe per una distrazione
nella scuola, ed il sangue schizzò fin sul muro».

Il Padre commenta:
«Il Capone non fu percosso perché era distratto, ma perché

parlava malcreato al Vìzzari dinanzi a tutti i suoi compagni. In
quanto alla storiella del sangue schizzato al muro, è stata smen-
tita dagli stessi signori della inchiesta, quando io li inter pellai
sul proposito; e infatti in altra parte di questa copia del  proces-
so, l’inchiesta racconta il fatto del Capone, ma non accen na al
sangue schizzato sulla parete. Si figuri se quei signori  avesse-
ro tralasciato una circostanza così saliente, se fosse stata vera!
Ma qui il Pretore fa prova di livore e mette ciò a cui forse nem-
meno lui aveva prestato fede».*

E giusto intanto rilevare che i ragazzi avevano anche depo -
sto a favore dell’Istituto parecchie cose; comunque nessuno di
essi ha rivolto accuse contro i nostri Religiosi, anzi hanno di -
chiarato di essere soddisfatti del contegno del Fratello Luigi
Barbanti, aiutante del Vìzzari, il quale cercava all’occasione di
frenarlo e mitigava i castighi di lui.

Quando il Fratello Luigi Barbanti avvertì il Padre Palma
degli eccessi del Vìzzari, egli provvide subito ad allontanarlo e lo
mandò ad Oria. Dopo alcuni giorni lo richiamò a Francavilla, ri-
tenendo che la lezione gli avesse giovato. Ma si vede che pur -
troppo il rimedio non gli aveva giovato.

In quanto al Padre, anzitutto i ragazzi concordemente af -
fermarono che, finché egli fu a Francavilla, essi erano trattati
bene sotto ogni riguardo, ma che il Vìzzari abusava durante la
sua assenza. Comunque, è certo che il Padre non era informato
degli abusi che il sorvegliante commetteva; e il Padre Redento
Levi che, come abbiamo notato avanti, era uno di quei ragazzi,
ci riferiva che il Padre una sera, durante la inchiesta, li riunì
tutti e inginocchiatosi dinanzi a loro, con le lacrime agli occhi,
chiese loro perdono per i trattamenti subìti, e si lamentò ama-
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ramente: «Ma perché, benedetti figliuoli, nessuno di voialtri mi
ha detto mai nulla di questo, mentre son venuto tante volte a
Francavilla?».

C’è da ritenere che in sostanza le cose non dovevano poi es -
sere così rilevanti, come la spiegabilissima bile dei ragazzi e l’a-
nimo purtroppo settario degl’inquisitori volevano fare apparire;
altrimenti la cosa, in una maniera o in un’altra, al Padre sareb -
be arrivata.

3. La sentenza

Comunque c’era fondatamente da sperare in una sentenza
benevola.

Scrive il Padre:
«Il Signor Pretore Francavilla (questo è il suo cognome)

1
do-

po di aver istituito il processo, dopo aver inteso i testimoni  non
solo a carico ma anche quelli a favore, comprese dall’assie me che
i ragazzi a carico avevano esagerato, e che il mostro Vìzzari non
era poi tanto mostruoso; e quindi venuto in seguito al  mio Isti-
tuto assieme al Delegato per appurare se fosse vero che  noi pen-
savamo di partire da Francavilla Fontana, divenuta per  noi ter-
ra ingrata, trovò me che lo certificai appunto essere io  deciso ri-
portarmi i ragazzi a Messina; e con un po’ di giusto ri sentimento
mi lagnai del gran caso che si era fatto sopra incon venienti che
si sarebbero potuti aggiustare familiarmente, sen za necessità
di processare un individuo e di discreditare una  Istituzione di
beneficenza! Il Pretore e il Delegato restarono  conquisi, e pro-
nunziarono parole di attenuazione, e fra le altre  cose il Pretore
mi disse: “Veramente a prima impressione i fatti  del Vìzzari pa-
revano più gravi di quello che poi sono”».*

Da questi ostentati sentimenti del Pretore e dal dispositivo
preparatorio alla sentenza – in cui ricorda il detto di Marciano:
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Patria potestas in pietate debet, non in atrocitate consistere – non
ci si sarebbe certamente aspettata la condanna rilevante che se-
guì, con una formula che risente di irrisione e di beffa: il Vìzza-
ri è condannato a soli due mesi e quindici giorni di deten zione!

Anzitutto un rilievo del Padre, in riferimento alla sentenza
di Marciano citata dal Pretore:

«Lo Stato e la Magistratura rappresentano una autorità pa -
terna nella società, ed è in virtù di questo sacro carattere che si
puniscono i colpevoli, specialmente giovani, per correggerli; è in
virtù di questo sacro carattere che si giudicano le colpe, anche le
più gravi, con una tal quale indulgenza! Appunto perché patria
potestas in pietate debet, non in atrocitate consistere! Ma qui av-
viene che il Pretore si mostra malignamente severo, e cerca di
aggravare la posizione del Vìzzari senza ulla pietate, né pietà
pel Vìzzari, né pietà per gli orfani, i quali in conseguenza del
processo andarono dispersi, né pietà per me, che ho cercato di sa-
crificarmi per gli orfanelli!!! La sentenza dunque del Pretore in
atrocitate consistit».*

4. ... secondo la moda del tempo

Ma la sentenza riflette ampiamente lo spirito settario del
tempo, che inquinava profondamente l’ambiente: non era prin -
cipalmente il Vìzzari che si intendeva colpire, ma la Istituzione
clericale alla quale il giovane era legato.

Scrive il Pretore:
«È il caso di indulgere al Vìzzari, perché più in alto di lui ri -

siede la responsabilità morale dei tristi fatti». 
Il Padre commenta:
«Qui è dove il Pretore – da buon massone che mi assicura -

no che sia – spezza la lancia contro la mia Istituzione e contro
di me, perché sono prete, e contro tutti gl’Istituti affidati a pre -
ti! ... E perché il colpo contro di me e delle Istituzioni cattoliche
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sia meglio assestato cum omni atrocitate, e perché la sua invet-
tiva abbia maggior credito, finge di voler essere indulgente con
Vìzzari, mentre poi lo condanna a due mesi e mezzo di deten-
zione [...]. Ma sentiamo i colpi che tira contro le istituzioni
cattoli che e contro di me, pur fingendo di scusare il Vìzzari»

217
.

Il Pretore continua:
«Invero non si dovrebbe permettere a preti, di cui sono noti

i vieti metodi educativi, di aprire Istituti senza rendite di sorta
e che, costretti a vivere a spese della pubblica carità, degradano
le tenere anime dei ragazzi e l’indirizzano verso l’accattonaggio
vagabondo e socialmente pericoloso»

218
.

Velenosa spifferata, che dà la misura della ignoranza, o  peg-
gio della malafede del Pretore Francavilla! Il Padre contro batte:

«Il Pretore di Francavilla non sa quel che dice! In Italia e al-
trove ci sono colossali Istituzioni di beneficenza per tutti gl’in -
felici, sorte senza rendite e con la pubblica carità; come, per
esempio, il Cottolengo di Torino, fondato da un prete, che conta
la bellezza di cinquemila ricoverati di ogni specie, vive di pub -
blica carità, e formò l’universale stupore (non dei massoni, s’in -
tende!). In quanto ai miei Istituti, vivono non con la sola carità,
ma con lavori e industrie! Abbiamo tipografia, arti, mestieri e
un molino per fare pane di puro grano»

219
.

Della condanna del Vìzzari s’impadronì subito – era da pre-
vedersi, del resto - la pubblica stampa del tempo, liberale s’in-
tende, cioè settaria e anticlericale, e le cose le imbrogliò al pun-
to da divulgare che il Canonico Di Francia era stato arre stato.
E fa meraviglia che anche a Messina – dove la vita e l’O pera del
Di Francia era conosciuta e apprezzata – il giornale quotidiano
Gazzetta di Messina si peritò di raccogliere la noti zia e divul-
garla con acido commento.

Ma La Giovane Messina – tale il nome temporaneamente
assunto dal settimanale La Scintilla, risorta dopo il terremoto –
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nel numero del 13 aprile 1910, sotto il titolo: Una atroce ca -
lunnia degli anticlericali, metteva le cose a posto:

«Giorni fa – si legge – la Gazzetta di Messina pubblicava un
articolo intitolato: Gli Istituti cattolici, in cui l’infelice scrit tore
versava tutta la bile che lo consuma contro il clero educatore
della gioventù; e rimestando tutto quel fango, che tante volte
scagliato contro le scuole cattoliche, è sempre ricaduto sui ca-
lunniatori di esse, finiva con l’affermare spudoratamente che il
prete Annibale Di Francia, sfruttatore dell’infanzia; era stato ar-
restato in Puglia.

«L’insulto codardo e l’atroce calunnia produssero un fremi-
to di sdegno nella cittadinanza contro il foglio locale, che, unico
in vero, aveva per la prima volta tentato in Messina di macula-
re la figura dell’uomo della carità.

«Qualche giorno appresso il giornale cittadino cercò di ripa -
rare meschinamente al fallo commesso, annunziando con quat -
tro righe che l’articolo antecedente era stato tolto da un giorna -
lucolo pugliese, ma ora rendeva pubblica la dichiarazione di fal -
sità fatta dal Canonico Francesco Vitale, la quale – bontà della
Gazzetta! – non ammette smentite.

«Noi sappiamo che il Canonico Di Francia trovasi a Trani,
ove aprì testé una nuova Casa delle Figlie del Divino Zelo, e gli
saranno pervenuti a quest’ora gli elogi di certa stampa. Egli con
la sua elevatezza d’ingegno, e col retto fine che ha in tutte le sue
opere, saprà provvedere alla sua buona fama, spuntando le ar-
mi dei suoi nemici».*

5. Adoriamo i giudizi di Dio!

Contro la sentenza del Pretore si appellò al Tribunale di
Lecce dove purtroppo la sentenza fu confermata.

Il Padre fu presente al dibattimento; ed ecco la relazione
che ne fa al Padre Palma a Messina:

«La causa di Vìzzari è stato un completo insuccesso. Il tri -
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bunale di Lecce, confermò la sentenza di Francavilla. Il Pubbli -
co Ministero fece una tremenda requisitoria. Tutto ci fu contra -
rio.

«Adoriamo i giudizi di Dio! Io sono rimasto tranquillissimo:
abbiamo fatto tutto quanto era in nostro potere; non si è trala -
sciata fatica e spesa, si sono fatte preghiere, ho fatto celebrare 
sante Messe: il Signore dispose così, sia fatta l’adorabile sua vo-
lontà! «I due nostri avvocati, poverini, si batterono strenua-
mente, ma tutto fu inutile perché il Pubblico Ministero era in-
ferocito, fino ad accusare di troppa clemenza e d’incompetenza
il Pretore e dolersi dell’amnistia!!! «Per mistero del Signore, il
Pubblico Ministero si chiamava De Padova!».

Ecco i sentimenti del Padre:
«Mi è chiarissimo che il Signore dispose così per i miei  pec-

cati e assai mi duole che tanti e tante nei nostri Istituti por tano
spesso la pena delle mie colpe! L’Altissimo glielo ascriva a me-
rito!

«Mentre ferveva la causa, il Pubblico Ministero lesse una
lettera del Capone (si suppone scritta dal Morgante), il quale
pregava di essere chiamato per rivelare gravi sevizie subite ecc.
ecc. ... e metteva in guardia la Corte di non credere al Buccero -
ni, perché sospetto a nostro favore. Ciò fece anche il suo peso».

Il Morgante era un giovane che veniva abitualmente soc -
corso dal Padre; e in tale occasione, ecco la vendetta che egli ne
prese:

«Nel dubbio che sia stato Morgante l’autore, lo si tratti an -
che meglio di prima, gli si faccia qualche elemosina di più per-
ché siamo cristiani, e lo si compatisca».*

Rileviamo l’atteggiamento dei testi e dell’imputato:
«I quattro ragazzi a carico volevano favorirci, specialmente

Zanghì e Barbera (Cangemi s’intende); ma il Presidente e il
Pubblico Ministero li sopraffecero, essi tremavano, e finirono col
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dire in tutto: sissignore, e confermarono. Il Vìzzari su per giù
cercò di difendersi, ma istruito ad usare l’astrazione misto-men-
tale e al non mentire, finì con l’imbrogliarsi e pregiudicarsi. Il
Segati conchiuse molto poco».

Dal tutto il Padre tira questa conclusione:
«Ora lodiamo Iddio e i suoi altissimi incomprensibili fini!

Partecipi alle Case l’insuccesso e ringrazino ugualmente il Si-
gnore!».*

Si chiude così dolorosamente il processo di Vìzzari, il quale
poté risparmiare la prigione in grazia ad un’amnistia promul-
gata in quei giorni.

– 194 –

Teodoro Tusino

* Cfr. Lettere del Padre, op. cit., vol. 1, pag. 466 in nota (n.d.r.).

Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.01  Pagina 194



1. Viva le spine del Bambino Gesù!...

Abbiamo narrato la storia della persecuzione nelle sue
cau se e nel suo svolgimento; ora facciamo un passo indietro,
per  ammirare la condotta del Padre dall’inizio della stessa fi-
no al  suo epilogo con la felice ripresa dell’Opera nella pienez-
za delle  sue attività.

Dalla sequela delle ispezioni che si rinnovavano e si allar -
gavano ogni giorno non era difficile prevedere che certamente
non si andava incontro ad una festa.

La festa si fece a Gesù Bambino il giorno dell’Epifania: il
Padre fu a Francavilla Fontana tra le orfanelle e, a sera, cose
d’uso tra noi, portò il Santo Bambino in processione per la Ca-
sa,  tra cantici e preghiere, supplici invocazioni e fervorose
giacula torie. Ad un tratto prese ad esclamare ad alta voce:

«Se nell’anno novello il Bambinello Gesù mi dà spine, io
me  le prenderò, le stringerò al cuore e griderò: Viva le spine
del  Bambino Gesù! ... Se il Bambino Gesù mi dà i chiodi, me li
con ficcherò nel cuore e griderò: Viva i chiodi del Bambino Ge-
sù! ...  Se Gesù mi dà il patire, io griderò: Viva il patire del
Bambino  Gesù! ... Se il Bambino Gesù mi dà la croce, io l’ab-
braccerò e  griderò: Viva la croce del Bambino Gesù! ... Se il
Bambino Gesù  mi dà il calice amaro, amaro, amaro, io lo berrò
e poi griderò:  Viva il calice del Bambino Gesù!... ».

Figurarsi la impressione suscitata da queste esclamazioni,
mentre le Suore e le ragazze dovevano ripetere col Padre a vo-
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ce spiegata: «Viva le spine del Bambino Gesù! ... Viva la croce
del Bambino Gesù ... », e così di seguito.*

Nel Memoriale dei divini benefici, per l’anno 1910, il Pa-
dre riassume queste vicende in un rigo:

«Quest’anno è cominciato per noi con eccezionali tribolazio -
ni. Sia lodato Dio!».**

Fin dall’inizio delle ispezioni, il Padre corse a Francavilla
Fontana. Il primo gennaio scrive a Messina al Padre Vitale:

«Da più giorni mi trovo nell’Orfanotrofio maschile di
Franca villa, che, dopo quel triste avvenimento, minacciava ro-
vina. Il morale dei ragazzi era molto scosso; i pochi sorveglianti
erano pres so a scoraggiarsi. Il Signore mi ha spinto a trasfe-
rirmivi per fare  del mio meglio per riaffezionare i ragazzi con
l’Istituto e rimet terli in via. Grazie al Signore, alla Santissima
Vergine e a San t’Antonio si sono calmati e si riaffezionano. Ho
fatto dottrina ogni sera, triduo di prediche per la fine dell’an-
no, sorteggi, ecc.»;*** e  pensava di riattivare la Pia Unione dei
Luigini Figli di Maria Immacolata.

La grande preoccupazione del Padre era la vita spirituale
della Comunità: temeva che in quel tramestìo di cose si fosse
potuto verificare disgraziatamente qualche sacrilegio nella
San ta Comunione!

«Non è cosa di poco conto - scriveva - che hanno veduto
tanto tramestìo di Autorità per proteggerli contro la iena cleri -
cale!,**** e vedere Vìzzari arrestato e poi mandato via (a San
Pasquale). Penso di stabilire per alquanti mesi il Padre Palma
nell’Istituto, il quale avrà lana da scardassare! Ma soprattut-
to  c’è gran bisogno del divino aiuto! Il colpo che diede il diavolo
fu grave! [...] In ogni modo preghiamo [...]. Solo la Santissima
Ver gine e il Cuore Sacratissimo di Gesù possono salvare la
posizio ne».***** 
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2. Innumerevoli preghiere

E le preghiere rivolte al Signore, alla Santissima Vergine
e ai Santi Patroni durante questo tempo sono innumerevoli.
Ovviamente, tutto è subordinato al compimento della divina
vo lontà, alla quale il Padre intende aderire perfettamente in
ogni cosa, e con l’incondizionato desiderio di crescere sempre
nella grazia e nell’amore di Dio.

Il 23 dicembre 1909, il Padre scrive ad Andreina Battiz-
zocco, a Padova, informandola della persecuzione in corso e
l’assicura:

«Non si tratta però della menoma cosa contro la morale,
che anzi questa, per grazia del Signore, è risaltata splendida-
mente; si tratta di un sorvegliante dell’Istituto maschile, il qua -
le per tenere a freno quaranta ragazzi, alle volte avrà eccedu-
to nel rigore, alla totale mia insaputa».

Conclude affidandole un incarico da espletare presso
Sant’Antonio:

«Noi vi incarichiamo che al più presto scriviate una suppli -
ca al glorioso Santo, per impegnarlo nella sua stessa Basilica
e pure all’Arca santa della sua taumaturgica Lingua, affinché
voglia egli stesso dal cielo assumere l’incarico di specialissimo
av vocato civile e penale di questa causa complessa. Nel con-
tempo farete celebrare una divina Messa all’altare del Santo,
per cui vi manderemo lire cinque con cartolina. Pregate sì, e
fate pregare. Qui si prega in diverse maniere. Il caso per noi è
nuo vo: la stampa miscredente ha già cominciato a sbraitare
con ar ticoli sensazionali contro il clericalismo [...], ecc.»

2
. 

Anche al Padre Vitale il Padre scrive il 26 dicembre:
«Vorrei che Lei scriva una supplica a Sant’Antonio di Pado -

va, e la metta costì ai piedi del Santo simulacro all’Istituto
«Spi rito Santo»; oggetto della supplica: invitarlo a fare da av-
vocato  civile e penale in questo affare»

1
. 

Nell’offerta della Santa Messa per la fine dell’anno 1909, il
Padre non fa cenno alcuno alla tribolazione del momento:

– 197 –

Memorie Biografiche - Parte quarta

1 Scritti, vol. 42, pag. 145. 
2 Scritti, vol. 31, pag. l.

Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.01  Pagina 197



«O eterno onnipotente Iddio [...], in Gesù Sommo Bene, nel
suo Santissimo Cuore e nell’Immacolato Cuore di Maria, noi
vi ringraziamo perché in tutto quest’anno ci avete misericor-
diosamente preservati dai divini vostri castighi, e ci avete in
tanti modi provveduti e consolati spiritualmente e temporal-
mente. Noi vi supplichiamo, affidati a tanta vostra infinita
bontà, per ché [...] vogliate concederci la vostra misericordio-
sissima grazia, per la quale possiamo veramente conoscervi,
amarvi e ser virvi con tutto il nostro cuore, con tutta la nostra
mente, con tutte le nostre forze, con tutta l’anima nostra, fino
all’ultimo re spiro di nostra vita, per poi godervi eternamente
nel Cielo»

3
.

Iniziando poi il nuovo anno 1910, alla veglia delle primizie,
il Padre, alle ore 0,30 del primo gennaio, ha fatto la consacra -
zione degli orfani e dell’Orfanotrofio ai Cuori Santissimi di Ge -
sù e di Maria, per le mani di San Giuseppe, di Sant’Antonio e
dei Santi Angeli Custodi, invocando la divina protezione sugli
avvenimenti in corso

4
.

3. Per la divina unione

Il trambusto di quei giorni terribili non faceva certo dimen -
ticare al Padre il sovrano impegno della sua santificazione; e
mentre si occupava e preoccupava di parare i colpi sinistri lan -
ciati contro l’Istituto, cercava anzitutto di tener lontano il pec -
cato dalle Comunità ed attirare sulle stesse le divine benedizio -
ni, e poi scendeva nel suo interno e scrutava nel profondo dell’a -
nima sua per renderla sempre più accetta al Signore.

E proprio di questi giorni – Epifania del 1910 in Francavil -
la Fontana – una sua ardente supplica con cui implora dal  Cuo-
re Sacratissimo di Gesù, per mezzo della Santissima Vergi ne
Maria, la grazia della divina unione. Ne riportiamo un largo
tratto:

«O Cuore amorosissimo di Gesù [...], supplico la vostra  eter-
na carità che mi infiammate di uguali ardentissimi desideri di
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essere tutto vostro e di possedervi nella perfetta unione di  amo-
re! [...]. Posso io pure sperare di conseguire questa bella  unione
di amore, sol che la desideri, che attenda ad averla, e  che la do-
mandi instantemente alla vostra Santissima Madre.  Ah, mio
sommo ed unico Bene, vi ringrazio per la speranza che  mi date:
mi getterò ai piedi della vostra Santissima Madre, e di  giorno e
di notte la supplicherò per questa sospiratissima gra zia! [...]
Supplico, Signor mio e Dio, questo vostro amorosissimo Cuore
che vogliate riguardare con la divina vostra mansuetudi ne quel
santissimo carattere sacerdotale, che avete voluto im primere
nella miserrima anima mia, e le divine missioni, alle  quali vi è
piaciuto di chiamarmi, e sorpassando sopra tutte le  mie iniquità
e indegnità, per amore di voi stesso, per amore del  vostro dol-
cissimo Cuore, per amore della Santissima vostra Ma dre, vo-
gliate ridurmi potentemente, fortiter et suaviter, a questa desi-
deratissima unione di amore con voi, mio sommo od unico  Be-
ne, mio veracissimo Amante, Padre, Fratello e Tutto. Deh,
astraetemi da tutte le cose sensibili, distruggete in me tutte le
specie e le impressioni dei sensi, purificate le mie potenze, crea -
te in me un cuor nuovo e rinnovate in me uno spirito retto [cfr.
Salmo 50, 12 volg.], comunicatemi la vostra divina sapienza e la
vostra divina fortezza per vincere me stesso, per rompere i miei
appetiti, per sorgere dal lato dove sono fitto, e correre, come  pro-
digo figliuolo, alla vostra paterna unione di amore [...]. Deh, il-
luminate la mia mente perché io vi contempli nella pura fede
sempre esistente nel fondo della mia anima, tutto fuoco o ane-
lante di farmi una stessa cosa con Voi! Deh, che io non viva più
come alla superficie della mia anima! Sottraetemi a tutte le co-
se sensibili e a tutte le umane impressioni passate e presenti
che mi hanno dominato, e alle future perché non abbiano presa
su di me; e fatemi scendere solo nell’intimo della mia anima,
nel più intimo e profondo, dove voi siete amante e potente!

«Ora ecco, o dolcissimo Amor mio, che io vado a gettarmi ai
piedi della vostra Santissima Madre alla quale voi stesso m’in -
viate, e io riconosco che Essa è la delizia del vostro Cuore, che
Voi l’avete fatta arbitra di tutti i tesori del vostro divino Cuore,
e che Essa, Madre del Divino Amore, possiede il segreto di que -
sta unione meravigliosa».
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E conclude:
«Oh, se la mia piccolezza ed il mio niente si perdesse in  que-

sto abisso della vostra essenza infinita! [...] Oh, se nuotasse la
mia ignoranza nell’oceano della vostra eterna sapienza! Oh, se
la mia sorte s’immergesse nella sorgente della vostra vita, la
mia tiepidezza nel fuoco del vostro amore, e ciò che io non sono
in ciò che voi siete, o mio Dio, o mio sovrano Bene!»

5
.

Che magnifica pagina, degna di figurare nella storia della
spiritualità accanto a quelle dei grandi maestri! Che elevatezza
di spirito! E pensare che quella era un’ora delle più gravi tem -
peste per l’Opera sua! Soccorre spontanea l’idea della montagna
che svetta superbamente nel sole, mentre i fianchi vengono fla -
gellati dalla bufera! L’anima del Padre veleggia tranquilla nei
campi del soprannaturale e sembra ripeterci le parole che Dan -
te mette sulla bocca di Beatrice:

Io son fatta da Dio, sua mercé, tale
Che la vostra miseria non mi tange
Né fiamma d’esto incendio non m’assale

6
.

In questi giorni il Padre sentiva più pungente il bisogno di
aiuti per mandare avanti l’Opera, che lo trovava quasi solo im -
pegnato nella lotta; gli prorompe perciò spontaneo dall’anima il
gemito per le vocazioni per il suo Istituto; e il 20 gennaio 1910,
in Oria, scrive una sequela di preghiere «per ottenere dalla mi -
sericordia dei Cuori Santissimi di Gesù e di Maria alcune san-
te vocazioni di santi sacerdoti o di altri eletti, per l’Istituto dei
Ro gazionisti del Cuore di Gesù»

7
.

Dovevano essere nove, ma ce ne restano solo sette e l’inizio
dell’ottava.
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5 Scritti, vol. 4, pagg. 114-115.
6 DANTE ALIGHIERI, La Divina Commedia, Inferno, canto terzo, versi 91 -

93.
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1. Ancora inchieste

Torniamo intanto ai guai di Francavilla Fontana e di Oria
perché, come era da prevedere facilmente, la persecuzione si  an-
dava allargando a macchia di olio.

Il Padre pregava e faceva pregare insistentemente per im -
plorare i divini aiuti; non dimenticava però il detto popolare:
aiutati che Dio t’aiuta. In data 22 gennaio da Francavilla espo -
ne il suo piano al Padre Vitale:

«Tutta l’Istituzione pare che sia presa di mira. A me sem bra
che io ormai debba muovermi per fare da parte mia quanto  si
può, per scongiurare il pericolo che ci minaccia.

«S’intende che anzitutto preghiamo e fidiamo nel Cuore di
Gesù. Ma qualche cooperazione forse dobbiamo metterla.

«Io penserei di fare un esposto al Ministero per accreditare
i miei Istituti, indi farmi fare una raccomandazione da codesto
Prefetto, e spedire al Ministro; o meglio, andare io stesso a Ro -
ma. In tal caso credo che potrebbe molto giovarmi il Ministro
della Guerra

1
. 

«Che ne dice? Parli pure col Padre Bonarrigo; parlino con
Don Orione, e mi scrivano presto [...]. [L’Istituto] è in continuo
pericolo di dissolvimento. Adoriamo i giudizi di Dio! Ma il Si -
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gnore dal male saprà trarre il bene! Fidiamo, e se dobbiamo  ope-
rare, operiamo. Don Orione che vie ci può aprire?».*

Il Padre si diede subito da fare. Già aveva avuto il pensiero
di «togliere l’Orfanotrofio da questa terra straniera e traspor -
tarlo in Messina con baraccamenti».**  In gennaio il Ministero
aveva telegrafato ai Delegati di pubblica sicurezza di Oria e di
Francavilla Fontana «per verificare se i ricoverati dei nostri  Isti-
tuti avessero parenti che potessero mantenerli ed educarli.

«Si vede chiaro – continua il Padre – che intento della  set-
ta è quello di sciogliere gl’Istituti, costringendo i parenti a ri -
tirarsi i ragazzi e le ragazze! La guerra è terribile! Anche qui si
cominciò con la visita del medico provinciale, massone, il quale
riferì, credo, che i nostri Istituti sono antigienici, ergo ecc. Dob-
biamo temere lo stesso per Messina, Taormina, Giardini».***
Allora il Padre, a sventare il colpo mancino che gli si prepa-
rava, riportò senz’altro, alla chetichella, i ragazzi a Messina, co -
me abbiamo riferito sopra.

Va rilevato qui un particolare a questo riguardo.
Il Padre si era recato alla Prefettura di Lecce per richiede-

re il biglietto gratuito, accordato dalla legge ai profughi del terre -
moto che volevano ritornare in patria. Trovò il Prefetto, sini-
stramente prevenuto, che non solo gli negò il biglietto, ma gli
spiattellò chiaro e tondo: «Quell’Orfanotrofio dev’essere sciolto e
ai ragazzi provvederemo noi».**** Il Padre non perdette tempo
e abbiamo già riferito dello stratagemma da lui usato per ripor-
tare l’Orfanotrofio a Messina a sue spese.

Il decreto prefettizio di scioglimento dei due Orfanotrofi ar -
rivò a Francavilla Fontana, quando l’Istituto era già vuoto. Vi si
trovava solo Fratello Mariano, che facendo lo gnorri seppe abil -
mente destreggiarsi per alcun tempo alle insistenti richieste de -
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*** Scritti, vol. 31, pag. 6: lettera del 22 gennaio 1910, inviata al Padre 

Vitale (n.d.r.) .
****Cfr. SANTORO S.D., Inizio carismatico e laborioso, op. cit., pag. 93

(n.d.r.).
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gl’interessati ... La qual cosa per i primi momenti non suscitò
sospetti, perché non raramente i ragazzi mancavano da casa  per
vari giorni, quando andavano a suonare nei paesi per le fe ste; e
questo era comunemente risaputo.

Figurarsi la bile di quei signori, quando si accorsero di es -
sere stati abilmente giocati, perché i ragazzi erano loro sfuggiti
di mano!

2. «La strage degl’innocenti!»

Restavano a Francavilla Fontana le orfanelle. Il Padre ve -
ramente non ebbe sospetto alcuno che si volessero togliere an -
che le bambine, altrimenti avrebbe provveduto lui a metterle al
sicuro. Non esistevano per loro i motivi che avevano suscitato la
persecuzione contro i maschietti. Le bambine venivano assisti-
te  da alcune suore - assai ben volute dal vicinato - che avevano
anche aperto un laboratorio frequentato da molte ragazze. Per
l’alloggio non davano ingombro a nessuno, abitando in una ca-
sa  del signor Casalini, industriale stimatissimo nel paese, che
ve  le teneva volentieri. Una casa di famiglia costituiva certo un
di sagio per una comunità, e il Padre mirava alla costruzione di
un Istituto in regola e, d’accordo col Casalini, aveva già messo
gli occhi addosso su un terreno che pensava di acquistare con le
lire quindicimila delle Ambasciate straniere, che però il Padre
non ebbe mai.

Ma le cose precipitarono e la rabbia dei persecutori - delu si
per il colpo fallito contro gli orfani! - si riversò particolar mente
accanita contro le povere bambine.

La sera del 3 febbraio 1910, col favore delle tenebre, la casa
fu circondata dalle guardie e il Delegato di pubblica sicurezza
entrò con alcuni agenti a prelevare le bambine. La Suora pre-
posta dichiarò che non le poteva consegnare perché erano state
af fidate a loro dai parenti, e non poteva assumere la responsabi -
lità di quell’atto senza l’intervento della Superiora Generale che
si trovava ad Oria; inoltre due bambine erano a letto con febbre
ed essa non poteva presumere di farle alzare senza l’ordine del
medico. Il Delegato permise che si chiamasse la Superiora Ge -
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nerale. Egli pretendeva che essa persuadesse le bambine ad ac-
cettare il trasferimento ed entrare nelle carrozze che aspettava -
no sulla strada. «Non sarà mai – protestò la Superiora Genera -
le – che noi con le nostre mani vi consegniamo le bambine che
ci sono state affidate dai loro parenti. Questa è violenza!».* 

Le bambine strillando protestavano che non volevano an -
dar via e si aggrappavano alle Suore, alla Superiora Generale,
invocando aiuto e protezione. Ma gli sgherri inesorabili, a viva
forza le strapparono per gettarle nelle carrozze, anche le febbri -
citanti, avvolte in coperte. Tutte piangevano, a cominciare dal-
la Superiora Generale. «Pareva la strage degl’innocenti», nota-
va il Padre [Annibale];**  e il Padre Santoro rileva giustamente
che lo stesso Delegato, se era padre, avrà lui stesso avuto orro-
re di quella stupida esecuzione, e ne avrà forse riferito al Pre-
fetto; e sarà stato anche quello un motivo per cui fu lasciato in
pace l’I stituto di San Benedetto, nonostante le noie di cui parla
il Padre e alle quali accenneremo più sotto

2
. 

Non ci fu però via di scampo per la Casa di San Pasquale di
Oria: dispersione di quei ragazzi aspiranti religiosi, che furono
riconsegnati ai parenti; e giacché ce n’erano di Sicilia e del Ve-
neto, questi furono accompagnati a casa dalle guardie.

3. Il memorandum

Il Padre intanto lavorava a scongiurare il peggio. Il 5 feb -
braio era a Roma, e presentava al Ministero degl’interni un me -
morandum per chiarire i fatti e invocare adeguati provvedi-
menti.

«Ho dedicato – egli scrive – la mia vita e tutte le mie so -
stanze a raccogliere, educare e salvare l’infanzia abbandonata.
In venticinque e più anni d’indefessi sacrifici, lottando spesso
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* Cfr. SANTORO S.D., Inizio carismatico e laborioso, op. cit., pag. 94; vedi an-
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** Scritti, vol. 61 [10 dei N.L], pag. 132 (n.d.r.).
2 Cfr. SANTORO S.D., Inizio carismatico e laborioso, op. cit., pagg. 93-95
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con l’impossibile, giunsi a fondare in Messina, mia patria, due
Orfanotrofi, uno maschile e uno femminile. Per l’educazione e
buona riuscita degli uni associai a me altri Sacerdoti, animati
dai miei stessi sentimenti; e per la educazione e buona riuscita
delle ragazze formai delle giovani Suore con questa missione di
consacrare se stesse alla educazione e salvezza dell’orfanità ab -
bandonata».*

Illustra quindi la vita e attività degl’Istituti, del credito da
essi goduto presso le Autorità di Messina – Sindaci, Prefetti,
Questori – come possono far fede il Consigliere di Stato Cassis,
gl’Ispettori Cavaliere Rinaldi e Cavaliere Sennoner o l’ex  Pre-
fetto Serrao e altri.

«Più volte – continua il Padre – il Ministero interessò i Pre-
fetti di Messina a collocare orfani messinesi in qualche mio Isti-
tuto, e io accettai».

Segue l’accenno al disastro del 1908, la traslazione in Pu glia
e l’incidente di Francavilla Fontana, che ben conosciamo.

«Pareva che le cose dovessero finire qui; ma i miei avversa-
ri presero la palla al balzo. Fecero denunzie al Ministero, mon-
tarono una macchina e cominciarono allora inchieste e controin -
chieste, e visite di medici provinciali in tutti i miei Istituti delle
Puglie e della Sicilia. Furono adibite a tal uopo persone di prin -
cìpi anticlericali, i quali, facendone una questione di anticlerica -
lismo, formarono delle relazioni al Ministero o tutte contrarie al
vero o in qualche parte manifestamente esagerate.

«Ma chi diede il colpo di grazia contro i miei poveri Orfano-
trofi, che mi sono costati il sangue e la vita, fu l’Ispettore Capo -
sezione del Ministero dell’interno, Cavalier Cagni, mandato ap -
positamente per verificare le cose dallo stesso Ministero. Il Ca -
valier Cagni agì con vero spirito di parte. Mi disse perfino di
avere avuto una impressione disastrosa dei miei Istituti, quan -
do quelli di Oria, per esempio, sono nella più perfetta regola, sia
per situazione, sia per tutt’altro!

«In seguito alle relazioni Cagni, è incominciata inesorabil -
mente la distruzione dei miei Istituti!
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«Le orfanelle di Francavilla Fontana furono già tolte e in -
corporate all’Orfanotrofio Comunale di quella Città.
L’Orfanotro fio maschile lo trasportai a Messina; ma anche qui il
Cagni mi perseguita, facendomi togliere i ragazzi in nome del
Ministero!

«Lo stesso sta facendo in Oria!
«So che il Prefetto di Messina ha dato buone relazioni di me

e dei miei Istituti al Ministero.
«Pria che il Cagni distrugga i miei poveri Istituti, imploro

una sospensione di altri atti simili, e nuova inchiesta ed ispezio -
ne dei miei Istituti, fatta da persone probe ed imparziali!».*

Della nuova inchiesta fu incaricato il Prefetto di Messina,
che l’affidò al Commissario Dr. Salerno affiancato da un medico.

«Si noti – rileva il Padre – che il Signor Salerno era un fran-
cavillese. Ebbene, l’inchiesta delle tre Case [della Sicilia] riuscì
ottima! Fu fatta una favorevole relazione alla Prefettura di Mes-
sina, la quale riferì al Ministero, e le Case di Messina e di Taor-
mina furono rispettate. E i signori inquirenti di Franca villa –
conclude il Padre – volevano mandarmi in carcere!»

3
. 

4. Per l’Istituto femminile di Oria

L’orfanotrofio «San Benedetto» fu rispettato; il Padre accen -
na a noie che si sono avute; e come prima si era rivolto al Mini -
stero dell’interno, ora interviene presso il Prefetto di Lecce – da
cui dipendeva Oria prima che venisse istituita la Provincia di
Brindisi – per evitare o prevenire equivoci o malintesi.

Il 12 giugno si era presentato all’Istituto «San Benedetto»
un Consigliere della Prefettura di Lecce: «Si parlò delle solite
cose», scrive il Padre riferendosi ai recenti trambusti di Franca -
villa Fontana, e poi chiese il Consigliere, da parte del Prefetto,
che fosse inviato allo stesso, entro otto giorni, il regolamento del-
l’orfanotrofio.

Il Padre dunque gli scrive il 20 giugno 1910:
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«Rimetto alla Signoria Vostra il Regolamento del mio Orfa-
notrofio femminile di Oria. [...]

«Io sottometto il Regolamento alla Signoria Vostra; e ciò so-
lamente perché la Signoria Vostra, quale rappresentante dello
Stato che ha il diritto di prendere conto dell’andamento di qual -
siasi Istituzione privata e di qualsiasi privata azienda, abbia
notizia per sua soddisfazione del nuovo bene veramente oppor -
tuno e veramente proficuo che si fa nella Provincia, tanto egre -
giamente dalla Signoria Vostra diretta, e possa, quando il vo-
glia, prender conto se l’Istituto faccia veramente del bene alle
povere abbandonate orfanelle, che raccoglie, salva ed educa.

«Io accetterò tutti quei suggerimenti che la Signoria Vostra
e cotesti Egregi Consiglieri vorranno darmi, purché non vi sia
alcuna esautorizzazione del personale direttivo dell’Istituto che
sta sempre al contatto delle alunne, né alcun travisamento del
retto indirizzo educativo, col quale da trent’anni conduco i miei
Orfanotrofi, producendo molte buone riuscite di giovani dell’u-
no e dell’altro sesso».

Ricorda quindi il Padre che egli ha formato i suoi Orfano -
trofi a Messina dove l’Opera sua gode largamente della pubbli -
ca opinione ed è stata favorita sempre dai Prefetti, Regi Com -
missari, Sindaci, che hanno assegnato un soccorso annuo. E con-
tinua:

«Ma i debiti sono sempre con me! Falsamente si crede che i
lavori e le industrie e le contribuzioni ci diano quanto basti a
mantenere tanti ricoverati! E noti che io non guardo a spese per
mantenerli regolarmente in tutto e per tutto! Taluni mi hanno
detto che mi spingo troppo a prendere orfani e non calcolo ad
esito e introito. Forse hanno ragione; ma così sono io fatto: sen-
to talmente vivo l’interesse di salvare l’orfanità derelitta o peri -
colante, che non posso sempre frenarmi, né posso mettermi in
mano il compasso del freddo calcolatore! Alla fine credo che la
santità dell’opera è tale, che ci debba essere una Provvidenza
divina ed umana, purché da noi si faccia quanto si può. I buoni
risultati di trent’anni me lo hanno dimostrato.

«Con questi princìpi ho aperto [l’]Orfanotrofio in Oria, dove
dapprima ci siamo rifugiati come profughi del terremoto».

– 207 –

Memorie Biografiche - Parte quarta

Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.01  Pagina 207



Accenna poi alle particolari difficoltà in cui viene a trovar-
si l’Orfanotrofio di Oria:

«Qui è buono che la Signoria Vostra sappia che se il tenere
l’Orfanotrofio nella mia Messina mi è costato stenti e fatiche
considerevoli, il tenere l’Orfanotrofio ad Oria è qualche cosa di
più grave. Oria è una cittadina simpatica, vetusta e rispettabi -
le, ma oltremodo sterile, arida e povera! Qui nessuna risorsa,
nessuna contribuzione, nessun incoraggiamento! Io debbo do -
mandare continuamente contribuzioni a Messina!

«Ma perché dunque, mi dirà la Signoria Vostra, tenete un
Orfanotrofio in Oria?

«Rispondo che non avrei avuto mai il pensiero di aprire un
Orfanotrofio in Oria, ma vi fummo sbalzati dal terremoto, le mie
orfane vi furono ricoverate; indi ci si apprestarono locali in re-
gola per tenervi orfane; ad ogni orfana messinese che rimpa triò
si volle che sostituissi un’orfana di Oria o della Provincia, così
l’Orfanotrofio si formò quasi a sorpresa. Ora mi ci trovo; lotto
con le difficoltà, confido nell’importanza dell’Opera, negli sforzi
che facciamo per portarla avanti, e chi sa se si possano trovare
cuori benèfici.

«Ma non ho animo di mandare di nuovo sul lastrico tante
orfanelle oritane o della Provincia, che ho già raccolte! Ho im -
piantato un’industria, il cui risultato è ancora un passivo e un’in-
cognita».

Intende parlare del lavoro ai telai, su cui si posavano tante
speranze.

«Ma – continua il Padre – la speranza ancora non si avve-
ra. Cominciamo a disingannarci di questa nuova industria. Le
stoffe che produciamo sono forti, solide da poter noi concorrere
con qualsiasi fabbrica in quanto alla qualità; ma le grandi fab -
briche danno le stesse stoffe con molto minor prezzo che non
possiamo darle noi, e con un po’ più di illusione, e quindi noi non
possiamo concorrere.

«Ma sia quel che sia! Non sarò io che possa mai rimettere
sul lastrico tante piccole e innocenti bambine! O Oria non con -
tribuisca un soldo, o i lavori siano deficienti, io ho fede in Dio e
nella mia umanitaria impresa, nelle mie fatiche, nella mia ret-
ta intenzione e nella uniforme coadiuvazione delle mie Suore,
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con sacrate anch’esse a questo sublime ideale, che le orfanelle di
Oria già raccolte, o da raccogliere, non mancheranno di nulla
per il loro regolare mantenimento e per la loro buona istruzio-
ne, educazione e riuscita; per come si è avverato in trent’anni
nei miei Orfanotrofi! [...]

«Qui termino, Illustrissimo Signor Prefetto, pregandola a
compatirmi se l’ho tediata; e pregando caldamente l’animo suo
bennato e gentile di volere stendere una mano di paterna pro -
tezione sopra questo Orfanotrofio di Oria, mettendo fine a mi -
nacce e disturbi che non lasciano tranquille né le povere or -
fanelle, né noi che abbastanza affaticati dalle intrinseche dif -
ficoltà della benefica impresa, in una Città sterile come Oria,
avremmo piuttosto bisogno di conforto e di incoraggiamento!»

4
.

La lettera conseguì un buon effetto: non si ebbe alcun rilie -
vo da Lecce, né sull’andamento dell’Istituto, né sulle prescrizio -
ni regolamentari. La tempesta era dunque passata. In Puglia il
tramestìo dei mesi trascorsi era già dimenticato e la inchiesta  in
Sicilia provocata dal Padre aveva dato esito favorevole. Il Pa dre,
che tanto aveva pregato e fatto pregare nei giorni della pro va,
non poteva trascurare il debito del ringraziamento; e per tanto,
il primo agosto 1910 da Taormina, prescrive un anno di ringra-
ziamento in tutte le Case.* Egli poi per ciascuno dei ra gazzi
scampati alla persecuzione o tornati nell’Istituto, offre a
Sant’Antonio un triduo di Sante Messe, con una preghiera-offer -
ta, con la richiesta che il Santo voglia confermare all’Opera la
sua protezione, la quale valga alla comune santificazione:

«Degnatevi, o amorosissimo nostro Protettore, di far valere
potentemente ed efficacemente la vostra protezione su di noi
tutti, per preservazione di ogni peccato e per incremento di ogni
virtù, per perfetta corrispondenza alle divine grazie, per vero
adempi mento di ogni divino volere, per riacquisto di ogni per-
duto bene per il Sommo Bene, per noi e per gli altri, per ogni
adempimento  dei buoni desideri, e per ogni santificazione e sal-
vezza. Amen».** 
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4  Scritti, vol. 41, pagg. 92-95.
* Cfr. Scritti, vol. 8, pag. 39 (n.d.r.).
** Scritti, vol. 8, pag. 40 (n.d.r.).
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5. La ripresa

A Francavilla Fontana, svuotato l’Orfanotrofio femminile,
il popolo si rese conto, che l’opera delle suore poteva recare non
poco vantaggio alle giovinette. Il Padre scriveva a Madre Naza -
rena Majone:

«Si deve bene esaminare se convenga togliere le Suore. An -
ch’esse sono di parere di restare per il laboratorio. Pare che il
paese le vuole, e tuttora le soccorre»

5
. 

E ancora, alcuni mesi dopo:
«Le cose di Francavilla [Fontana] non si sa che piega piglia -

no. Le alunne, le bizzoche che frequentano la Casa piangono e
singhiozzano appena si parla di toglierla. I Padri Cappuccini non
fanno mai mancare la Santa Messa e si offrono a predicare e
con fessare. I Padri Minori si sono offerti ugualmente di nuovo».*

Il Padre ci teneva a quella Casa, anche per poter fare un  po’
di bene alle figlie dei suoi persecutori

6
; ma la difficoltà pro veniva

dal proprietario della casa, il Signor Casalini, che per il  primo
luglio del 1910, la voleva lasciata libera. Fortunatamente se ne
poté trovare in affitto un’altra appartenente al Signor  Luigi Zul-
lino; ma il fitto era piuttosto alto e si voleva pagato in anticipo.
Le Suore accettarono perché non si voleva spegnere  l’opera buo-
na iniziata. Ma il ricavato dal laboratorio era scarso  e le Suore
furono obbligate ad una vita grama. Sicché dopo un  paio di an-
ni vennero alla conclusione di chiudere la Casa.

È opportuno notare che le ragazze si erano vivamente affe -
zionate alle Suore, e quando fu ventilata l’idea di un loro ritiro
da Francavilla Fontana, si misero a piangere e strillare, sicché
da fuori accorse gente, temendo fosse accaduta una disgrazia.

E intervenne la divina Provvidenza. La figlia dello Zullino,
Rosina, si impegnò a supplire coi suoi lavori e in tal modo rag-
giungere la somma richiesta da suo padre; e continuò così per
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5 Scritti, vol. 35, pag. 35: lettera del 16 febbraio 1910, inviata a Madre Na-
zarena Majone.

* Scritti, vol. 35, pag. 44; lettera del 18 giugno 1910, inviata a Madre 
Nazarena Majone (n.d.r.).

6  Cfr. Positio super causæ introductione (beatificationis et canonizationis 
Servi Dei Hannibalis Mariae Di Francia), Summarium, Roma 1975, pag. 161.
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parecchio tempo, fino a che la Casa riuscì ad essere sufficiente
a se stessa.

Nella seconda metà di febbraio di quello stesso anno 1910,
i profughi dall’ex Convento «San Pasquale» di Oria erano nuova -
mente riuniti a Messina. La vita di comunità tornò al suo ritmo
ordinario, nonostante la precaria sistemazione dei locali. I gio -
vinetti ripigliarono la scuola; insegnante era il Padre Autelita -
no, un sacerdote calabrese studente in Messina, cui il Padre ave-
va accordato ospitalità nelle case Avignone.

Ad Oria non c’era da temere l’animosità di Francavilla Fon -
tana: il popolo era di indole diversa e le Autorità locali si mo -
stravano piuttosto benevoli per gli Istituti.

«Il Sindaco di Oria – scrive il Padre [Annibale] a Don Orio -
ne – è ottima persona, molto autorevole per dottrina e per cen -
so, e molto ci protegge e si è messo lui avanti in questo affare»

7
.

Il Padre cita in particolare:
«Il Prefetto di Lecce [...] scrisse al Municipio di Oria per do-

mandare conto del mio Istituto di Oria. Il Muncipio rispose con
un Ufficio molto serio, caldo e dettagliato, dove dichiarò al Pre -
fetto di Lecce i grandi vantaggi che reca in Oria il mio Istituto
senza spesa alcuna né del Municipio né dei privati, ma tutto a
mie spese e con i miei sacrifici, e in ultimo raccomandava al Si -
gnor Prefetto di non tener conto di latenti oppositori, ma di pro -
teggere questa benefica Istituzione»

8
. 

Segnaliamo con animo grato il nome del Sindaco: Senatore
Gennaro Carissimo.

Si arrivò così al mese di giugno. Ormai le acque sembrava-
no calme sia in Puglia che in Sicilia. Comunque bisognava usa-
re prudenza.

Il 18 giugno 1910 i ragazzi rientravano da Messina. Non
era una grossa comitiva: sette persone, che il Padre divise in  due
gruppi, uno scese alla stazione di Oria e l’altro a quella di La-
tiano.
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7 Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pag. 121: lettera del 9 aprile 1910, inviata a 
Don Luigi Orione. L’affare di cui si parla è la difesa dell’Istituto di Padre An -
nibale.

8 Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 129.
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Per non dare all’occhio, nei primi giorni le preghiere si dice -
vano nel Coro e si scendeva in chiesa solo per ricevere la Co-
munione. I ragazzi venivano qualificati come artigianelli, donde
il nome di Tipografia Antoniana del piccolo operaio dato in un
pri mo tempo alla tipografia, sostituito in seguito, una decina di
an ni dopo, dalla denominazione: Tipografia Antoniana dell’Orfa -
notrofio Maschile del Canonico Annibale Maria Di Francia.

Presto però ci si rese conto che queste precauzioni erano or -
mai superflue e la Comunità poté svolgere liberamente le sue
attività senza alcuna preoccupazione.

Abbiamo rilevato che all’inizio la Casa mancava di tutto,
ma grazie a Dio, vi regnava molto fervore. Il Padre nelle sue ob -
bligate assenze non dimenticava i suoi cari figliuoli. Scriveva al
Padre Pantaleone Palma (19 ottobre 1909):

«Dica qualche cosa da parte mia ai nostri carissimi pasqua -
lini, e che stiano buoni, pii, obbedienti, amanti di Gesù e di Ma-
ria; e che io sempre li penso e li presento al Cuore Santissimo di
Gesù e di Maria! Li benedico!».*

Si cominciò intanto ad arredare convenientemente la Casa.
Il 26 dicembre 1909 scrive da Oria al Padre Vitale:
«Raccomando la spedizione della tipografia già imballata, e

delle masserizie, cioè due casellari che sono costì, uno nelle no -
stre stanze e uno su, nella stanza del Padre Palma; trenta o qua-
ranta sedie, otto panche, le due casse che preparai allo [al -
l’Istituto] Spirito Santo, ecc. ecc. Si ottengono due vagoni gratis,
per mezzo di Don Orione, dal Prefetto. Il carro militare e due
soldati, gratis, dal Generale Comandante la Divisione, al quale
io parlai. C’è un po’ di traffico,**  ma sarà un bel guadagno se
avremo qui la tipografia e le masserizie, e gratis»

9
. 

Le spedizioni per l’Istituto «San Pasquale» seguirono pun-
tualmente; ma poi venne la tempesta, e la roba rimase lunga -
mente accantonata.
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* Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.I, pag. 44 (n.d.r.).
** C’è un po’ di traffico, è una forma dialettale siciliana, come per dire: 

È un po’ faticoso, ma ecc. (n.d.r.).
9 Scritti, vol. 31, pag. 1.
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Alla ripresa, giovò la presenza della tipografia in Oria per
legittimare il titolo precauzionale di piccoli operai dato ai ra -
gazzi. Però presto, come abbiamo detto, si poté uscire dall’equi -
voco, e in quello stesso anno 1910, pubblicando la 14a edizione
del libretto: Il Segreto Miracoloso, stampato ad Acireale presso
la Tipografia XX Secolo, il Padre parla già di Oria come Casa
madre dei Rogazionisti e lancia un caldo appello per le vocazio -
ni per Sacerdoti, Fratelli coadiutori e per ragazzi studenti aspi -
ranti al Sacerdozio.
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1. Per riavere i figlioli dispersi

Torniamo un momento indietro, ai giorni delle preoccupa -
zioni assillanti.

Rileviamo anzitutto che il Padre informò subito il Papa del -
la persecuzione cui era fatto segno; e Pio X, inviando l’apostoli -
ca benedizione, lo confortava con le parole di Nostro Signore:
Beati qui persecutionem patiuntur propter iustitiam [Mt 5, 10]

1
.

Dopo la dispersione, egli si premura di recuperare i giova -
netti aspiranti di Oria. Da Roma stessa, dove lo abbiamo visto
impegnato col Ministero, scrive al Signor Giacomo Drago:

«Adesso saranno arrivati costì i vostri figli e nipoti. Già tut -
to l’inferno pare che si sia scagliato contro i miei Istituti, ma sia
fatta la volontà di Dio: adoriamo i divini consigli. I ragazzi si
mantengano sempre fermi nella loro vocazione. Per adesso, fin-
ché non ricevono mio avviso, restino costì; poi ritorneranno a
Messina, e spero, con la grazia del Signore, di farli ritornare in
appresso ad Oria».*

Il 15 febbraio 1910 da Oria scrive a Padova alla Signorina
Andreina Battizzocco:

«I ragazzi di San Pasquale si vanno raccogliendo a Messi-
na».
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Capitolo XVIII

IL SUO SEGRETO

1 Cfr. Scritti, vol. 42, pag. 147: lettera del 15 febbraio 1910, inviata dal 
Padre Annibale alla Signorina Andreina Battizzocco; vedi anche Scritti, vol. 
56 [5 dei N.I.], pag. 209: lettera del 9 marzo 1910, inviata dal Padre Annibale 
alle Suore Concezioniste del Monastero di Ágreda (Spagna).

* Cfr. DRAGO C., Storia della Casa di Oria, op. cit., pagg. 76-77 (n.d.r.).
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Ed insiste per riavere i Varotto:
«Non vorrei che tanto l’Arciprete quanto la famiglia siano

soggezionati dalle spavalderie e calunnie di due o tre massoni o
socialisti di quel Comune! O sarà la famiglia allarmata dalla
comparsa delle Guardie? Rassicuratela che essi, i genitori, sono
nella piena libertà di mandare i figli a Messina perché i miei
Istituti di Messina furono rispettati. Non si lascino sopraffare
dai malevoli. Per le spese del ritorno penserò io. Perché darla
vinta al demonio?»

2
.

Avendo poi saputo che i genitori erano contenti del ritorno
dei figli, il Padre scrive:

«Domani manderò un mio Fratello laico per prendersi i due
ragazzi e condurmeli a Messina. Vedrò di farli avvicinare da  voi.
Forse mentre voi leggete la presente, i Varotto saranno già  di ri-
torno. Mi preme strapparli ai pericoli del mondo». *

E difatti andò a rilevarli Fratello Giuseppe Antonio Meli.
Ben presto adunque i ragazzi scacciati o strappati dall’Isti -

tuto «San Pasquale» si riunirono a Messina, dove si andò riordi -
nando la vita di comunità. Però Messina rimaneva ancora un
cumulo di macerie, e ripigliare gli studi in Messina in quelle
condizioni non era tanto agevole; perciò il Padre non sa stacca-
re  il suo pensiero da Oria, e in data 22 febbraio 1910 scrive an-
cora  ad Andreina Battizzocco:

«Sto trovando il modo come riportare gli studenti in Oria, a
San Pasquale».**

Abbiamo anticipato l’esito delle inchieste, ma abbiamo an -
che notato che le acque non erano tornate tranquille in un bat-
ter d’occhio: in Puglia non erano del tutto caduti i pregiudizi e i
so spetti; e gli oppositori, contrariati per non aver raggiunto lo
sco po finale, cioè la distruzione degl’Istituti, non disarmavano
tan to facilmente. Bisognava pertanto stare all’erta, vigilare e
darsi  da fare; e il Padre non stava mai fermo, tranne che nella
fiducia  in Dio, nella quale rimaneva sempre più saldo della roc-
cia.
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2 Scritti, vol. 42, pagg. 146-147.
* Scritti, vol. 42, pag. 147 (n.d.r.).
** Scritti, vol. 42, pag. 149 (n.d.r.).
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2. Sempre la preghiera

Al solito, l’azione del Padre viene sempre preceduta, ac-
compagnata e seguita dalla preghiera. Avanti ne abbiamo nota-
te alcune, ora seguitiamo.

Come deve regolarsi in questo groviglio di cose? Si trova ad
Oria solo, e sente grave e pressante il bisogno del divin lume;
perciò il 19 febbraio 1910 con una lunga preghiera offre la San-
ta Messa alla Santissima Trinità in ringraziamento del dono del
consiglio concesso in altissimo grado alla Santissima Vergine,
implorando per sé un lume particolare nelle circostanze in cui si
trova: 

«Deh, concedetemi un particolare aiuto e dono di consiglio
in queste circostanze, in queste perplessità, in questi avveni -
menti passati, presenti e futuri, in queste prossime angustie,
incertezze, tribolazioni e persecuzioni! Deh, per questa prezio -
sissima offerta, illuminatemi, dirigetemi, governatemi, regola -
temi, consigliatemi».*

Domanda pure il consiglio per i suoi consiglieri:
«Così pure degnatevi d’illuminarmi se, e a chi e come debbo

chiedere consiglio; e illuminate, o Padre dei lumi, me e quelli a
cui ricorrerò per consiglio».** 

Questa offerta egli rimette nelle mani della Santissima Ver-
gine, affinché la presenti alla Santissima Trinità e gli otten ga il
«gran dono del Consiglio, per ben regolarci in queste circo -
stanze, per così bene prudentemente e sapientemente condurci
che restino delusi i demoni insidiatori, che non cadiamo nei lo-
ro lacci e reti infernali, che non prevalga su di noi e su queste
Ope re l’umana e diabolica malizia, ma che invece sappiamo pre-
ve-  dere, prevenire ed operare in modo che il vostro divino pote-
re  riduca al nulla tutti gli sforzi dei nemici nostri visibili e in-
visibili, e ci conduca incolumi in mezzo a così fiere insidie e
perse - cuzioni, fino al completo trionfo del riacquisto, salvezza e
con servazione di tutte queste anime e all’acquisto e salvezza di
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* Scritti, vol. 4, pag. 120 (n.d.r.).
** Scritti, vol. 4, pag. 120 (n.d.r.).
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molte altre ancora [...]. O purissima, dolcissima Madre del Buon
Consiglio, deh,

a salvar la navicella mia
dammi consiglio!».*

Insiste implorando che queste Opere «non restino sopraffat -
te dall’umana e diabolica perfidia, ma ne siano pienamente ri -
storati i danni patiti e più belle e più pure crescano nell’amore
di Gesù e vostro, e in tutti i santi Amori, nella vera umiltà e in
ogni virtù, nel vero zelo e in ogni buona opera e salute delle ani -
me, nella perfetta pienezza del divino beneplacito, ad infinita
consolazione del Cuore Sacratissimo di Gesù»

3
. 

Il 21 febbraio 1910 il Padre è a Messina. Gli avversari non
disarmano, la questione è anco a sospesa, l’inchiesta in corso
non sappiamo quali pieghe può prendere, ed ecco il Padre che
rinnova i suoi assalti alla misericordiosa pietà di Nostro Signo -
re, da cui solo è da attendere la salvezza. Gesù in quest’anno è
invocato Divino Edificatore:** tocca a Lui edificare il suo regno
nella piccola Opera; e il Padre gli si rivolge con un’altra infoca-
ta preghiera:

«Gesù Divino edificatore [...], voi che avete edificato le no stre
minime Opere [...], e le avete in ogni tempo riguardate con occhio
di particolare amore e come cosa tutta vostra, mirate co me ora
più che mai rugge attorno ad esse il furore del nemico di ogni be-
ne, e tenta scalzarle fin dalle fondamenta [...]. Ascoltate ci, o Si-
gnore Iddio, esauditeci, disperdete col soffio della vostra onni-
potenza, come polvere dalla faccia della terra, i desideri degli
empi figli del secolo, e mostrate ancora una volta che Voi non
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* Questi versi sono del poeta bresciano Cesare Arìci (1782-1836) il qua le,
fra le tante opere, compose anche Inni sacri a imitazione di quelli manzo niani.
Sono tratti dall’Inno alla Madonna del buon consiglio. Padre Annibale  li cita
anche nella Prefazione alle Preziose adesioni (edizione del 1901) ripor tata in
Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.I, pag. 212 (n.d.r.)

3 Scritti, vol. 7, pag. 104.
** Divino edificatore era il titolo per l’anno eucaristico dato dal Padre 

Annibale a Nostro Signore in occasione della Festa del Primo Luglio del 1909 
(cfr. TUSINO T., Memorie biografiche, parte prima, pagg. 569 e 586).

L’anno eucaristico decorreva dal primo luglio al 30 giugno dell’anno se -
guente (n.d.r.).
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avete cessato di essere l’aiuto dell’orfano e del derelitto nelle op -
portunità e nelle tribolazioni. Noi vi abbiamo invocato questo
anno col dolcissimo titolo di Divino Edificatore, con la fiducia
che vorrete edificare nelle nostre minime istituzioni un saldo
edificio di santità feconda di buone opere e di perenne zelo per
la nostra e altrui salvezza, mediante la propaganda di quel di-
vino comando che voi stesso ci affidaste [...]. Questa fiducia non
solo noi conserviamo, ma sentiamo sempre più in noi accrescer -
si e dilatarsi in questo tempo di abbandono da parte degli uomi -
ni coalizzati a volerci contrariare e distruggerci. Noi a voi solo
veniamo a cercare scampo, da voi solo attendiamo la difesa di
ogni salute. O unico nostro Edificatore Divino, in voi riponiamo
tutte le nostre speranze; a voi affidiamo la sorte e l’avvenire di
ogni cosa nostra, assai ben sicuri, o Signore delle virtù, o Dio
delle misericordie, che voi tutto disporrete per l’eterna edifica-
zione del vostro Regno nei nostri cuori, ad maiorem consolatio -
nem Cordis tui, Iesu».

E concludeva facendo ripetere per tre volte la giaculatoria:
«O Signore Gesù divino edificatore, edificate in mezzo a noi  il vo-
stro celeste Regno»

4
. 

Pigliata visione di come andavano le cose a Messina, dove
la comunità rimaneva affidata al Padre Vitale, il Padre [Anni -
bale] riparte subito per la Puglia e il 24 febbraio 1910 lo trovia -
mo a Francavilla Fontana. Le orfane non c’erano più, come ab -
biamo detto, ma le suore non sapevano rassegnarsi al sopruso
patito da parte dei nemici dell’Istituto.

3. «Per i nostri persecutori»

Il Padre ha scritto per i Superiori una norma sapientissima
per regolarsi in casi di offese che capitassero in comunità:

«Un religioso sarà di un naturale permaloso non bene cor -
retto, e farà qualche sgarbo ad un altro o gli negherà qualche
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4 Scritti, vol. 4, pagg. 120-121.
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cosa, o l’accuserà per passione, o in qualsiasi maniera man -
cherà verso il confratello di carità, o di civiltà. Questo è il mo -
mento in cui il demonio sta alle vedette per soffiare lo sdegno, il
rancore nell’animo di chi ha ricevuto lo sgarbo! Momento fata-
le! Quella persona, per mancanza di soda virtù, cede alla
tentazio ne, ed ecco la divisione di quei due cuori, col seguito del-
le mor morazioni, dei dispetti e del cattivo esempio. In casi simi-
li il Su periore deve interessarsi più dell’offeso che dell’offensore.
Deve calmarlo, richiamarlo ai princìpi santi, pregare per lui».* 

Le suore di Francavilla Fontana correvano questo momen-
to fatale! Nell’intimo potevano sentir germogliare dei sentimenti
di rancore verso gli offensori, dei quali palesemente parlavano
non per tesserne le lodi; e questo poteva apportare ad esse una
decadenza spirituale e «iniziare - come nota il Padre - il rila -
sciamento di tutta la Comunità». ** Provvide perciò egli subito
a riparare o prevenire, e in quel giorno stesso scrisse una pre -
ghiera allo Spirito Santo [datata: 24 febbraio 1910], che fece re -
citare dalla Comunità giornalmente per parecchio tempo; pre -
ghiera che riportiamo per la storia e per nostro insegnamento.

«Preghiera al Santo Divino Spirito pei nostri persecutori
5
.

«O Santo e Divino Spirito, che siete amatore della pace e
della carità, noi prostrate alla vostra divina presenza, per ubbi -
dire alla legge santissima di Gesù Signor Nostro, che ci co -
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* Cfr. Scritti, vol. 1 (Regolamenti per le Figlie del Divino Zelo), pagg. 
136-137. A proposito di questo brano, in realtà, per fedeltà al testo originale
dobbiamo dire che in esso il discorso del Di Francia era rivolto a Religiose. Il Pa-
dre Tusino, liberamente, ha ritenuto di adattarlo per rivolgerlo a Religiosi 
in genere, come egli stesso aveva fatto nell’edizione della Antologia Rogazio -
nista (pagg. 898-899), da dove lo ha ripreso (n.d.r.

** Scritti, vol. 1, pag. 136 (n.d.r.).
5 Informando le Suore Concezioniste di Ágreda (Spagna) della tribolazio ne

in corso, il Padre le invita a pregare il Cuore Sacratissimo di Gesù «perché ri-
colmi di beni terreni ed eterni tutti i nostri nemici e persecutori e perché  que-
gli infelici si convertano e si salvino eternamente» (Scritti, vol. 56 [5 dei N.I],
pagg. 209-210).
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mandò di amare i nostri nemici e di pregare per quelli che ci
perseguitano e ci calunniano [cfr. Lc 6, 27], vi supplichiamo umi-
lissimamente che voi vogliate scendere potentemente nel cuore
e nella mente di tutti i nostri persecutori e calunniatori, che ci
hanno afflitte ed amareggiate perseguitando e denigran do que-
ste minime Istituzioni, ed hanno scompigliato e quasi di strutti
alcuni di questi Istituti. O Santo e Divino Spirito, che  siete il Di-
to di Dio [cfr. Es 8, 15; Lc 11, 20], toccate a compunzione e a con-
trizione il cuore di tutte queste persone, e col soffio forte e soa-
ve della vostra divina grazia convertitele tutte al Cuore adora-
bile di Gesù. Deh, per le viscere della misericordia di questo di-
vino Cuore e per l’immacolato Cuore della purissi ma vostra Spo-
sa Maria, scrivete tutte tutte queste persone nel libro della vita
eterna: tutte tutte riempitele delle vostre bene dizioni e dei vostri
doni in questa vita, liberatele da ogni male dell’anima e del cor-
po, assistetele e illuminatele specialmente nell’ora della loro
morte; strappatele fin d’ora dalle unghie cru deli di Satana, con-
vertitele alla verità, alla vera fede, alla vera  salute e salvatele
eternamente. O Santo e Divino Spirito, con  l’intimo del cuore
questa supplica vi presentiamo come ve la presenteremmo per
noi stesse e per le persone più care che  avessimo su questa ter-
ra; e se per ottenere a loro tutti questi  beni, dovessimo anche noi
qualche cosa patire, e fosse anche il sacrificio della nostra vita,
a tutto, con la vostra divina grazia, c’intendiamo offrire. Deh,
per amore dell’Eterno Padre, per  amore del Verbo eterno, per
amore di Voi stesso, per amore di  Maria Santissima e di tutti gli
Angeli e di tutti i Santi, accogliete questa nostra supplica, e con-
cedete presto a tutti questi no stri persecutori e offensori, tutti
questi beni e tutte queste grazie, che per loro imploriamo. Amen.
Amen. Così sia. Pater, Ave, Gloria»

6
.

Il pericolo non è svanito. Il 9 aprile 1910 il Padre scrive da
Trani (Bari) a Don Orione per informarlo che andrà subito in
Oria (Brindisi), in attesa dell’Ispettore Scolastico «che, armato
contro di noi, deve venire da un giorno all’altro per sindacare ri-
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6 Scritti, vol. 4, pag. 123.
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gorosamente come vanno le cose scolastiche dell’Istituto e tro -
vare pretesti».* Si parla dell’Istituto «San Benedetto», che non
era stato ancora toccato, e che, grazie a Dio, non lo fu, perché l’i-
spezione ebbe esito favorevole.

4. Un assalto al Paradiso

Abbiamo detto che la forza e la sicurezza del Padre è stata
sempre la preghiera; e in questa occasione egli dà veramente un
assalto al Paradiso. Il 20 aprile 1910, mercoledì, festa del Buon
Ladrone – come annota il Padre** –,  inizia un laborioso corso  di
preghiere notturne o Novene per trovare grazia e misericor dia
per me e per le Opere negli Occhi del Signor Nostro Gesù Cristo
e della sua Santissima Madre»7.

– 222 –

Teodoro Tusino

* Scritti, vol. 58 [7 dei N.L], pag. 121 (n.d.r.).
**A proposito del Buon Ladrone, a cui fin dal primo secolo dalla tradi zione

è stato dato il nome Disma, occorre tener presente che nel Martirologio Roma-
no è ricordato il 25 marzo con il seguente elogio: «A Gerusalemme la comme-
morazione del santo Ladrone, il quale, avendo in croce confessato Cri sto, me-
ritò di udire da Lui: Oggi sarai con me in paradiso» (Lc 23, 43). E vie ne indi-
cato al 25 marzo, quale giorno della festa, anche nel Grande diziona rio illu-
strato dei Santi, edizione Piemme, Casale Monferrato (Alessandria) 1992, pag.
149 (n.d.r.).

7 Ed ecco a chi rivolge queste preghiere:
«Al Cuore Sacratissimo di Gesù - al Santissimo Nome di Gesù - Al Si gnor

Nostro Gesù Crocifisso - al Sacro Volto - al preziosissimo Sangue - al Bambi-
nello Gesù - a Gesù agonizzante sulla Croce - a Gesù Redentore - a Ge sù Sa-
cramentato - a Gesù Sacramentato nei titoli del primo luglio - alla San tissima
Vergine Bambina - alla Santissima Vergine Maria Immacolata - alla Santissi-
ma Vergine Maria Madre di Dio - alla mia Bambinella Imperatrice -  alla Di-
vina Pargoletta Maria - alla Madre Santissima Addolorata - alla San tissima
Vergine delle nozze di Cana – alla Santissima Vergine della grotta di Betlem-
me - alla Santissima Vergine Assunta – alla Santissima Vergine di  Lourdes -
alla Santissima Vergine della Vittoria – alla Santissima Vergine  delle Vitto-
rie - al Cuore Immacolato di Maria - Alla Santissima Vergine di  Pompei - alla
Madonna del Coro in Ágreda - alla Santissima Vergine di La  Salette - alla San-
tissima Vergine della Sacra Lettera veloce ascoltatrice – alla Santissima Ver-
gine della Fontana - alla Santissima Vergine della Vena – alla Santissima Ver-
gine del Pozzo - alla Santissima Vergine delle grazie - alla Santissima Vergine
della Misericordia - alla Santissima Vergine Stella mat tutina – alla Santissi-
ma Vergine Auxilium Christianorum - alla Santissima  Vergine di tutte le ap-
parizioni - alla Santissima Vergine di tutti i titoli - alla Santissima Vergine di
tutti i santuari - alla Santissima Vergine dell’udienza - alla Santissima Vergi-
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Tali novene sono presentate al Signore con questa supplica

«Novene notturne – O Gesù adorabile, o clementissimo Si-
gnore, abbiate pietà di me! Abbiate [pietà] di noi! Abbiate pietà
di queste Opere! Domine, salvum me fac, quia pereo! [cfr. Salmo
3, 7]. Domine, Salva nos, perimus! [Mt 8, 25]. Mio Signore, mio
Dio, trovi io grazia negli occhi vostri [cfr. Gen. 6, 8], quale non
l’ho trovata finora, e nella sovrabbondante pietà divina del vo -
stro dolcissimo Cuore, per me vilissimo e per tutti questi figli,
per tutte queste figlie, per tutti questi miei fratelli, per tutte
queste Opere, per queste Case, queste speranze, queste aspetta -
zioni! Gemerò e sospirerò al vostro cospetto di giorno e di notte!
Ponam in pulvere os meum si forte sit spes! [cfr. Lam 3, 29  volg.].
I tre voti della fiducia* vi presento, o Signor Mio, e oso offrirvi
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ne Desolata - alla Santissima Vergine del Riparo - alla Santissima Vergine dei
titoli del primo luglio - a San Giuseppe, sposalizio a  San Giuseppe, patrocinio
- a San Giuseppe di tutti i titoli - a San Giuseppe  dei privilegi ignoti - a San
Giuseppe padre vergine di Gesù Cristo Signor No stro - a San Giuseppe di Cau-
dino (cfr. Lettere del Padre, op. cit., vol. 1, pag.  297, nota 5; vedi anche TUSINO
T., Memorie biografiche, parte terza, pagg.  264-265) - a San Giuseppe di tutti
i Santuari - ai sette dolori e alle sette alle grezze di San Giuseppe - a Santa Ma-
ria di Gesù - a San Michele, Arcangelo -  a San Gabriele, Arcangelo - a San Raf-
faele, Arcangelo - ai sette Angeli del di vino cospetto - al Santo Angelo mio Cu-
stode - al 1° Coro degli Angeli, Serafini  - al 2°, Cherubini, al 3°, Troni, - Al 4°,
Dominazioni - al 5°, Virtù, al 6°, Pote-  stà - al 7°, Principati - all’8°, Arcangeli
- al 9°, Angeli - ai mille Angeli di Maria Santissima - a tutti gli Angeli - a San
Giovanni Battista - a San Gioacchi no e Sant’Anna - ai Santi Apostoli - ai San-
ti Eremiti e Penitenti - a San Be nedetto - a Santa Geltrude - ai Santi Martiri -
a San Domenico - a San Fran cesco d’Assisi - a Sant’Antonio di Padova - a San
Francesco di Paola - a San Vincenzo Ferreri - al Santo Protettore dell’anno - a
San Francesco Saverio - a Sant’Alfonso de’ Liguori - a San Giovanni della Cro-
ce - a San Francesco di  Sales - a San Nicola Pellegrino - a Sant’Ignazio di Loyo-
la - a San Bernardo -  a San Luigi - ai Santi Placido e Compagni, [Martiri] - al-
la Beata Eustochia -  a Santa Teresa - a Santa Veronica Giuliani - a Santa Ca-
terina da Siena - ai  Santi Ignoti - alle Anime Sante del Purgatorio - al Vene-
rabile Tommaso [di  Gesù] - alla Venerabile di Ágreda».

E aggiunge ancora: «Raccomandarmi: alle Suore di Stella Mattutina - al
Padre Losìto - a Don Orione - a Virginia dell’Aquila - a Suor Maria di Gesù - al
Venerabile Don Bosco - a Don Rua - al Padre Cusmano - a Suor Melania - a
Suor Maria Lucia del Sacro Cuore - a Suor Maria Consiglio - a Maria Pal ma»
(Scritti, vol. 9, pagg. 26-27; cfr. VITALE F., op. cit., pagg. 575-578).

* Per quanto riguarda i tre voti privati della fiducia, cfr. Scritti, vol. 4, 
pagg. 89-92; vedi anche VITALE F., op. cit., pagg. 637-638 (n.d.r.).
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queste sante novene notturne a vostro onore e della Santissima
Vergine in tutti i titoli qui segnati, ad onore di tutti 
gli Angeli, di tutti i Santi, di tutti gli amici celesti, qui tutti se -
gnati, tutte le Sante divine Messe che in tutto il mondo si offro -
no; e il tutto in unione alle vostre preghiere notturne sui monti
o nelle grotte o nei deserti; a quelle della Santissima Vergine
Maria e di tutti i vostri cari Santi, e di tutti i giusti della terra.

«O Signor Mio Gesù Cristo, per quanto vi piace la preghie-
ra notturna, accettate queste novene, mentre mi protesto che ad
ogni sospiro, ad ogni movimento, ad ogni istante intendo ripe -
tervi ardentissime suppliche con gemiti e sospiri inenarrabili
[cfr. Rm 8, 26], in unione vostra, della Santissima Vergine, degli
Angeli e dei Santi. Intellige clamorem meum! [Salmo 5, 2]. Intret
in conspectu tuo oratio mea! [Salmo 87, 3]. Fiat misericordia tua,
Domine, super nos. [Salmo 32, 22]. Amen. Amen. Per amore del -
la Madre Vostra Santissima Addolorata, Desolata, Regina dei
martiri, compartecipe di tutte le vostre pene, esauditemi, Si -
gnore! Per amore di tutti i vostri Angeli, di tutti i vostri Santi,
esauditemi, Signore! Per amore di tutti i giusti della terra, che
in  questa notte vi amano assai e vi contentano, esauditemi, Si -
gnore! Abbiate di noi pietà! Miserere nostri, Domine, miserere
no stri! [Salmo 122, 3]. Salve Regina. Gloria Patri, Requiem».* 

5. Riparazione a Sant’Antonio

Sempre quella la preoccupazione del Padre: la vita spiri -
tuale della comunità, se si vuole assicurare la protezione di Dio;
e non gli sfuggiva nessuna occasione per rinnovare negli animi
la pietà. Egli ha scritto:

«Tenga presente ogni Superiore che, se Dio non benedice,
nulla riesce, nulla progredisce; e che Dio non benedice se non è
ben servito ed amato e se le anime di una Comunità non sono
ben dirette e coltivate per Lui».** 
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Teodoro Tusino

* Scritti, vol. 4, pag. 129 (n.d.r.).
** Cfr. Scritti, vol. 1, pag. 132; vedi anche Antologia Rogazionista, op. 

cit., pagg. 942-943. Per il libero adattamento di questo brano, ad opera del 
Padre Tusino, si veda la nota di redazione n. 12, alla pagina 220 di questo vo-
lume (n.d.r.).
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Nel mese di marzo di quest’anno 1910 a Padova si verificò
un atto sacrilego: alcuni sconsigliati hanno oltraggiato un’anti-
ca statua di Sant’Antonio, rompendole le mani e sfregiandola in
tante maniere. Il popolo cristiano ne fu indignato e le autorità
ecclesiastiche hanno stabilito una solenne riparazione da farsi
il 10 aprile. E il Padre subito indìce un triduo di riparazione nel-
le Case.

«Noi – egli scrive – che siamo tanto protetti e aggraziati da
questo gran Santo, non possiamo, non dobbiamo rimanere in-
differenti. Dobbiamo anche noi offrire ai Cuori Santissimi di Ge-
sù e di Maria ferventi riparazioni ad onore del glorioso, e predi-
letto da Loro, Sant’Antonio di Padova»

8
.

Prescrive quindi «di celebrare un triduo speciale con quei
maggiori ossequi che la vostra pietà saprà suggerirvi ad onore
di Sant’Antonio di Padova per i giorni 7, 8, 9 di aprile, special -
mente nel tempo della Santa Messa che si offrirà a tale scopo. Si
aggiungerà nei detti tre giorni un pellegrinaggio spirituale, che
sarà parte essenziale della riparazione, il quale andrà a ter -
minare il giorno 10 nella basilica di Padova, in cui ci uniremo
tutti in spirito ai piedi del gran Santo con tutti gl’innumerevoli
fedeli, coi vescovi e col clero»

9
. Si faranno ossequi speciali alla

Sacra Lingua del Santo. Esorta per il mezzogiorno del giorno 10
a trovarsi tutti spiritualmente uniti nella basilica del Santo e
«presentare qualche supplica analoga alla circostanza e alle no -
stre necessità spirituali e temporali»

10
.

Alla riparazione e al pellegrinaggio spirituale suggerisce di
invitare anche il popolo nelle Case che hanno Oratorio pubbli-
co

11
. 
Così il Padre il 30 marzo 1910 e il 3 aprile dello stesso anno

trasmette l’orario delle funzioni che si faranno a Padova:
«Per tal modo potrete spiritualmente con maggior fervore e

profitto prendervi parte.
«l. - Alle ore cinque del mattino è aperta la basilica e co -

mincia la celebrazione delle Sante Messe.
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8 Scritti, vol. 34, pag. 83.
9 Ibidem, pag. 83.
10 Scritti, vol. 34, pag. 83.
11 Cfr. Scritti, vol. 34, pag. 84.
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«2. - Alle ore 7 si trasporta la Sacra Lingua all’altare mag -
giore e si espone.

«3. - Alle ore 10 si offre una lampada commemorativa a
Sant’Antonio. Nella nostra Casa di Messina si accenderanno le
tredici lampade delle nostre carissime tredici vittime

282
; nelle al -

tre Case se ne accenderanno almeno tre nella giornata, o sette.
«4. - Alle ore 11 solenne pontificale: si prenderà parte in spi-

rito stando dalle ore 11 alle 12 in chiesa innanzi al Santo, e do-
ve potrà aversi la celebrazione della Santa Messa, sarà molto
opportuno.

«Indi si presenterà la supplica.
«Alle ore 16 (le quattro pomeridiane): processione solenne

per le vie della città e quando il Santo si ritirerà in chiesa si con-
cluderà col canto del Si quaeris e con la benedizione della re -
liquia della Sacra Lingua.

«Ciascuna Casa potrà regolarsi alla meglio secondo questo
orario, e il gran Santo gradirà questo nostro pio concorso alla
solenne riparazione di Padova, come se effettivamente ci tro -
vassimo anche noi tra quei suoi devoti padovani».

E conclude:
«In seguito, ogni nostra Casa ci informerà di quanto ha ope -

rato per onorare un Santo così amabile, che è stato salvezza del -
le nostre Case»

283
.

Alcune relazioni il Padre poi le pubblicò sul periodico Dio e
il Prossimo.
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* Per quanto riguarda le tredici vittime del terremoto di Messina, 28 di -
cembre 1908, cfr. le pagine 50-55 di questo volume (n.d.r.).

12  Scritti, vol. 34, pag. 85.
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1. I preparativi

Il Signore alternava col Padre croci e gioie. Nessuna mera -
viglia: è questa l’abituale condotta della divina Provvidenza con
i suoi eletti.

Nel bel mezzo della tribolazione per i fatti di Francavilla
Fontana, l’Opera mette un nuovo virgulto con una fondazione a
Trani (Bari). Governava quella diocesi l’Arcivescovo Monsignor
France sco Paolo Carrano, che conosceva il Padre da quando era
Arci vescovo di L’Aquila, avendo aderito alla nostra Sacra Al-
leanza  fin dal 18 luglio 1901

284
. Trasferito a Trani nel 1907, si

sentiva vivamente preoccupato dell’abbandono in cui vivevano
molti ra gazzi, «di cui tanto rigurgita la feconda Trani»

285
. Frat-

tanto ac quistò un antico palazzo patrizio, che era stato dei Du-
chi di Càrcano, destinandolo all’impianto di un’opera di salva-
taggio per i fanciulli dispersi, e l’offrì al Padre per tal fine. Ma i
Roga zionisti allora si contavano sulle dita di una mano, e il Pa-
dre non poté accettare.

«Sopravvennero i terremoti di Messina – scrive il Padre – e
il pio Pastore, dopo qualche tempo replicavami la sua istanza.
Non potei più negarmi e concertammo insieme l’apertura di un
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Capitolo XIX

A TRANI

* Cfr. Preziose adesioni (edizione 1919), pag. 29; edizione 1935, pag. 42;
edizione 1940, pag. 42 (n.d.r.).

** Cfr. DI FRANCIA A.M., Discorsi, op. cit., pag. 153 (n.d.r.).
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esternato di giovinette, figlie del popolo, da affidare alla mia na -
scente Istituzione di Suore»

1
.

Nel mese di gennaio del 1910 il Padre, insieme con Madre
Nazarena Majone e un’altra suora, fu a Trani per la visita del
palazzo Càrcano; ne fu soddisfatto, solo ritenne necessari alcu-
ni adattamenti che Monsignor Carrano s’impegnò di eseguire; e
lo fece subito, sicché il 28 marzo poté telegrafare al Padre in
Oria:

«Potete venire in nome del Signore. Arcivescovo».*
La mattina del 30 marzo, mercoledì dopo Pasqua, il Padre

celebrò la Santa Messa nella chiesa dell’ex Monastero di San
Be nedetto; rivolse alle Suore, destinate alla fondazione di Tra-
ni, parole d’incoraggiamento e di esortazione, fece leggere una
sup plica con cui si imploravano gli aiuti divini per la nuova Ca-
sa:

«Noi vi offriamo, o Cuore amorosissimo [di Gesù], tutte noi
stesse, ci uniamo a tutti i vostri sentimenti, a tutti i vostri pen -
sieri, a tutti i vostri desideri, a tutte le vostre divine volontà, e
con voi e in voi ci offriamo tutte al Padre vostro, in questo gran
Sacrificio della Santa Messa».

Ed ecco il fine che anima le partenti:
«Ci protestiamo, o Cuore dolcissimo, che in questa santa

missione, non vogliamo che la gloria vostra, il bene delle anime,
la nostra santificazione, l’incremento di questi Istituti, e tutto
ad infinita vostra consolazione. Nulla nulla vogliamo di nostra
soddisfazione, ma tutto per il vostro maggior gusto, o diletto  Ge-
sù»

2
.  
Seguono invocazioni alla Santissima Vergine, a San Giu -

seppe, a San Michele Arcangelo e agli Angeli, e ai Santi protet -
tori di Trani.

– 228 –

Teodoro Tusino

1 DI FRANCIA A.M., Discorsi, op. cit., pag. 497.
* Cfr. SANTORO S.D., Inizio carismatico e laborioso, op. cit., pag. 88; vedi an-

che TRAVAGLINI E., La presenza in Puglia di Annibale Maria Di Francia in An-
nibale M. Di Francia. Momento, opera, figura (Atti delle giornate di studi:  15
16 ottobre 1977), Arti Grafiche Favia, Bari 1979, pag. 291. Il telegramma  di
Monsignor Carrano, inviato da Trani il 28 marzo 1910, è stato recapitato  in
Oria il giorno seguente, 29 marzo, e si conserva a Trani presso l’Archivio delle
Figlie del Divino Zelo (n.d.r.).

2 Scritti, vol. 4, pag. 124.

Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.01  Pagina 228



Dopo la Messa, i saluti e gli abbracci, le cinque Suore desti -
nate alla fondazione si avviarono alla stazione. Le accompagna -
va la Madre Nazarena, a cui si unì la Signorina Teresina, sorel -
la del Padre Pantaleone Palma, la futura Madre Gesuina. Con
lo stesso treno partirono il Padre [Annibale] e il Padre Palma.

Dopo sei ore di treno si arrivò a Trani, dove pioveva a dirot-
to. L’Arcivescovo fece trovare alla stazione due carrozze con due
Canonici per ricevere i nuovi venuti. Una carrozza per i due Pa -
dri, che avrebbero alloggiato all’Episcopio, e un’altra per le Suo -
re che avrebbero preso possesso del palazzo Càrcano fin da quel
momento.* 

2. L’esternato

La inaugurazione fu fissata per il due aprile 1910, sabato
in albis, festa di San Francesco di Paola, onomastico dell’Arci -
vescovo.

La mattina del due aprile nella cappella interna era un pie -
none, con larga rappresentanza delle comunità religiose della
città: Figlie della Carità addette all’Ospedale e all’Orfanotrofio
comunale, e Suore della carità di Santa Antida Thouret addet-
te al carcere femminile. Il Padre celebrò la prima Messa nella
nuo va cappella alle ore otto e disse il panegirico di San France-
sco di Paola, sotto i cui auspici si apriva il laboratorio. Nella stes-
sa mat tinata si aprirono le iscrizioni, che ben presto raggiunse-
ro due cento unità: segno dell’attesa e dell’opportunità di quel-
l’opera.**

«Ma la vera festa solenne – scrive il cronista del giornale
tranese L’Alba – il cui ricordo rimarrà indelebile nella memo ria
di tutti, fu celebrata nel giorno seguente, 3 aprile, ricorrenza
della Domenica in Albis.

«Già parecchi giorni prima, con pensiero delicato, il Reve-
rendissimo Canonico Di Francia aveva diramato un invito a
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* Cfr. SANTORO S.D., Inizio carismatico e laborioso, op. cit., pag. 88  (n d r.).
** Cfr. SANTORO S.D., Inizio carismatico e laborioso, op. cit., pag. 88

(n.d.r.).
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stampa, nel quale, dopo poche parole improntate a doverosa e
cordiale riconoscenza verso l’Arcivescovo Carrano, si invitava-
no le famiglie tranesi ad assistere alla solenne cerimonia

3
! E il

concorso fu veramente immenso. Il grande salone della Duches -
sa di Montalcino, che è precisamente quello acquistato e restau -
rato da Monsignor Carrano per la sede del nuovo Istituto, era as-
solutamente stipato di gente che era costretta a riversarsi an-
che nelle sale adiacenti. [...] Alle ore otto, Sua Eccellenza l’Arci -
vescovo celebrò la Santa Messa, durante la quale le Suore can -
tarono con grande arte e devozione una splendida Salve Regina.
Dopo, Sua Eccellenza s’intrattenne pochi minuti a spiegare il
vero concetto della carità, che non è opera di supererogazione.

«Alle ore 10, con un inno bellissimo, in onore di Monsignore
composto proprio per la circostanza [dal Padre Annibale], can -
tato da un gruppo di bambine, nel salone addobbato a festa, si
apre la seduta inaugurale. Sua Eccellenza l’Arcivescovo, con pa -
rola commossa, espone come sorse nella sua mente l’idea di que-
sta istituzione [...]. I locali erano pronti. Ma i soggetti che si oc-
cupassero della scuola? Qui le difficoltà furono enormi, poiché
riuscirono infruttuose le ricerche di circa due anni. Fino al Som -
mo Pontefice fu fatta preghiera per avere pochi Religiosi adatti
allo scopo, ma non fu possibile ottenere nulla.

«Finalmente, quando ogni speranza sembrava svanita,
piacque alla Provvidenza soddisfare il desiderio dell’illustre
Presule, inviando le Suore del Divino Zelo, queste eroine della
carità, che rinunziando al mondo, si consacrano al bene delle
povere fanciulle. Non più bambini dunque.

«Il discorso di Sua Eccellenza commuove tutto l’uditorio, ed
è coronato da applausi sinceri.

«Legge quindi un forbito discorso una giovane Suora dell’I -
stituto, Suor Pasqua Peluso, la quale dopo un saluto e un rin -
graziamento agl’intervenuti [...], passa a parlare della sublime
missione che esse Suore si sono proposte: l’educazione delle fan-
ciulle povere [...]. La giovane Suora chiude lo splendido discorso
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5 Cfr. Scritti, vol. 41, pag. 89.
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con parole di ammirazione e di lode a Sua Eccellenza Monsi gnor
Carrano [...]

4
.
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4 Il discorso è stato scritto dal Padre [Annibale], e riteniamo opportuno ri-
portarne i punti salienti:

«Santa e sublime missione è quella di coltivare nello spirito e nell’intel -
letto le tenere pianticelle delle nascenti generazioni. È questo l’immenso  cam-
po in cui si lavora indefessamente in tutti gli Stati sociali, sebbene non  sem-
pre con gli stessi intendimenti, con gli stessi scopi umanitari e retti, e  non sem-
pre con quella maturità d’illuminati criteri che richiede quest’arte  delle arti,
questa scienza delle scienze, qual si è la educazione dei fanciulli.  Oh, come
purtroppo avviene non di rado che le anime innocenti, da non retti educatori o
educatrici vengono messe sopra una falsa via! Eppure dai princìpi  della pri-
mitiva educazione dipende tutto l’avvenire della fanciullezza, anzi  tutto l’av-
venire della società.

«A noi giovani, che incominciamo quest’ardua carriera dell’educazione  ed
istruzione delle ragazze, è stato insegnato dai Moderatori di questa Istitu zione
e dalle nostre Regole, che lo scopo del sacro abito che indossiamo, non è mica
quello di ricercare il proprio riposo, di chiuderci nelle ombre dei solitari clau-
stri, e quivi attendere solamente a stancare il Cielo con le nostre orazio ni, e
spaziare con la devota fantasia nel mistico campo delle superne contem plazioni.

«No! Ma ci è stato insegnato che la nostra vita dev’essere sacrificata al -
l’altrui bene, che nella modesta cerchia del nostro operare, noi dobbiamo ten -
dere all’altrui felicità e salvezza come a quella di noi stessi. In una parola; ci  è
stato messo dinanzi il gran precetto evangelico: Fate agli altri quello che  vor-
reste fosse fatto a voi stesse [cfr. Le 6, 31]; ci è stato dato a modello il dolce Na-
zareno Gesù che diede se stesso per la universale salvezza e insieme a  questo
divino modello ci sono state additate quelle innumerevoli falangi di  sacre ver-
gini che in ogni tempo, e specialmente da tre secoli circa, hanno la sciato le mu-
ra dei chiostri, e come eroine della Carità si sono slanciate in  mezzo al mondo
per farsi madri, sorelle, e financo vittime gloriose dell’Uma nità sofferente, del-
l’Umanità bisognosa del pane della vita, del pane dell’in telletto, del pane del-
l’anima!

«Ah sì! Noi le abbiamo contemplate nei giorni del nostro ritiro e del no stro
silenzio, queste singolari eroine! Le abbiamo vedute or pietose e soavi al  letto
degli infermi; or forti e virili sui campi della battaglia; or coraggiose ed intre-
pide salpare gli oceani ed inoltrarsi tra i popoli selvaggi per condurli a  vera ci-
viltà; or tenere e materne circondarsi come di vaghi serti di fiori, di vi spe e al-
legre bambine, ed amarle e istruirle, e condurle nel sentiero del bene  e della
virtù; or finalmente martiri della Carità immolare la loro giovinezza, le loro
forze, la loro vita, tutte se stesse per l’altrui salvezza!

«Oh, vere Amazzoni della Civiltà e della Religione! Io vi saluto, io m’inchi-
no riverente dinanzi a voi! Ed oh, potessi io, potessimo noi giovani Suore, cam-
minare sulle vostre orme, ed imitare il vostro eccelso spirito di abnega zione e
di sacrificio!

«Ma se noi non abbiamo la vostra virtù, abbiamo nondimeno la vostra vo-
lontà, e fermamente vogliamo tutte dedicarci alla buona educazione delle te-
nere anime, alla loro buona e perfetta riuscita.
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«Da ultimo parlò il Canonico Di Francia, fondatore delle
Suore del Divino Zelo, e con quell’ardore di carità, che è la sua
caratteristica speciale e che trasparisce dalla sua figura di asce -
ta, ringraziò commosso l’Arcivescovo, il clero e il popolo della
bella accoglienza fatta alle Suore, ed espresse la fiduciosa spe -
ranza che la sua Casa di Trani progredisse sempre di più per il
bene della nostra Città.

«A chiusura della riuscitissima festa, le Suore cantarono mi-
rabilmente una splendida Salve Regina.

«Indi tutti i convenuti si riversarono nelle sale contigue per
osservare i vari lavori che le Suore avevano messo in mostra, e
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«Sì, un nome assai glorioso del quale ci sforzeremo di essere degne è sta to da-
to a noi. Quest’umile Istituzione di Suore sorta nella bella Messina, che  oggi più
bella risorge dalle sue ruine, ha un emblema assai glorioso che for ma per noi la
stella misteriosa che ci guida, anzi che ci sprona, per la via del  nostro dovere. Sul
nostro vessillo sta scritto questa efficace Parola: Lo Zelo. Noi ci chiamiamo le Fi-
glie del Divino Zelo.

«Che cosa è lo Zelo? Fu definito dal Dottore della Chiesa San Francesco  di
Sales: Il fervore della Carità. Oh, quale definizione! Quando la Carità fer ve, quan-
do non può contenersi dentro il cuore, quando questo fuoco irrompe,  e le sue vi-
vide fiamme si spargono; quando quest’Amore santissimo dell’al trui bene non
può più starsi inoperoso, ma ha bisogno di operare, di impedire  la perdizione al-
trui, di rimediare agli altrui pericoli, di strappare le anime in nocenti all’ozio, al-
la dissipazione, alla rovina morale e civile, oh, allora la Ca rità si è tramutata in
Zelo!

«Questo nome adunque, col quale noi ci chiamiamo, assai ci obbliga!
«Fino a ieri noi eravamo raccolte in noi stesse, attendevamo ad istruirci  nei

lavori, nelle Lettere, nella soda Pietà; ma oggi ci è stato detto: “Vi è una  Città
che vi attende: una Città sorella, una Città illustre, bella che si spec chia sulle on-
de cilestri dell’Adriatico, che si chiama Trani! L’Angelo mitrato  che la regge e go-
verna per le vie dell’eterna verità, egli stesso vi chiama per affidare alle vostre
cure la più eletta porzione del suo mistico gregge, le giovi nette figlie del suo po-
polo; egli vi apre il campo di un’azione santa, civile, umanitaria, di perfetto Ze-
lo: raccogliere attorno di voi stuoli di giovinette e di bambine sia di civile condi-
zione che figliuole del popolo, per dare alle prime  quella istruzione negli svaria-
ti lavori donneschi che aggiunge decoro ai cospi cui natali, e per dare alle altre con
la medesima istruzione il mezzo di guada gnarsi onestamente il pane della vita;
per continuare nelle prime, con un ret to indirizzo, la buona educazione delle Fa-
miglie; per rigenerare, con la sana educazione, le seconde affinché sappiano elu-
dere i pericoli del mondo e venir  su oneste e laboriose cittadine”. 

«O nostre Reverende Madri, o amate mie compagne, sotto quali singola ri au-
spici apriamo noi questa nobile carriera!» (Scritti, vol. 25, pagg. 57-59).
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ammirarono la precisione e l’arte finissima con cui erano com -
piuti».*

In questa occasione il Padre aveva dettato una epigrafe,  che
fu riprodotta in marmo in una parete del salone, accanto a un
medaglione di Monsignor Arcivescovo:

«In questo ampio palagio
ricordo di ducal grandezza

da Messina
auspice e promotore

Monsignor Francesco Paolo Carrano
nel giorno del felice di lui onomastico

del corrente anno 1910
le Figlie del Divino Zelo

iniziarono la scuola di lavori
per le gentili fanciullette Tranesi
e per le care figlie del popolo

implorando
dal Taumaturgo Paolano celeste aiuto
dall’insigne Prelato protezione

dall’eletto pubblico compatimento»**. 

Il lunedì, 4 aprile 1910, festa trasferita dell’Annunciazione,
il Padre, nella intimità della famiglia religiosa, al suo solito, con-
sacrò la nuova Casa ai Cuori Santissimi di Gesù e di Maria. In-
viò anche un telegramma di partecipazione al Santo Padre Pio
X, che rispose benedicendo paternamente per mezzo di Monsi-
gnor Giovanni Bressan, Cappellano Segreto del Papa.

3. Il catechismo nelle parrocchie

Fatta l’inaugurazione, il Padre [Annibale] ripartì lasciando
il Padre Pantaleone Palma, ospite dell’Arcivescovo, e Madre Na-
zarena Majone, per dare avviamento alla nuova Casa. Fu lei che
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* SAC. V.V., Il nuovo Istituto delle Figlie del Divino Zelo per le ragazze Tra-
nesi in L’Alba, anno 5, n. 4 (Aprile 1910), pagg. 3-4 (n.d.r.).

** Ibidem, pag. 4 (n.d.r.).
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volle venisse celebrato con relativa solennità il mese di maggio,
con l’estrazione dei fioretti giornalieri e l’offerta dei cuori a chiu-
sura del mese. Le ragazze restavano affascinate da queste no-
vità e cresceva la loro affezione alle Suore.

Queste avevano notato con disappunto che nelle parrocchie
non si insegnava il catechismo, e non sapevano come rimediare;
ne parlarono al Padre, che era stato di ritorno a Trani il 24 giu -
gno 1910. E il Padre, d’accordo con l’Arcivescovo, riparò al di -
sordine. Un giorno, preceduto da un ragazzo che inalberava la
croce, accompagnato dal Canonico Tarantino, da Don Alfonso
Gentile e da Don Giuseppe Rossi, seguito da Madre Nazarena,
Suor Filomena e Suor Dorotea, il Padre fece il giro della Città
suonando un campanello e raccogliendo un nugolo di ragazzi, ai
quali mostrava delle figurine, dicendo: «Ve le darò se venite al
catechismo».

Ai ragazzi non mancavano di unirsi parecchi genitori, spe -
cie le mamme, che tutti il Padre invitò in Cattedrale. Si raccol-
se gran folla: ivi parlò dell’obbligo dei genitori di provvedere al-
la istruzione religiosa dei figli, alla quale si sarebbero prestate
le Suore nelle varie parrocchie; disse poi alcune parole ai bam-
bini, ai quali naturalmente distribuì le promesse figurine. Co-
minciò così il catechismo nelle parrocchie due volte alla setti-
mana

295
.

Le Suore purtroppo non trovavano corrispondenza nel cle-
ro, e sfiduciate ad un certo punto volevano ritirarsi, ma il Padre
le sosteneva e incoraggiava: «Pazienza, fiducia in Dio e tutto si
aggiu sterà». E, con l’aiuto di Dio, tutto a non lungo andare si ag-
giustò.

Ma la Casa di Trani nei disegni della Provvidenza era de -
stinata a più largo sviluppo.

4. Il colera del 1910

Bisogna ricordare che, in quei tempi, con certa frequenza si
abbatteva il colera sulle riarse terre di Puglia: flagello che poi
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* Cfr. SANTORO S.D., Inizio carismatico e laborioso, op. cit., pag. 89; vedi
anche Storia della Casa, nell’Archivio dell’Istituto Antoniano Femminile di
Trani (n.d.r.).
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scomparve dopo la inaugurazione del grandioso Acquedotto Pu -
gliese. Ora avvenne che nell’agosto di quel 1910 una voce sini -
stra improvvisamente si sparse in Trani: arriva il colera!

Si diceva che casi di epidemia si erano verificati nei dintor -
ni. Vera o falsa che fosse la notizia, suscitò una psicosi di paura
in tutti. I Sanitari con le Autorità amministrative sentirono il
dovere di apporre tempestivamente un argine all’invasione del
morbo, senza mezze misure. Ad ogni apparire di sintomi, imme -
diatamente isolamento, lazzaretto, disinfezioni, anche con la for-
za pubblica. I cittadini, se malati, evitavano di chiamare i medici
per paura del lazzaretto, e fuggivano in campagna. La cronaca
della Casa registra che trentamila cittadini fuggirono in cam-
pagna; e tra essi gl’impiegati, i magistrati, i commercian ti non
impegnati: negozi chiusi, piazze deserte, commercio in terrotto. E
aggiunge testualmente:

«Appena avveniva un caso di malattia, anche diversa dal
colera, subito gli addetti alla Croce Rossa correvano con guardie
e carabinieri a portar via il malato, e tutta la famiglia, all’isola -
mento del lazzaretto, spogliavano la casa di tutte le suppelletti-
li e poi le bruciavano o gettavano in mare. Dell’abitazione
rimane vano solo le mura coperte di calce e di cloro; e siggillava-
no la porta. Se qualche persona cominciava a sentirsi male, fug-
giva subito in campagna per timore di essere portata via al
lazzaret to, ma spesso vi trovava la morte.

«Un po’ fuori la città fu trovata una donna morta, stesa so -
pra un po’ di paglia. I familiari erano fuggiti per timore del con -
tagio o per non andare al lazzaretto. Per le vie passavano carri
di calce, acqua fenicata per disinfettare le strade stesse. I prov -
vedimenti furono molti, ma la miseria giunse al colmo. Non esi -
steva nulla, tutto era vietato, solo il latte e la carne potevano
essere usati. Spesso mancava il pane e la povera gente moriva
d’inedia».*

È la testimonianza di chi scriveva la cronaca della Casa.
Monsignor Carrano prescrisse preghiere, fece esporre in Catte -
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* Cfr. Storia della Casa, nell’Archivio dell’Istituto Antoniano Femminile di
Trani (n.d.r.).
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drale la statua del patrono, San Nicola Pellegrino, e celebrare
un triduo per essere liberati dal flagello. Anche le nostre Suore
ripetevano le preghiere che il Padre aveva scritto altra volta per
essere liberati dai divini flagelli.* Il Padre prescrisse delle nor -
me preventive:

«Tutto ciò che si riceve da fuori, o va a bollire o si disinfetta
con suffumìgi di zolfo, o con acido fenico. Cose da mangiare deb -
bono passare tutte dal fuoco. Con queste cautele il morbo è te -
nuto lontano, e sempre con la grazia del Signore [...]. Dunque,
state attente, tutto si deve disinfettare, e qualunque cosa tocca -
te, che vien da fuori, lavatevi col sapone al sublimato, o con ac -
qua al sublimato»

5
. 

E all’inizio di questa lettera il Padre scriveva:
«Abbiate coraggio e fiducia, e speriamo che il Cuore Sacra -

tissimo di Gesù tutte, tutte vi liberi. Qui facciamo preghiere, e le
orfanelle tutte pregano»

6
. 

In realtà nessuna della nostra Casa fu contagiata, e le Suo -
re si offersero all’Arcivescovo per andare a lavorare nel lazza -
retto; ma non ve ne fu bisogno, perché esso era ben servito dal-
le eroiche Figlie della Carità.

Verso la fine del mese, le preghiere d’impetrazione si cam -
biarono in rendimento di grazie al Signore per il cessato perico -
lo, che, seppure a Trani aveva fatto più vittime che in altre  città,
pure aveva avuto una durata piuttosto breve: il Padre l’at -
tribuiva a merito dell’Arcivescovo, che si era offerto a Dio per la
salvezza del suo popolo

7
. 

Il colera però lasciava i suoi pesanti strascichi: famiglie di
smembrate, vedove in lutto, orfane derelitte. La sorte di queste
ultime era particolarmente affliggente, tenuto conto dei gravi
pe ricoli ai quali vanno esposte le fanciulle abbandonate e indi-
fese.

– 236 –

Teodoro Tusino

* Cfr. SANTORO S.D., Inizio carismatico e laborioso, op. cit., pagg. 90-91
(n.d.r.).

5  Cfr. Scritti, vol. 42, pag. 153: lettera del 23 agosto 1910 inviata da Mes-
sina ad Andreina Battizzocco, che insegnava nell’Istituto Antoniano Femmini-
le di Trani (n.d.r.).

6  Cfr. Scritti, vol. 42, pag. 153.
7 Cfr. DI FRANCIA A.M., Discorsi, op. cit., pag. 154.
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5. L’Orfanotrofio

Trani aveva il suo bravo Orfanotrofio Comunale, egregia -
mente diretto dalle Figlie della Carità; ma per l’ammissione del-
le bambine si richiedeva chi si impegnasse a versare una quota
mensile, per il mantenimento, per un certo numero di an ni; e co-
sì infatti erano già state ricevute in quei giorni due ra gazze.

«Ma ecco – così leggiamo nel periodico tranese L’Alba – che
dalle varie manifestazioni della carità Cristiana, una se ne pre-
senta opportuna e generale quale si richiedeva nel caso no stro,
e che non poteva pretendersi da una pubblica Amministra zione
che va soggetta a leggi prestabilite.

«Ecco che giovani Suore, venute fin dallo scorso aprile da
Messina, e la cui missione è tutta per le povere figlie del popo-
lo, hanno aperto larghe le materne braccia per accogliere pres-
so di loro quante orfane si presentino dei morti del colera in Tra-
ni e Provincia, senza pretesa di retta alcuna mensile, senza li -
mitazione di tempo, ma con lo scopo di strapparle all’abbando-
no, ed alimentarle, istruirle ed educarle fino alla loro completa
riuscita [...]. In verità, questo caritatevole slancio ci commuo -
ve»

301
.
Si parla delle Suore, cui si attribuisce l’idea della nuova

opera, ma essa fu decisa dal Padre che, già durante l’epidemia,
aveva lanciato un appello ai devoti di Sant’Antonio per impetra -
re contribuzioni, e da Monsignor Carrano, che accolse a braccia
spalancate la proposta.

Il Padre fu a Trani il 14 settembre 1910, e la mattina del
15, festa della Santissima Vergine Addolorata, accolse le due
prime orfanelle, le sorelline Zanni, una di sei e l’altra di quattro
anni

8
. 
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* Da L’Alba, anno 5, n. 9 (19 Settembre 1910), pag. 4 (n.d.r.).
9 Il Padre scrive:
« Il giorno 15, sacro all’ottava dell’Immacolata Bambina Maria, abbiamo

accolte le prime orfanelle: tre sorelline, una di quattro anni, una di sei aani e
una di undici. Io dissi a Suor Dorotea: “Tenete tutto chiuso perché se vedono la
porta aperta, chi sa se ne vanno”. Si diedero a Suor Speranza. Mi accorsi che
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Facevano parte di una nidiata di cinque orfanelli, che ave -
vano perduto il padre. Il giorno 16, ancora due bambine, le so -
relline Loiodice, di uguale età. Se ne sparse la voce e le richieste
furono tante, che quasi non si sapeva come difendersi. Bisogna -
va però limitarsi, perché non si era ancora preparati, e per loca -
li e per tutto il resto, a sistemare maggior numero di ricoverate.
Il primo pensiero del Padre, al solito, fu quello di presentare le
piccole ai Santissimi Cuori di Gesù e di Maria e a San Giusep -
pe, sotto la protezione di Sant’Antonio di Padova e dell’inclito
patrono della città, San Nicola Pellegrino.

Per la festa della Madonna di La Salette, il Padre tenne un
triduo nella chiesa del Carmine, concludendo il 25 settembre,
domenica; il 2 ottobre predicò sul Rosario nella chiesa di San
Francesco e il giorno 9 nella chiesa di San Rocco, predicò nella
funzione di ringraziamento per il cessato colera ad intercessio -
ne del Santo.

Come era da aspettarsi, l’inizio della Casa fu abbastanza
faticoso.

Scrive il Padre:
«Qui le povere Sorelle lavorano senza un momento di respi -

ro! Ricreazione non esiste mai. Suor Maria Dorotea [Vigiano]
regge la Casa piuttosto bene»

9
.

E la Casa andava sistemandosi bene, con la grazia del Si -
gnore, e già per la festa della Immacolata si poté presentare a
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non le sorvegliava bene e le dissi: “Tenetele gli occhi addosso”.  Ciò non si fe-
ce: la grandetta si prese la più piccola e se ne andò a casa nascostamente. La
madre le riportò e le ripigliammo. Ma la grandetta disse: “O mi mandate a ca-
sa o mi getto dal balcone”. Subito le ridemmo alla madre che fu chiamata.
Vennero altre due bambine sui quattro o cinque anni. Abbiamo quindi quat-
tro angioletti. Poi venne una ragazzetta di dieci anni bonina. (Quella aveva
un ochio storto e un aspetto malziosetto). Son dunque cinque. Abbiamo fatto
una bella  offerta di queste primizie al Cuore Sacratissim di Gesù Venerdì,
Sabato e Domenica, e pure al Cuore di Maria, a San Giuseppe e con la rote-
zione di Sant’Antonio di Padova e di San Nicla, prima dlla Santa Messa».
(Scritti, vol. 35, pag. 48: lettera del 17 Settembre 1910, inviata da Trani a
Madre Nazarena Majone).

9 Scritti, vol. 35, pag. 49.
Lettera datata: Trani lí 28 settembre 1910, inviata a Madre Nazarena

Majone che stava a Messina. Suor Maria Dorotea Vigiano è stata la prima
Superiora dell’Istituto femminile di Trani (n.d.r.).
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Gesù un bel mazzetto di gigli con la prima Comunione di parec -
chie orfanelle.

Fin dall’inizio del laboratorio affiorarono le prime vocazio-
ni per suore, ed ora si nutrivano fondate speranze per altre. Scri -
veva il Padre il 12 dicembre 1910:

«Se il Signore la benedice, la Casa di Trani sarà una delle
più importanti. Preghiamo per le buone vocazioni!»

10
.

Fu proprio così: fervoroso centro di culto per lo sviluppo del -
la devozione a Sant’Antonio, arca di salvezza per numeroso
stuolo di orfane e richiamo efficace per tante vocazioni per le Fi -
glie del Divino Zelo.

E Sant’Antonio benedetto comincia ad aprire la vena della
sua provvidenza. Annota il Padre:

«Obolo di Sant’Antonio comincia a venire. L’Abate Genera-
le dei Cistercensi mi mandò lire 200 ed altre contribuzioni. Man
dai lire 50 a Oria e lire 50 a Taormina»

11
.

Comincia così la Casa di Trani ad essere generosa: e lo sarà
in maniera particolare quando si farà ricorso ad essa.

6. Il contributo di Monsignor Carrano

Va messa qui in rilevo l’opera efficace di Monsignor France -
sco Paolo Carrano per la Casa di Trani. Scrive il Padre il 17 set -
tembre 1910:

«Monsignore al solito, declama, approva, riprova, vuole, non
vuole, critica, loda, non guarda in faccia e mi dà denaro. Mi ha
dato lire 300 e ne ha pronte altre 950 per l’impianto, perché si
deve comperare tutto per le orfanelle, che vengono poverissime!
Viva Gesù. Ho commissionato tredici cassettine [per l’ele mosina]
per [collocarle in] tredici chiese. Monsignore lo vuole. Mi rim-
proverò quasi che piglio orfanelle senza avere mezzi, e io gli dis-
si che per ora ne prendo poche, cioè cinque. Si tacque, ma poi mi
mandò a dire che ne pigliassi tredici!, ad onore di Sant’Anto-
nio»

12
.
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10 Scritti, vol. 35, pag. 48.
11 Scritti, vol. 35, pag. 52
12 Scritti, vol. 35, pag. 48.
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In quegl’inizi non dovette mancare qualche incomprensione
o malinteso, ma fu nube che si dissolse ben presto. Scrive infat-
ti il Padre in data 18 novembre 1910:

«Qui si è aperto l’Esternato, ma vengono poche ragazze. Pe -
rò tutta la responsabilità è di Monsignore che ci ha messi tutti
da canto e vuol fare lui! Faccia! Lo disse bello chiaro che vuol
fare lui per l’Internato e per l’Enternato; e siccome io acconsen -
tii, si rabbonì molto con noi»

13
.

Fu nube, abbiamo detto, che scomparve presto, e Monsi gnor
Francesco Paolo Carrano rimase costantemente per l’Istituto il
padre amorevole e il generoso benefattore.

Il Padre [Annibale], qualche anno più tardi, nel 1914 nel di -
scorso per le Nozze d’oro Sacerdotali del pio Prelato, gli rende
pubblicamente questa magnifica testimonianza:

«Posso io qui tacere il generoso finanziario concorso del vo -
stro amato Arcivescovo? Egli non solo cedette quest’ampio pala -
gio, costatogli una bella moneta, ma ci diede lire duemila per le
spese d’impianto; né di ciò pago, cedette a pro di queste orfanel -
le i lucri delle botteghe, magazzini e ammezzati annessi al pala -
gio, del valore di lire ventimila circa. Né ciò è tutto: a rendere
possibile l’accettazione di maggior numero di orfane, egli, con
grande munificenza, e non guardando a spese, fece fabbricare
un secondo piano, ampio, con corridoi e dormitori, da metterci  al
caso di tenère trentadue orfanelle e parecchie Suore e postu -
lanti, col massimo decoro e pulizia. E più ancora: nonostante la
cessione di tutto, volle accollarsi la spesa della fondiaria; e fi -
nalmente, preoccupato sempre della perpetuità del caritatevole
asilo, ha pensato come provvedere per l’avvenire

14
. Ed ora dite -
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13 Scritti, vol. 35, pag. 52.
14 Monsignor Carrano lasciò per testamento all’Istituto di Trani la som-

ma di lire centomila. In occasione delle nozze d’oro sacerdotali dell’Arcive-
scovo, il Padre volle murata una lapide in marmo nel salone principale della
Casa con la seguente iscrizione sotto il ritratto in altorilievo:

Quest’ampio ducale palagio
acquistato dalla munificenza

di Monsignor Francesco Paolo Carrano
Arcivescovo di Trani, di Nazaret e di Barletta

Amministratore perpetuo di Bisceglie
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mi, o signori, se tutto ciò non costituisce il merito di vero ed ef-
fettivo fondatore di un’opera tanto importante, qual si è una ca-
sa di salvezza per le povere derelitte orfanelle, con un’annessa
scuola di lavoro e di educazione per le povere bambine del popo -
lo! Né io ho detto l’amore, il continuo paterno pensiero, le più  vi-
ve premure, con cui egli accompagna lo svolgersi di questa Pia
Opera di carità, che, come forma sua gloria, così forma un nuo -
vo decoro per una città eminentemente religiosa e civile, come è
Trani»

15
.
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fu dallo stesso generosamente ceduto
a raccogliervi in perpetuo ed educarvisi

le povere orfanelle abbandonate
la cui salvezza e buona riuscita

sarà in avvenire
del fervente zelo e della splendida carità

di tanto insigne Prelato
monumento imperituro

e della di lui gloria beatifica
eterno alimento.

15 Cfr. DI FRANCIA A.M., Discorsi, op. cit., pagg. 497-498.
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1. Il regalo di San Pio X

Nell’udienza del 9 luglio 1909, San Pio X aveva promesso al
Padre «una chiesa di legno, con un autografo diretto a Monsi -
gnor Cottafavi»

310
, incaricato della Santa Sede per tali compiti

nelle zone terremotate di Messina e di Reggio Calabria.
Fino al terremoto l’Istituto maschile godeva solo della Cap -

pella semipubblica, e il divino Rogate riprodotto sopra la porta
d’ingresso si rispecchiava nel cortile interno della Casa.

La stessa cappella, con qualche restauro e ingrandimento,
fin dai primi giorni dopo il terremoto, si aprì al pubblico, che
mancava di altri luoghi di culto; ma ora la munificenza del Som-
mo Pontefice regalava al Padre una bella chiesa in legno, com’e-
rano ovviamente tutte le altre, di carattere provvisorio, che sor-
gevano in Messina dopo il disastro.

Fu, quella di San Pio X, la prima chiesa pubblica dei Roga-
zionisti, e la prima al mondo che recava alla sommità dell’umi-
le ingresso – aperto sulla via Ghibellina – con lo slancio di una
passione, il divino comando del Redentore: Rogate ergo Domi-
num messis, ut mittat operarios in messem suam (Mt 9, 38; Lc
10, 2), aperto invito a tutti i fedeli a corrispondervi generosa -
mente con la preghiera fervorosa e costante. Fu al tempo stes-
so, quella nuova chiesa, il nostro primo Santuario di Sant’Anto-
nio, a cui ben presto il cuore di mille e mille fedeli cominciò ad
inviare palpiti e preghiere.
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NOTIZIE VARIE

1   Cfr. Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pag. 123: lettera del 12 luglio 1909, che
Padre Annibale aveva inviato a Don Orione (n.d.r.).
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La chiesa fu inaugurata nella grande festa eucaristica del -
l’Opera, il primo luglio 1910. Il Padre [Annibale] si trovava allo -
ra a Trani (Bari), e tutto a Messina preparò il Padre Vitale, che
in quel giorno gli telegrafò: Canonico Francia Piazza Duomo
Trani. Inaugurandosi chiesa Rogazione esposizione Divinissimo,
coadiuvato Orione, Albèra, Comunità maschile chiede sue bene -
dizioni unione preghiere. Telegrafai Pontefice. Vitale.

L’apostolato nella nuova chiesa si inaugurava pertanto con
una giornata di adorazione eucaristica, che del resto in quel
giorno si praticava da anni dalla comunità; ma d’ora innanzi si
unirà ad essa anche il popolo.

2. Il primo luglio 1910

Ricordiamo che annualmente, nella nostra festa del primo
luglio, Gesù Sacramentato veniva salutato con un titolo sempre
nuovo per tutto l’anno eucaristico, e cioè dal primo luglio al 30
giugno dell’anno seguente.

Quale il titolo del primo luglio del 1909? Ascoltiamo il Pa-
dre:

«Da sei mesi Messina, Reggio [Calabria] ed altre città era -
no state distrutte dal terremoto. Le città cadute fremevano sot -
to le rovine col prepotente anelito di nuova vita. Ma questa vita
di risorgimento non può venire che da Dio. Per questo nel primo
luglio del 1909, sei mesi dopo la tremenda catastrofe, lo abbia -
mo salutato col titolo obbligante di Divino Edificatore»

2
.

In quest’anno 1910 abbiamo assistito alla grave persecuzio -
ne contro gli Orfanotrofi, che passarono giorni difficili, con gra -
ve pericolo di andare distrutti, ma i bambini erano stati salva-
ti, quasi miracolosamente, dalla protezione e dall’amore del
Signo re. Conveniva dunque a Gesù, come titolo annuo della no-
stra fe sta di famiglia, quello di Tenero e dolce amante dei par-
goletti, che con grande gioia ed entusiasmo veniva festeggiato
in tutte le nostre Case.
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2   Cfr. Scritti, vol. 54 [3 dei N.I.], pag. 87: sermoncino per la festa del primo
luglio.
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Nel sermoncino in uso per la festa con il pubblico, il Padre
tace questa circostanza determinante e giustifica il titolo in al -
tra maniera. Collegandolo al titolo del 1909, Divino Edificatore,
spiega:

«Ma il risorgimento materiale di ogni città è inutile senza il
risorgimento morale. E questo non può cominciare, non deve co-
minciare che dalle nuove generazioni, cioè dalla sana e religio-
sa educazione dei bambini. E perciò appunto, nel primo luglio
di quest’anno, abbiamo salutato Gesù Sacramentato col titolo
così  bello e soave di Tenero e dolce amante dei pargoletti».*

Era la prima volta che in Puglia si festeggiava con inviti la
nostra solennità del primo luglio, e il Padre perciò si diffonde a
rifare la storia di questa festa e ricorda la parte che ha in essa
la Madonna:

«Gesù non può scompagnarsi da Maria Santissima. Non so -
no complete le lodi che si danno a Gesù, se non vi si aggiungono
le lodi della sua Santissima Madre. Si completa la pienezza del -
l’amore di Gesù con l’amore di Maria Santissima. Non si ottie-
ne Gesù che per mezzo di Maria. Mosse da questo principio, le
nostre Case ogni anno al titolo con cui si onora Gesù, aggiungo-
no  un titolo per onorare Maria Santissima. Lo scorso anno ab-
biamo salutato Gesù Divino Edificatore, e Maria Santissima fu
salutata Divina Edificatrice. Quest’anno abbiamo salutato Ge-
sù Tenero e dolce amante dei pargoletti, e salutiamo Maria Te-
nera e dolce Madre dei pargoletti»

3
.

All’Istituto «San Pasquale» la preparazione seguì il rito abi-
tuale, con la rimozione del Santissimo Sacramento, il canto di
aspettazione: Cieli dei cieli, apritevi, le invocazioni a Gesù Sa -
cramentato e la giornata eucaristica.

Nei giorni seguenti, la festicciola esterna con i discorsetti e
la declamazione degli inni da parte dei ragazzi. Intervennero
alcuni signori della nobiltà oritana, i Padri Missionari, uno dei
quali aveva musicato uno degli inni, il Seminario con i suoi ven -
totto Seminaristi, i professori, il Vescovo, Monsignor Antonio Di
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* Scritti, vol. 54 [3 dei N.I.], pag. 87 (n.d.r.).
3 Scritti, vol. 54 [3 dei N.I.], pag. 87.
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Tommaso. Il Padre declamò l’inno della Madonna, suscitando
viva impressione, perché nell’arte della declamazione era mae -
stro.

All’Istituto «San Benedetto» si era aggiunta la rappresenta -
zione del componimento: La Sposa dei sacri cantici.

3. Una lettera inviata a San Pio X

Pochi giorni prima della festa, il Padre ne volle dare comni-
cazione al Papa e così gli scriveva:

«Beatissimo Padre, mi prostro dapprima a baciare i sacri
Piedi della Santità Vostra, ed espongo che nei miei minimi Isti -
tuti di beneficenza abbiamo in uso di commemorare ogni anno
solennemente il giorno primo di luglio, perché in quel giorno,
venticinque anni fa, la prima chiesetta dei nostri Istituti fu fat-
ta Sacramentale.

«In questa commemorazione annua ad onore di Gesù Sacra
mentato si dà ogni anno al Signor Nostro Gesù Cristo un titolo
o nome, con cui gli si fa festa ed onore con inni e cantici e ser -
moni. «Il primo anno lo abbiamo salutato Re, il secondo anno
Pon tefice, e così via di seguito.

«Lo scorso anno, che fu dopo i terremoti, lo abbiamo saluta -
to: Il divino Edificatore.

«Quest’anno, il prossimo primo luglio, venerdì, saluteremo
Gesù Sommo Bene col titolo di Tenero e dolce Amante dei par -
goletti.

«Siccome il giorno due è sacro alla Santissima Vergine, così
ogni anno un titolo analogo a quello di Gesù Signor Nostro lo
abbiamo dato alla Santissima Vergine Maria. Quindi, quest’an -
no l’abbiamo salutata: La tenera e dolce Madre dei pargoletti.

«Ora ecco che io, ad accrescere quest’anno solennità e fervo -
re, umilio ai Piedi della Santità Vostra i due inni da me scritti,
uno ad onore di Nostro Signore e l’altro ad onore della Santissi -
ma Vergine, nei due nuovi titoli.

«Imploro il perdono, la benedizione e le preghiere della  San-
tità Vostra, mentre espongo pure che io quest’anno, per que sta
festa mi trovo a Trani, e che in Messina il primo luglio s’i -
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naugura la chiesa di legno che ci regalò la grande Carità della
Santità Vostra.

«Con ribaciarle i sacri Piedi, mi dico:

«Trani li 28 Giugno 1910.

Della Santità Vostra
Umilissimo amantissimo figlio in Gesù Cristo
Canonico Annibale Maria Di Francia
presso Monsignor Arcivescovo di Trani».*

In data 7 luglio 1910 il Santo Padre risponde per mezzo di
Monsignor Giovanni Bressan, Cappellano segreto del Papa:

«Il Santo Padre, appresa con viva compiacenza dal di Lei
foglio 28 del prossimo passato giugno la relazione della religio-
sa pratica da Lei introdotta nei suoi Istituti, la benedice di cuo-
re,  mentre con affetto imparte a Vostra Signoria Reverendissi-
ma e  ai suoi cari fanciulli l’Apostolica Benedizione».**

4. Una cara coincidenza***

Trentasette giorni dopo questa festa, cioè il 7 agosto
1910,****  San Pio X - l’immortale Pontefice dell’Eucaristia -
promulga va inaspettatamente il famoso decreto Quam singula-
ri Christus  amore, che rivoluzionava felicemente tutta la dot-
trina e la pras si allora corrente sull’età della prima comunione
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* Questa lettera (in fotocopia), che non è inclusa nella raccolta ufficiale
degli Scritti del Padre Annibale, si conserva a Roma nell’Archivio della Po -
stulazione dei Rogazionisti (APR 1, 39). Padre Tusino, a sua volta, l’aveva
avuta, in copia, nel 1967 dal Postulatore della Causa di canonizzazione del
Beato Don Luigi Orione (n.d.r.).

** Questa lettera di Monsignor Bressan, recapitata a Trani il giorno 8  lu-
glio 1910 e stornata ad Oria, dove giunse il 9 luglio, si conserva a Roma nel-
l’Archivio della Postulazione dei Rogazionisti, APR 57, 4204 (n.d.r.).

***Sotto questo stesso titolo, confr. l’articolo pubblicato sul periodico  Dio
e il prossimo, anno 4, n. 1 (Gennaio-Aprile 1911), pag. 4 (n.d.r.).

**** Il decreto Quam singulari Christus amore, della Congregazione per  i
Sacramenti è datato: 8 agosto 1910 (n.d.r.).
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dei bambini, e fissava le condizioni necessarie per riceverla e per
continuare il  loro accesso anche quotidiano alla santa mensa. Il
decreto ricor da le predilezioni di Gesù per i pargoli, e smonta
tutte le diffi coltà o pretesti che si mettevano innanzi per ritar-
dare il primo abbraccio dei bambini con Nostro Signore. 

Il Padre nell’Inno di quell’anno riporta in anticipo la sostan -
za del decreto, che non era stato pubblicato ancora;* il che fa
pensare con fondamento che quel titolo fu veramente ispirato. 

Vale la pena di leggerne alcune strofe:

Orsù venite, cari bambini, 
Per voi la mistica mensa imbandì, 
Ah, non vi dicano: siete piccini 
Per bene intendere quell’Ostia lì...
Dite: Egli è nostro, siam suoi diletti,
Egli è l’Amante dei pargoletti.

Dite: a comprendere quel gran Mistero 
Ogni sapienza stoltezza ell’è. 
Perfino è piccolo lo spazio intero... 
Ma non è piccola la nostra Fe’!
«Io parlo ai semplici», son questi i detti
Del dolce Amante dei pargoletti.

Dite: quel giorno che in Galilea 
Gesù le turbe traea con sé, 
Volto ai discepoli così dicea: 
«Lasciate i pargoli venire a me:
«Questi del Regno sono gli eletti!».
Oh, dolce Amante dei pargoletti! **

Figurarsi l’entusiasmo del Padre nell’apprendere la giocon -
da notizia!
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* Il Visto per la stampa, firmato da Don Orione, Vicario generale del l’Ar-
cidiocesi di Messina, è datato 8 Giugno 1910, periodo in cui è stato scritto  dal
Padre Annibale l’Inno a Nostro Signore per la festa del primo luglio 1910
(n.d.r.).

**DI FRANCIA A.M., Gli Inni del Primo Luglio, Scuola tipografica Anto -
niana Cristo Re, Messina 1940 (ristampa fotolitografica, Litografia Cristo Re,
Morlupo/Roma 1987), pagg. 193-194 (n.d.r.).
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«Oh, che radicale novità redentrice della fanciullezza rap -
presenta questo decreto!». Così egli scrive nel periodico Dio e il
Prossimo, recensendo un opuscolo del Cardinal Casimiro Gèn -
nari a commento del decreto stesso.*

Dopo aver fatto una succinta rivista dei nove capitoli della
operetta, la raccomanda vivamente a tutti i parroci, confessori,
sacerdoti, capi d’Istituti. Scrive infatti:

«Grave è l’obbligo che incombe agli aventi cura di anime, ai
Confessori e ai Direttori, di attirare la tenera età alla Santa Co -
munione quotidiana!

«Se noi guardiamo con un po’ di fede tutto quanto ha fatto
il Sommo Pontefice, il Vicario di Gesù Cristo, Pio X, per chiama -
re tutte le anime alla mensa eucaristica, noi dobbiamo conclu -
dere che è venuto ormai il tempo in cui Nostro Signore par vo -
glia esaurire con eccesso di carità tutti i tesori delle sue grazie
e  delle sue misericordie. I decreti eucaristici di Pio X sono come
la perfezione e l’apogeo della legge di grazia. Molti Santi e Dot-
tori  non osarono arrivare a questo punto, molti Pontefici non
credet tero doversi spingere a tanto, perché ancora non si era rot-
to  questo suggello di un libro di grazia e di effusione del divino 

Amore... Ah, che quando i santi Scrittori parlavano con cer-
ti ritegni, non era ancora l’ora di questa eccessiva misericordia
del  Cuore di Gesù!

«Deh, sacerdoti del Signore, da noi Gesù Sacramentato at-
tende che chiamiamo tutti alla sacra Mensa quotidiana, e spe -
cialmente i teneri bambini!»

4
. 

5. Episodi eucaristici

Questo decreto accendeva lo zelo del Padre, perché in tutte
le nostre Case non si ritardasse la prima Comunione dei picco-
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*Cfr. Dio e il prossimo, anno 4, n. 1 (Gennaio-Aprile 1911), pagg. 3-4; vedi
anche Scritti, vol. 52 [1 dei N.I.], pagg. 140-142 (n.d.r.).

4 Scritti, vol. 52 [1 dei N.I.], pag. 142; cfr. anche Dio e il prossimo, anno  4,
n. 1 (Gennaio-Aprile 1911), pagg. 3-4.
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li. Da Oria, scrivendo a Madre Nazarena Majone sull’andamen-
to delle comunità rilevava:

«Le orfanelle pure [si diportano] bene [...]. Che dirvi della
piccola Maria Tortorella, che a quattr’anni si fa la santa Comu -
nione ogni giorno? E con quale fervore non potete credere; e
quanto comprende! [...]

«Veramente quest’anno abbiamo salutato il Sommo Bene
in Sacramento il Tenero e dolce amante dei pargoletti, e tale Egli
si  è voluto dimostrare in tutto il mondo con il Decreto del San-
to  Padre sulla comunione dei bambini».

E poi continua per riflesso di umiltà:
«Viva Gesù. Stamane Egli batte alla porta del mio freddo

cuore, e io non gli so aprire! Allora Egli si chiude dentro il cuo-
re (perché sa entrare anche a porte chiuse), e quando io batto
per ché mi apra, non mi apre! Giusta ed amorosa vendetta!»

322
.

Un commovente episodio eucaristico si verificò qualche an -
no dopo a Taormina, e il Padre ne fece la pubblicazione sul pe -
riodico Dio e il Prossimo.

Era stata ricoverata, in quell’Orfanotrofio, una bambina
dell’età di anni cinque, di nome Gaetanina.

«Era di gracilissima complessione – scrive il Padre – e per
di più quasi mutina, e pareva che nulla comprendesse. Ma ve -
dendo fare la santa Comunione alle sue compagne, se ne invo -
gliava di farsela. La si istruì nelle principalissime cose della
Dottrina Cristiana e cominciò un pochino a svegliarsi il suo pic -
colo ingegno, a sorridere e a parlare. Quand’ecco si ammalò e
venne a morire.

«Stava aggravata dal male e mesta, non sorrideva più ad
alcuna. Le si disse allora se volesse farsi la santa Comunione.
Sorrise e disse di sì, e faceva delle mosse per comporsi a riceve -
re Gesù Sacramentato.

«Le fu dato la prima volta il Pane degli Angeli, e la bambi-
na se ne mostrò contenta e soddisfatta. Aggravandosi sempre
più il male, le Suore assistenti, Suor Gabriella e Suor Camilla,
pensarono che prima di morire dovessero farla comunicare un’al-
tra volta. Però non discernendo bene quando fosse il tempo op-
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5 Scritti, vol. 35, pag. 57.
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portuno, indugiavano. Quand’ecco il giorno 27 marzo di que -
st’anno [1913], verso le ore tre pomeridiane, ad un tratto si ac -
corgono che la bambina boccheggia: è già sul punto di spirare.

«Un gran timore, misto a rimorso, s’impossessa delle due
Suore assistenti. Avevano tanto indugiato a farle ricevere un’al -
tra Comunione, ed ora com’era più possibile mentre Gaetanina
stava per esalare lo spirito? La chiamano in fretta quasi voglio -
no arrestarle la vita, ma la bambina è lì per lì per spirare, e non
risponde. Allora le due Suore con fede, e forse più con santa sem-
plicità, le gridano: “Gaetanina, Gaetanina, non morire, per  la
santa obbedienza non morire, ché devi farti la Comunione, hai
inteso?”.

«Oh, stupore! La bambina apre gli occhi, fa cenno col capo
di aver compreso, si compone le braccia in croce sul petto, apre
alquanto la bocca, sporge un po’ la lingua, e sta in aspettativa
del Sacramentato Dio!

«Di fretta Suor Gabriella e Suor Camilla, mandano a chia -
mare il sacerdote, che abita non molto discosto dall’Orfanotrofio,
ma certo che ci volle un tempo a farlo chiamare, e quegli a veni -
re, a mettersi cotta e stola, a prendere il Santissimo Sacramento
e recarsi al letto della bambina morente. Le due Suore in quel
frattempo invogliavano la bambina e di quando in quando le di -
cevano: “Gaetanina, fa’ l’obbedienza, non morire, aspetta la San -
tissima Comunione”. La bambina faceva col capo segno che avreb -
be aspettato, rimanendo sempre nello stesso atteggiamento.

«Ecco arrivare il sacerdote con la Santissima Eucaristia.
Pronunzia le sacre preci, presenta la sacra particola, Gaetanina
sporge la lingua; ma il sacerdote, temendo che la bambina non
potesse inghiottire tutta la sacra particola, gliene porge metà.
Ciò alla bambina non piace e non ritira la lingua. Le suore in -
terpretano e dicono al sacerdote: “Padre, le dia pure l’altra
metà”. Il sacerdote eseguisce. E Gaetanina inghiotte.

«Le si danno poche stille di acqua per facilitarle meglio la
sunzione completa delle sacre specie.

«Passano pochi secondi, e Gaetanina chiude gli occhi, fa un
lieve movimento delle labbra e spira!

«Il sacerdote, attònito, cominciò a ripetere: “Che miracolo,
che miracolo!”.
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«“Che miracolo”!, ripetevano le Suore tutte e le orfanelle
che erano accorse al letto della fortunata bambina!». 

Il Padre conclude:
«Sono questi i miracoli di Amore che oggi più che mai ope-

ra  Gesù Sacramentato per i bambini che tanto gli sono cari! Og-
gi  che ha ispirato il suo diletto Sommo Vicario, l’angelico Pio X,
a chiamare con voce dolce e possente tutti i bambini del mondo
alla sacra Mensa degli Angeli»

6
.

6. Un anno di ringraziamento

Ormai la tempesta era passata. In Puglia il tramestìo dei
mesi trascorsi poteva dirsi dimenticato e la inchiesta in Sicilia
provocata dal Padre si era conclusa con esito favorevole. Il Pa dre,
che tanto aveva pregato e fatto pregare nei giorni della pro va,
non poteva trascurare il dovere del ringraziamento; e perciò  il
primo agosto di quest’anno da Taormina inizia un anno di rin -
graziamento a Sant’Antonio di Padova; e per ognuno dei ragaz -
zi, scampati alla persecuzione o tornati nell’Istituto, offre un  tri-
duo di Sante Messe. Riportiamo qui di seguito il testo.

«O amabilissimo nostro Sant’Antonio di Padova, io mi sen-
to  assai obbligato verso la vostra affettuosa e potente prote-
zione  spiegata a nostro favore nei tremendi giorni della per-
secuzione governativa nelle Puglie e, per riflesso, anche in Si-
cilia [...].

«Oh, glorioso Santo! Noi non potremo mai dimenticare
tan ta amorosa tutela! Io ve ne intendo ringraziare specificata-
mente per ogni orfanello o orfanella che rimase, per ognuna di
que ste creaturine che fu salva, e per ognuna intendo offrirvi
un tri duo di ringraziamento con l’offerta preziosissima della
Santa Messa.

«Adunque, in unione a tutti gli Angeli e a tutti i Santi, in
unione vostra, in unione alla Santissima Vergine Maria e al
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6 DI FRANCIA A.M., Commovente episodio eucaristico in Dio e il prossimo,
anno 6, n. 4 (Maggio 1913), pagg. 3-4; vedi anche in Scritti, vol. 52 [1 dei  N.I.],
pagg. 144-145.
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Cuore Sacratissimo di Gesù, lodo, ringrazio, esalto e benedico la
Santissima Trinità, il Signor Nostro Gesù Cristo e la sua San-
tissima Madre per tutti i doni e grazie a voi concessi, e per mez -
zo vostro a tutta la Santa Chiesa e ad innumerevoli creature,
nonché a noi vostri indegni devoti e servi. E perché questi ren -
dimenti di grazie siano efficaci, intendo in questa Santa Messa,
che con la grazia del Signore mi appresso a celebrare, offrire il
Corpo e Sangue del Signor Nostro Gesù Cristo e tutti i suoi di -
vini meriti, e della Santissima Vergine e degli Angeli e dei San -
ti, ad esaltazione del Santissimo Nome di Gesù in tutto il mon -
do, nonché di quello della Santissima Vergine Maria, e a propa -
gazione sempre crescente della vostra devozione, o eccelso e san-
tissimo taumaturgo».

Col ringraziamento invoca ancora la protezione del Santo,
la quale deve servire alla santificazione:

«Degnatevi, o amorosissimo nostro Protettore, di far valere
potentemente ed efficacemente la vostra protezione su di noi
tutti, per preservazione di ogni peccato, per incremento di ogni
virtù, per perfetta corrispondenza alle divine grazie, per vero
adempimento di ogni divino volere, per riacquisto di ogni perdu -
to bene per il Sommo Bene, per noi e per gli altri, per ogni adem-
pimento dei buoni desideri, e per ogni santificazione e sal vezza.
Amen»

7
.

7. La statua di Sant’Antonio

Chiesa della Rogazione Evangelica del Cuore di Gesù, ab-
biamo denominato il sacro edificio di legno concesso da San Pio
X, e Santuario di Sant’Antonio di Padova, perché subito vi si
trasferì il culto del Santo Taumaturgo, che andò crescendo gior -
no dopo giorno, da richiamare le folle devote non solo dalla città
di Messina, ma anche da terre lontane, tanto da farne un centro
di culto degno di un rinomato santuario.

Già sappiamo come nacque nei nostri Istituti la devozione
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7 Scritti, vol. 8, pagg. 39-40.
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a Sant’Antonio.* Il suo culto fino al terremoto del 28 dicembre
1908 fu limitato alla cappella semipubblica delle Comunità del -
le Case Avignone, mentre per la Comunità femminile all’Istitu -
to «Spirito Santo», fin dal 1907, i fedeli accorrevano a quella
chiesa, dov’era stata messa in venerazione una bella statua del
Santo, dono di una generosa signora romana, Caterina Menghi
Spada. Dopo il terremoto, le cose cambiarono: l’Orfanotrofio fem-
minile aveva perduto la chiesa, e la statua del Santo, rileva ta
incolume dalle macerie, era passata nell’Oratorio semipub blico
riservato alla Comunità; alle Case Avignone invece era  stata
aperta al pubblico la Cappella, che ora, col dono di Pio X,  era
stata sostituita dalla chiesa baracca, e il culto al Santo, ogni
giorno crescente, richiedeva che alla primitiva oleografia venis -
se sostituita una statua del Santo.

Per l’acquisto il Padre aprì una sottoscrizione, sicuro che il
contributo dei fedeli non sarebbe mancato.

Avvenne una cosa che non ci si aspettava. La pia signora
romana, che aveva offerto la prima statua,** apprendendo che
se ne cercava una seconda per l’Orfanotrofio maschile, genero -
samente la offerse a sue spese, come la prima, e la fece spedire
dalla rinomata Casa Foli di Roma.

La statua arrivò in Messina nel tardo pomeriggio del 12
settembre 1910; il Padre poté appena vederla in fretta, dovendo
subito partire per Trani, dove urgeva la sua presenza per l’ini -
zio del nuovo Orfanotrofio. L’inaugurazione fu fatta la mattina
della domenica 18 settembre 1910, con la benedizione, santa
Messa e discorso del Padre Vitale e l’inizio di un triduo, che si
protrasse per i giorni seguenti.

Il cronista del periodico Dio e il Prossimo, descrivendo la
pia cerimonia, rileva:

«Ora la bella statua campeggia nella nostra chiesa della
Rogazione Evangelica del Cuore di Gesù, ornata di fiori, di tro -
fei e di grossi ceri [...].
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* Cfr. TUSINO T., Memorie biografiche, op. cit., parte seconda, pagg. 327 -
342 (n.d.r.).

** Cfr. TUSINO T., Memorie biografiche, op. cit., parte terza, pagg. 337-  339
(n.d.r.).
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«La sua presenza ha riempito il vuoto esistente nel nostro
cuore e ci è pegno sicuro della protezione celeste. Sotto la sua
ombra noi ci sentiamo riconfortati a novelle speranze, più fidu-
ciosi delle divine promesse e più forti nella via lunga che ci ri-
mane da percorrere [...]. Continuate, o gran Santo, a lenire le
miserie spirituali e corporali di quanti a voi fanno ricorso, e be-
nedite, proteggete e prosperate questa minima famiglia religio-
sa, e fate che sia il benedetto granello di senape, che presto ad-
divenga albero grandioso, sotto i cui rami vengano a riposare
tutti gli affranti dalle miserie di questa vita: fate che i suoi figli
siano tutti fuoco di amor divino, che apportino dappertutto le
fiamme del divin Cuore di Gesù purificatrici e salvatrici».*

La cronaca si conclude con il richiamo doveroso alla Signo-
ra Caterina Menghi Spada di Roma, con la assicurazione che
non mancheranno mai per la generosa benefattrice le preghie-
re degli orfanelli

8
.

L’arrivo della statua del Santo ne incrementò il culto nella
nuova chiesa, con accrescimento di fede da parte dei fedeli, che
vi accorrevano numerosi e devoti come ad un santuario. Fu gra-
zia di Dio che in quest’anno si unì al Padre al quartiere Avigno-
ne il Penitenziere della Cattedrale di Messina, Canonico Anto-
nino Celòna, pio e dotto sacerdote, che si dedicò con passione e
singolare competenza alla guida delle anime nel ministero del-
le confessioni, e che fece della chiesa di Sant’Antonio un fervo-
roso centro di vita spirituale. 

Riallacciandoci ora a quanto detto della processione di
Sant’Antonio per gli anni 1907 e 1908** rileviamo che essa ov-
viamente rimase sospesa per gli anni 1909 e 1910 per le condi-
zioni della città ancora sepolta dalle macerie e per quelle pre-
carie degli Istituti; ma ripigliò con nuovo entusiasmo nel 1911 e
andò assumendo con gli anni sempre maggiore importanza, fi-
no ad essere annoverata tra le principali della città, con inter-
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* Dio e il prossimo, anno 3, n. 3 (Settembre-Dicembre 1910), pag. 2 (n.d.r.).
8 Cfr. Ibidem, pag. 2.
** Cfr. TUSINO T., Memorie biografiche, op. cit., parte terza, pagg. 439 - 450

(n.d.r.).
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vento di folle innumerevoli provenienti non solo da Messina ma
anche da altre parti della Sicilia e dalla Calabria, fino al giorno
d’oggi.

8. A Monte Sant’Angelo

Il 30 settembre – sempre del 1910 – il Padre [Annibale], in-
sieme con il Padre Pantaleone Palma, fu pellegrino a Monte
Sant’Angelo, sul Gargano, al celebre Santuario di San Michele,
e nella Basilica celeste presentò una lunga supplica «all’altissi -
mo Principe dell’angelica milizia».* Dopo aver ringraziato l’au -
gustissima Trinità per la creazione e predestinazione del Santo
Arcangelo, gli rivolge le seguenti petizioni:

«1. Che vogliate prendervi sotto una protezione ancora
maggiore, per tutte le presenti circostanze e per tutte le future
evenienze, tutte queste Case della Rogazione Evangelica del
Cuore di Gesù e delle Figlie del Divino Zelo del Cuore di Gesù
con tutti quelli che vi appartengono, e vogliate tutelarci, difen -
derci e proteggerci in tutte le nostre necessità spirituali e tem-
porali.

«2. Vi supplichiamo che ci otteniate vocazioni sante, anime
elette ed intelligenti dell’uno e dell’altro sesso, e specialmente
Vi supplichiamo che ci otteniate quel Sacerdote che abbiamo
nella nostra mente e Voi sapete

9
.

«3. Vi supplichiamo che ci liberiate da questa minacciosa
pretesa di quelli che vorrebbero il Convento di San Pasquale di
Oria per Lazzaretto, e invece ci otteniate di proseguire ivi tran-
quillamente la nostra dimora per gloria del Signore e bene del-
le anime.

– 256 –

Teodoro Tusino

*Sulla busta che conteneva la supplica, Padre Annibale aveva scritto: «Al-
l’altissimo Principe dell’Angelica Milizia, il gloriosissimo e potente Arcan gelo
San Michele nella Basilica celeste sul Gargàno, il 30 settembre 1910» (n.d.r.).

9 Si tratta del Canonico Antonino Celòna, che nel 1910 venne ad abitare
nelle Case Avignone. Sembrava volersi fare Rogazionista, ma fu un disingan -
no: dopo alcuni anni se ne uscì. Fu però benemerito fondatore delle Suore An -
celle Riparatrici del Sacro Cuore di Gesù. Ce ne occuperemo in seguito (cfr. le
pagine 258-262 di questo volume).
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«4. Vi supplichiamo che benediciate e facciate crescer san -
tamente con buona istruzione letteraria e scientifica i nostri  gio-
vani studenti di Oria, affinché riescano ministri eletti di Dio
Sommo Bene.

«5. Vi supplichiamo che ci aiutiate e assistiate per la propa -
ganda del Pane di Sant’Antonio di Padova nei diversi paesi.

«6. Vi affidiamo la gran propaganda della Rogazione Evan -
gelica del Cuore di Gesù, e Vi supplichiamo che questa divina
Preghiera facciate propagare in tutta la Chiesa con grandissimo
frutto, e ci aiutiate perché il Sommo Pontefice faccia inserire
nelle Litanie dei Santi il nuovo versetto per ottenere copiosi e
santi Operai alla mistica messe.

«7. Vi raccomandiamo, o eccelso Principe degli Angeli, il
Sommo Pontefice, tutta l’ecclesiastica Gerarchia, i due Cleri e
tutti i religiosi e le religiose, e specialmente tutti i nostri Sacri
Alleati, supplicandovi di accrescere la nostra Sacra Alleanza, e
di ottenerci la desiderata formazione della celeste Alleanza.

«8. Vi raccomandiamo assai il nostro carissimo confratello
Monsignor Vitale; deh, sorreggetelo, fortificatelo, assistetelo,
santificatelo.

«9. I due miseri sottoscritti* a Voi, o supremo Arcangelo, si
raccomandano e ognuno di loro vi supplica per alcune grazie
particolari che Voi sapete! Deh! esauditeci! Deh! contentateci.
Deh! benediteci e salvateci. Deh, adempite i nostri desideri che
non dispiacciano al Signore!

«10. O potentissimo e amabilissimo Arcangelo, vi suppli -
chiamo per tutte le Anime Sante del Purgatorio e specialmente
per tutti i nostri carissimi defunti, compresi parenti e benefat -
tori. In modo ancor più particolare vi raccomandiamo l’anima
santa del fu Teologo Primicerio [Luigi] Gatti

10
;  deh! per tutte

queste sante Anime, e per questa particolarmente, Vi offriamo
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* I due sottoscritti sono: Padre Annibale Maria Di Francia e Padre Pan -
taleone Palma, firmatari di questa supplica scritta in forma di lettera  (n d.r.).

10 Si tratta del Canonico Luigi Gatti, Rettore della Basilica di San Mi chele
Arcangelo sul monte Gargàno (cfr. TUSINO T., Memorie biografiche, op.  cit.,
parte terza, pagg. 455-456).
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le Sante Messe che qui si celebrano, e per tutte dalla vostra ca -
rità imploriamo eterna gloria. Requiem.

«11. Vi raccomandiamo, o Santissimo Arcangelo, tutti i pec -
catori, specialmente i Sacerdoti traviati, nonché tutti i nostri
avversari, o nemici, o oppositori; tutti Vi supplichiamo che li  fac-
ciate santi, e li ricolmiate di grazie, di virtù e di ogni bene.

«12. O Arcangelo Santo, deh, liberateci dai tremendi divini
flagelli che si preparano! Deh, tutti proteggeteci e salvateci se  in
breve si accende l’ira del Signore!

«E intanto Vi preghiamo, o sublimissimo Principe degli An -
geli, che questa nostra venuta qui vogliate accettarla come ren -
dimento di grazie, che vi supplichiamo vogliate presentare all’a -
dorabile Signor Nostro Gesù Cristo e alla sua Santissima Ma dre
Maria Immacolata per la preservazione avuta dal colera in  per-
sona delle nostre Suore di Trani»

11
. 

Questa supplica presentata nella Basilica celeste fu poi
messa ai piedi di una grande immagine di San Michele Arcan -
gelo nella stanza da letto del Padre [Annibale] in Oria, dove ri -
mase per lunghi anni, e cioè fino alla sua morte.*

9. Il Canonico Antonino Celona

Il Canonico Antonino Celòna ebbe consuetudine di vita con
Padre Annibale per otto anni, propriamente dal 1910 a tutto il
1918, quando lasciò l’Istituto del quartiere Avignone per atten -
dere alla direzione delle Ancelle Riparatrici da lui fondate

12
. 
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11 Scritti, vol. 8, pagg. 41-42.
* La supplica, autografa del Di Francia, si conclude così:
«O potentissimo e benignissimo Arcangelo San Michele, concedeteci quan-

to vi chiediamo con questa Supplica, e poi assisteteci particolarmente nell’ora
della nostra morte e salvateci in eterno. Amen. 

Dalla Basilica celeste
li 30 Settembre 1910.

Sac. Maria Annibale Di Francia, R.[ogazionista] 
Sac. Pantaleone Maria Palma, R.[ogazionista]».

12 La sua vita edificantissima è stata scritta dal Padre Raimondo da Ca-
stelbuono: Monsignor Antonino Celòna e la sua Opera della Riparazione, Ma-
rietti, Torino 1969.
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Nato a Ganzirri (Messina) il 13 aprile 1873 fu sacerdote il
21 dicembre 1895. Nel marzo del 1896, predicando a Catona
(Reggio Calabria) la novena di San Giuseppe, conobbe la giova -
ne Brigida Postorino, che nell’anno appresso fondò la Congrega -
zione religiosa delle Figlie di Maria Immacolata. Da allora il
Celòna le fu guida e consigliere intrecciando una fitta corri -
spondenza che si protrasse fino al 1949. Nel 1899 l’arciprete di
Catona (Reggio Calabria), Monsignor Domenico Scopelliti, fu
creato vescovo di Oppido Mamertina (Reggio Calabria), e lo vol -
le come suo segretario; presso di lui rimase fino al 1910.

Da premettere che il Celòna nutrì attrattive per il Padre
[Annibale] fin dai suoi giovani anni. Egli testifica nel Processo:

«Conobbi il Servo di Dio fin dal 1888-89, cioè da quando ero
in Seminario. Lo si conosceva in città come un sacerdote di gran -
de carità e in Seminario ce ne parlava spesso il Canonico Vita-
le,  che era molto intimo a lui ed era in quel tempo nostro padre
spi rituale. Anzi il suo affetto era tale che ne parlava con mag-
giore interesse ad un gruppetto di seminaristi, con la segreta
speran za che un giorno, divenuti sacerdoti, insieme con lui aves-
sero po tuto diventare collaboratori del Servo di Dio. Lo perdet-
ti di vista quando, per ragioni di studio, andai a Roma; al ritor-
no fui inca ricato dell’insegnamento di Lettere ad alcuni pochi
chierici che erano al seguito del Di Francia nel quartiere Avi-
gnone. Dopo po chi mesi lasciai l’incarico perché il Vescovo di Op-
pido mi chiamò nella sua Diocesi per ricoprire diversi uffici»

13
.

Ad Oppido Mamertina però il Celòna non dimenticava del
tutto Messina, e dopo la distruzione della città per il terremoto
del 28 dicembre 1908, cresceva in lui la nostalgia della patria,
tanto bisognosa di aiuti per risorgere dalle rovine non materia-
li soltanto, essendo morti sotto le macerie la massima parte dei
suoi sacerdoti.

Il Celòna continua la sua testimonianza:
«Non nascondo che durante la mia assenza rimanevo sem-
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13 Dal Processo Ordinario di Messina (copia pubblica del transunto), vol.  4,
fogli 926 v - 927 r; Positio super Causæ introductione, Summarium, Roma
1975, pag. 252.
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pre in corrispondenza epistolare col Servo di Dio e col Canonico
Vitale, perché sentivo in fondo al mio cuore un certo tal quale
senso di nostalgia verso il Servo di Dio e la sua Opera. L’invito
fattomi dal Canonico Vitale per concorrere al posto di Peniten -
ziere, vacante al Duomo di Messina, col mio ritorno in Diocesi,
determinò il mio orientamento definitivo verso il Canonico Di
Francia e l’opera sua».*

Noi sappiamo della diffidenza della Curia Arcivescovile di
Messina verso il Padre [Annibale] e verso il Padre Vitale; ora
viene a trovarsi coinvolto in questa anche il Canonico Celòna.
Egli infatti continua:

«Purtroppo, però, venendo a Messina e avendo vinto il con -
corso, Sua Eccellenza Monsignor D’Arrigo, allora Arcivescovo,
mi espresse il desiderio di non poggiare presso il Canonico Di
Francia, [al] quartiere Avignone, ove io già ero istallato perché
(diceva), un gruppo di pochi sacerdoti tra cui purtroppo il Cano -
nico Di Francia, secondo Lui, osteggiavano il suo governo. Non
avrei avuto difficoltà di accontentarlo, però mancando assoluta -
mente un altro rifugio (siamo nel 1910 e Messina era ancora
una rovina) dopo di avere interrogato persone equilibrate e di co-
scienza, non potei allontanarmi dal quartiere Avignone. Del  re-
sto l’asilo suggeritomi da Sua Eccellenza nella parrocchia in  ba-
racca del Carmine

14
, non potevo purtroppo accettarlo, perché

troppo lontano dalla Cattedrale baracca, ove mi recavo due vol-
te al giorno per il mio ministero. Sicché il Di Francia, cui io sen -
tii il dovere di coscienza di riferire la mente dell’Arcivescovo, ri -
mase profondamente afflitto. Non so se abbia scritto o sia an-
dato personalmente a chiarire la cosa presso l’Arcivescovo. Sta
di  fatto, però, che la mia permanenza presso il Canonico Di
Fran cia mi procurò il broncio in Curia»

15
. 
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* Processo Ordinario di Messina (copia pubblica del transunto), vol. 4,  fo-
glio 927; Positio super Causæ introductione, Summarium, Roma 1975, pag.  253
(n.d.r.).

14 La parrocchia del Carmine sorgeva allora, su per giù, dove fu poi co -
struita la parrocchia dei Santi Pietro e Paolo.

15 Processo Ordinario di Messina (copia pubblica del transunto), vol. 4,  fo-
gli 927 v - 928 r; Positio super Causæ introductione, Summarium, Roma  1975,
pag. 253.
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Il Padre conservò sempre un alto concetto della pietà e del -
la virtù del Canonico Celòna. Ci limitiamo a ricordare che scri -
vendo, il 17 agosto 1917, a Don Orione, per una eventuale pro -
mozione del Padre Vitale all’episcopato, Padre [Annibale] vi ac -
comuna il Celona: «Oggi ci vogliono Vescovi santi per il gregge;
e sullo stampo del Canonico Vitale o del Canonico Celona – a
quanto io sappia – pochi se ne trovano!»

16
.  

La venuta del Canonico Celona fu pertanto accolta dal Pa -
dre come una bella grazia di Dio, in quel momento particolar -
mente opportuno. Il primo luglio di quel 1910 – l’abbiamo già
detto – il Padre aveva aperto una bella chiesa baracca, che atti-
rava, specialmente il martedì, le folle non solo del rione ma di
tutta la Città, per lo sviluppo che andava prendendo la devozio -
ne a Sant’Antonio a vantaggio degli orfanelli. Un sacerdote di
spirito come il Celòna vi trovava un vasto campo aperto al suo
zelo; e veramente egli, assiduo al santo ministero delle confes-
sioni, fece presto di quella chiesa un magnifico centro di vita  spi-
rituale, con la istituzione delle Piccole Ancelle e delle Figlie  di
Maria,* che raggiunsero in pochi anni una superba fioritura.

Abbiamo visto che il Padre Vitale subito dopo il terremoto
era andato al quartiere Avignone per farsi Rogazionista, sebbe-
ne, per i motivi che abbiamo esposto nella sua biografia, non
poté lasciare subito la Cattedrale, anzi vi si dovette legare mag-
giormente accettando il decanato, prima dignità del Capitolo.**
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16 Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pag. 133.
*Padre Tusino non ricorda bene come stavano effettivamente le cose.  In-

fatti, l’Associazione delle Figlie di Maria, al quartiere Avignone, c’era già  dal
1887 ad opera del Padre Annibale. Nel 1910, il Di Francia, affidò l’Asso ciazione
al Canonico Antonio Celòna, il quale vi aggiunse quella delle Piccole Ancelle.
Per una maggiore informazione su tale argomento, si veda la mono grafia, cu-
rata dalle Figlie di Maria di Messina: Centenario della Pia Unione  delle Figlie
di Maria in Studi Rogazionisti, anno 9, n. 21 (Aprile-Giugno  1988), pagg. 48-
57; si veda anche: Centenario dell’Associazione delle Figlie di Maria in L’ami-
co Rog, anno 9, n. 8 (Ottobre-Dicembre 1988, pagg. 23-24; cfr. CIFUNI P., Dagli
atti di fondazione del Padre Annibale all’eredità rogazioni sta, Roma 1997, pagg.
82-84 (n.d.r.).

** Cfr. TUSINO T., Padre Francesco Bonaventura Vitale dei Rogazionisti
del Cuore di Gesù, Arti grafiche Favia, Bari-Roma 1959, pagg. 87-89 (n.d.r.).
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All’invito da lui fatto al Celòna di tornare in Messina e
concor rere per il posto di Penitenziere, non era estraneo – e for-
se neppure nel Padre – il pensiero di guadagnarlo all’Opera.

Il Padre [Annibale] e il Padre Vitale gli accordarono ben
presto piena fiducia, mettendolo a parte della vita degli Istituti
coi relativi problemi; e il Padre scrivendo al Padre Francesco Vi-
tale, da Potenza il 24 aprile 1912, chiama il Celòna «nostro con-
fratello»

17
.
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17 Scritti, vol. 31, pag. 27.
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1. L’Altissimo ci faccia misericordia

Nella lettera con cui implorava l’apostolica benedizione per
l’inaugurazione della Casa di San Pasquale in Oria, il Padre
apriva a San Pio X il suo animo in ordine ad una tribolazione
cui lo sottometteva il Signore:

«Umilissimamente espongo alla Santità Vostra, che da qual -
che tempo il giusto e supremo Signore visita la nostra Comu-
nità Religiosa femminile con frequenti e lunghe malattie, ed an-
che con mortalità, in persona o delle Superiore o di alcune Suo-
re uf ficiali che più si rendono necessarie al buon andamento del-
le Ca se. Abbiamo specialmente la Madre Superiora Generale in-
ferma piuttosto grave, e da più tempo con febbri malariche, che
non ac cennano a passare».

Domandava pertanto le preghiere del Papa per le guarigioni:
«Ora, tutti supplichiamo la carità della Santità Vostra per -

ché voglia farci una speciale preghiera nel gran sacrificio della
Santa Messa, e voglia particolarmente benedire queste Comu -
nità, affinché l’altissimo non guardi i peccati miei, e ci faccia mi-
sericordia con la guarigione delle inferme, se così piace al suo
Di vino Cuore, per la intercessione della sua Santissima Madre»

1
. 

Il Santo Padre benedice, e «tale benedizione estende alle
buone suore, facendo voti che, col ripristinamento della salute di
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1 Scritti, vol. 28, pag. 13.
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tutte, cessi la tribolazione con la quale è piaciuto al Signore di
visitarle». *

Lo stesso lamento abbiamo inteso fatto a Don Orione. **.
Forse gli strapazzi nelle vicende straordinarie di quei tem -

pi, con una vita sacrificata, incisero profondamente sulla salute
di parecchie suore, che purtroppo non poterono essere strappa-
te  alla morte, anche se alcune di esse il Padre aveva mandato a
Taormina (Messina), per rifarsi alla salubrità di quel clima e al -
la tranquillità di quell’ambiente.

Richiamiamo con amore la memoria delle care consorelle
defunte.

2. Un gruppetto in Paradiso

Nel 1909, 6 aprile, moriva Suor Eufronia Crocellà: si ricor -
da in particolare il suo spirito di sacrificio, per cui affrontava
qualunque fatica con volto ìlare e sereno. Una volta che le dis -
sero di risparmiarsi perché malata, subito protestò:

«Che bel consiglio mi date; volete che io rubi il pane alla Co-
munità?».***

La Madonna l’avrà assistita particolarmente in punto di
morte, compensando abbondantemente il digiuno che per devo -
zione praticava ogni sabato ad onore di Lei.

Suor Agata Cicala moriva il 30 luglio del 1909. Di lei è sta -
to rilevato il grande amore al sacrificio sino alla fine della vita,
un grande amore alla Congregazione, alla quale si era genero -
samente consacrata.

Queste suore erano donne mature, ma è certo più sensibile
la perdita delle giovani.

Suor Maria Celestina La Rocca moriva a 25 anni, il 10 set -
tembre 1909. Assistendo ad una vestizione religiosa a Taormi -
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* Non sappiamo da dove Padre Tusino ha trascritto il testo qui riportato
(n.d.r.).

** Cfr. Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pag. 121; vedi anche Lettere del Padre,
op. cit., vol. 1, pagg. 475-477 (n.d.r.).

*** Cenni biografici delle Figlie del Divino Zelo defunte, op. cit., pag. 14
(n.d.r.).
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na, s’intese colpita dalla grazia, e non ci fu verso di trattenerla
nel mondo, nonostante le opposizioni dei parenti. Bell’ingegno,
che dava buone speranze di riuscita negli studi. Nel terremoto
del 28 dicembre 1908 si segnalò per impegno e coraggio nell’aiu -
tare le vittime.

Nel 1910, il 3 novembre, il Signore chiamava a Sé Suor Ma -
ria Bernarda Cifarelli, di Altamura (Bari), a 30 anni. Conobbe le
Figlie del Divino Zelo in occasione dei funerali di Melania, il 15
dicembre 1905; e pochi giorni dopo, il 21 dicembre, raggiun geva
Messina, senza salutare quelli di casa sua. È detto nel ne -
crologio: «Dotata di molte virtù, era di edificazione alle Conso -
relle».*

Lo spavento subìto per il terremoto le minò la salute; e il
male andò sempre più aggravandosi, e il cambiamento di aria a
Taormina non valse a ristabilirla.

Tutte queste quattro morirono a Taormina.
Ma più grave fu la perdita di Suor Maria Antonia Trifirò. Il

Padre l’aveva preposta alla nascente Casa di Francavilla Fonta -
na, e su di lei faceva assegnamento:

«Suor Antonia è una cara anima: comprende molto dell’Isti -
tuto, l’ama, ha entusiasmo, è fedele, è pia, è intelligente, è voca -
ta; salvo la santa perseveranza che può mancare a tutti! Fatene
conto, amatela, perché se il Signore ce la lascia sarà una pietra
della fabbrica»

2
.

Così scriveva il Padre [Annibale] a Madre Nazarena Ma -
jone. Ma il Signore aveva su di essa altri disegni! Alla notizia
che la pia suora era stata attaccata da tubercolosi, il Padre scri -
veva:

«Mi duole per la povera Suor Maria Antonia, carissima e fe -
dele figlia! Ma adoriamo i giudizi di Dio!»

3
.

A quei tempi non esistevano i sanatori antitubercolari di
oggi, con le conquiste attuali della scienza che combatte valida -
mente questa malattia, allora grande flagello universale. Qual -
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* Cenni biografici delle Figlie del Divino Zelo defunte, op. cit., pag. 16
(n.d.r.).

2 Scritti, vol. 35, pag. 52.  
3 Scritti, vol. 35, pag. 55.
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che anno dopo, nel 1911, anche Suor Antonia volava in cielo, a
ventisette anni. In quella occasione una novizia, Suor Nicoletta
Scolaro, scrisse delicati versi per la defunta consorella, versi  che
il Padre pubblicò sul periodico Dio e il Prossimo;* però an che la
buona Suor Nicoletta andò a raggiungere in cielo l’amata con-
sorella nel dicembre dello stesso anno. Aveva ventuno anni.

Suor Maria Gioacchina Bruno era tra quelle suore manda-
te a Trani all’apertura di quell’Orfanotrofio, e il necrologio rile-
va che «fu una delle Suore a cui il Signore donò una animo ge-
neroso per sacrificarsi per il bene dell’orfanità». Essendo in ca-
sa il personale insufficiente, essa s’impegnava a lavorare conti-
nuamente di giorno e di notte, da destare ammirazione nelle
perso ne secolari. Ad onore della Madonna digiunava il sabato
ed era attratta in maniera particolare dal mistero di Natale, al
quale si preparava con la veglia per tutte le sere della novena.**
Spi rava il 18 aprile 1912.

Ultima della serie, in questi anni, viene Suor Maria Teresa
Lentini, passata al Cielo il 15 settembre 1913 per una infezione
di tifo. Leggiamo nel necrologio:

«Era obbediente ai cenni dei Superiori, umile, mortificata,
fedele all’osservanza regolare, silenziosa, docile e piacevole con
tutte».*** Accennando a questa morte, il Padre scrive:

«Così ha voluto il Signore, e così vogliamo noi!»
4
.

3. Il Padre Francesco Bonarrigo

Ma la perdita più grave per l’Opera in questo tempo fu
quella del sacerdote Francesco Bonarrigo. Lo presentiamo con le
parole del Padre, che così lo ricorda, scrivendo in terza persona,
nel periodico Dio e il Prossimo (marzo 1910):
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* Cfr. Dio e il prossimo, anno 4, n. 2 (Maggio-Agosto 1911), 4; vedi anche
Cenni biografici delle Figlie del Divino Zelo defunte, op. cit., pagg. 17-18 
(n.d.r.).

** Cfr. Cenni biografici delle Figlie del Divino Zelo defunte, op. cit.,
pagg. 19-20 (n.d.r.).

*** Cenni biografici delle Figlie del Divino Zelo defunte, op. cit., pag. 20
(n.d.r.).

4 Scritti, vol. 35, pag. 117.
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«Annunziamo ai pietosi nostri lettori l’avvenuta morte di
un nostro Sacerdote Padre Francesco Bonarrigo, e li preghiamo
di unire i loro devoti suffragi ai nostri.

«Il Sacerdote Francesco Bonarrigo era nativo di Gualtieri
Sicaminò, provincia di Messina, da genitori campagnoli pro-
prietari, onesti e pii.

«Fin da piccolo fu messo a servire la Santa Messa nella
Chiesa Parrocchiale del suo paese, e crebbe con particolare af-
fetto alla pietà cristiana.

«Per il suo svelto ingegno, per cui spiccava tra i suoi fratel -
li, i genitori lo posero agli studi, e vi progredì mirabilmente; su -
perati gli esami di patente, divenne maestro elementare essen -
do ancora giovanissimo, e fu eletto maestro nella scuola Comu -
nale del suo paese.

«In quel tempo, Monsignor Papardo dei Principi del Parco
era Vescovo di Santa Lucia del Mela, cui appartiene Gualtieri Si-
caminò. Si accorse il buon Prelato delle rare qualità del giova ne
Francesco Bonarrigo e quanto fosse alieno dal mondo; per cui
non si ritenne dal dirgli, come ispirato dal Signore, che il suo sta -
to di vita doveva essere il Sacerdozio. Glielo diceva e glielo ridi -
ceva; e il giovane se ne sentiva fortemente invogliare. Ma la su -
blimità dello stato e varie difficoltà che lo circondavano, lo rite -
nevano; mentre un interno impulso non cessava di travagliarlo.

«Giunse così all’età di 43 anni, fornendo la carriera d’inse-
gnamento con un grande zelo e con una purità di princìpi che do-
vrebbero essere di esempio per molti maestri elementari che in
quell’umile ed importantissima missione possono formare a ve-
rità e virtù le nascenti generazioni.

«Ma l’interno impulso si fece potente.
«Intese parlare di questi Istituti che si occupavano di rac-

cogliere e di salvare gli orfani dispersi ed abbandonati, ed egli,
che aveva consacrato la sua vita nella istruzione e nella mora-
lizzazione dei figli del popolo, trovò il suo ideale in queste Ope-
re, e ben presto vi si aggregò

5
.  Non pretese di esser fatto Sacer -
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5 Il Padre tralasciava la causa occasionale che risvegliò in lui la vocazio ne:
la conversione della Signora Caterina Oliva, pubblicata sul periodico mes sinese
La Luce del 29 maggio 1886. Noi l’abbiamo riferita nella parte seconda di que-
ste memorie, al capitolo 17, pagg. 265-266.
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dote, essendo egli umilissimo; ma si rimise in tutto all’obbedien -
za del Direttore, il quale accortosi delle buone disposizioni del
Bonarrigo e della sufficiente istruzione della lingua italiana e
latina, gli fece indossare il sacro abito e lo pose agli studi della
Teologia morale. Forniti discretamente gli studi e superati gli
esami, fu ammesso ai Sacri Ordini dal Cardinale Arcivescovo di
Messina Giuseppe Guarino di felice memoria, e divenne Sacer -
dote.

«Qui notiamo di passaggio che dal primo momento che egli
manifestò il desiderio di lasciare la Scuola Comunale di Gual-
tieri Sicaminò per ritirarsi nella nostra modesta Congregazio ne,
non mancarono di quelli che fecero il possibile di dissuader lo,
con dirgli che era una pazzia lasciare un posto e avventurar si in
una Congregazione ancor nascente, la quale, a loro giudi zio, non
avrebbe potuto durare.

Purtroppo avviene che se ordinariamente le buone vocazio-
ni sono contrastate, quando poi si tratta di dover abbracciare
un Istituto religioso ancor nascente, allora il contrasto si fa più
vivo, più prepotente, adducendosi le ragioni che quell’Istituto
non è ancora un Ordine Religioso

6
, che non si sa qual sia per  es-

sere il suo avvenire, e simili. Ma quelli che così parlano non ri-
flettono che ogni Istituto nei suoi princìpi non può essere un Or-
dine perfettamente formato, e che per formarsi appunto ha bi-
sogno delle buone vocazioni, e che quelli che impediscono le vo-
cazioni a questi Istituti, lavorano precisamente per impedir ne la
loro formazione. Non riflettono costoro che aggregarsi ad un Isti-
tuto Religioso nascente importa alle volte maggior merito che
aggregarsi ad un Ordine Religioso già formato; poiché i primi
venuti in un Ordine nascente, sono le prime pietre della fabbri-
ca, sono i Fondatori della Congregazione, sono quelli che prepa-
rano l’avvenire per le future glorie dell’Istituto. Essi, con le loro
fatiche, coi loro sacrifici primitivi, gettano le basi dell’Opera, e
preparano il tesoro della Grazia per quanti verranno in appres-
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6 Il Padre scrive prima della promulgazione del Codice di diritto Canoni -
co, che ha precisato il significato dei termini Ordine religioso e Congregazio ne
religiosa.
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so! Oh, se tutto questo si riflettesse bene, molti preferi rebbero gli
Istituti nascenti a qualunque altro, quando i nascen ti Istituti
diano garanzia di buon indirizzo e di santi fini cui tendono!

«Fu questo appunto l’ideale del Sacerdote Francesco Bonar -
rigo. Egli non diede retta né a suggestioni, né a scoraggiamenti
di sorta che anzi, compenetrato della doppia missione di que -
st’umile Istituto, cioè le opere di carità col prossimo, e la inces -
sante propaganda della Rogazione Evangelica del Cuore di Ge -
sù che forma il sublime e speciale tesoro di questo Istituto, vi si
consacrò anima e corpo.

«Sì! Egli immolò tutto se stesso a queste sacre missioni del -
la Carità e della Rogazione Evangelica per ottenere dal Cuore
Sacratissimo di Gesù nuovi Apostoli e numerosi Ministri del
Santuario suscitati da Dio stesso. Egli si spinse talmente nel  sa-
crificio e nell’azione che bisognava con una certa autorità infre-
narlo. Non volle mai affatto tener conto che per la massima non-
curanza di se stesso, si era gravemente ammalato. Anzi da  que-
sto punto cominciò in lui una specie di eroismo. Minacciato  da
emottìsi a venire meno, rimasto per molti anni con un debole fi-
lo di vita che pareva si rompesse da un momento all’altro, egli si
spingeva ad agire come un uomo perfettamente sano.

«Nulla lo sgomentava. Pronto alla levata del mattino pure
quando aveva passato la notte con febbre e con catarro.

«Pronto alla levata nel cuore della notte, sebbene infermo,
tutte le volte che, siccome è in uso nei nostri Istituti, si faceva
qualche veglia ed orazione notturna per gravi necessità delle
opere, e per solenni ricorrenze. Si moveva a tali osservanze con
tanto zelo che non si aveva l’animo di proibirlo: oppure, se lo si
voleva impedire sapeva dimostrare che non ne soffriva, che nul -
la d’incomodo ne risentiva. La sua vita, così protratta per più di
quindici anni, pareva un miracolo.

«Umile di cuore, egli prendeva sempre la benedizione in gi -
nocchio dal proprio Direttore. Distaccato da ogni cosa di questa
terra, non cercò mai nulla, fu sempre contento di ciò che gli si
dava, sebbene per la sua malattia avesse diritto a richiedere dei
riguardi. Si era abbandonato interamente a Dio, e al suo Ange-
lo Custode del quale fu particolarmente devoto.
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«Pieno di intimo e spirituale affetto e riverenza per il sacer -
dote Direttore di queste umili Opere, non è a dire quanto lo sti -
masse e lo amasse. Egli ne divise centello per centello i dolori,  le
pene, le tribolazioni, le contraddizioni, le perplessità, le per -
secuzioni, le aspettazioni, le speranze, i desideri, i disinganni,
come le gioie, i buoni successi, i prosperi eventi.

«La fedeltà si potrebbe dire una delle sue doti più spiccate.
Si avverò per lui la parola dello Spirito Santo che chi ha trova-
to  un amico ha trovato un tesoro [cfr. Sir (Ecclesiastico) 6, 14],
che  nulla è da paragonarsi alla fedeltà dell’amico, e che il fra-
tello appoggiato al fratello formano una Città ferma! [cfr. Pro
18, 19  volg.].

«Oh, nostro carissimo estinto! Come potremo dimenticare
quanto fedelissimamente ci amasti, ci seguisti, e perfino t’im -
molasti per vederci consolati con l’incremento di questa Pia Ope-
ra?

«Nello spirito, nei fini, nelle vicende, nelle fasi, nelle aspira-
zioni di queste Opere, di questi Istituti, egli era inviscerato.  Non
viveva, non respirava che per seguirne tutti gli istanti, tut ti gli
avvenimenti, e per cooperarvi con la preghiera, con l’azio ne, col
sacrificio, col getto financo della sua vita!

«E il Dio delle Misericordie “che affanna e che consola”,*
dopo tanti periodi di afflizione, non volle chiamarlo al suo Co-
spetto senza dargli prima la consolazione di tanti fausti pro-
gressi delle Opere.

«Oh, quanto fu consolato dal vedere moltiplicarsi le Case!
Quanto dal vedersi rivolgere benignamente su questi Istituti il
sovrano sguardo e la sovrana pietà dell’angelico Pontefice Pio
X! E che dire del suo pieno contento nel vedere propagarsi così
meravigliosamente a beneficio dei nostri Orfanotrofi, in tante
regioni, le grazie del Taumaturgo Sant’Antonio di Padova, e il
provvido pane di Lui per i nostri orfanelli?

«Egli offriva all’Altissimo le sue preghiere e i suoi patimen -
ti per tutti i devoti che attendevano qualche grazia e avevano
promesso l’obolo per i nostri Istituti.
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* MANZONI ALESSANDRO, Opere varie (a cura di M. Barbi e F. Ghisalber ti),
Il cinque maggio, Milano 1943, pag. 25 (n.d.r.).
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«Ed ora dal Cielo, oh, certo! che la sua intercessione sarà
anche più potente.

«Egli si era tutto trasformato in queste Opere e ne era par -
te attivissima.

«Attivo nel sacrifico e nell’azione non fu meno esperto con -
sigliere in tante diverse circostanze. Di aperto ingegno, di sere -
no giudizio, di cuore unito a Dio, a Lui facevamo capo per consi -
gli in ogni perplessità ed incertezza; e il suo parere fu sempre
retto e illuminato.

«Il Cuore adorabile di Gesù e la Santissima Vergine, ai qua -
li professò intima devozione, lo prepararono con nuove afflizio-
ni nell’ultimo periodo di sua vita. Cominciò a passare delle not-
ti travagliatissime.

«Il terremoto del 28 dicembre [1908], e le vicende che lo se
guirono, furono per la sua malferma salute una forte scossa. Le -
sionati i locali dell’Istituto, lo si dovette trasportare nel miglior
tratto di locale rimasto in piedi nell’ex Monastero dello Spirito
Santo, assegnandogli un uomo per suo servizio. Trovandosi qui -
vi più prossimo alla Comunità delle nostre Suore del Divino Ze -
lo del Cuore di Gesù, queste poterono aver agio di aiutarlo ap -
prestandogli cibi e conforti. Egli aveva grandemente stimato
questa Comunità, e molto aveva lavorato per portarla innanzi
coi consigli, con le esortazioni, con le preghiere e con ascoltare  le
sacramentali confessioni, sebbene spesso, per estrema debo -
lezza, non lo potesse; eppure non se ne esentava.

«Quelle Suore lo rispettavano e stimavano siccome Padre in
Gesù Cristo, siccome colui che, essendo il primo compagno del
fondatore, le sapeva tutte fin dal loro ingresso nell’Istituto, e le
aveva vedute crescere nello spirito e nell’osservanza.

«Le sopravvenute vicende al disastro di Messina, il fondar-
si  di nuove Case, allontanavano spesso il Canonico Di Francia
da  quella città, ed egli, in quello stato di deperita salute, ne
senti va ancor di più la lontananza.

«Ma né il crescere dei mali fisici, né il trovarsi quasi isolato
fuori del proprio Istituto, né il pericolo che presentiva dell’im -
minente morte, alteravano la sua pace e la sua perfetta rasse -
gnazione nel Signore nella quale sempre era vissuto; né valeva -
no a fargli richiedere riposo riguardi per la sua salute corpo rale.

– 271 –

Memorie Biografiche - Parte quarta

Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.01  Pagina 271



«Venne così il 15 febbraio del corrente anno 1910. Quel gior-
no è sacro in Padova alla insigne Reliquia dell’intatta lin gua di
Sant’Antonio, e se ne fa grande festa. Anche nei nostri Istituti
quel giorno è sacro. Vi si premette la novena, e poi il 15 si fanno
particolari ossequi al gran Santo in tutte le nostre Case. Si ha
fiducia che la preziosa Lingua di Sant’Antonio quel giorno par-
li per noi al Signore.

«E chi può comprendere gli ascosi misteri della Grazia?
«Da qualche mese una fiera persecuzione piombò inaspet-

tata sui nostri Istituti di quelle regioni; e tuttavia questa furio-
sa tempesta ci minaccia!...

«Giammai ci era avvenuto il simile. È una fase nuova che
noi attraversiamo, e non sappiamo ancora come andrà a finire.
Siamo fiduciosi nel Signore che protegge i pargoli e la causa del-
la giustizia, che il tutto in ultimo abbia a ritornare in meglio per
gli Orfanotrofi Antoniani.

«Ma che cosa avrà domandato in Cielo per noi con la sua
Santa Lingua il glorioso Sant’Antonio di Padova nel giorno sa -
cro a quella sua insigne Reliquia?

«Avrà domandato forse che fosse abbreviato il tempo delle
terrene sofferenze per quell’eletto nostro Sacerdote, e che quel-
la  santa anima, sciolta dalla caduca argilla, volasse alla Patria
beata, per intercedere a favore di questi Istituti che egli tanto
amò in terra?

«Sono segreti di Dio! Ma il giorno seguente, il 16 febbraio, il
nostro Sacerdote Francesco Bonarrigo, secondo il solito, celebrò
la Santa Messa nell’Oratorio delle Figlie del Divino Zelo.

«Alle ore 10 antimeridiane, inaspettatamente lo assalì un’e -
mottìsi. Vi accorse il nostro Sacerdote Pantaleone Palma e
chiamò in aiuto le Suore che erano in prossimità. Parve che lì per
lì il pericolo fosse terminato; ma alle ore 5 pomeridiane, l’emottìsi
si ripeté assai gagliarda con molta abbondanza di sangue.

«”Oh, questa è l’ultima!”, egli esclamò; ed estenuato, affran-
to, si appoggiò sui guanciali, ne più si mosse. Nessuno si accor -
se che morisse, poiché non fece mossa alcuna, e placidamente si
addormentò nel Signore.

«La Santa Messa celebrata la mattina era stata il suo Via-
tico.
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«Ed ora, noi ti salutiamo, anima cara del nostro amato fe -
delissimo confratello! Che il tuo riposo sia nel seno del Reden-
tore divino, che tu fedelmente servisti.

«Noi restiamo tra il dolore e la speranza, tra le angustie  del-
le presenti tribolazioni, e il conforto che tu nel beato Regno  sei
un perpetuo intercessore per noi, per queste opere che tanto
amasti!

«In tutte le nostre Case si fecero continui suffragi da tutti
gli orfanelli, da tutte le orfanelle, dalle Vergini del Signore, due
funerali in Messina e una Messa solenne di Requie si celebrò in
Oria.

«Ai nostri sacri Alleati, Sacerdoti, Vescovi e Cardinali di
Santa Chiesa, se la nostra non è una temerità, porgiamo umile
preghiera perché, almeno per una volta, nel Memento della
Santa Messa, ricordino quella santa anima innanzi al Dio delle
Misericordie»

7
. 

4. Fratello Didio Servidio

Ci conviene ora ricordare qui altre due morti avvenute qual-
che anno più tardi tra i Rogazionisti, che ci vengono richiamate
dal Padre.

Il giovane studente Fratello Didio Servidio [Francesco Di-
dio], nato a Toritto (Bari) il 4 agosto 1895, entrato in noviziato
ad Oria (Brindisi) il 1° novembre 1912, dopo meno di tre mesi
veniva rapito da morte per tifo il 18 gennaio 1913. Il Padre [An-
nibale] si trovava a Messina e, appresa la dolorosa notizia, così
ne scriveva alla Comunità di Oria il 28 gennaio:

«Figliuoli in Gesù Cristo, con grande commozione ho letto  le
vostre lettere con cui mi davate notizia della tranquilla e dol ce
morte del nostro carissimo Fra’ Didio Servidio.

«Mi addolorò, non posso negarlo, una dipartita così rapida
ed inaspettata, ma mi fu di consolazione sentire che morte vera -
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7 DI FRANCIA A.M., Necrologio per la morte del nostro Sacerdote Francesco
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che in Scritti, vol. 52 [1 dei N.I.], pagg. 130-133.
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mente invidiabile abbai fatto quel mio carissimo figliuolo in Ge-
sù Cristo e vostro amatissimo confratello. Ben si avvera che si
muore come si vive! Tutti ricordiamo come era umile, silenzio-
so, obbediente e riconcentrato quel caro figlio; con quanto racco-
glimento si accostava alla Santissima Comunione. Preposto a
sorvegliare i suoi compagni, non s’invanì mai, restò qual era
sempre obbediente e rispettoso con i suoi Superiori. Tutte le
partico larità della sua morte, che mi avete descritte con tanto af-
fetto,  sono state edificantissime. Esse formano un modello per
tutti, e non possiamo farle perire nell’oblio, per cui nel prossimo
nume ro del nostro periodico Dio e il Prossimo, sarà pubblicata la
let tera di Fra’ Carmelo, e così verrà manifestata ai nostri molti
lettori quell’edificantissima morte.

«Ma noi non dovremmo chiamarla morte! Fu invece il prin-
cipio dell’eterna vita! Adoriamo profondamente umiliati i giudi-
zi imperscrutabili di Dio, che volle togliercelo quand’era così gio-
vinetto, quando dava a sperare una buona riuscita sia nelle
virtù che nello studio; e siamo certi che il Cuore adorabile di  Ge-
sù se l’ha voluto rapire con sé perché lo amava di particolare
amore, e voleva coronarlo in Cielo. Né dobbiamo dire di averlo
perduto, anzi diciamo di averlo acquistato meglio di quando egli
stava tra noi nell’umile nostra Congregazione dei Rogazionisti
del Cuore di Gesù.

«Entrato nell’eterna gloria, dopo brevissima purga, come
piamente crediamo, egli sarà perpetuo intercessore presso l’Al-
tissimo Iddio, sarà sempre un Rogazionista glorificato, che, mo-
strando il gran Rogate al cospetto della Santissima Trinità, del-
la Santissima Vergine Maria e di tutta la celeste Corte degli  An-
geli e dei Santi, pregherà e farà pregare il Sacro Cuore di Gesù
e l’Immacolato Cuore di Maria, nostra dolcissima Madre, per-
ché mandino presto anime sante ed Operai santi a tutta la San-
ta Chiesa e a noi pure!

«Appena io appresi la dipartita del carissimo nostro figliuo-
lo e confratello, il dimani gli applicai l’augusto Sacrificio della
Mes sa, e invitai gli orfanelli a suffragarlo. Seguitiamo a fargli
dei suffragi, che quand’anche non ne avesse bisogno per il
Purgato rio, gli serviranno di maggior gaudio accidentale in Pa-
radiso.
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«Attendiamo, figliuoli carissimi, ad amare Gesù nostro Be -
ne e la sua santa Madre, siamo tutti di Dio che ci ha creati e ci
ha redenti, impieghiamo per la sua gloria e per il bene delle  ani-
me tutte le nostre forze, tutta la nostra vita, e stiamo sem pre in
aspettazione di quella Patria celeste, dove tutti speriamo  di fe-
licitarci in seno a Dio»

8
.

5. Fratello Concetto Drago

Appena un anno appresso, il 21 febbraio 1914, pure ad Oria
(Brindisi) moriva a 28 anni un pio Fratello coadiutore, Concet-
to Drago [Salvatore Drago], da Galati Mamertino (Messina):
cugi no del nostro indimenticabile Fratello Francesco Maria del
Bambino Gesù [Gaetano Drago]. Era stato, da secolare, suo de-
gno compagno negli esercizi devoti e pratiche di pietà, e da lui
era stato attirato tra i Rogazionisti a Messina nel 1908.
Fu colpito da tisi, e, specialmente durante la sua malattia, ci la-
sciò edificanti esempi di pazienza, di uniformità al divino vole-
re, attaccamento alla Congregazione e di regolare osservan za,
anche con suo grande sacrificio.

Di lui si ricorda un’apparizione avvenuta a Taormina (Mes-
sina), nella Casa delle Figlie del Divino Zelo.

La racconta il Padre con semplicità nel periodico Dio e il
Prossimo (novembre 1916), dal quale trascriviamo:

«Era nella nostra Casa Maschile di Oria (Lecce [ora Brin-
disi]) un carissimo nostro Fratello laico di nome Fra’ Concetto,
giovane piissimo; ed era da più anni infermiccio, ed aggravando
sempre più, il suo stato divenne pericoloso di morte.

«A dirigere la Casa-Orfanotrofio di Taormina era la Reve-
renda Madre delle nostre Figlie del Divino Zelo, Suor Maria Eli -
sabetta Paradiso [...].

«La notte del 21 febbraio 1914, mentre dormiva, si sveglia,
e a poca distanza dal letto vede distintamente un giovane vesti -
to con abito talare; gli domanda sorpresa:

– Chi siete? Siete un Sacerdote?
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– No, risponde l’apparizione, sono un vostro Confratello. 
– Chi siete?
– Sono Fra’ Concetto.

La suora domanda:
– E che desiderate?
– Suffragi!, risponde la santa anima, e sparisce.

«Io mi trovavo allora in Taormina. Il domani, recatomi al-
l’Orfanotrofio per la Santa Messa nulla mi diceva la Suora del-
l’apparizione, per un certo ritegno, contentandosi lei stessa di
fare dei suffragi. Ma, posti in carrozza, insieme ad una ragazzi -
na dell’Orfanotrofio, per scender al vicino paesello di Giardini
(dove abbiamo un’altra Casa) a metà della via, Suor Maria Eli -
sabetta m’interrogò: “Padre, è morto qualche Fratello nostro lai -
co a nome Fra’ Concetto?” (Si noti che essa non conosceva Fra’
Concetto e nulla ne sapeva).

«Io risposi: Questo Fratello è in Oria gravemente infermo,
ma nulla so se sia morto; ma perché mi fate questa domanda?

«E la Suora mi raccontò l’apparizione avuta la notte. Io ri -
masi pensieroso.

«La sera fui a Messina ed ecco che trovo una lettera prove -
niente da Oria la quale mi annunziava che tre giorni prima il
nostro carissimo Fra’ Concetto era passato all’eternità.

«I suffragi si fecero da tutti noi.
«Queste apparizioni delle Anime Sante del Purgatorio ci

fanno apprendere quanto desiderano i nostri suffragi quelle
Anime Sante del Purgatorio, e quanto si compiace l’Altissimo
che le suffraghiamo».*
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1. Le quaranta dichiarazioni e promesse

La comunità dei Rogazionisti si reggeva con particolari re-
golamenti scritti dal Padre in varie occasioni. Egli non ritenne
opportuno in quegli inizi, con i soggetti che si contavano sulla
punta delle dita, dare un corpo definito di Costituzioni e di Re-
gole, che dovevano essere suggerite a suo tempo dalla esperien-
za.

Ma nel 1910 ritenne bene stendere per i Rogazionisti le co -
siddette dichiarazioni e promesse, nelle quali si contiene lo spi -
rito dell’Istituto e delle nostre Regole e Costituzioni. Egli precisa
che esse non obbligano sotto peccato, tranne nei casi in cui i
Santi Scrittori, tra i quali San Francesco di Sales e Sant’Alfon -
so Maria de’ Liguori, insegnano che si può mancare anche sub
gravi; comunque la volontaria mancanza contro le stesse il Pa -
dre vuole che debba fare oggetto della sacramentale confessione.

Il Padre le firma con questa precisazione:
«Queste dichiarazioni e promesse furono da me miseramen -

te scritte in San Pier Niceto nella novena di Maria Santissima
Assunta, e furono terminate di scrivere il giorno appunto del 15
agosto 1910 (essendo lunedì) ad ore quattro pomeridiane.

«Laus Deo et Mariae.
Sac.[erdote] ind.[egno] M.[aria] A.[nnibale] Di Francia»

1
. 

Non è il caso di riassumere, proprio per non guastare: biso-
gna bere alla fonte; rimandiamo perciò alla Antologia rogazioni -
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sta,*  che riporta fedelmente, in quaranta capitoli, le quaranta
dichiarazioni e promesse, con un largo commento desunto dai
vari Scritti del Padre, che confermano saldamente il suo pen-
siero. Ne è venuta fuori un’opera, che va studiata e meditata at-
tentamente per penetrare l’anima del Padre e rivestirsi del suo
autentico spirito.

Non possiamo pertanto dimenticare le belle parole con le
quali il Cardinale Arcadio Larraona la presentava ai figli e alle
figlie spirituali del Padre:

«Il vostro venerato ed amatissimo Padre potrebbe ben dir-
vi, miei cari suoi figli e figlie, le dolci e forti parole di San Paolo
ai Corinzi (1 Cor 4, 15): Anche se avete diecimila pedagoghi in
Cri sto, non avete molti Padri, perché in Cristo Gesù per il Van-
gelo vi ho generato io. Con facile, ampia e profonda applicazione
vi dice il vostro Padre: per grazia e dono di Dio, dal Quale ogni
pa ternità discende (cfr. Ef 3, 15), io per le Costituzioni, per il
teso ro dei miei insegnamenti, per la feconda dovizia degli esem-
pi eroici, continui, pratici, che vi ho lasciati, per la mia totale im-
molazione per l’Opera e per ciascuno di voi, vi ho generato alla
vita religiosa, allo spirito e all’apostolato rogazionista. E questa
spirituale paternità, che nel Vostro Fondatore e Padre fu così
piena, generosa ed efficace, non è un passato, ma continua donec
formetur Christus in vobis (Gal 4, 19), fino a che in ciascuno di
voi si vada formando quella riproduzione di Gesù, che risponde
alla vostra vocazione, secondo il modello perfetto, amabile e  vi-
cino del vostro Padre: Imitatores mei estote sicut et ego Christi  (1
Cor 4, 16; 11, 1).

«È una vera fortuna per i figli e per le figlie spirituali del
Canonico Annibale Maria Di Francia avere conservato intatto
un così ampio tesoro di documenti, avvisi, consigli, criteri che
toccano i più svariati aspetti dell’ascetica e della disciplina, del -
la formazione, dell’apostolato, del governo dei due Istituti [...].
Benedictio Patris firmat domos filiorum (Sir [Ecclesiastico] 3,11
volg.). Il filo conduttore di questa fortificante, dolcissima, conti-
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nua benedizione paterna sarà indubbiamente questo fortunato
e benedetto volume, che formerà poi la radice feconda dal la qua-
le prenderanno autentica e vivificante linfa vitale tanti libri,
opuscoli, pubblicazioni di ogni tipo, che svolgendola e appli -
candola costituiranno la solida letteratura intima delle genera -
zioni rogazioniste».*

E chiudeva il Cardinale augurando «ai due Istituti la più
generosa e lieta fedeltà a un tanto e così amabile Fondatore e
Padre».**

Che il Signore si degni accogliere questo voto!
Non vogliamo trascurare un rilievo, che merita di essere ri-

cordato: parlando del governo dei Rogazionisti, il Padre fa il ca-
so che venga preposto alla direzione un Fratello coadiutore.
Quanto il Padre scriveva, nel 1910, la cosa era fattibile; non più
così dopo la pubblicazione del Codice di Diritto Canonico, nel
1918, che, nelle Congregazioni clericali, riservava l’ufficio di Su-
periore a Religiosi sacerdoti (Can 154 e 514). Il Concilio Ecu-
menico Vaticano II però ha tolto tale riserva, riconoscendo a tut-
ti,  chierici e laici, «eguali diritti ed obblighi, eccettuati quelli che
scaturiscono dall’Ordine sacro».***

2. Madre M. Antonia Lalìa e i con fondatori spirituali

In quest’anno il Padre fece conoscenza della Serva di Dio
Madre Maria Antonia Lalìa, fondatrice delle Suore Missionarie
Domenicane di San Sisto in Roma, anima «di molto spirito e fa-
vorita dal Signore con molti doni»

2
. Il Padre le fu direttore spi -

rituale negli ultimi anni di vita, e frattanto essa strinse legami
di amicizia spirituale con l’Opera nostra. Conviene pertanto ri -
cordare la sua figura, anche per valutare l’opera del Padre nei ri-
guardi di lei.
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*** Cfr. CONC. ECUM. VAT. II, Decreto Perfectae Caritatis, n. 15 (n.d.r.).
2 Cfr. Scritti, vol. 29, pag. 29.
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Suor Maria Antonia Lalìa (1839-1914) da Misilmeri (Paler -
mo), dopo essere stata per venticinque anni Superiora nel colle -
gio domenicano del suo paese, spinta dal desiderio di aprire  mis-
sioni in Russia, dietro consiglio del celebre domenicano Pa dre
Vincenzo Lombardo – restauratore della vita regolare domeni-
cana nel convento di Noto (Siracusa), e che alla tempra di robu-
sto e forte predicatore univa una particolare ricchezza di  vita in-
teriore – venne a Roma, dove le circostanze, guidate dal la divi-
na Provvidenza, la misero in condizione di riaprire la Ca sa di
San Sisto Vecchio, che fu culla dell’Ordine domenicano, anzi di
fondare ivi una nuova Congregazione detta appunto del le Suo-
re Domenicane di San Sisto Vecchio.

L’Istituto ben presto cominciò a fiorire, sia pure in mezzo a
tante spine – è il sigillo di Dio! – e a diffondersi sotto il saggio
governo della Fondatrice, che si protrasse per diciassette anni
(1893-1910); poi si trovò improvvisamente dinanzi ad una svol -
ta dolorosa che non si aspettava.

Non è da farsi meraviglia: Dio permette certe cose perché
la croce deve purificare i suoi servi. «Sono pagine oscure – scri-
ve il biografo – che servono alle anime sante per scrivere capi-
toli pieni di luce»

3
.  

Da alcune malcontente – che non mancano mai, anche nel -
le più fervorose Comunità – fu provocata una Visita Apostoli ca,
che ci fa trovare dinanzi «a un caso di quelli che càpitano spes-
so in questo povero mondo: valutazioni sbagliate, errori che si
commettono intorno a un fatto, e, quasi sempre, un innocente
che soffre»

4
. E la vittima, ora, era la Fondatrice: deposta da Su -

periora con l’ordine di lasciare la Casa di Roma, relegata a Ce -
glie Messapico (Brindisi), dove arrivò il giorno 11 maggio 1910.

«Madre Lalìa – scrive ancora il suo biografo – a Ceglie
Messapica non conobbe pausa nella sua sofferenza, non ebbe
conforto e consolazioni da parte delle sue figlie spirituali, non
trovò chi con delicate e gentili attenzioni le sollevasse l’animo
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3 CENTI TIMOTEO, Madre Maria Antonia Lalìa, Edizioni San Sisto Vecchio,
Roma 1972, pag. 209.

4 CENTI TIMOTEO, Madre Maria Antonia Lalìa, op. cit., pag. 221.
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abbattuto e l’aiutasse a dimenticare il passato. Dovette invece
continuare nella sua agonia [...]. La Madre Lalìa a Ceglie era
quindi nelle condizioni di un’isolata, di una tollerata e igno -
rata»

5
.
Nel suo esilio, il Signore dispose che la buona Madre tro-

vasse un angelo del conforto nel Padre [Annibale]. Gliene parlò
il nostro Sacerdote Pantaleone Palma, cegliese, e le disse delle
sue virtù e della sua capacità di dirigere e sostenere le anime.

Essa, che andava in cerca delle anime grandi, non tardò a
sentire per il Padre una forte attrattiva, che si cambiò ben pre -
sto in santa amicizia, la quale divenne più intima attraverso i
colloqui e la direzione spirituale, fatta generalmente per mezzo
della corrispondenza.

Nel nostro archivio conserviamo le lettere della Lalìa in-
viate al Padre [Annibale]; mancano però quasi del tutto quelle
che il Di Francia aveva inviato a lei: si disse che mani interes-
sate – e si capiscono bene queste cose nell’ambiente creatosi in
Con gregazione dopo la destituzione della Fondatrice – dopo la
morte della Lalìa le fecero scomparire insieme con quelle del
Padre Lombardo, suo primo direttore spirituale.

Padre [Annibale] si rese subito conto che quella religiosa in
esilio era un’anima ricca di grazia, e la invitò a fare una spiri-
tuale adesione con le sue Opere. In data 23 novembre 1910, in
una lunga lettera, dopo aver esposto in breve il concetto dei suoi
Istituti, consacrati all’apostolato del Rogate e alle opere di ca-
rità, le manifesta il suo pensiero:

«Per quanto l’Opera si presenti bella, altrettanto è stata
bersagliata sia dagli uomini, sia dall’inferno, ed anche forse  pro-
vata dal giusto Dio con permettere tante dolorose vicende. Una
delle più forti ragioni, per cui l’Opera ha passato tutte  queste vi-
cende, si è perché queste Opere non hanno avuto un Fondatore

6
.

«Vero è che io ne sono stato in certo modo l’iniziatore; ma
dall’altra parte ho lavorato più a distruggere che ad edificare! E
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se non sono potuto riuscire a distruggere il tutto, è stato perché
l’Opera, come pare, è di Dio, e il Signore non l’ha permesso!

«Anni or sono io ebbi un lume. Feci, insieme a tutte le per-
sone dei miei Istituti, una solenne proclamazione di Gesù Cristo
Signor Nostro come Fondatore di queste Opere, della Santissima
Vergine Maria come Fondatrice, e San Giuseppe fu proclamato
Confondatore.

«Ora poi, siccome le mie miserie non cessano di ostacolare
l’incremento di queste Opere, e i miei peccati le ostacolano..., co-
sì, l’altro giorno, celebrando la Santa Messa, mi venne un pen-
siero, cioè d’invitare anime che amano Gesù Sommo Bene e gl’in-
teressi del suo divino Cuore, a concorrere spiritualmente alla
for mazione di queste Opere, in compagnia di Gesù Fondatore,
della Santissima Vergine Fondatrice e del Patriarca San Giu-
seppe Confondatore.

«Queste anime si chiameranno: Confondatrici spirituali con
Gesù, Maria e Giuseppe.

«Ora, la prima che io invito a questa santa missione è ap -
punto Vostra Maternità

7
! 

«Io la invito, nel nome di Gesù, di Maria e di Giuseppe, a  far-
si Confondatrice di queste Opere con Gesù Fondatore, con  Maria
Santissima Fondatrice e con San Giuseppe Confondatore.

«Questo invito è tutto segreto e spirituale. Segreto, cioè che
non si farà di ciò pubblicità alcuna; spirituale vuol dire che il
concorso di Vostra Maternità per la formazione di queste Opere
sarà tutto con lo spirito e secondo lo Spirito».*

Il Padre spiega quindi in dettaglio questo concetto. Il con -
corso della Confondatrice consisterà:

– 282 –

Teodoro Tusino

7 Non trovo la lista di queste anime Confondatrici: forse il Padre non la
conservava per la natura stessa della pratica: segreta [= privata] e spirituale;
ricordo che di tali anime ce n’erano parecchie, e il Padre faceva molto asse -
gnamento sulle loro preghiere e sui loro meriti per l’affermazione e il progres -
so delle nostre Opere.

Annotazione: L’elenco delle Confondatrici spirituali, di cui parla il Padre
Tusino, l’abbiamo trovato in un quaderno di appunti del Padre Annibale, che
si conserva a Roma nell’Archivio della Postulazione (APR 11,382). È riportato
anche nella seconda raccolta di Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 94 (n.d.r.).

*Scritti, vol. 38, pagg. 8-9; vedi anche in Lettere del Padre, op. cit., vol.  1,
pagg. 487-490 (n.d.r.).
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«1° - Nell’interessarsi vivamente di questo divino comando
di Gesù Cristo Signor Nostro: Rogate ergo Dominum messis, ut
mittat operarios in messem suam, e cominciare a gemere innanzi
all’Altissimo per questa inestimabile Grazia!

«2° - Interessarsi spiritualmente per la formazione di queste
due Comunità che si sono consacrate a questa santissima mis-
sione, e sono le prime nella Santa Chiesa – sebbene le ultime –
che abbiano raccolto dalle labbra santissime di Gesù Cristo quel
divino Comando.

«Interessarsi spiritualmente per la formazione di queste due
comunità vuole dire: raccomandarle vivamente al Cuore San-
tissimo di Gesù ogni giorno, amarle in Gesù, offrire a loro bene
tutte le proprie fatiche presenti, passate e future; offrire per lo-
ro ogni giorno la Santa Messa e la Santa Comunione, non ché
ogni altra preghiera ed opera buona. Tutto questo può farsi sen-
za nulla togliere alle altre intenzioni proprie della persona.

«Inoltre, la Confondatrice spirituale farà tutto questo in  unio-
ne sempre al Cuore Santissimo di Gesù, della Santissima  Vergi-
ne e di San Giuseppe; e in qualità di Confondatrice spiri tuale de-
ve considerare queste Opere come affidatele da Dio stesso per la-
vorare efficacemente e spiritualmente, con ogni santo inte resse,
alla loro fondazione e formazione completa e alla loro stabilità, a
pura gloria di Dio, a sommo bene delle anime, a salvezza della
Chiesa, per mezzo di numerosi e santi Operai ed Operaie; il tut-
to ad infinita consolazione del Cuore Santissimo di Gesù!».*

Il Padre non è contento ancora, e scende a maggiori dettagli:
«Si aggiunge che la Confondatrice farà tutto questo anche

in unione spirituale dell’iniziatore di queste Opere, Canonico
Annibale Maria Di Francia; in unione spirituale dei Sacerdoti,
dei Fratelli laici, dei giovani studenti aspiranti al Sacerdozio, in
unione spirituale delle Suore e di tutti i ricoverati, compresi i
poveri aiutati; in unione spirituale di tutti i Sacri Alleati e spi -
rituali benefattori di queste Opere, cioè Vescovi, Arcivescovi,
Cardinali e il Sommo Pontefice Pio X. La Confondatrice inten-
derà implorare dai Cuori Santissimi di Gesù e di Maria, dagli
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* Scritti, vol. 38, pag. 9; vedi anche in Lettere del Padre, op. cit., vol. 1,
pagg. 491-492 (n.d.r.).
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Angeli e dai Santi, tutte le grazie che si sospirano e si aspetta-
no in queste Opere, e quante altre grazie queste Opere hanno di
bisogno per riuscire ai loro pii intenti della divina gloria e della
salvezza delle anime».

Ed ecco la perorazione:
«Orbene, Madre carissima, Gesù la invita a [farsi] Confon-

datrice spirituale di queste Opere! Maria Santissima la invita!
San Giuseppe la invita! Si tratta del più grande interesse del
Cuore Santissimo di Gesù: Pregate il Padrone della messe, per -
ché mandi operai nella sua messe!

«Oh, quanto cumulo di divine grazie si attirerà, Madre ca-
rissima, su di lei e sulle sue Opere, facendosi attiva e fervorosa
Confondatrice spirituale di queste minime Opere!».

Ovviamente il Padre offre un contraccambio, e perciò con -
tinua:

«Le faccio sapere, stimatissima Madre, che io da indegno of-
frirò in ricambio ogni giorno la Santa Messa per la sua consu-
mata santificazione e per la più santa e felice prosperità della
sua fiorente Comunità, nonché per il più santo e pieno adempi -
mento dei suoi ferventi desideri, compreso quello della Russia...
E siccome tutti i miei lavorano e pregano pure uniformando le
loro intenzioni alle mie, anche che non le sappiano, così io rivol -
gerò le loro preghiere e fatiche pure per Vostra Maternità e per
le sue Opere e speranze e sante brame»

8
.

La fondatrice di San Sisto risponde con entusiasmo alla
proposta del Padre e, a sua volta, così gli scrive:

«Umilmente ed efficacemente La prego di accettare di esse-
re segreto e spirituale confondatore della mia meschinissima
opera già fondata, ed in ispecie per la fondazione nella Russia»

9
.

Il Padre corrispose all’invito; e d’ora in poi Madre Lalìa nel -
le sue lettere lo saluta costantemente come confondatore.

La fondazione in Russia, come abbiamo visto, è il sogno del -
la santa religiosa, alla quale ella si era obbligata con voto fin dal
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8 Scritti, vol. 38, pagg. 9-10; vedi anche in Lettere del Padre, op. cit., vol.  1,
pagg. 492-494 (n.d.r.).

9 Lettera di Madre Antonia Lalìa del 22 dicembre 1910, inviata al Padre
Annibale (APR 74, 4934).
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1877; voto che ora diventa una spina per lei: in quelle sue con-
dizioni, fisiche e morali, vi è ancora obbligata? A precludere la
via ad ogni scrupolo, il Padre le ottiene la dispensa dal voto da
parte dalla Sacra Penitenzieria Apostolica; ma la sua passione
russa è ancora santa, che fa piacere a Nostro Signore, e perciò il
Padre gliel’alimenta, tenendola informata degli avvenimenti po-
litici e religiosi che riguardano quel Paese.

«Ricevetti due fascicoli della Civiltà Cattolica – gli scrive la
Madre il 14 febbraio 1912 – mi sono carissimi per le notizie che
contengono della sempre a me carissima Russia: che l’onnipo-
tente braccio del Dio degli eserciti si degni di abbreviare il ri-
torno della stessa nazione al seno santissimo della Chiesa Cat-
tolica, Apostolica, Romana. Preghiamo e speriamo».

La santa donna non poteva prevedere lo sfacelo della Rus-
sia con la rivoluzione bolscevica del 1917! Comunque, «preghia-
mo e speriamo» è parola d’ordine per tutti i cristiani, che affret -
teranno così il trionfo di Dio nella Russia.

Altra spina per la Lalìa: la sistemazione della sua Congre -
gazione. La Visita Apostolica aveva nominato una Vicaria Gene -
rale, ma non aveva eletto un governo, in attesa della convoca -
zione del Capitolo Generale; e prima di chiudere gli occhi, ella
avrebbe amato di vedere sistemate definitivamente le cose. Il
Padre si permise di farsi latore di questo suo desiderio a Monsi -
gnor Pietro Tonarelli, delegato ecclesiastico ai monasteri di Ro -
ma, e ne ebbe una risposta piuttosto dura, in cui si riflette l’eco
dei giudizi che si facevano a Roma della Lalìa:

«L’ottima Fondatrice, – scrisse il Prelato – se è santa, sarà
ben più lieta a prepararsi in pace a guadagnarsi la meritata co-
rona in Paradiso, che a ritornare ad assumere un peso, che per
la sua tarda età le sarebbe insopportabile; anzi dovrà essere
inoltre grata a chi, con sacrifizi d’ogni fatta, solo per la gloria di
Dio, si sobbarca al lavoro per rendere ognora più duraturo e per-
fetto quell’Istituto che da lei fu fondato».*
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* Lettera di Monsignor Pietro Tonarelli datata 7 aprile 1913 e inviata dal
Vicariato di Roma a Padre Annibale. Si conserva nell’Archivio della Po -
stulazione dei Rogazionisti, doc. 57, 4153 (n.d.r.).
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La sistemazione dell’Istituto si ebbe nel 1920, quando, mor -
ta la Vicaria scelta dalla Visita Apostolica, fu eletta Priora Ge -
nerale Madre Cecilia Fichera, che governò l’Istituto dal 1920 al
1963.

Madre Lalìa morì a Ceglie il 9 aprile 1914, assistita dal no-
stro Padre Palma. Si era offerta vittima per i sacerdoti, e al suo
funerale intervenne un gran numero di sacerdoti, con a capo il
Vescovo diocesano, Monsignor Antonio Di Tommaso, celebrante.
Il Padre Pantaleone Palma lesse l’elogio, che fu dato alle stampe.

A venticinque anni dalla morte, cadute tante prevenzioni,
la Congregazione rese il dovuto omaggio alle spoglie della Fon -
datrice, che dal Cimitero di Ceglie Messapico (Brindisi) furono
traslate a Roma e tumulate nella storica aula capitolare di San
Sisto Vecchio il 22 luglio 1939.

Madre Lalìa, dirigendosi al Padre, gli scriveva: Mio non  mai
meritato Padre in Gesù Cristo, mio veneratissimo Padre Confon-
datore; e il Padre in realtà nutrì sempre per l’Istituto  della Lalìa
una tenerezza paterna. Il 7 novembre 1915, scrive a Monsignor
Tonarelli: «Io ho pensato sempre che cosa potrei fare  per coope-
rarmi, anche meschinamente, per il bene di questa religiosa fa-
miglia», e gli fa una proposta degna della sua pietà.

Recandosi una volta a Roma al Monastero dei Santi Dome-
nico e Sisto a visitare una suora che aveva una sorella tra le Fi-
glie del Divino Zelo, si ebbe da quella una immaginetta del qua-
dro della Madonna detta di San Luca, portato personalmente
da San Domenico, all’inizio del suo Ordine, nella Casa di San
Sisto Vecchio, trasferito poi nel 1575 nella chiesa dei Santi Do-
menico e Sisto, quando le Monache lasciarono quel locale fune-
stato dalla malaria. Il Padre fece eseguire dalla pittrice Teresa
Basile una copia perfetta di quell’immagine,* pensando di farla
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* Padre Annibale, nel 1915, fece eseguire la riproduzione su tavola della
icona bizantina della Madonna detta di San Luca, dalla pittrice di Taranto  Si-
gnora Teresa Basile. Non sembra, tuttavia, che questo quadro fosse desti nato
alla Basilica dei Santi Domenico e Sisto, tenuto conto delle sue dimen - sioni ri-
dotte (cm 42 x 68). Nel 1917, infatti, Padre Annibale ne fece dono alla Superiora
Generale delle Figlie del Divino Zelo, Madre Nazarena Majone, in occasione
del 25° anniversario della Professione religiosa. L’icona ora si con serva a Mes-
sina, nel Museo-Archivio della Casa Madre dei Rogazionisti (n.d r ).
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esporre nella chiesa di San Sisto Vecchio «in quell’antico locale,
in mezzo alla nuova Famiglia Domenicana [...], per coltivarvi
Essa stessa, la celeste Signora, la nuova piantagione di gigli Do-
menicani [...], come il più felice augurio di una rigogliosa vi - ta
di virtù, di santità, di nuove e sante vocazioni, di nuove e  sante
risorse spirituali e temporali»

10
.

Progettava il Padre, per questo felice ritorno della Madon-
na, una conveniente preparazione per rinnovare il fervore della
comunità con esercizi spirituali, predicazione varia, con inter-
vento di rappresentanza a Roma delle varie Case della Congre-
gazione; aveva inoltre egli quasi completato un libretto con no-
tizie storiche sul famoso quadro, con cantici e preghiere. Per ot-
tenere il permesso dall’autorità competente aveva scritto a
Monsignor Pietro Tonarelli, delegato del Vicariato per i Mona -
steri di Roma, sottolineando che a tutte le spese occorrenti
avrebbe provveduto lui, in maniera da non pesare di un filo di
capello sull’amministrazione della Congregazione.

Ma al Padre restò il merito della buona intenzione e dei
suoi desideri santi, perché una copia del celebre quadro – at -
tualmente venerato nel Monastero di Monte Mario – era stata
già eseguita tanti anni prima e collocata sull’altare maggiore
della Chiesa di San Sisto Vecchio, con grande solennità e inter -
vento d’insigni personaggi, fra cui il Cardinale Vincenzo Vannu -
telli, il 3 marzo 1895

11
.  

Abbiamo rilevato altrove quanto il Padre ha fatto per l’Isti -
tuto della Lalìa

12
. 

La Vicaria Generale, Suor Enrichetta Incannella, il 14 gen -
naio 1919 ringrazia il Padre «della sua generosa offerta a pro di
questa Casa Madre» e «del gran favore fatto all’Istituto di Ce glie
con favorire lire mille per estinguere il debito cambiario».

Il 26 aprile 1921, la nuova Priora Generale, Suor Cecilia Fi -
chèra, sapendo che il Padre si trova a Roma, lo invita a visitare
la comunità di San Sisto Vecchio, e rileva che «fin da quando la
nostra Madre Fondatrice passò agli eterni riposi, la Paternità
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10 Cfr. Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pagg. 177-178.
11 CENTI TIMOTEO, Madre Maria Antonia Lalìa, op. cit., pag. 124.
12 Cfr. TUSINO T., L’anima del Padre, op. cit., pagg. 538-539.
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Vostra è subentrata a sostituirla. Ci ha fatto da padre e ci ha
fatto da madre. Tutte le nostre giovani vogliono conoscerla per
baciare quella santa mano che ci ha tanto beneficato»; ricorda  in
modo particolare gli esercizi spirituali che Padre Annibale ave-
va predicato con parole ispirate»

13
. 

3. La tipografia

Riassettata la Casa di Oria dopo la tempesta, il Padre volle
che si rendesse subito attiva la tipografia, anche perché a que-
sta era legata la propaganda antoniana, fonte di vita per l’Isti-
tuto. Fu subito trasportata una macchina da Messina, col rela-
tivo cor redo di caratteri mobili. Abbiamo già detto che il ritorno
dei reli giosi ad Oria, dopo la persecuzione, fu giustificato col ti-
tolo co lorato di operai tipografici: Tipografia Antoniana dei Pic-
coli Operai.

Si vide la necessità di migliore attrezzature, per rispondere
ai sempre crescenti bisogni della propaganda. Nel 1911 si acqui -
stò una macchina da stampa piana, la Rapida Commerciale, poi
una Pedalina e una Export, alle quali si aggiunse una cucitrice
a filo metallico e un nuovo tagliacarte. Una discreta dotazione  di
caratteri mobili, fregi ed accessori completava la officina, che ri-
mase in tali condizioni per parecchi anni.

Dei Religiosi Fratelli coadiutori tipografi di quegli anni ri
corderemo Fra’ Consiglio [Carmelo Rappazzo], che poi se ne  uscì
dopo la guerra, e due cugini Drago, Fratello Mauro e Fra tello
Mariano, che hanno lasciato una edificante memoria in Con-
gregazione. Ne parleremo appresso.

Delle stampe di allora ricordiamo per ora due edizioni del
periodico Dio e il Prossimo

14
: ognuno di esse portava un articolo

interessante del Padre, sul quale va richiamata l’attenzione. Di
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13 Cfr. APR 74, 4946: lettera della Vicaria Generale, Suor Enrichetta In-
cannella, datata 14 gennaio 1919; APR 55, 4028: lettera della Priora Genera -
le, Suor Maria Cecilia Fichèra, datata 26 aprile 1921 (lettere inviate al Padre
Annibale); vedi anche in Scritti, vol. 41, pag. 132 (n.d.r.).

14 Cfr. Dio e il prossimo, anno 3, n. 3 (Settembre-Dicembre 1910), pagg.  3-
4; anno 4, n. 1 (Gennaio-Aprile 1911), pagg. 3-4.
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uno abbiamo già detto: la recensione del commento fatto dal
Cardinale Casimiro Gènnari sul Decreto Quam singulari Chri -
stus amore relativo alla età della comunione per i bambini.*

Ora riportiamo l’altro articolo, di diverso genere: un artico -
lo originale, che riesce nuovo alla quasi totalità dei nostri. Ne
daremo sotto la giustificazione, inquadrandolo nell’ambiente del
tempo. Diciamo dunque che il Padre non ebbe mai buon sangue
con l’aeroplano... diceva, scherzando, che avrebbe lasciato per te-
stamento ai Rogazionisti di non servirsi mai dell’aereo... Parole
che scappano! Durante la guerra, quando si rese pericoloso il
passaggio dello stretto di Messina, scrisse: «Se, sapessi anda re
in aeroplano!».** 

Il Padre scrive pertanto un articolo contro l’aviazione.

4. Contro l’aviazione

Anzitutto il titolo: Una parola libera sull’aviazione, in
conformità del nostro programma: Dio e il prossimo. 

Ed ecco il testo:

«Sono alquanti anni che una speciale mania agita l’uomo:
divenire simile all’uccello, volare, spaziare per le regioni aeree,
e di là, con eterea voluttà, mirare uomini e cose impicciolirsi al
suo sguardo, e lui sorpassare monti e oceani.

«Pare un sogno delle Mille e una notte!
«L’uomo di oggi ha detto: Questo nuovo ideale non si è rag-

giunto pel passato perché la scienza, la meccanica, non avevano
fatto il progresso come oggi. Oggi siamo in pieno sviluppo: tele -
grafo, telefono, cinematografo, grammofono, telegrafo senza fili;
oggi non vi è nulla che l’uomo possa tentare, e non vi riesca.

«Noi non discutiamo, non sappiamo se veramente l’uomo
possa trovare il mezzo come occupare il regno dei volatili ai qua -
li diede Iddio ali, corpo e istinto con quelle proporzioni e pro -
prietà che sa dare Colui che ha creato dal nulla il cielo e la ter-
ra.
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* Si veda alle pagine 247-249 di questo volume (n.d.r.).
** Scritti, vol. 32, pag. 163: lettera del 18 ottobre 1918, inviata da Alta -

mura (Bari) a Padre Francesco Vitale che era a Messina (n.d.r.).
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«Questo però sappiamo, che i mezzi usati finora non corr-
spondono affatto allo scopo.

«Coi dirigibili, con gli aeroplani, coi biplani e simili, gli ar diti
aviatori innalzano per qualche tempo più o meno il volo, passeg-
giano per l’aria, viaggiano non senza trepidazione per un minimo
circuito della immensità senza limiti dello spazio, ma ad un trat-
to, una raffica di vento, un’ala che si piega del gran de apparec-
chio, un’improvvisa pioggia, squilibrano l’aeroplano, scompigliano
il pallone, e l’ardito volo si arresta in un momento: momento fa-
tale, che non ammette rimedio alcuno! Là, nel vuo to, senza pun-
to alcuno di appoggio, senza ricorso alcuno a quel l’umano istinto
che in un qualsiasi pericolo trova dove aggrap parsi, dove tentare
di salvarsi! E in un istante, apparecchio,  motore, macchinismo,
navicella, aviatori, tutto precipita da  smisurate altezze, tutto s’in-
frange, o sulla dura terra, o sul pic co di un monte!

«La stampa registra continuamente queste tragiche fini di
arditi uomini che come l’Icaro della favola, vogliono volare ver-
so il sole, e cadono giù a precipizio!

«Ma l’Icaro della favola potrebbe essere un gran monito pei
vani tentativi dell’aviazione! Fu veramente una favola quella, o
fu il ripetuto insuccesso e la desistenza di qualche secolo di ten -
tata e non riuscita aviazione?

«Ma davvero taluni credono che l’uomo in tutti i secoli non
abbia avuto l’ingegno speculativo, che abbiamo noi oggi? Davve -
ro credono alcuni che noi oggi siamo scaltri, sapienti, accorti, e
quelli era stupidi?

«Nihil sub sole novum! [Qo (Ecclesiaste), 1, 10 volg.]. Nien -
te di nuovo vi è sotto il sole, sta scritto nei Libri Santi; e molte
scoperte, come il telefono, ebbero cultori nei più remoti tempi!

«Ma lasciamo l’antico Icaro, e veniamo ai nuovi.
«Ogni scoperta, ogni invenzione destinata a crescere e a rag-

giungere il suo scopo, ha cominciato imperfettamente, ma ha
sempre progredito sino alla perfezione.

«Sono due secoli, per parlare dei nostri tempi, che si tenta
l’aviazione: e con quale progresso?

«Mi si dirà: voi fate conto di quelli che di rado (fossero di ra -
do!) falliscono al volo e restano vittime; ma guardate quelli che
passano la Manica, guardate quella moltitudine di aeroplani che
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volteggiano in aria nelle gare di Milano e di altre Città: che spet-
tacolo, che principio di vittoria della Scienza, che arra di fu turo
progresso!

«Eppure, si fa troppo presto a promettersi vittoria! Si passa
la Manica, si volteggia come folata di rondini in aria, ma con
quale sicurezza? Ma quando? Quando il cielo è sereno, quando
il vento tace, quando alla specola l’osservatore segnala calma
perfetta nell’atmosfera. Ma guai se per poco l’aria s’intorbidisce!
Guai se l’improvviso squilibrio del calorico atmosferico fa irrom -
pere il vento! L’aeronauta è perduto!

«Con quale sicurezza si passa la Manica e si volteggia nel
cielo di Milano? Se il motorino si guasta? Se un accidente qua -
lunque, anche di poco conto, fa alterare il meccanismo? Quanti
innumerevoli pericoli, senza rimedio alcuno, senza un istante
per tentare il salvataggio, là sul vuoto, sull’abisso, senza punto
alcuno di appoggio, quando l’esistenza è legata ad un filo tanto
facile a rompersi!

«Il volare in tal modo, lo slanciarsi così nello spazio, più che
coraggio, è temerità; più che ardire, è mania.

«Ma non vi sono pericoli dovunque? In mare non ci sono le
tempeste? Per terra non c’è il deragliamento o lo scontro dei tre -
ni? Sì! Anche camminando a piedi si può cadere e rompersi il
collo, ne conveniamo. Ma quale differenza enorme tra i pericoli
del mare della terra con quelli dell’aria! Il mare e la terra sono
creati per sostenere l’uomo e i suoi mezzi di trasporto, ma l’aria
può sostenere il volatile, che se fosse posato sul dorso di un ae-
roplano o di un dirigibile, avrebbe poco da temere se l’uno  o l’al-
tro precipitassero giù.

«L’uomo trascorre i mari e le terre tra i venti, le bufere e le
tempeste; ma quando verrà il giorno che ugualmente l’uomo po-
trà attraversare incolume gli uragani, il norte [= la tramonta na]
e lo scirocco?

«L’osservatore sulla specola segnala che il vento in aria ta-
ce, e l’aeroplano si muove; segnala che c’è vento, e l’aeroplano
non si muove.

«Ciò vuol dire che l’aviatore non ha trovato ancora il mezzo
come viaggiare in aria con quella sicurezza almeno come si viag-
gia in terra e in mare.
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«Ciò vuol dire che l’aviazione ancora è un sogno! E il volere
realizzare questo sogno con imparità di forze tra il rischio e l’au-
dacia, è vana follia!

«Oggi assistiamo, né più né meno, che ai romanzi di Giulio
Verne! Con la differenza che le catastrofi umane sono all’ordine
del giorno!

«E quel che più affligge, le catastrofi non succedono in per -
sone di semplici operai – il che sarebbe sempre dolorosissimo   –
ma in persone di eletti ingegni, di spiccate personalità, di va -
lenti meccanici, che tanto potrebbero rendersi utili alla società!

«Non parliamo del lutto delle famiglie!...
«Dinanzi a questo raccapricciante spettacolo, un altro, più

stupefacente se ne osserva.
«I governi fanno a gara ad incoraggiare questa temeraria

audacia! 
«Che importa loro che si fa un’ecatombe di corpi umani

piombanti dall’alto? Il fantasma della guerra futura è lì che li
conturba, e vedono i campi pieni di armi e di armati, e il nemi-
co spingere in alto i suoi aviatori, che esplorano, che lanciano di-
namite, che come aquile addestrate alla guerra stridono sugli
eserciti e si gettano alla preda!

«Con questa paura gli uni e gli altri i Governi gareggiano ad
accrescere l’ecatombe.

«Si ubriacano esseri infelici col miraggio di una gloria uma -
na sublime, e si spingono in alto al volo di Icaro!

«E la stampa? Oh, quale altro campo di gravi responsabi -
lità! Missione della stampa è quella di tutelare e difendere gl’in -
teressi dell’umanità, secondo l’equità e la retta ragione.

«Il concetto predominante oggigiorno pare questo: tante vit -
time si faranno, tanti corpi umani piomberanno dall’alto sfra -
cellandosi sui massi, che finalmente l’uomo aguzzerà l’ingegno
e troverà i mezzi sicuri per volare in aria.

«Ora ciò è un dichiarare che gli aeroplani, i biplani, i dirigi-
bili, allo stato attuale non sono adatti ad altro che a formare
quella ecatombe di vittime, che dovrà spingere l’uomo a trovare
il gran segreto!

«E se questo ignoto [segreto] non si troverà mai, siccome
mai si è trovato nei tentativi del volo umano in tutti i tempi, a
che tanta ecatombe di vittime umane e di elette personalità?
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«Finora non si è potuto arrivare a toccare i poli del globo
viaggiando per terra; finora non si è potuto attingere la vetta
degli alti monti, e gli arditi turisti restano assai spesso vinti  dal-
la montagna; or come si troverà il mezzo per salire su gli strati
aerei dove il piede non ha punto alcuno di appoggio?

«Ma sia pure che questo segreto un giorno si abbia a trova -
re: ancora non esiste, esiste il contrario; e spingere gli uomini a
sacrificarsi esponendo la vita ad una probabile morte, che di -
pende da una specie di combinazione a caso fortuito tra il sì e il
no, come si farebbe nel gettare dei dadi, non è cosa equa, non è
cosa degna della vera civiltà!

«E la stampa? Domandiamo di nuovo. La stampa assume
una grande responsabilità incoraggiando ed inneggiando!

«E che ciò faccia la stampa di carattere meramente profano,
non tanto sorprende, quanto la parte che vi prende la stampa
cattolica.

«Dovremmo levare la voce contro questa mania aviatrice
che tormenta una parte dell’odierna società, come il problema
del moto perpetuo ha tormentato talora individui fino a farli im-
pazzire!

«Nulla diciamo degli enormi milioni che spendono i Gover-
ni (incluso quello d’Italia) per questo giuoco fatale, per questo
sogno nebuloso della conquista dell’aria, per la formazione di
que sta chimerica flotta aerea!

«Quanto non sarebbe meglio impiegata una benché minima
parte di tanto oro per dare un premio a chi trovasse, per esem -
pio, un parascontri dei treni! Non costano forse tante vittime
umane in ferrovia, perché i Governi muovano una assai più uti -
le gara per trovare il mezzo di evitare lo scontro fra i treni?

«Ma i Governi si debbono preparare per le guerre, e intan-
to perdono menti e braccia, che sarebbero elementi utili per la
guerra e per la pace!

«La paura di esser tacciati di retrogradi dinanzi a questa
civile ecatombe del moderno progresso, fa tacere anche la stam -
pa cattolica, e l’aggioga al carro delle acclamazioni e dei batti -
mani per gl’infelici che piombano dall’alto, o che piomberanno
domani! I quali già sono in carriera di morte!

«La carità cristiana dovrebbe tutti spingere a discutere sui
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nostri giornali questa nuova fase dell’umano delirio, questa nuo-
va audacia di voler dare la scalata al cielo, non ammassando
monti uno sull’altro come Promèteo (nel che c’è assai più lo gica
del tentare di volare senz’ali) bensì volendosi elevare in aria con
quegli stessi mezzi con cui si cammina per terra!

«Noi cattolici dovremmo far notare che il maggiore impulso
dell’uomo in questa troppo ardita mania, non è il lume della
scienza, non è l’ispirazione del genio, ma è l’incentivo dell’uma-
no or goglio che quando domani trovasse effettivamente il mez-
zo di volare sicuramente e in aria, vorrebbe esclamare: Dio e la
Natura ave vano posto limiti alla mia potenza e al mio ingegno,
avevano sta bilito leggi per tenermi infrenato, ma io ho vinto l’u-
no e l’altra!

«E intanto noi cattolici che dobbiamo vivere secondo la Fe -
de, dovremmo vedere in questa ecatombe presente e futura del -
l’aviazione, un nuovo flagello con cui l’uomo stesso accomuna
più vittime che il terremoto e il colera! Dovremo scorgere come
l’uomo oggigiorno, gonfio di se stesso e delle sue scoperte, attri -
buendo tutto a se stesso, sprezzante di riconoscere che ogni in -
gegno gli viene da Dio, e di servirsene nella giusta misura, s’in -
nalza, s’innalza... perché sia più precipitosa la sua caduta!

«Compagni del giornalismo cattolico, riflettiamo un poco se
la carità del prossimo e i veri interessi umanitari meritino che
si vada un poco più adagio ad approvare e lodare l’aviazione; e
lodarla e approvarla sullo stesso metro di una stampa a cui la
caduta di un aeroplano giova se non altro al più rapido smercio
del foglio che ne riporta la triste notizia con tutte le atroci parti -
colarità!»

15
. 

5. Un discorso che può valere ancora...

L’articolo del Padre, giudicato ad occhio e croce, è da rite-
nere oggi del tutto anacronistico, tranne la parte che si rife -
risce agli usi di guerra degli aerei, di cui i Governi si sarebbe-
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15 DI FRANCIA A.M., Una parola chiara sull’aviazione in conformità del no-
stro programma: Dio e il prossimo in Dio e il prossimo, anno 3, n. 3 (Set tembre-
Dicembre 1910), pagg. 3-4; vedi anche in Scritti, vol. 52 [1 dei N.I.],  pagg. 136
140.
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ro serviti per operare una strage più numerosa di quanto ne
facciano «il terremoto e il colera».

Nessuno vi pensava nel 1910: il Padre lo previde e noi nel-
l’ultima guerra l’abbiamo duramente sperimentato.

L’articolo mi richiama i versi del poeta Giacomo Zanella:

... alla natura
Noi contendemmo il tenebroso regno 
E bello di costanza e di sventura 
Fulse l’ingegno.

Il poeta ricorda le vittime cadute nel Taglio dell’Istmo di
Suez: i vantaggi immensi che ne sono derivati alla civiltà, fan-
no dimenticare facilmente i morti; ma i morti ci furono e la co -
scienza umana ne rimaneva scossa.

Oggi siamo abituati ai morti della strada, e pur leggendo
quotidianamente sui giornali delle vere stragi, nessuno rinun zia
alla macchina. Nel 1907, il raid Pechino-Parigi compiuto in au-
tomobile suscitò entusiasmi deliranti. Ma quando, come scri ve
Glauco Licata, «si hanno i primi disastri automobilistici, che i
giornali riportano con titoli di scatola (cinque morti a Caianel-
lo, due a Milano, uno a Genova)», i giornalisti si chiedono: «Che
sia il caso di abolire gli automobili?»

16
.

Così all’inizio dell’aviazione. Quando il Padre scriveva, «e -
rano i tempi romantici ed eroici degli apparecchi fatti di legno e
tela. E i pochi piloti – giudicati dei pazzi – non erano solo ma -
novratori specializzati: costituivano l’anima delle macchine. Il
successo di un volo dipendeva spesso dal loro ardire, dalla loro
fantasia, dalle loro condizioni di spirito»

17
. Quasi tutti i pionieri

pagarono con la vita il loro ardimento. Una catastrofe che im -
pressionò tutta l’Europa fu la caduta a Briga di Geo Chavez*

– 295 –

Memorie Biografiche - Parte quarta

16 LICATA GLAUCO, Un giorno come gli altri. 28 Dicembre 1908. Terremoto
a Messina, Editrice Massimo, Milano 1966, pag. 15.

17 DEMO R. in Orizzonti, edizione del 17 febbraio 1963, pag. 18.
* Chàvez Jorge, detto Geo, aviatore di origine peruviana (Parigi 1887 - Do-

modossola 1910), compì la prima traversata aerea delle Alpi e morì al ter mine
dell’impresa. Decollò da Briga (nel Portogallo) il 23 settembre 1910 e  sorvolò
il Sempione a oltre 2.000 metri di quota con un monoplano Blériot;  mentre sta-
va per atterrare a Domodossola, l’aereo si abbatté al suolo per la rottura di
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nel tentativo di sorpassare le Alpi. Fecero il giro del mondo le
parole dell’aviatore morente: «Oh, quante montagne io vedo! Co-
me sono alte e difficili da sorpassare!».

Il Padre certamente non poteva non restarne profondamen -
te colpito.

Veniamo a fatti recenti. L’uomo finalmente è riuscito a met -
tere piede sulla luna: mirabile conquista della scienza; ma, pri -
ma di arrivarci, quante vittime!

La morte degli americani Chaffee, White e Grssom e del
russo Komarov fu una doccia fredda per tutti, e non mancarono
proteste, perché si rinunziasse al disegno che si riteneva troppo
ardito.

Il Padre suggeriva di destinare i soldi per l’aviazione ad un
compito più proficuo... Anche delle somme destinate alla impre-
sa spaziale, si dice oggi, perché non dare una destinazione più
urgente e redditizia? Il Governo americano stanzia annualmen -
te per la Nasa (Impresa spaziale americana) sei miliardi di dol-
lari, pari a circa 4.000 miliardi di lire italiane. A tal proposito, il
giornalista Bruno Ghibaudi così scrive:

«Una grande percentuale dei contribuenti americani, come
hanno ripetutamente rivelato le inchieste in tal senso, non con-
divide queste enormi spese per lo spazio e preferirebbe vedere
impiegata questa montagna di dollari in iniziative terrestri più
pressanti e più utili all’intera umanità, come la lotta contro il
cancro e contro la fame»

18
.

Il quotidiano romano Il Tempo nella edizione di giovedì 27
aprile 1967, commenta la morte di Komarov, intitolando l’arti -
colo: La caduta di Icaro, con una considerazione realistica:

«Noi non vogliamo sapere quanti miliardi di dollari costino
ogni anno i programmi spaziali americani [...], i programmi so -
vietici. Ci preoccupa piuttosto il numero sterminato di scienzia-
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un’ala. Chàvez morì il 27 settembre, in seguito alle ferite riportate  in questo
incidente. La sua impresa e la sua morte fecero grande impressione  in tutto il
mondo, e particolarmente in Italia dove il poeta Giovanni Pascoli  dedicò al ca-
duto un’ode (n.d.r.).

18 GHIBAUDI BRUNO, Tutto è sospeso per il momento in Famiglia Cristia na,
anno 37, n. 19 (7 Maggio 1967), pag. 29.
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ti, di fisici, di chimici, di ingegneri, di tecnici e di specialisti di
tutti gli innumerevoli rami dello scibile moderno, che sono im-
pegnati, sacrificati, consumati dai programmi spaziali dell’una
e dell’altra superpotenza. Saranno decine, forse centinaia di mi-
gliaia di uomini, la crema, gli elettissimi della nostra civiltà tec-
nologica e scientifica. Sono tanti che basterebbero senza dubbio
ad attrezzare e a fornire di quadri tecnici e scientifici tanti pae-
si bisognosi del terzo mondo. Sia permesso anche a noi di cita-
re, non a sproposito, la Populorum progressio. Gli Stati Uniti e
l’U nione Sovietica, tanto per intenderci all’italiana, fanno, coi
loro programmi spaziali, un colossale peculato per distrazione.
Essi,  in altri termini, distraggono dal loro naturale destino, che
dovrebbe essere al servizio immediato dell’umanità sofferente,
uomini, denaro macchine e ricerche, per loro imprese non sap-
piamo se di prestigio o di armamenti».

Come si vede, il discorso del Padre, in quelle circostanze,
non era veramente anacronistico!

6. Fertilissima vendemmia...

Chiudiamo questo capitolo con un episodio, che si riferisce
a questi anni. Lo pigliamo di peso dal ciclostilato: Inizio cari-
smatico ecc., del Padre Santoro, che lo intese ripetere più volte
da Virginia Dell’Aquila:

«La famiglia [di Virginia] possedeva un vasto e ricco vigne-
to non molto lontano dal paese. Siccome ella trattava col Padre
[Annibale] con grande confidenza, in uno dei primi anni ad Oria,
suo padre le disse: “Si avvicina la vendemmia. Vuoi che diciamo
al Padre [Annibale] se fa fare una scampagnata alle or fanelle
nella nostra vigna?”.

«”Va bene, sì!” E lei alla prima occasione fece la proposta al
Padre. Egli volle sapere se era molto lontano; e avendogli ella
detto di no, volle rendersene prima conto di persona, e andò a
vedere il posto. Rimase contento e disse: “Domani io celebrerò la
Santa Messa molto presto all’Istituto «San Benedetto». Voi ve
l’ascolterete. E poi partiamo tutti, comunità religiosa, proban-
de, orfanelle, e andremo alla vigna”.
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«Così fu fatto. Per istrada gli Oritani videro quell’insolito
corteo e per la naturale curiosità non tardarono a sapere il per-
ché di quella passeggiata mattutina. Qualcuno maliziosamente
non mancò di osservare ai membri della famiglia Dell’Aquila:
“Tutte queste orfanelle portate alla vigna!?... E allora quest’an -
no vi potete risparmiare la vendemmia! Ve la mangeranno tut -
ta!”.

«Non fa niente!, rispondeva quella cara famiglia.
«Quella giornata fu un giorno di festa per le orfanelle; ma

anche per quella buona famiglia: padre, madre, figli, che erano
contentissimi della gioia schietta di quelle figliole. Contenti an -
che se non avessero lasciato neppure i pampini sui tralci. Il Pa-
dre era in mezzo a loro e godeva di quella bellissima gioia co-
mune. A sera rientrarono tutte all’Istituto stanche, ma conten-
te! Veramente una bella giornata!

«E venne la vendemmia vera e propria. Quale non fu la sor-
presa del padre di Virginia, nel constatare che la quantità del
mosto, ricavato dopo la raccolta e la pigiatura, superava più del
doppio (così mi disse Virginia: son sue parole!) il ricavato ordi -
nario degli altri anni! Naturalmente la devozione filiale di quel -
la famiglia per il Padre [Annibale] non ebbe limiti».*
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* SANTORO S.D., Inizio carismatico e laborioso dell’Istituto delle Figlie del
Divino Zelo, op. cit., pagg. 109-110 (n.d.r.).
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1. Difficoltà finanziarie

La Casa di Taormina ha costituito, fino agli ultimi anni di
vita del Padre, una sua viva continua preoccupazione.

Ricordiamo quello che abbiamo detto tante volte: non era di
proprietà del Padre ma del Municipio, che gliel’aveva data a pi-
gione; e con l’ambiente massonico liberale del tempo, secondo gli
umori della maggioranza, ogni pretesto era buono per far senti-
re al Padre la minaccia dello sfratto. Sappiamo quanto egli ha
dovuto soffrire prima del terremoto; eccoci ora a nuove angustie.

Anzitutto si aggravano le condizioni finanziarie. Riportia -
mo dallo scritto del Padre Santoro:

«[La Casa di Taormina] viveva di questua; e la generosità
dei Taorminesi era fondata sui turisti stranieri. Ma dopo il ter -
remoto, questi scapparono via. Gli alberghi, e tutta quella gen-
te che viveva intorno ad essi, rimasero senza lavoro e senza gua -
dagno. Così l’abituale generosità dei Taorminesi si fermò. Per
contraccolpo, la Casa ne sofferse. Vero è che il pane non mancò
mai, se non due volte perché il fornaio si rifiutò di darlo se non
si pagava il conto precedente. Ma si andava avanti nella più
stretta povertà.

«Per le necessità di personale direttivo alle nuove Case di
Puglia, Madre Maria Carmela D’Amore, nel marzo 1909, lasciò
la direzione di quella Casa. Fu sostituita da quella candida suo-
ra, che fu Suor Scolastica Crocellà, la quale prese l’ufficio il 19
marzo 1909. La sua direzione durò fino al 1914; e fu proprio un
periodo difficile, durante il quale il Padre aiutava finanziaria-
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mente come poteva, e si camminava con la fiducia nella divina
Provvidenza.

«La buona Suor Scolastica narrava per esempio: “Un giorno
erano le ore dieci del mattino ed io non sapevo come fare per
met tere qualche cosa in tavola per le ragazze e per la comunità.
Chiamo Suor Eustochio, che soleva andare alla questua, e le di-
co: Sorella, non abbiamo niente. Raccomandatevi a Sant’Antonio
e uscite per la questua. Speriamo che Sant’Antonio ci provve-
da!.  Suor Eustochio andò a pregare, e poi uscì, senza sapere per
dove andare. Camminava così, quasi a zonzo, quando si sentì
chiamare da un signore, che le disse: Suora, devo dare dieci lire
per le or fanelle; non son potuto venire alla Casa, perché occu-
pato. Le di spiace se le consegno a lei?. Suor Eustochio non se lo
fece ripete re, ringraziò in cuor suo Sant’Antonio, chiamò un gar-
zone e andò a comperare pane, pasta, verdura... ».*

2. L’ultimatum...

L’angustia maggiore veniva sempre da parte del Comune,
che insisteva per voler libero il locale. Sulla fine del 1910 si dif-
fusero, non sappiamo se ad arte, voci di colera che era apparso
in varie parti... E se si fosse affacciato a Taormina, dove allesti-
re il lazzaretto? Il pretesto era buono: «All’ex convento dei Cap-
puccini, e le Suore vadano via. Il Padre diede alle sue figliole
questa categorica consegna: resistere e pregare!

Il Municipio aveva dato l’ultimatum per il 31 gennaio 1911,
ma non se ne fece niente, per grazia di Dio: le Suore non si mos-
sero, né il Municipio ardì cacciarle.

Il Municipio pensò allora di adire le vie legali, richiedendo
lo sfratto per occupazione abusiva... Ma intanto si continuano
le preghiere... Il Padre scrive da Ceglie Messapica a Madre Na-
zarena Majone ai primi di marzo del 1911:
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vino Zelo, op. cit., pagg. 82-83 (n.d.r.).
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«Per Taormina preghiamo, perché già fanno lo sfratto. Viva
Gesù! Viva Maria! Viva San Giuseppe!, di cui comincia il me -
se!»

1
. 
E nel mese di giugno scrive ancora alla stessa:
«Adoriamo i giudizi di Dio! Chi può comprenderli? A que-

st’ora senza un miracolo di prim’ordine, fu intimato lo sfratto.
Del resto stiamo tranquilli: la Divina Provvidenza non ci ha  mai
abbandonati, e non ci abbandonerà ora per la prima volta. Nien-
te farà la Superiora* della Casa di Taormina? È piccolina  ma al-
tro che potente!»

2
. 

A nome delle suore il Padre espose il caso a San Pio X, do-
mandando il soccorso delle sue preghiere. In data 26 luglio il
Papa risponde a mezzo di Monsignor Bressan: «Il Santo Padre
pregherà nel Santo Sacrificio per le Suore e le orfanelle di Taor -
mina secondo il desiderio da esse manifestato nella devota sup -
plica del 18 corrente, e con tutto il cuore benedice ai generosi
che concorrano a provvedere loro la Casa, porgendo aiuto a Vo -
stra Signoria Reverendissima, tanto benemerita nelle opere di
zelo e salute delle anime».

3. La visita di Monsignor D’Arrigo

Durante questi giorni di ansiosa preoccupazione, si verificò
un episodio che vuole essere ricordato.

«Il 20 marzo 1911 – scrive il Padre Santoro – fu a Taormi-
na, per visita pastorale, l’Arcivescovo Monsignor Letterìo D’Ar-
rigo Ramondini. Si recò anche a visitare l’Istituto dell’ex Con -
vento, accompagnata dai Canonici di Messina e dall’Arciprete,
che amava tanto la Pia Casa e soffriva per le sue tribolazioni. Il
Padre [Annibale] si trovava in Puglia. Essendo stato informato
della visita dell’Arcivescovo, volle che andasse a riceverlo per-
sonalmente Madre Nazarena Majone, poiché egli non si poteva
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1 Scritti, vol. 36, pag. 188.
* Padre Annibale allude alla Santissima Bambinella Maria che, partico-

larmente a Taormina, si venerava come celeste Superiora di quella Casa
(n.d.r.).

2 Scritti, vol. 36, pag. 62.
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muovere, e mandò un indirizzo di saluto e i componimenti da
leggersi dalle alunne al Pastore dell’Archidiocesi. Ecco alcune
strofe di una poesia che un’orfanella lesse e fece commuovere
tutti i presenti:
Qui nelle celle eremiche,
sacra memoria antica,
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nei corridoi del plaustro
sì placido e seren,
noi speravam di crescere,
sotto la scorta amica
di queste elette vergini,
votate al nostro ben.

Ma qual tremendo turbine
già freme a noi d’intorno!
Oh, quale inesorabile
minaccia ci assalì!
Par che sul capo il fulmine
ci scoppi ad ogni giorno...
Così pendea su Dàmocle
spada feral così.
Han detto che il pacifico
asil si lasci... e poi,

che importa a lor che il lastrico
ci aspetti a tapinar?
Ahi! La raminga rondine
trova il suo tetto, e noi
sarem disperse a gemere,
a gemere e penar!...

O pio Pastor, se un Angelo
sei qui dal ciel venuto,
raccogli i nostri gemiti
nel tuo paterno cuor.
E se non puoi dagli uomini
trarre per noi l’aiuto,
prega che il Dio dei pargoli
ci scampi al rio furor!

«Purtroppo l’Arcivescovo
non poté far nulla. Erano altri

tempi; l’anticlericalismo imperante rendeva inefficace qualsiasi
intervento dell’Autorità Ecclesiastica».*

4. Il Padre si dà da fare...

Il Padre intanto non se ne stava con le mani in mano.
Fin dal 13 gennaio di quest’anno (1911) egli chiede l’inter -

* SANTORO S.D., Inizio carismatico e laborioso dell’Istituto delle Figlie del
Divino Zelo, op. cit., pagg. 83-84 (n.d.r.).
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vento del Prefetto di Messina per scongiurare la minaccia dello
sfratto. Dopo aver accennato all’origine della Casa di Taormina,
mandata avanti «senza che giammai quel Municipio abbia, al-
l’infuori del locale, contribuito né per l’emolumento delle Suore,
né per il mantenimento quotidiano delle orfanelle», poiché per
tutto «ho sempre sopperito io con la mia modesta operosità e in-
dustria d’ogni genere, e col lavoro delle mie Suore, veramente
votate al più grande sentimento di carità e disinteresse» conti -
nua esponendo il caso molto preoccupante:

«Quand’ecco, – scrive il Padre – mentre l’Istituto si avvia va
a miglior incremento e a me pareva di essere sulla via che me-
na alla realizzazione dell’ideale prefissomi nell’accettare, dieci
anni or sono, l’invito di quello stesso Signor Sindaco Cacciòla, i
Taorminesi mi fanno sapere che le orfanelle di Taormina e le
Suore debbono nel termine di pochi giorni sgomberare il locale
apprestato dal Municipio, perché questo ne vuol fare un luogo
d’isolamento, chi sa scoppiasse qualche epidemia in seguito.

«Ora io vengo alla Signoria Vostra Illustrissima, che è ani -
mata dei più retti criteri di umanità, per sottoporle il caso. A me
sembra che io non abbia bisogno di raccomandarle la sorte di
queste orfanelle strappate con tanto sacrificio alla miseria e av-
viate a più civil fortuna, le quali, domani, a educazione com -
piuta, avranno di che vivere onestamente con l’arte appresa nel-
l’Istituto; ma oggi, tornate anzitempo fra il prìstino abbandono
e la miseria, non farebbero che ingrossare le file della delin -
quenza più o meno manifesta. Né credo che io debba osare di ri-
cordarle esser per tutti doveroso di provvedere al decoro di gio-
vani Suore, che lasciarono un dì patria, parenti e aspirazioni,
pur d’immolarsi al salvataggio di orfane derelitte, e oggi avreb-
bero per retribuzione di esser messe fuori della casa in cui com-
pirono gli atti più nobili della loro grande missione.

«Io spero che, mercé quanto la Signoria Vostra Illustrissi-
ma sarà per disporre, le orfane rimarranno indisturbate dove
sono al presente; ma se mai le si volesse veramente metter fuo-
ri, mi dica la stessa Signoria Vostra Illustrissima a chi conse-
gnarle: io non saprei far altro – perché i mezzi mi mancano –
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che conse gnarle, mio malgrado, all’Illustrissimo signor Sindaco
di Taor mina, nello stesso momento dello sgombero»

3
. 

In quel tempo era grande l’ascendente di Don Orione in
Città, presso tutti i ceti; il Padre perciò interpose l’intercessione
di lui presso il Prefetto, e il 28 gennaio 1911 gli raccomanda la
sua causa, avvertendolo che il 31 del mese scadrebbe il termine
ultimo accordatogli dal Municipio per la soppressione dell’Orfa -
notrofio «per il quale Taormina non spende nulla per la salvez -
za delle proprie orfanelle!».

«Ora io – continua il Padre – prego Vostra Reverenza per ché
voglia esporre efficacemente a cotesto Illustrissimo Signor Pre-
fetto che in varie città d’Italia, nell’occasione del temuto co lera,
se si sono mandate via comunità di Frati dai Conventi, non si è
fatto mai lo stesso per gettare sul lastrico tante orfanel le! E
nemmeno nell’abolizione delle corporazioni religiose si osò di
cacciare le Monache, perché si è reputata sempre una viltà pi-
gliarsela contro le donne! Faccia conoscere al Signor Prefetto
che le diciotto povere orfanelle andrebbero in mezzo alle strade.
Faccia conoscere che in Taormina esiste un ospedale appartato
dalla città, nel quale vi sono, di quando in quando, uno o due
ammalati. L’ospedale è grande, perché non prenderlo per lazza -
retto? Perché appartiene alla proprietà del Sindaco Cacciòla
(massone), il quale da più tempo ha in mira di distruggere il no -
stro Orfanotrofio! Questa intìma che mi manda di sgombero sa -
rebbe la quinta o la sesta, in epoche anteriori al colera»

4
.

5. «Se non si ottiene è colpa vostra...»

Nonostante le difese, verso la fine di ottobre si ebbe la sen-
tenza: lasciare l’Istituto entro quindici giorni... Il Padre conti -
nuò a darsi da fare, ma dinanzi al fallimento di tutti i mezzi
umani, in lui dominava la fiducia nella preghiera.
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3 Scritti, vol. 56 [5 dei N.I.], pag. 154; vedi anche in Lettere del Padre, op.
cit., vol. 1, pagg. 494-499.

4 Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pag. 123.
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In data 26 ottobre scriveva a Virginia Dell’Aquila:
«Ti faccio sapere che il giorno 10 novembre le mie orfanelle

di Taormina debbono essere cacciate fuori da quel Municipio, e
ancora non ho trovato un locale adatto per ricoverarle. Vedi
dunque quello che devi fare come confondatrice [spirituale],* e
ne voglio conto da te assolutamente»

5
.

Riportiamo dal Padre Santoro un episodio, che starebbe be-
nissimo tra i «fioretti» di San Francesco:

«Quando il Padre ebbe in mano la sentenza, scrisse a quel -
l’anima semplice ed angelica di Suor Scolastica [Crocellà]: “Vi è
tempo quindici giorni; ci vuole un miracolo; è l’unica cosa che ci
rimane a sperare; se non si ottiene, è colpa vostra. Vi benedico.
Padre”.

«L’ingenua Suor Scolastica rimase costernata a leggere quel
biglietto così scarno e così accusatore: “Se non si ottiene, è colpa
vostra!”. Cosicché cominciò a far fare preghiere e novene, tutte
con le braccia elevate per ottenere questo miracolo. Quando il
Padre andò a visitare la Casa, domandò cosa si stesse facendo.

– Padre, tante novene con le braccia in croce! Rispose.
– Ma non si stancano le ragazze, specialmente le bambine,

con le braccia in croce? Povere ragazze, voi le fate soffrire!
– No, Padre, anzi lo fanno con tanto fervore, povere bambi-

ne, perché il Signore non ci mandi via!
– Continuate!, disse. E le lasciò.
«Tuttavia intanto si pensava alle modalità dello sgombero,

pur non sapendo dove andare. La Signorina Hill offerse un suo
pezzo di suolo, e fece un progetto di costruzione, che avrebbe
eseguito a sue spese per accogliere le orfanelle, se avessero do-
vuto abbandonare i locali dell’ex convento. Ma per costruire ci
sarebbe voluto del tempo, mentre la minaccia dello sgombero
era immediata».**
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* Per quanto riguarda i Confondatori e le Confondatrici spirituali del Pa-
dre Annibale, si vedano le pagine 282-285 di questo volume (n.d.r.).

5 Scritti, vol. 56 [5 dei N.I.], pag. 114; vedi anche in Lettere del Padre, op.
cit., vol. 1, pag. 528.

** SANTORO S.D., Inizio carismatico e laborioso dell’Istituto delle Figlie del
Divino Zelo, op. cit., pag. 84 (n.d.r.).
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6. E venne il miracolo...

Comunque, nonostante il perentorio «intìmo», nessuno ebbe
coraggio di buttare sul lastrico tante orfane della cittadina, e la
scadenza si prorogava di volta in volta. Scrive ancora il Padre
Santoro:

«Con questi palpiti e queste incertezze si era giunti al 9 feb -
braio del 1912. Mancava qualche giorno alla scadenza dell’intì -
mo perentorio. Si continuava a pregare con intenso fervore, pu -
re nell’ansia della preoccupazione: dove trasferire tutta quella
comunità? 

«Ma ecco si presenta al parlatorio una Guardia Municipale
e chiede della Superiora. La povera Suor Scolastica agghiaccia:
“È finita! Ci siamo!”. E si raccomanda a tutti i Santi, preparata,
sicura e rassegnata di sentirsi imporre per l’ultima volta, irre -
vocabilmente, l’ordine di sfratto, e vedere entrare la forza pub -
blica a prendere possesso dei locali. Tanto tutti i presupposti per
uscire erano già pronti, quantunque non sapeva precisa mente la
destinazione.

«Quale non fu la sorpresa nel sentirsi dire, invece, da parte
del Signor Sindaco che per il momento si soprassedeva allo
sgombero. In seguito si vedrebbe. La buona Suor Scolastica rin -
grazia commossa e prega la Guardia di voler presentare al Sin -
daco l’espressione della sua riconoscenza.

«Il miracolo era fatto!
«Alla lieta notizia il Padre ringraziò il Signore. Sul periodi-

co Dio e il Prossimo nell’edizione di marzo 1912, sia pure con
evi dente diplomatico elogio del Sindaco, egli stesso ce ne dà la
spie gazione. Scrisse in terza persona: “Il prof. Cacciòla sentiva
male che l’Orfanotrofio si dissolvesse; e d’accordo col Canonico
Di Francia si trovò modo di come lasciarlo. E perché fosse assi-
curato per l’avvenire la stabile dimora delle orfanelle nell’ex
conven to, e non si riaffacciasse il pericolo di ripigliarsi il locale,
iniziò la compera di un terreno per fabbricarvi i locali necessa-
ri a quel Municipio”».*
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7. Con la nuova Giunta

Ma si sa bene, che le Amministrazioni cambiano, uomini e
idee nuove si fanno avanti oppure, secondo i casi o... gl’interes -
si, si fanno rivivere idee già sepolte. Nel 1914 con la Giunta  Mu-
nicipale presieduta dal Sindaco Zùccaro riemerse il vecchio  pro-
getto di liquidare l’Orfanotrofio col pretesto di necessità di loca-
li da parte del Municipio; ed ecco che il Padre, a sventare le mi-
re settarie, indirizza al Sindaco una lettera aperta, che pub blica
per la stampa. Essa merita di passare alla storia, e perciò inte-
gralmente la riportiamo:

«Rispettabilissimi Signori
Sindaco Zùccaro
Pro Sindaco Ragusa
Assessori e Consiglieri del Municipio di Taormina,

«Non ignorano le Signorie Vostre come l’Orfanotrofio fem -
minile, che io tengo in questa bella e vetusta Città di Taormina,
vi esiste da tredici anni; e come ho procurato, con la più retta
intenzione e coi più rilevanti dispendi, la salvezza delle povere
bambine abbandonate e disperse, cui non più sorridono le pa-
terne e materne carezze.

«Non ho mai ambìto, nelle mie modeste Opere di beneficen-
za, a cui ho consacrato la mia vita, lode o ammirazione alcuna
per me: soddisfattissimo quando posso strappare all’infelicità e
alla perdizione una creaturina di questo mondo. Ma ho invece
ritenuto che ogni opera di beneficenza non può non commuove-
re il cuore umano a favore della stessa. E sebbene tale benigno
riguardo non si traduca sempre in aiuti e soccorsi materiali, pu-
re mi è bastato che l’opera benefica sia stata valutata per tale,
e si abbia avuto, se non altro, il morale appoggio dei buoni.

«Quand’ecco che una sinistra voce è giunta al mio orecchio
in Taormina, cioè, che l’attuale Amministrazione Comunale non
vede bene il mio Orfanotrofio.

«Ora io mi appello all’equanimità, retto giudizio e nobili sen-
si delle Signorie Vostre. Raccogliere orfane abbandonate e di-
sperse ed avviarle al lavoro e alla sana educazione, è stata sem-
pre ritenuta, in tutte le Nazioni, come opera altamente civile ed
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umanitaria, anzi forse come la primaria fra tutte le opere di be-
neficenza; dappoiché, non vi sono esseri maggiormente esposti ai
pericoli e alla depravazione, e che maggiormente reclamano
l’aiuto di ogni cuore nobile e pietoso, quanto le povere bambine
orfane, randagie e vagabonde!

«Vero è che io, che mi sono dedicato fin dalla mia giovinez-
za a raccogliere orfani d’ambo i sessi, e ne ho formati parecchi
asili in Sicilia e nel Continente, sono un prete; ma ciò che con-
ta? Se io vedessi un garibaldino, un socialista, magari un mas-
sone, fare lo stesso, ne resterei altamente ammirato e cercherei
di age volarlo. La beneficenza verso gl’infelici ha carattere co-
smopolita ed universale, e non ammette caste e partiti.

«Infatti, io posso assicurare le Signorie Vostre e produrre
documenti, che la mia modesta opera di salvataggio dell’Orfa-
nità abbandonata ha trovato sempre e dovunque il plauso di
tutti, non solamente cattolici o preti, ma dai non cattolici, dai
socialisti, e da ogni ceto. I giornali di ogni colore (e potrei pro -
durne i numeri) hanno sempre avuto parole di lode e d’incorag -
giamento.

«Non le dico poi delle pubbliche Autorità, Sindaci e Prefet-
ti, che dovunque agevolano i miei Orfanotrofi. In Messina, la
Provincia mi contribuisce lire mille l’anno, dandomele in piena
fi ducia; il Municipio mi dà, da più di trent’anni, lire tremila l’an -
no, pure in piena fiducia. Lo stesso Municipio da sedici anni mi
cedette ad enfitèusi un grande ex Monastero che restò in mio
potere.

«Tanto i Sindaci, quanto i Prefetti, ed anche i Questori mi
hanno pregato più volte, con uffici che io conservo, per l’ammis -
sione di orfani o di orfane che sempre da me sono stati accolti.  Lo
stesso Ministero più volte mi ha mandato uffici richiedendo mi per
l’ammissione di orfani, e anzi attualmente me ne ha affi dato uno
in Messina, non messinese, per il quale il Ministero mi contri-
buisce lire quindici mensili. «Sua Maestà la Regina Madre, anni
or sono, prima del ter remoto [del 1908], avendole noi regalato un
magnifico quadro di Umberto I, fatto in ricamo dalle ragazze, mi
mandò lire cinque cento con una bellissima lettera nella quale lo-
dava altamente  l’Opera di beneficenza così bene intesa [sono] (pa-
role della lette ra) a cui ho consacrato la mia vita!
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«Qual motivo adunque vi può essere di ostilità nell’Ammi-
nistrazione Comunale di Taormina verso questo mio povero Or-
fanotrofio, o verso di me?

«Io porto all’equa considerazione delle Signorie Vostre che
nulla ho mai chiesto in sussidio a cotesta spettabile Ammini -
strazione: di nulla ho mai incomodato la cittadinanza. Ci siamo
industriati con lavoretti delle povere orfanelle, e non abbiamo
pesato un filo di paglia a carico del Municipio o dei cittadini.
Anzi non è fuor di luogo aggiungere che da Messina io ho man -
dato il pane quotidiano in farina per le orfanelle, e di quando in
quando centinaia di lire per pagamenti e per compere! Il che po-
trà verificarsi agli uffici daziari e postali! Ho pure provocato la
carità di altre Città per l’Orfanotrofio di Taormina, come dagli
stessi uffici postali potrà risultare dalle cartoline vaglia che ar-
rivano di quando in quando da lontani benefattori. Alle volte,
per come possono farne fede i rivenditori in Taormina, ho fatto
debiti fino a seicento e più lire, per tirare innanzi l’Orfanotrofio.

«Il passaggio dei forestieri un giorno mi lusingava che
avreb be potuto sostenere l’Orfanotrofio; ma anche questo fu un
vero disinganno! Gli alberghi non danno nulla (eccetto un po’ di
pane il San Domenico) e ci hanno proibito rigorosamente l’ac-
cesso per questuare!

«Io dunque, da tredici anni, sostengo un Orfanotrofio in
Taormina con una media di quindici orfanelle l’anno, creaturi-
ne delle più misere, tolte dall’abbandono e dai pericoli, e avvia-
te al lavoro e alla sana educazione.

«Dico alla sana educazione, e tengo a dichiarare che l’edu -
cazione a cui faccio indirizzare queste orfanelle, è un’educazio-
ne eminentemente civile.

«Nel mio Orfanotrofio le ragazze vengono educate al rispet -
to verso tutte le Autorità costituite, sia civiche che governative.
Neanche per ombra vi si mischiano princìpi di politica: si cerca
di formare delle oneste cittadine che possano diventare o buone
domestiche, o buone madri di famiglia.

«Per comprendere l’importanza di un’opera tanto umanita -
ria e apprezzata dovunque apparisca, sarebbe superflua ogni di -
mostrazione: ciò nondimeno, per dare una soddisfazione alle Si -
gnorie Vostre io presento un’eloquentissima prova di fatto tale,
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che simile nella forma non mi è stata mai fornita da nessuno
dei miei Orfanotrofi. Presento alle Signorie Vostre due fotogra -
fie fatte in Taormina, di cui ecco brevemente la storia.

«Una ragazza orfana quattordicenne, da Taormina, priva di
padre e di madre, andava di qua e di là, di casa in casa, a fare
la sguattera per lucrarsi il pane. Cacciata con forti busse da una
casa, entrava in un’altra dove faceva peggio. Così sbandata, tra-
volta nel morale, fastidiosa a se stessa, col cupo avvenire di-
nanzi, lacera, scompigliati i capelli, torbida, stava un giorno a
prendere acqua alla fontana, quando passò un forestiero con
una macchina fotografica e, avvistata quella ragazza tipo, la fe -
ce mettere in posa, e la fotografò. Ne risultò una specie di sel -
vaggia africana, dai piedi nudi e infangati, dalla chioma scom-
posta e dall’occhio e dal viso torbido, da spirare nell’insieme un
senso di orrore e di compassione fin dove possa arrivare una in -
felice orfana abbandonata a se stessa nel fiore della sua età!

«Di quella fotografia si fecero ben presto in Taormina delle
cartoline postali.

«Passati alquanti giorni da questo fatto, persone pietose mi
pregarono di ricevermi quella povera orfana, e subito fu ricevu -
ta, senza che nulla, nulla portasse, fuorché la sua estrema po-
vertà!

«La giovane fu avviata al lavoro e alla buona educazione fi -
no alla maggiore età. Quando compì gli anni ventuno, era già
trasformata: nessuno l’avrebbe ravvisata per quella della foto-
grafia del forestiero. Uscita dall’Istituto e situata a servizio pres-
so una delle più distinte famiglie di Taormina, io le feci fare una
seconda fotografia, la quale, oh! quanto al vivo rappresenta i mi-
racolosi effetti di una buona educazione! Vi si vede una gio vane
pulita, serena, il cui sguardo, il cui viso, spirano la soave com-
postezza dell’animo tranquillo di chi si sente rigenerata, di chi
guarda fiduciosa e tranquilla il suo avvenire. Ha tra le dita le pa-
gine del proprio libro, che significano moralità, onestà e coltura
anche della mente. Dov’è più la selvaggia africana che sconfor-
tava e affliggeva al solo vederla? Dessa è sparita non dinanzi al-
le raffiche travolgitrici delle bufere della vita, ma di nanzi al sof-
fio puro, benefico, animatore della triplice educazio ne civile, mo-
rale ed intellettuale!
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«Ecco, stimatissimi Signori, le due fotografie in confronto
l’una dell’altra, con soli sette anni di mezzo di educazione e istru-
zione nel mio travagliato Orfanotrofio di Taormina!

«La giovane è Rosaria Scimone.
«Quanta sia la forza dell’educazione si manifestò in cotesta

giovane anche dal fatto che, uscita da quella distinta famiglia, e
posta in un pericolo, seppe alfine sciogliersi da certe insidie di
cui è sventuratamente piena l’attuale società, e trovasi ora ben
collocata presso una nobile e ricca famiglia di Acireale [Cata -
nia], dove ebbi occasione ultimamente di vederla, ed appresi da
quella distinta famiglia quanto siano contenti per i buoni di-
portamenti della giovane.

«Una sorella più piccola di Rosaria Scimone, a nome Pan-
crazia, entrata in questo mio Orfanotrofio di Taormina anche
prima della Rosaria, vi si trova ancora; e che ne sarebbe avve-
nuto anche di quest’altra se in Taormina non fosse sorto questo
asilo e rifugio delle orfane abbandonate?

«Mi sia dunque lecito di ripetere la mia interrogazione: per
quali ragioni l’Amministrazione Municipale di Taormina do-
vrebbe essere ostile alla esistenza di questo Orfanotrofio, che in
tredici anni non ha pesato un filo di paglia né sul bilancio co-
munale, né sulle tasche dei cittadini? Di quest’Orfanotrofio che,
alla fine dei conti, qualche poco di bene lo ha fatto a tante orfa-
nelle di Taormina e del territorio? Di quest’Orfanotrofio che di-
nanzi al mondo civile, cui Taormina è una terra per quanto gio-
conda altrettanto ospitale e gentile, rappresenta un’Opera che
forma ornamento e decoro di ogni colta Città?

«Ma io dico meglio: come mai il Municipio che è padre e tu-
tore nato in tutta la cittadinanza, e specialmente della classe
più degna di compassione quali sono le orfanelle abbandonate,
potrebbe volere che quest’unico rifugio domani si chiudesse, e
che le povere attuali bambine ricoverate fossero gettate fuori
sul lastrico al loro triste destino, e che si togliesse per l’avveni-
re il mezzo di salvezza a tante povere creaturine?

«No! Non vi può essere cuore umano che ciò mediti e voglia
eseguire!

«Un’altra obiezione, altra volta ripetuta, temo che mi si fac-
cia, cioè, che il Municipio di Taormina ha bisogno di locali.
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«Lasciamo stare che per Opere di tanta importanza, ogni
Municipio, se non ha locali, dovrebbe crearli (come hanno fatto
taluni Municipi), io sottometto alle Signorie Vostre che dell’ex
Convento dei Cappuccini, non ho che una piccola parte. Tutti i
grandi ambienti terranei sono del Municipio che li adibisce a
carceri; una grande sala accanto alla Chiesa è del Municipio che
l’impiega a scuola; la grande stanza soprastante, ad uso biblio -
teca, è del Municipio che vi tiene pure una scuola; tutto il gran-
de atrio con adiacenti stanze è tutto in potere del Municipio che
vi tiene il macello, con fabbriche iniziate, appartamento per i
carcerieri, ed altro.

«Per l’Orfanotrofio non ci fu ceduto che i quattro corridoi  del
piano superiore, uno dei quali non contiene stanza alcuna, e gli
altri tre contengono degli ambienti piccolissimi, quali sono le
celle cappuccine, né più né meno. Per adattare il locale a Orfa -
notrofio ho dovuto spendere, in tredici anni, più migliaia di lire
(che non mi furono date da Taormina), ed ho dovuto fare dei dor-
mitori e dei laboratori, che, volere o non volere, risentono della
piccolezza originaria.

«Inoltre, essendo questi locali antichissimi e malandati, io
debbo spesso sopportare spese di manutenzione: ora si deve ri -
fare un muro, ora una finestra a vetri (dacché i Cappuccini non
usavano finestre a vetri, ma semplici sportelli a tavola), ora si
deve ammattonare un pavimento, e siamo sempre da capo! Si
interroghino i murifabbri e i falegnami di Taormina, e ne faran -
no fede!

«E perché tutti questi sacrifici? Per salvare le vostre bam-
bine taorminesi, e ridonarvele buone e oneste cittadine!

«Né ciò è tutto. Il Municipio di Taormina mi ha ceduto un lo-
cale vecchio, cadente, da doversi puntellare con travi, ristretto
anzi che no; ed io ultimamente ho dovuto sobbarcarmi al paga -
mento annuo di lire seicento, perché costretto a prendere in affit -
to una casa vasta con grandi aule, a disposizione del Municipio
che me lo impose per tenervi alcune classi di scuole comunali!

«E dopo tutto quanto ho esposto io domando: qual è il mio
demerito presso l’Amministrazione Comunale di Taormina, per -
ché questa abbia ad essere contraria all’esistenza di un tale Or-
fanotrofio in questa città?
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«Fra le Istituzioni che vi sono in Taormina per il salvatag -
gio della gioventù d’ambo i sessi (e ce n’era tanto bisogno!) la
nostra delle tenere orfanelle è la più ritirata, la più obliata, la
meno che fa rumore, la meno che si fa sentire. Essa si svolge mo-
destamente nel silenzio, nel lavoro, col sacrificio mio e delle Suo-
re, senza nulla pretendere, senza inquietare alcuno, e produ-
cendo dei frutti di morale e civile rigenerazione, di cui è una elo-
quentissima prova la duplice fotografia della giovane Rosaria
Scimone, che io mi son fatto un pregio di rimettere alle Signorie
Vostre.

«I gentili Signori forestieri che dall’Inghilterra, o dalla Da-
nimarca, o dall’America, o dalla Francia, vengono a riposarsi,
nei mesi di forte inverno, sotto il mite cielo della bella e ridente
Taormina, passando accanto al Convento dei Cappuccini, leggo-
no la iscrizione che indica la esistenza di un Orfanotrofio di bam-
bine in questa Città; e non possono non riceverne buona im-
pressione del grado di civiltà cui assurge una piccola ma clas sica
terra. Forse parrà loro che sia un’Opera sostenuta dal Mu nicipio,
o per lo meno a gara dall’obolo della cittadinanza!... Quelli, tra
loro, che hanno la curiosità di vedere da vicino la modesta Casa
di beneficenza, vi entrano; vengono accolti con ogni cortesia dal-
la Suora Direttrice, visitano i locali, vedono nella sala di lavoro
le bambine dalla tenera età di sette anni in su, sedute ciascuna
al suo lavoro, altre al tombolo che formano col celere e minutis-
simo lavorìo dei fuselli e degli spilli svariate frange di graziosi
disegni, altre che col paziente lavoro dell’ago ricamano qualche
corredo che è stato loro commissionato o ese guono dei punti a ri-
nascimento; altre apprendono il cucito e il rammendo.

«Se le gentili Signore forestiere entrano qualche volta a vi -
sitare l’Asilo dopo che le bambine abbiano terminato il lavoro e
il frugale loro pasto, le vedono allegre correre nel vago giardi -
netto attiguo all’ex Convento: giardinetto che io ho comprato a
questo scopo per il non lieve prezzo di lire cinquemila (che cer-
to non mi furono fornite in Taormina).

«Teniamo un album dove i forestieri visitatori mettono la
loro firma.

«In una pagina di esso è una firma nitida, bella di una calli -
grafia veramente italiana, e che forma per quest’umile asilo di
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Taormina un ricordo assai gradito. È la firma di Vittoria Augu -
sta Imperatrice di Germania. Quell’anno che la eccelsa Sovrana
fu in Taormina coi suoi figli, volle visitare l’Orfanotrofio;* volle
vedere tutto minutamente, perfino di sua mano rimosse le col-
tri da letto per tastare i materassi. Si era preparata in una stan-
za una piccola esposizione di lavori, che la Imperatrice volle
vede re, e ammirò e volle anche acquistarne. Le ragazze le get-
tavano nembi di fiori, ed essa sorrideva graziosamente, ed infi-
ne le de clamarono una poesia. Se di tutto ciò la Imperatrice del-
la più potente Nazione di Europa nostra alleata abbia riportato
gradi ta impressione, non ridonda il tutto ad onore e decoro di
Taor mina, e di chi in essa regge la cosa pubblica?

«Perché dunque ci dovrebbe essere un’Amministrazione Co-
munale che fosse ostile?

«Ma tanto più ci ha sorpreso questa sinistra voce che mi
giunse all’orecchio, in quanto che a me consta, che sebbene la
cit tadinanza di Taormina, nelle sue diverse classi in generale,
non si sia interessata con rilevanti soccorsi a favore di queste
orfa nelle, pure, unanime ha sempre dimostrato un affetto e
un’ap provazione per questa Pia Opera dell’Orfanotrofio ai Cap-
puccini. Molti fatti potrei citare, a cominciare dalla prima Isti-
tuzione av venuta tredici anni fa, sotto la gestione del sempre il-
lustre Prof.  Cacciòla che diede il primo impulso alla fondazione
dell’Orfano trofio interessandosi anche del suo. Allora una rap-
presentanza del Municipio, e un popolo numeroso e compatto,
assistette alla cerimonia della inaugurazione, e quando io pre-
sentai le prime quattro orfane da me raccolte, fu una generale
commozione e più di un occhio s’inumidì di lacrime. Quel giorno
la banda musicale di Taormina si prestò gratis ad illustrare la
festa coi suoi con certi. Un signore volle spendere lui quel giorno
per il pranzo del la Comunità. In tutti rimase la più gradita im-
pressione.

«In seguito ricordo quando le ragazze dell’Orfanotrofio, già
istruite dopo alquanti anni, si recarono al Teatro Margherita
per recitare dei versi ad onore delle Autorità e di tutta la citta-
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* Per la cronaca di questa visita cfr. TUSINO T., Memorie biografiche,  par-
te terza, Editrice Rogate, Roma 1998, pagg. 273-275 (n.d.r.).
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dinanza. Quando apparvero sul palcoscenico, allineate, con la
loro uniforme da collegio, presentando dei fiori per salutare
l’affollato pubblico, non vi fu chi non si commuovesse, e tutti ap -
plaudirono e lodarono.

«Ma, tralasciando altri fatti, non sarà mai che noi potremo
dimenticare quanto avvenne, a sera inoltrata del 25 dicembre
dello scorso anno, in occasione di un incendio che invase le due
stanze di vestiario di questo Istituto di Orfane!

«Al primo tocco della campana del convento con cui si chia-
mava soccorso, sbalzarono i cittadini, e vi fu un accorrere di po-
polo, un lanciarsi sul luogo dell’incendio, e tutti all’opera per
prendere acqua, per gettarla nelle fiamme, per distruggere l’in-
cendio, per vedere di salvare qualche oggetto. Ciascuno si do-
mandava dove fossero le orfanelle, se fossero già in salvo, le qua-
li si trovavano in luogo sicuro. Spento l’incendio, tutti si pro -
testarono che avrebbero rifatti i danni a proprie spese.

«In quella circostanza, Taormina si dimostrava per quella
che è: terra ospitale e gentile.

«Effettivamente si fecero delle contribuzioni dai cittadini, e
vi furono Signore che mandarono biancheria per le orfanelle.

«Rispettabilissimi Signori Sindaco, Pro Sindaco, Assessori, 
e Consiglieri,

«Tengo ormai tredici Case di beneficenza tra quelle che ho
in Sicilia e quelle che ho nel Continente, di cui tre maschili, e
dieci femminili. La mia vita è un continuo lavorio della mente
come debbo fare per alimentare tante persone, e un continuo
andare di qua e di là in viaggio sui treni di giorno e di notte.

«Posso nel contempo assicurare le Signorie Vostre che tutte
le Città o i paesi dove tengo Asili per gli orfani d’ambo i sessi,
tutte guardano di buon occhio quello che io faccio per salvare i
loro fanciulli e le fanciulle prive di genitori!

«Sebbene le crisi economiche dei tempi attuali non sempre
permettono ai volenterosi di aiutarci finanziariamente, pure di
nessuna cittadinanza, e di nessuna pubblica Amministrazione
ci viene meno il gradimento e l’appoggio morale. In Trani [Bari],
dove ho raccolto le orfanelle superstiti del colera, quel Municipio
mi diede lire duemila e mi accordò i farmaci gratis. In Oria
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(Lecce),* quel Sindaco, interrogato dal Prefetto di Lecce sul con-
to dei miei Istituti ivi impiantati, rispose con lettera già re -
gistrata, che io davo affidamento della buona riuscita dei due
asili, stanteché ero un filantropo nato, un appassionato della be-
neficenza, ed altri elogi che la modestia mi vieta di trascrive re.
Non dico di Messina, dove il Municipio da trent’anni mi con -
tribuisce lire tremila annue, e mi ha ceduto in perpetuo, ad una-
nimità consiliare, uno dei più vasti ex Monasteri di Messi na, co-
me più sopra ho accennato.

«Né alcuna Amministrazione, sia pure dei Socialisti o an -
ticlericali, ha tentato menomamente di togliermi questi vantag -
gi, perché nessun caso hanno mai fatto che io sia prete, ma solo
hanno mirato al bene che per le mie deboli fatiche ricevono tan -
ti orfani che, abbandonati a se stessi, diventerebbero dei delin -
quenti, e tante orfanelle che diventerebbero l’infelice ludibrio
della società!

«Dopo tutto ciò io non posso prendere atto alcuno di qualche
diceria che la civica Amministrazione di Taormina voglia chiu-
so l’Asilo e disperse le orfanelle taorminesi presenti e future!

«Invece, io prendo atto di una pietosa e assai gradita assi -
curazione che mi fece personalmente l’esimio Signor Pro Sinda -
co Ragusa, significandomi che sotto la gestione dell’attuale Am -
ministrazione Comunale non sarà mai che l’Orfanotrofio ai Cap-
puccini venga menomamente molestato.

«La quale rassicurante protesta, io la estendo fiducioso an -
che a tutti i Sindaci avvenire; poiché non può concepirsi che vi
possa essere un Sindaco, un’Amministrazione Comunale, che di-
sapprovi l’esistenza di un Orfanotrofio quando questo nulla pe-
sa a carico del bilancio comunale, sia pure che occupi una pic cola
parte di un ex Convento, che salva dal deperirsi mediante con-
tinue riparazioni, e ne compensa il Municipio con lire seicen to
l’anno! Finalmente non può concepirsi che alcuna Ammini -
strazione Comunale di Taormina voglia distruggere un Orfano -
trofio, o aggravarsi comunque si sia sullo stesso, quando questo
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* La cittadina di Oria fino al 1927 era compresa nella provincia di Lec ce.
Oggi fa parte della provincia di Brindisi (n.d.r.).
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con tanti sacrifici salva ed educa le bambine orfanelle taormine -
si, e di sguattere selvagge e deformi, ne fa delle giovinette civili,
educate e ben situate, che nelle traversìe della vita, sapranno
trovare sempre modo di salvarsi!

«Vogliano le Signorie Vostre accettare le espressioni della
mia sincera stima, mentre mi dichiaro:

«Taormina li... Marzo 1914.

Delle Signorie Vostre
Devotissimo servitore
Canonico Annibale Maria Di Francia»

6
.

E anche per allora il pericolo di sfratto fu scongiurato; e si
andò avanti così, col cuore sospeso, fino al 1924, quando si poté
ottenere la Casa in enfitèusi.

Ritorneremo sull’argomento.
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6 Lettera del Canonico Annibale Maria Di Francia agl’Illustrissimi Si -
gnori Sindaco Zùccaro e Pro Sindaco Ragusa ed agli Esimi Signori Assesso-
ri  e Consiglieri del Municipio di Taormina, Tipografia degli Orfanotrofi Anto -
niani del Canonico Di Francia, Messina 1914, pagg. 1-16; Scritti, vol. 56  [5
dei N.I.], pagg. 155-163.
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1. Torniamo al «San Pasquale»

La casa di Taormina ci ha portato, con le sue vicende, al
1914 col nostro racconto; ora però dobbiamo rifarci alquanto in-
dietro e ripigliare il filo della nostra storia all’anno 1910.

I bisogni della nuova fondazione femminile di Trani, tenne-
ro il Padre lontano da Oria per alquanto tempo, e frattanto  quel-
la comunità rimaneva affidata al Padre Pantaleone Palma, coa-
diuvato per la parte economica da Fratello Giuseppe Antonio
Meli e per quella disciplinare da Fratello Carmelo Drago.

Il Padre Palma, preoccupato dell’abbandono in cui si trova-
va il giardino, o orto che dir si voglia, si diede da fare con ogni
cura per dissodarlo e farlo fruttare, anche perché nelle strettez -
ze in cui versava la Casa, i prodotti del giardino costituivano
una buona risorsa. C’erano inoltre gli animali, ai quali bisogna -
va attendere. A questi lavori prendevano parte i giovani.

Disgraziatamente però i lavori del giardino ben presto as-
sunsero un ruolo preponderante nella Casa, a scapito degli ora-
ri, della osservanza e della vita comunitaria.

Ricordiamo che agl’inizi la Casa di San Pasquale sembrava
un orologio; ora invece si era ridotta al punto che quasi nessuno
più rispondeva al suono della campana, perché questo e quello
avevano i loro impegni campagnoli da soddisfare. I lamenti di
Fratello Carmelo purtroppo non ottennero effetto e la conse-
guenza fu che alcuni di quei ragazzi, i quali agl’inizi avevano di -
mostrato tanta decisione per la vita religiosa, si perdettero di
coraggio e lasciarono l’Istituto.
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Ma, sistemate le cose di fuori, il Padre tornò ad Oria per ri-
manervi, tranne brevi assenze, fino al mese di maggio dcl 1911

1
. 

Con la presenza del Padre, rifiorì la vita della comunità e
rivissero i giorni della prima entrata nell’ex convento, nell’otto -
bre-dicembre 1909.

Togliamo dalla cronaca: «Ci sembrava vivere in un paradi -
so; tutto ordinato: non si transigeva un minuto con l’orario, il re-
golamento si osservava ad litteram; nessuna intromissione di
secolari nella Casa; le preghiere fervorosissime, ecc. Quasi ogni
sera il Padre riuniva la comunità e teneva la conferenza».

Per le scuole furono impegnati il sacerdote Carmelo Nacci,
professore, come abbiamo detto, al Seminario Vescovile e il pro-
fessore Achille Spezi, Direttore delle Scuole Comunali di Oria.

Si sistemò la tipografia, sicché il periodico Dio e il Prossi -
mo, che da dopo il terremoto del 1908 si stampava ad Acireale
(Catania), nei mesi di settembre-dicembre 1910 e gennaio-apri-
le 1911 fu edito da Oria; in seguito ritornò a Messina.

Ripigliamo la cronaca: «L’inverno di quell’anno fu rigidissi -
mo e la neve più volte arrivò a 15-20 centimetri. Tanti poveret-
ti si presentavano ogni giorno alla porta dell’ex convento laceri,
intirizziti dal freddo e affamati. Non possiamo descrivere la ca -
rità del Padre per loro, il quale fin da fanciullo aveva imparato
a riguardare nei poveri la stessa persona di Nostro Signore Ge -
sù Cristo. Nessuno che si presentava alla porta se ne andava
scontento. Il Padre dava pantaloni, giubbe, cappotti di panno
militare, scarpe, camicie, ecc. Così pure li sovveniva con grandi
elemosine, e per quanto fossero stati numerosi, a tutti si dava il
vitto giornaliero. La mattina poi, in quei giorni rigidi, faceva fa -
re il cotto appositamente per loro; ed egli stesso con carità im
pareggiabile li serviva».
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1 Nel mese di febbraio di quest’anno il Padre [Annibale] passò alquanti
giorni a Ceglie Messapica (Brindisi), dove si maturò la vocazione della sorella
di Padre Pantaleone Palma, Teresa, la futura Madre Gesuina Palma delle Fi -
glie del Divino Zelo.

L’undici febbraio 1911 il Padre assistette, nella chiesa dei Padri Passio -
nisti, ad una ordinazione sacerdotale; e il venerando Canonico Don Vito De  Pa-
lo, di Bitonto (Bari), volle il Padre a padrino in quella occasione e che «con  le
lacrime agli occhi baciò le palme delle mie mani di fresco consacrate».
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Aggiungeremo che proprio a quell’inverno si riferisce il no-
to episodio del becchime offerto ai passerotti assiderati; e Fra-
tello Carmelo [Drago] dovette industriarsi a trovare e miche e
tavole per imbandire la mensa sulla neve; e il Padre guardava e
si ral legrava di aver così potuto sfamare quelle piccole creature
del Signore.

Alle nevicate di questo inverno si lega il ricordo di un episo -
dio del Padre.

Una mattina fu visto scendere in giardino e fare a piedi
scalzi una passeggiata sulla neve. «La neve fortifica, fa bene al-
la salute», egli si premurava di dire a chi lo aveva osservato e  ne
faceva le meraviglie... Ma non tutti abboccarono all’amo: ci fu-
rono di quelli che pensarono rettamente ad un suo atto di mor-
tificazione.

2. La prima Visita Apostolica

In questo periodo l’Opera si ebbe la sua prima Visita Apo-
stolica. Diciamo la prima, perché ne avremo in seguito da regi-
strare delle altre. Esse però testimoniano dell’interessamento
materno della Santa Chiesa per le nostre Opere e della bontà
misericordiosa del Signore che da ogni visita ha ricavato sem pre
il maggior vantaggio delle stesse Opere.

La cronaca della Casa motiva questo intervento della San-
ta Sede con il rumore suscitato dai fatti incresciosi di Franca-
villa Fontana, di cui, come abbiamo detto, si interessò larga-
mente la stampa liberale di allora. Ma non è così. La Visita era
stata di sposta anteriormente e indipendentemente da quei fat-
ti. E in vero il Padre [Annibale] ne scriveva già al Padre Palma
il 12 novembre 1909: «Per la Visita Apostolica ho messo tutto
nelle  mani del Signore!»,* un mese appunto prima che avesse-
ro ini zio i fatti disgraziati di Francavilla Fontana.

Padre Vitale accenna a lamenti pervenuti a Roma sui modi
di agire del Padre [Annibale] «non sempre, a parere degli accu -
satori, secondo prudenza».* In modo particolare destava sospetti
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* Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pag. 45 (n.d.r.).
* VITALE F., op. cit., pag. 437 (n.d.r.).
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la Sacra Alleanza, non da tutti compresa nel suo giusto  senso,
scambiata da parecchi per una incetta di Sante Messe. Il  Car-
dinale Casimiro Gènnari dovette spiegare la cosa in Congre -
gazione.

Ma di questa visita è necessario ricercare una origine più
profonda, mettendola in relazione con i tempi procellosi che at -
traversava allora la Santa Chiesa. Il cosiddetto modernismo
rendeva al sommo vigilanti le Autorità Ecclesiastiche, e San Pio
X era estremamente sensibile ad ogni sintomo che potesse ve-
nire interpretato in qualche maniera come emanazione dello
stes so. Vero è che col decreto Lamentabili [del 3 luglio 1907], e
so prattutto con la poderosa enciclica Pascendi dominici gregis
del 1907 [8 settembre], egli aveva segnato la condanna a morte
di questa sintesi di tutte le eresie; ma l’idra infernale era dura
a morire e lanciava i suoi tentacoli per mantenersi a galla.
Segui rono perciò le scomuniche di Buonaiuti, Monocchi, Murri;
furo no messi all’Indice i romanzi Il Santo e Lelia dello scrittore
An tonio Fogazzaro; si chiuse il Seminario di Perugia. Nella
campa gna antimodernistica molti furono accusati di deviazio-
nismo: Padre Semerìa, Don Gnocchi, Monsignor Bonomelli, il
Cardi nale Capecelatro e soprattutto il santo Arcivescovo di Mi-
lano, oggi Venerabile,* Cardinale Andrea Ferrari, pubblicamen-
te attaccato da intransigentissimi giornali cattolici, quali La
Riscos sa di Vicenza e La Liguria di Genova; in quegli anni «par-
ve che tra Milano e Roma si fosse levata una foschia nebbiosa»
(Don Giovanni Rossi), che solo con l’avvento di Benedetto XV si
di radò felicemente.

In questo ambiente arroventato avveniva il cataclisma del
28 dicembre 1908. Pio X si prodigò a lenire in ogni maniera i
dolori delle vittime, ma, avendo saputo che alcuni elementi del
modernismo erano corsi nelle città sinistrate, fu non meno sol -
lecito a neutralizzare la loro azione o decisamente allontanar-
li, mandando a Messina come Vicario Generale il fedelissimo
Don Orione.
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* Il Cardinale Andrea Ferrari (1850-1921) è stato proclamato Beato dal
Papa Giovanni Paolo II il 10 Maggio 1987 (n.d.r.)
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Nessuna meraviglia pertanto che le voci, a cui accenna il
Padre Vitale, corse a Roma, avessero indotto San Pio X a di -
sporre la Visita Apostolica.

Profittando della venuta ad Oria del Padre Giovanni Lotti-
ni, Commissario dell’allora Suprema Congregazione del San -
t’Uffizio, allo scopo di appianare una vertenza sorta tra il Vesco -
vo Monsignor Antonio Di Tommaso e l’Arciprete della Cattedra -
le Don Cosimo Ferretti, nei primi mesi del 1911, il Santo Padre
lo incaricò di visitare la nostra Casa. Il Padre Lottini, domeni-
cano, interrogò singolarmente i Religiosi, ai quali naturalmen-
te impose il segreto, e quindi non sappiamo nulla di ciò che dis-
se o che gli dissero. Chiamò anche i ragazzi, e questi dichiara-
rono  che stavano assai bene e contenti col Padre che era un san-
to, ecc... Era poi in quel tempo fresca la memoria
dell’indimentica bile Fratello Francesco Maria del Bambino Ge-
sù [Gaetano Dra go], morto il 24 novembre 1908, che aveva la-
sciato il ricordo di virtù eccezionali; e perciò uno dei ragazzi –
che ne sapeva lui del Sant’Uffizio e del terrore che incuteva?– lo
sollecitò d’interessarsi della canonizzazione di Fratello France-
sco!... Alcun tempo dopo, il Padre fu a Roma e di là scrisse al Pa-
dre Vitale il 12 maggio 1911:

«Fui dal Santo Padre. Mi diede ampie benedizioni per tutti
e tutte; mi si mostrò molto amabile. Poi le dirò a voce».*

L’udienza penso che gli sia stata ottenuta da Don Orione;
difatti qualche giorno prima, il 5 maggio, il Padre aveva scritto:
«Qui mi  trovo  con  Don Orione, che  parte  domani  per  Messi-
na».**

Le Case della Sicilia: Messina, Giardini, Taormina, San
Pier Niceto, furono visitate nel 1912 dal Padre Francesco di Pao-
la Nalbone, Assistente d’Italia della Compagnia di Gesù. Il Pa-
dre [Annibale] preparò la visita a modo suo. Padre Vitale ricor-
da la nomina di San Giuseppe Visitatore e l’ingresso nella Casa
di Taormina.***
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* Scritti, vol. 31, pag. 18 (n.d.r.).
** Scritti, vol. 31, pag. 17: lettera datata 5 maggio 1911 inviata da Ro ma

a Padre Vitale (n.d.r.).
*** Cfr.VITALE F., op. cit., pag. 438 (n.d.r.).
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Una simile funzione ebbe luogo a Messina, all’Istituto «Spi -
rito Santo». Ecco il programma:

«Si para a festa la chiesetta come nei giorni più solenni; si
prepara una barella; tutta la comunità si veste a nuovo; si pre-
parano festoni di fiori e ghirlande; si preparano cantici. La mat-
tina, nel parlatorio esterno, si trova San Giuseppe col Bambino
Gesù circondato da ceri. Le comunità scendono portando la sta-
tua della Santissima Vergine. La Santissima Vergine come ce-
leste Superiora prende il suo Sposo col suo divino Figliuolo e si
av via la processione. Cantici lungo la processione. Si va nell’O-
ratorio e si situa San Giuseppe sulla barella, e la Santissima
Ver gine al proprio posto. Celebrazione della Santa Messa con
canto. Colloquio e predica nella Santa Messa. Preghiere dopo la
Santa Messa: i sette dolori e le sette allegrezze con il canto. In
tutta la  giornata: visite [a Gesù Sacramentato]. A sera: Rosario,
Litanie della Santissima Vergine, Te Deum e benedizione solen-
ne»

413
.
Sentiamo il Padre Nalbone al Processo Ordinario di Mes -

sina:
«Devo confessare che, allorché fui Visitatore, pur trovando

tante belle ed eroiche virtù nelle varie Comunità femminili, ebbi
l’impressione che mancasse una mente organizzatrice, che sa -
pesse meglio orientare la formazione spirituale delle Suore; però
compresi che molte cose attraversavano la volontà del Fondatore
e che l’aiuto di Dio non sarebbe mancato ad un uomo che sacrifi -
cava se stesso e tutto alla formazione di quelle religiose. L’ele-
mento delle Suore non era così selezionato, come accade in una
Congregazione bene ordinata; alcune non sapevano nemmeno
scrivere; alcune temevano che la visita apostolica importasse ri -
velazione delle coscienze al Santo Padre; da qui arguisco la gran-
de difficoltà che doveva superare il degnissimo Canonico»

414
.

Il Visitatore si rende conto dello stato delle cose, e delle dif -
ficoltà del povero Padre, che si trova tra mano un elemento non
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* Scritti, vol. 35, pagg. 80-81. Questo programma, intitolato: «San Giu-
seppe celeste Visitatore dell’Istituto delle Figlie del Divino Zelo del Cuore di
Gesù», è datato: «Messina, li 14 febbraio 1912» (n.d.r.).

2 Positio super Causae introductione, op. cit., Summarium, pag. 120.
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facilmente malleabile; ma ci si rifaccia un poco alle condizioni di
allora: le Comunità uscivano di fresco dalle persecuzioni nar -
rate avanti, si spiegano perciò benissimo le preoccupazioni che
dominavano quelle semplicette di Suore dinanzi ad un Visita-
tore che veniva ad inquisire a nome del Papa. Il Padre Nalbone
lamenta di aver trovato alcune che neppure sapevano scrive re...
Rilevo che a quei tempi trovar Suore analfabete non era una ra-
rità... Assicuro che anche oggi – agosto 1977! – in una Congre-
gazione insegnante non manca qualche suora che non sa legge-
re! Nel caso nostro, si tenga presente che nel 1912 tra le Figlie
del Divino Zelo vivevano ancora le Suore dei primi tempi, quan-
do solo giovani umili, infiammate di carità, accettavano di scen-
dere nella bolgia del quartiere Avignone per salvare le povere fi-
glie del popolo.

Del resto, i Santi misurano le cose non col metro comune.
Leggo di Don Orione: «Specialmente negli anni della prima fon -
dazione, egli ammise figliuole sciancate, cieche, storpie, delle
quali però fece delle eroiche madri di tanti miseri»

3
. 

Così il Padre.
Comunque, il Signore non abbandonava l’Opera. Nel Me-

moriale dei divini benefici il Padre annota alla fine dell’anno
1912: «Visita apostolica felicemente riuscita per mezzo di Don
Orione»

4
. 

3. Il Canonico Ferretti

È bene spendere qualche parola intorno alla vertenza, cui
abbiamo accennato, tra il Canonico Cosimo Ferretti e il Vescovo
diocesano di Oria Monsignor Antonio Di Tommaso.

Non si trattò di piccola cosa: fu una violenta ribellione, che
scandalizzò tutto il paese. Ai nostri del «San Pasquale» ne giun-
se solo l’eco lontana, perché in quei primi tempi il contatto con
gli  esterni era ridotto al minimo: ne poteva sapere il Fratello

– 325 –

Memorie Biografiche - Parte quarta

3 Positio super virtutibus (beatificationis et canonizationis Servi Dei Aloi-
sii Orione), op. cit., vol. 3, pag. 2274.

4 Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 244. 
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Giu seppe Antonio [Meli], il quale si guardava bene dal propila-
re in casa notizie poco edificanti. Non si rendeva però estraneo
il Pa dre, il quale in questa triste faccenda vedeva compromessa
la salvezza eterna di un sacerdote, perché purtroppo, come una
dolorosa esperienza dimostra, quando si è imbroccata la via del-
la ribellione molto spesso ci si ostina a seguirla fino alla apo-
stasia!

Il Padre pregò, fece pregare, e poi si mise all’opera. Egli co-
nosceva bene il Ferretti, gli era buon amico e si adoperò in tutti
i modi a fargli accettare i suoi torti e a sottomettersi docilmen-
te al Vescovo. Il Ferretti, dal canto suo, fortunatamente aveva
fi ducia nel Padre; e questa fiducia lo salvò. Fece ampia ritratta -
zione delle sue colpe, accettò docilmente la salutare penitenza
impostagli dal Sant’Uffizio e ben presto venne completamente
riabilitato. Quando riebbe la facoltà di celebrare la Santa Mes-
sa, per gratitudine al Padre regalò un parato di ramette metal-
liche, molto usate e apprezzate in quei tempi, per la chiesa
dell’Istitu to «San Pasquale».

4. Di nuovo con la legge?

Nel 1911 il caro Fratello Giuseppe Antonio [Meli] diede
un’altra preoccupazione al Padre [Annibale], avendo corso peri-
colo di incappare ingenuamente nelle maglie della legge.

Ad Oria si trovava come Commissario di pubblica sicurez-
za un certo Signor Rosapane, il quale avrebbe voluto sfruttare
l’Orfanotrofio. Il Fratello Giuseppe Antonio non si prestò al gio -
co e il Rosapane se la legò al dito: avendo sorpreso una volta il
Fratello a questuare senza la debita licenza, inesorabilmente gli
fece verbale.

Il caso rientrava nelle competenze del giudice conciliatore,
e tale carica era allora coperta dal Signor Michele Massa, pitto-
re. Costui era di idee socialistoidi e quindi per sé non favorevo-
le agli uomini di Chiesa, allineandosi in questo alla moda del
tempo: era però uomo di animo naturalmente retto, incapace di
fare danno ad alcuno.

Nel giorno stabilito si presentò il nostro Religioso, e, mentre
si trattava la sua causa, il Rosapane faceva segni al giudice di
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gravare la mano... Ma rimase fortemente contrariato quando il
Massa rimandò libero l’imputato, dichiarando che non c’era luo-
go a procedere per inesistenza di reato... E in verità, che col pa
aveva Fratello Giuseppe Antonio se i pochi benefattori di Oria,
che lo conoscevano e sapevano della miseria in cui versa va l’I-
stituto, gli offrivano di tanto in tanto qualche soccorso?

Il Signor Massa, che in tempo successivo venne a fare mol-
ti lavori al «San Pasquale», ci divertiva un mondo ricordando co -
micamente l’udienza di quel giorno, l’atteggiamento compunto
del povero imputato e il livore dell’indispettito Ros(ic)apane, che
purtroppo non era riuscito a rosicare...

5. Piccoli episodi

Da Fratello Giuseppe Antonio [Meli] veniamo intanto a co-
noscere dei brevi episodi che si riferiscono al Padre, che, come
abbiamo accennato avanti, rimase ad Oria, salvo brevi interru -
zioni, fino all’aprile di quell’anno 1911.

Nel sorteggio delle polizzine annue, al Padre toccò in quel
tempo l’astinenza da tutte le frutta; fioretto che il Padre osser -
vava esattamente. Nel mese di marzo fu fatta da Messina una
piccola spedizione di mele, che il Padre naturalmente non gustò
e distribuiva volentieri agli altri, perché le sue – egli diceva –
«le aveva volute Gesù Bambino». Dietro segnalazione da parte
del Fratello Giuseppe Antonio, il Padre Vitale pregò il Padre
[Annibale] di mangiare almeno le mele, impegnandosi egli a la -
sciarle a lui.

Ecco la risposta del Padre:
«Grazie della carità che vuole esercitare per le mele: forse

saranno consumate, non so; in ogni modo accetto, perché il Pa -
dre Vitale saprà meglio di me compiere il fioretto a Gesù Bam -
bino, il Quale ci guadagna nella commuta [= sostituzione]. In
punto verifico che mele non ce n’è più. Il Bambino Gesù le vol-
le;  quindi Lei può mangiarle, perché in Oria non se ne trova-
no».*
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* Scritti, vol. 31 pag. 16: lettera inviata da Oria a Padre Francesco Vita le,
datata: 31 marzo 1911 (n.d.r.).
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Passiamo ad un argomento di altro genere.
Il sacerdote prof. Pasquale Barsanofio Marsella pensava di

continuare il suo Oratorio per i ragazzi di Oria, che aveva tenu-
to nei passati anni al «San Pasquale», come si è detto, e fece al
Padre richiesta di locali. Il Padre, scrive il Fratello Giuseppe An-
tonio, accolse con entusiasmo il progetto, disposto a cedere il pic-
colo giardino sotto il convento – attuale atrio delle scuole – con
l’attiguo stanzone adibito a magazzino; e per le spese di adatta-
mento si offrì a fare personalmente la questua presso le princi-
pali famiglie di Oria. Non si fece però niente, perché il Marsella
fu assorbito da altri impegni.
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1. Le nozze d’argento

Veniamo ora alla festa di Gesù Sacramentato, il primo luglio
1911, che doveva segnare una data straordinaria nella storia
dell’Opera. Ricorreva in quell’anno il venticinquesimo della pri-
ma venuta di Gesù adorabile nella prima cappellina del quar-
tiere Avignone. Erano dunque le nozze d’argento; e non sarebbe
stato difficile intuire il nome che per la circostanza sarebbe sta-
to dato a Gesù; ma questo doveva rimanere un segreto impene-
trabile del Padre, e perciò egli aveva usato delle arti perché nes-
suno lo so spettasse. La rivelazione del venticinquesimo contri-
buì ad accre scere la gioia delle Case all’annunzio del nuovo «ti-
tolo». Questa volta però, non sappiamo perché, esso non venne
partecipato il  primo maggio, unica eccezione, a quanto io ricor-
do, fino al 1936,  quando se ne terminò la serie col Divino Trion-
fatore.

Il Padre era a Roma
1
– ospite di Don Orione nella canoni ca

di Sant’Anna, officiata dagli Orionini fino alla Conciliazione, nel
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LO SPOSO CELESTE DELLE ANIME ELETTE

1 Il Padre fu a Lecce il 27 aprile per la causa civile di Emanuele Vizzari.  Di
là prese un biglietto ferroviario «serie nona» e scrive al Padre Palma in Messi-
na: «Stasera alle 9,30 parto per Brindisi, domani venerdì alle 7,20 per Oria, e
sabato, se Dio vuole, per Trani, Foggia, Lucera, Napoli, Roma [...].  Anzi, pre-
go pure di pregare Don Orione da parte mia di scrivere o telegrafare  alla sua
Casa a Roma di alloggiarmi per pochi giorni»  (Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pag.
57).

A Lucera fu per l’offerta di un ricovero di vecchi, che poi non si concretò.  In
data 12 maggio da Roma scrive al Padre Vitale in Messina: «Spero venire
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1929, quando divenne parrocchia della Città del Vaticano – e di
là inviò la lettera circolare in data 12 maggio:

«Dilettissimi Figliuoli in Gesù Cristo, il titolo col quale sa-
luteremo quest’anno il nostro Sommo Bene Sacramentato nella
nostra cara festa del primo luglio, è questa volta oltre ogni dire
tenero, dolce e amabile, soave e celeste!

«Sono molti anni che io tengo in mente questo bellissimo ti-
tolo, ma il tempo opportuno e conveniente di svelarlo non era
ancora venuto.

«Questo tempo si matura appunto il primo luglio di que-
st’anno 1911; ed io, che ho trattenuto nel mio seno questo dol-
cissimo titolo finora, oh, con quanta gioia ora lo partecipo a tut-
te le Case!

«Vi faccio notare che con una certa destrezza io finora l’ho
nascosto, allontanando la mente di tutti dal fare un calcolo del -
la data della prima venuta di Gesù Sacramentato in questa
Pia  Opera col primo glorioso titolo di Re; e ciò affinché nessu-
no con getturasse quale sarebbe per essere il dolcissimo titolo
di que st’anno; ma invece ne fosse la manifestazione una gra-
ditissima e dolce sorpresa.

«Sappiate dunque che noi siamo al 25° anniversario della
venuta di Gesù Sacramentato coi tanti speciosi e sacri titoli:
ce lebriamo dunque le belle Nozze di argento, e il bellissimo ed
amabilissimo titolo di Gesù sarà: Lo Sposo celeste delle anime
elette! 

«Rallegratevi dunque, o anime che amate Gesù. Ecce spon-
sus venit (Mt 25, 6 volg.). Ecco, viene lo sposo. Sposo di tutta
questa Pia Opera degli Interessi del Cuore di Gesù, che comin-
ciò nelle casipole dei poverelli, che si avanzò con la salvezza
del le orfanelle e degli orfanelli abbandonati, e si svolse con la
Ro gazione Evangelica del suo divino Cuore, e con le Figlie del
Di vino Zelo del suo Cuore. Sposo celeste e diletto di ogni anima
che in questi umili Istituti si mantiene pura per grazia del Si -
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verso il 22, più o meno. Il 26 mi scade il biglietto» (Scritti, vol. 31, pag. 18). Ri-
corda l’udienza avuta dal Santo Padre della quale non sapiamo notizie detta-
gliate.
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gnore, ed ha una scintilla di amore per Gesù Sommo Bene, con
un continuo desiderio e sforzo di crescere in questo divino Amo-
re; Sposo amatissimo di ogni anima che in questi Istituti ne com-
prende il fine e vi corrisponde, cioè la carità e lo zelo, interes-
sandosi vivamente di tutti gli interessi del Cuore Sacratissimo
di Gesù, specialmente perché la Santa Chiesa rifiorisca in ogni
santità e in ogni salute delle anime, mediante il moltiplicarsi
dei Sacerdoti eletti, implorandoli incessantemente dalla Divina
Bontà e facendoli implorare da tutti, in obbedienza a quel divi-
no Comando: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat operarios
in messem suam.

«Prepariamoci ad una festa che assume un carattere di
amore e di fervore tutto particolare: e noi specialmente che ci
gloriamo del nome di Rogazionisti del Cuore di Gesù, in queste
Nozze d’argento del Celeste sposo delle anime elette, sposiamo-
ci  a tutti gli interessi di quel Divino Cuore, e al massimo dei
suoi interessi, cioè che la Santa Chiesa sia arricchita di nume-
rosi e  santi Ministri». 

Ed eccoci al titolo bellissimo riservato alla Santissima Ver-
gine:

«Ma il Santo Evangelo – continua il Padre, – ci fa sapere  che
lo Sposo Celeste, quando venne improvviso a visitare le anime
prudenti, escludendo le stolte, conduceva con sé la Sposa.  Exie-
runt obviam Sponso et Sponsae (Mt 25, 1 volg.). Andarono incon-
tro allo Sposo e alla Sposa. Il Re conduceva con sé la Regina. Lo
Sposo Re è Gesù, la Sposa Regina è Maria. Maria è la Sposa del-
lo Spirito Santo, è Figlia Primogenita del Padre, è Madre Vergine
del Figlio di Dio. Ma hi tres unum sunt! ( Gv 5, 8 volg.). Ma le tre
persone sono un Dio solo. «Noi dunque saluteremo Maria Santis-
sima Figlia, Madre e Sposa della Santissima Trinità!

«Oh, quale esteso campo delle glorie di Maria! Con questo
triplice saluto noi diamo non uno, ma tre titoli dei più grandi a
Maria Santissima; oltre che come Madre dello Sposo Celeste,
Maria è Madre di tutte le anime che nella fede e nell’amore si
sposano a Gesù». 
E come può essere dimenticato il caro San Giuseppe in que sto
mistico sposalizio delle anime con Nostro Signore? Ecco che  il
Padre prosegue:
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«E affinché la nostra gioia nel primo luglio di quest’anno sia
completa, saluteremo pure il nostro specialissimo Protettore
San Giuseppe, con un titolo analogo alla bella festa del celeste
Sposo Gesù e della Immacolata Sposa Maria; anzi perché il nuo-
vo titolo di San Giuseppe sia completo e in rapporto a Gesù, e in
rapporto a Maria, e in rapporto a noi, dovrà essere anche tripli-
ce. Lo salutiamo adunque:
Sposo purissimo di Maria sempre Vergine; Padre vergine del ce-
leste Sposo delle anime di Gesù; Mediatore celeste del mistico
sposalizio delle anime con Gesù.

«E così lo compenseremo di alcuni anni in cui ci è mancata
l’ispirazione di salutarlo con particolare titolo». 

Conclude con una viva esortazione:
«Figliuoli carissimi in Gesù Cristo, attendiamo a santifi-

carci, affinché in questa prossima e bella festa del primo luglio
ad onore del nostro Sommo Bene Sacramentato, ci possiamo pre-
sentare fiduciosi ed accetti all’adorabile Cuore di Gesù in Sa-
cramento, Celeste Sposo delle anime amanti.

«Preparerete i sermoncini e le dovute rappresentazioni con
quanta maggior diligenza e maggior fervore vi sia possibile, e
direte un’Ave alla Santissima Vergine per la buona ispirazione
e riuscita dei componimenti poetici e della relativa musica.

«Vi benedico nel nome del Padre del Figlio e dello Spirito
Santo. Viva Gesù Sacramentato; Viva Maria Immacolata; Viva
il Patriarca San Giuseppe».*

2. L’annunzio

Il titolo si mandava alle Case in lettera chiusa, sigillata, con
breve indicazione manoscritta, o stampata, sulla busta. Nel
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* Scritti, vol. 56 [5 dei N.1.], pagg. 12-14; vedi anche in Lettere del Pa dre,
op. cit., vol. 1, pagg. 499-504. La lettera circolare è indirizzata: Ai carissi mi
figliuoli in Gesù Cristo Sacerdoti, fratelli, scolastici e artigianelli dell’Isti - tu-
to dei Rogazionisti del Cuore di Gesù, nelle nostre Case di Messina e di Oria
(n.d.r.).
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1911 si introdusse l’uso della busta stampata, che fu poi sem-
pre seguito.

Quella del 1911 diceva così:
«Da aprirsi al Communio dal [sacerdote] celebrante il dì 16

maggio (martedì) alle ore 7.
«In questa busta si contiene il nome o titolo con cui sarà sa-

lutato Gesù Cristo in Sacramento in tutte le Case dei Rogazio-
nisti del Cuore di Gesù e delle Figlie del Divino Zelo del Cuore
di Gesù nel primo luglio 1911.

«Modo di parteciparlo: Il sacerdote che celebrerà la Santa
Messa, giunto al Communio, avuta in mano quella busta sigil-
lata, che gli viene consegnata in quello stesso momento,
tenendo la chiusa, si volgerà alla Comunità che sta in Chiesa o
nell’Ora torio, romperà il sigillo ed aprirà la busta; ed estraen-
done il foglio contenuto, lo spiegherà e lo leggerà a tempo, e con
voce chiara, facendo spiccare con accento più vibrato, il nome o
titolo. Indi potrà fare qualche spiegazione o commento sul pro-
posito».*

Trattandosi di sacerdoti estranei, era necessario prevenirli
della nostra pia pratica, ma «a nessun patto» – scrive il Padre –
si doveva permettere loro di aprire la busta prima del mo mento
stabilito, anche a costo di rinunziare a «qualche spiegazione o
commento», che i sacerdoti non si sentissero di im provvisare.

Per Messina Padre [Annibale] così scrive al Padre Vitale il
12 maggio 1911:

«Rimetto la busta sigillata col titolo nuovo del primo luglio.
Prego leggere quanto è prescritto sulla busta ed eseguirlo.

«Contemporaneamente, alle ore 7 del mattino, allo [Istitu to]
Spirito Santo, dove ho già spedita la busta sigillata, un sa cerdote
celebrerà e farà lo stesso. Insomma deve evitarsi che la  notizia
corra da una Casa all’altra prima che nell’una e nell’altra si sia
espletato l’annunzio del nome.

«Chi debba celebrare in una Casa e chi nell’altra lo vedrà
Vossignoria, purché l’altro celebrante venga prima istruito sul
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* Scritti, vol. 56 [5 dei N.I.], pag. 14 (n.d.r.).
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da fare. Meglio preferirei che allo [Istituto] Spirito Santo celebri
Vossignoria e annunzi».

Vuole il Padre che frattanto si ecciti la santa impazienza e
il devoto fervore tra i ragazzi per il prossimo felice annunzio, e
continua: «Intanto faccia vedere la busta chiusa alle Comunità
costì, e le prepari all’annunzio».*

3. Primo luglio 1911 ad Oria

Ad Oria non sappiamo chi ha annunziato il titolo; ma la fe-
sta si celebrò senza alcuno dei nostri Padri.

La funzione del tabernacolo vuoto il 24 giugno fu fatta da
un sacerdote di Ceglie Messapica (Brindisi), Don Mastro, che
lasciò contenti col suo sermoncino «fatto con piacere»; e pare che
lui stesso abbia celebrato la funzione nel giorno del primo lu -
glio. Il tempo di amorosa aspettazione di Gesù Sacramentato si
passò secondo l’uso, che il Padre ricorda:

«La Comunità sta in quei giorni compunta, silenziosa e più
osservante. Non vi è ricreazione, o se ne fa poca, seduti conver -
sando a voce bassa; non si fa chiasso, non si ride. Dopo la Mes-
sa si canta: Cieli dei Cieli, apritevi, ecc. Lo stesso all’ora della
visi ta. La visita si fa al Cuore di Gesù, alla Santissima Vergine
e a San Giuseppe. Si fa la preghiera dell’aspettazione ogni vol-
ta che si canta Cieli dei Cieli, apritevi»

2
, che si ripeteva la sera

do po la recita del Rosario.
Quest’anno ad Oria mancò la conclusione esterna della fe -

sta, solita farsi sempre in tutte le Case durante il mese di lu -
glio: la cronaca della Casa giustifica questa mancanza con vari
impegni del Padre, che non gli permisero di prepararla. La cosa
può ammettersi fino ad un certo punto: difatti il Padre Palma ri-
mase a Messina dalla metà di giugno alla metà di ottobre e il
Padre [Annibale] aveva per le mani non poche faccende, fra le
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2 Lettere del Padre, op. cit., vol. 1, pag. 445.
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quali la sistemazione delle Opere del Padre Eustachio Monte -
murro, delle quali diremo appresso. Nonostante tutto questo, da-
ta la somma importanza che il Padre dava alla festa, ritengo che
egli avrebbe trovato il tempo propizio per celebrarla. Facilmen-
te – ritengo – la festa fu omessa di proposito. Annualmente il
Padre scriveva due o tre inni, secondo i titoli, che venivano de-
clamati e cantati, e costituivano «il pezzo forte» della manife-
stazione. Per le Nozze d’argento il Padre produsse un melo-
dramma, con numerosi canti e recitativi, nei quali ritesseva la
storia dei venticinque anni della presenza sacramentale di Ge-
sù nell’Opera. Il lavoro naturalmente richiedeva, oltre il nume-
ro dei personaggi adatti, una seria preparazione, e comunque
escludeva elementi maschili.

Dal melodramma il Padre, con modifiche e aggiunte, trasse
fuori La Sposa dei Sacri Cantici, che da allora, abitualmente
ogni anno, in tutte le Case femminili si aggiungeva alla
declama zione dei sermoncini e degl’inni, e dava varietà alla fe-
sticciola.

4. La sacra rappresentazione

Una rapida corsa attraverso il melodramma del Padre qui
si rende indispensabile: ci fa rivivere quei giorni di entusiasmo
e di fervore e ci presenta l’anima eucaristica del Padre in una  ef-
fusione traboccante di adorazione, ringraziamento, fiducia, amo-
re, abbandono. Non nascondo che è forte la tentazione di  mie-
tere a piene mani... valga il saggio a ricorrere all’opera com pleta.

l. - Parla la Sposa prima: La Pia Opera di beneficenza de-
gl’interessi del Cuore di Gesù.

Sono i gemiti dell’anima che cerca il Signore e i fremiti di
gioia per averlo ritrovato:

Dov’è? dov’è? qual tramite 
Varca il diletto mio? 
Lui ricercai nel vigile 
Lungo notturno oblìo, 
Né Lo trovai, sollecita 
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Spinsi pei lidi il piè.
Per le contrade andai, 
Le ville traversai, 
Senza trovarlo, ahimè!

Fammi sapere, o tenero 
Amor dell’alma mia,
Dov’è quel luogo incognito, 
Quella remota via, 
Dove riposi o pascoli 
Quando fiammeggia il dì! 
Torna, deh! torna, o Dio, 
T’invoca il pianto mio, 
Che non ancor finì

3
.

Ma qual voce tutto a un tratto 
Mi ricerca il core in petto? 
È la voce del Diletto 
Che mi dice: Io torno a te.

Come il piccolo cerbiatto, 
Come il nato cavriolo, 
Saltellando quasi a volo 
Sopra i colli Ei scioglie il piè.

Come è bello il recitativo sulle labbra dello Sposo Divino:

Io son del campo il Nazareno Fiore, 
Son delle valli il Giglio.
[…]
Tu feristi il mio cor, quando il tuo sguardo 
Fissasti a quel mio detto, 
E fu per te quel mio Rogate il dardo 
Che mi vibrasti in petto,
Perch’io mi inchini a pro del mondo intero, 
Ahi, tanto traviato!
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3 Sebbene non prescritte, queste strofe, ormai entrate nell’uso di quasi  tut-
te le nostre Comunità, la mattina del primo luglio si cantavano ogni anno, du-
rante la Messa, prima di intonare il canto: Cieli dei Cieli, apritevi e imme -
diatamente prima della consacrazione.
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E vi rinnovi ovunque
L’antico apostolato,
E d’innumeri miei ministri eletti,
Che piantino il mio regno,
Riempia il mondo benché tanto indegno!

Lo Sposo Divino continua a parlare:

Sorgi, o diletta mia, sposa e sorella,
Vieni agli amplessi del mio Cor che t’ama. 
Mi ricordai di te che poverella 
Mi seguitasti e grama, 
Quand’io di mezzo ai poveri tuguri 
Ti suscitai fanciulla,
E l’umile tua culla
Segnai della mia croce.
Ti destinai delle mie spine un serto, 
E della cara povertà mia sposa 
La pingue eredità ti diedi in sorte.

La Sposa risponde col ricordo dei cinque lustri di dimora sa-
cramentale di Gesù, aiuto e sostegno nelle quotidiane tempeste:

Tornate or voi,
Miei cinque lustri di sua tanto dolce 
Presenza; or voi tornate anni e ricordi 
Della mia prima età. Fui tra le dense 
Nebbie di tempestose onde sospinta, 
Navicella dispersa in ampio mare... 
Oh, quante volte reclinata e stanca 
Vidi l’abisso a me dinanzi aperto
Per ingoiarmi!... Io ti chiamai, mio Bene, 
Senza stancarmi di chiamarti mai. 
Tu, mia speranza, anelito possente 
Del mio sì lungo navigar tra i nembi.

Gesù finge di non ascoltare, ma ecco l’intervento della Ma -
donna Santissima:

E Tu  tacevi allor; ma nel silenzio
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Dell’industre amor tuo, giunsero i miei 
Lamenti a Lei di cui l’amabil Cuore 
Nelle dolcezze dell’amor si stempra. 
Io La vidi sui vortici dell’onde, 
Stella raggiante ai mattutini albori.

E prorompe il canto fiducioso alla fulgida Stella del mare:

Ave, o Stella del mare, alma Madre 
Figlia e Sposa diletta di Dio, 
Le tornite tue mani leggiadre 
Quante grazie han versate su me! 
Al tuo Cuore dolcissimo e pio 
Raccomando le Case nascenti, 
I miei cari fanciulli innocenti, 
Avviati al lavoro, alla fe’.

E ricorda gioiosa i celesti patroni: San Michele, San Giu -
seppe, Sant’Antonio e tanti e tanti trapassati:

Ebbi amici, alme elette tra mille, 
Ora assunte agli eterni sponsali, 
Or nuotanti siccome faville 
Nella luce che in sé le mutò.

In pienezza di gaudio l’anima richiama i Congregati defun -
ti, rutilanti della luce del divino comando:

O che vista! i miei figli fedeli,
Che ho nutriti da madre amorosa, 
Già volati nel regno dei cieli 
Li contemplo beati lassù, 
Quasi un’unica vergine Sposa 
Dello Sposo dell’anime amanti, 
Con sul petto le cifre brillanti 
Del Rogate del Cor di Gesù.

2. - Si avanza la Sposa seconda: La Congregazione religiosa
dei Rogazionisti del Cuore di Gesù.
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Essa richiama lo spirito apostolico dell’Opera. Anzitutto
i manipoli generosi dei suoi missionari: sono versi che vanno im -
parati a memoria, e... non basta!

Sognai, sognai nell’estasi amorosa 
Campi fecondi e intrepidi operai, 
Precinti della stola radiosa 
Baldi e ferventi di divino zelo 
Raccoglier nei granai 
Le spighe biondeggianti,
Anime a mille, ed avviarne al cielo 
Gl’incerti passi erranti. 
E il solitario passero sul tetto
Gemere, e la colomba entro il suo nido 
Tubar pietosamente innanzi a Dio.

Cari asili di pace e di fervore, 
In cui del mondo infido
Non giunge il soffio a spegnere la fiamma, 
Che di novello ardore
L’adolescenza o la canizie infiamma. 
Forse non fu che un sogno?... io vidi i miei 
Nati, provvisti del fardel ch’io stessa 
Loro commisi con materna cura 
Trarsi in lontane regioni... addio 
O custodite mura
Di un tanto sacro casolar natio,
Dove apprendeste ad amar solo Iddio!

E i bambini travolti nel mare insidioso della vita:

Come madre cui i pargoli invola 
Ria tempesta, si slancia nell’onde, 
O li salva all’abisso, o s’immola 
Nell’abisso che i figli nasconde 
Data in preda al più fiero dolor,
Mi slanciai... li sottrassi ai perigli... 
Orfanelli, progenie smarrita...
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Il Rogate darà i suoi frutti, e la Sposa si estasia nella visio -
ne dei nuovi apostoli, che stabiliranno sulla terra il regno del Si-
gnore:

Oh! qual’orizzonte si schiude al mio sguardo? 
Quai miro dall’oggi nel tempo più tardo 
Apostoli nuovi del grande avvenir? 
Li miro robusti di forza divina, 
Volare sicuri sull’ampia ruina, 
Le sante speranze dei giusti a compir. 
[...]
Vittoria! vittoria! la bestia feroce 
Convulsa agonizza d’innanzi alla Croce, 
Le sette sue teste rovinano giù! 
Non basta di Satana la possa infernale, 
Dei suoi coronati lo scettro non vale, 
Ritorna a regnare sui troni Gesù!

Urge frattanto l’ansia della Sposa per gli apostoli Rogazio nisti:

Oh, Dio! fra cotanti che susciti e crei,
Pel santo tuo Nome non susciti i miei, 
Perenne sospiro del lungo aspettar?
Non vedi? degli orfani si accresce la ressa, 
Dei poveri afflitti la turba non cessa, 
Un popolo immenso si affolla all’altar! 
Dai lidi lontani, da mari remoti, 
Di amici ploranti mi giungono i voti, 
E un mondo che turbina attorno di me! 
Tu dunque, o Signore, mi lasci negletta? 
Né vedi che l’idra da te maledetta 
Pur essa furente si slancia al mio piè?
[…]
Deh! sorgi, o Signore, deh! vieni agli aiuti, 
Ridonami il cento pei figli perduti, 
Per tanta tua messe che coglier dovrò. 
Se tu mi fidasti l’ardente parola, 
Di nuovo splendore m’irradi la stola,
«Ah! donami figli, se no morirò!»
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3. - Sposa terza: La Congregazione religiosa delle Figlie del
Divino Zelo:

Languisce nel desiderio di possedere Gesù Sacramentato:

Come cerva sitibonda
Che percorre monti e piani 
Per trovar la limpid’onda 
Che la possa dissetar,
Fin dagli anni miei lontani 
Chiamo, anelo il mio Diletto, 
Perché qui dentro al mio petto 
Possa stringerlo ed amar.

E ricorda la prima venuta di Gesù con l’annuale ritorno nei
vari «titoli»:

Oh, ricordi di un’éra passata
Nel complesso di tante vicende 
Nelle quali compresi il dolor! 
Ero appena fanciulla neonata 
Quando cinta di candide bende, 
Nell’ebbrezza di cantici e fior, 
Là, in quel misero luogo abietto, 
Dov’io nacqui, ti attesi festante, 
Mi fu detto: fra poco verrà.
Che gran giorno! ti vidi, o Diletto, 
Di celeste bellezza raggiante 
Allietar la mia tenera età. 
Fosti Re, fosti Padre e Fratello, 
Fosti Sommo Pontefice eterno, 
Fosti buono Padrone e Pastor.
Or sei Sposo, ma Sposo sì bello
Che se alquanto a mirarti m’interno, 
Io mi sento morire d’amor!

4. - Figlie di Gerusalemme:

Chiudiamo con la voce dello Sposo Celeste, al cui orecchio
è angelica armonia la preghiera del Rogate, che per Satana è de -
cisiva sconfitta:
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Suono d’un’arpa angelica 
Che il paradiso incanta, 
È la tua prece, o vergine 
Figlia di Chiesa santa, 
Quando chiedendo apostoli 
preghi, sospiri, aneli, 
E quasi sforzi i cieli 
A pioverli quaggiù. 
Tuono che giù nell’orrida 
Bolgia infernal rimbomba, 
E quella prece a Satana, 
Nella tartarea tomba: 
Vede redenti i popoli, 
Il suo potere estinto, 
Il regno suo già vinto, 
Senza risorsa più.  

E qui Gesù ricorda le lotte dell’inferno ai danni dell’Opera,
alla quale fu assicurato il trionfo dalle lacrime della Madonna:

Ed ei giurò di sterminarti il giorno
Che della mia Rogazione il detto,
In rosso emblema del mio Cuore adorno, 
Folgoreggiò sul verginal tuo petto. 
Giurò la tua rovina, e ti rammente 
Quando nell’ira sua sterminatrice, 
Nel primo sboccio ti colpì furente 
Da sradicar la tenera radice. 
Crescevi, e si slanciò due volte ancora 
Per lacerarti crudelmente il seno... 
Crescesti, e non lasciò la tua dimora 
Un solo istante, un solo istante almeno! 
Dei tuoi bei frutti primaticci ingordo, 
Le fauci ha spalancato avidamente, 
E ne ha sterpati, e di fatal ricordo 
Tracce funeste ti lasciò sovente.
[...]
Ma vigilava la mia dolce Madre
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Sulle tue sorti, e ti raccolse al seno;
Si mosse contro le tartaree squadre,
E un anno ancor ti fu concesso almeno... 
Tristi quei giorni! Allor la Madre mia 
Dal simulacro della tua Cappella, 
Diede le stille come chi per via 
Suda affannoso: tal sudava anch’Ella! 
Per te sudava a chiedermi salvezza, 
Per te sudava a discacciar Satanno,
Parea piangesse teco, e l’amarezza 
Divider teco del recente affanno. 
[...]
Or puoi dir: nera son io, ma bella, 
Perché su tutte le miserie mie
Passò la grazia del Signore che abbella, 
Che mi conduce per novelle vie.

5. - Il melodramma si chiude con un canto di lode e ringra -
ziamento allo Sposo Celeste, in attesa delle nozze d’oro, che per -
fezioneranno l’unione d’amore di Gesù con l’Opera degl’interes-
si del suo Cuore:

O mio Gesù, che resta 
Chiederti in grazia ancora? 
Se un’era nuova è questa 
Che cominciò per me, 
Cinque altri lustri: e allora 
Ritorna, o mio Tesoro, 
Con le tue Nozze d’oro 
A trasformarmi in Te! *
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1. Si prospetta la requisizione

Nella supplica a San Michele, presentata al grande Arcan -
gelo nella sua Basilica sul Gargano il 30 settembre 1910, il Pa-
dre chiedeva che venisse allontanata la «pretesa di quelli che
vor rebbero il Convento di San Pasquale di Oria per Lazzaret-
to»

425
. 
Tale minaccia del Municipio pesò sulla Casa per tutto il me-

se di ottobre.
Il Padre [Annibale] scrive al Padre Vitale il 20 ottobre 1910:
«Il dì 24 corrente mese, a Dio piacendo, lascio Trani e parto

per Oria, dove abbiamo pericolo e minaccia di sfratto da San  Pa-
squale, per Lazzaretto! Lodiamo Iddio! Egli sa ciò che ci giva.
Omnia cooperantur in bonum» [Rom 8, 28]

426.

Andò a Lecce ad interessare personalmente il Prefetto, al
quale, dietro sua richiesta, lasciò un promemoria. Da questo ri -
leviamo le condizioni della Casa in quel tempo.

Dopo aver esposto le vicende degli Orfanotrofi, venuti in Pu-
glia nel 1909 a causa del terremoto del 28 dicembre 1908 e rien-
trati in Messina l’anno appresso, il Padre rileva:

«La dimora di un anno in Oria e in Francavilla Fontana ap -
portò che, non volendo gli abitanti dell’una e dell’altra Città per-
dere il beneficio delle due Istituzioni, mi pregarono e mi agevo-
larono perché non abbandonassi queste contrade, ma vi te nessi
Opere di beneficenza. Accondiscesi ben volentieri, ed ora ho in
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Oria due Case, cioè un Orfanotrofio femminile dove ho im -
piantato una bella industria di telai di ultima invenzione, ed
aprirò nell’entrante [mese di] novembre un Esternato per le fi -
glie del popolo interamente gratis, le quali lavoreranno nei telai
e percepiranno gli utili, ed una Casa di giovinetti con tipografia
e lavoro di agricoltura, essendo questa Casa un ex Convento con
grande fondo rustico, che mi fu venduto con prezzo ridottissimo
di beneficenza da un ottimo Signore di Oria a questo scopo [...].

«Ma ora ecco che un grave pericolo minaccia l’esistenza del -
le mie due Case di beneficenza di Oria».

Fa notare che ad Oria esiste un ospedale affidato alle Suo-
re  della Carità.

«L’ospedale, sproporzionato in ampiezza per la piccola Città
di Oria, è quasi sempre vuoto, e quindi, date le attuali appre-
sioni coleriche, sarebbe l’unico per formare il Lazzaretto, sep-
pure ve ne sia di bisogno, attesoché il morbo in Italia va sempre
scemando. Né osta la presenza di tre o quattro infermi di ma-
lattia ordinaria, perché si potrebbero benissimo dividere o tra-
sportare in qualche piccola casa comunale.

«Ebbene, dal Municipio di Oria è partita qualche voce, ac
cennando che il Lazzaretto dovrebbe essere l’ex Convento dove
tengo la piccola colonia agricola e la tipografia, e quasi mi si pro-
poneva di trasportare i giovani in una casa di quattro o cin que
stanze appartenenti al Municipio!

«Qualora ciò si dovesse avverare [cioè la requisizione del-
l’ex Convento], sarebbe un vero disastro, sia per la Casa dei gio-
vani artigiani, sia per l’Orfanotrofio delle ragazze. Poiché, do-
vendo abbandonare la coltura del fondo, o non potendo atten-
dervi con venientemente, verrebbero meno molti sussidi di or-
taggi, di  frutta, di agrumeto, di uliveto, con cui vengono quasi
giornal mente aiutate le orfane. Verrebbe meno la tenuta degli
animali:  vacca, pecora, galline, conigli, colombe, da cui le due
Case di  Oria ricevono forte appoggio. E che dire della tipogra-
fia? At tualmente macchine, caratteri ed accessori occupano un
vasto  locale, che era il grande refettorio del Convento. Dove tra-
sportare tutto questo opificio? La tipografia costituisce una del-
le no stre più grandi risorse, per le stampe che vi si fanno; ed ec-
co che tutto verrebbe meno.
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«In un grande atrio dell’ex Convento, giornalmente riunia -
mo fino a trenta poveri, vecchi, cadenti, estenuati dalla grande
miseria di queste parti; ne riceviamo quanti ne vengono, e si dà
la pietanza e pane ogni giorno! Dove radunare questa turba af -
famata? Donde trarre noi i mezzi, tolto il fondo e la tipografia,
quando in queste parti non c’è risorse di contribuzioni?

«Forse il Municipio di Oria in due anni mi ha dato un sol
quattrino? «Tutti i Municipi hanno agevolato le mie Istituzioni:
non so comprendere come il Municipio di Oria non solo non ha
mai  avuto il lontano pensiero di sussidiare questi Istituti, ma
voglia  ora metterli in grave rischio di scombussolarsi, senza
considera re che io li ho formati e li sostengo tra mille stenti per
il solo be ne presente e futuro di questa Città.

«Grande fiducia ho concepito dalle benigne accoglienze del -
la Eccellenza Vostra perché voglia prendere in equa considera -
zione quanto ho avuto l’onore di esporle, e voglia, con l’alta sua
autorità, tutelarci in simile circostanza.

«La Città di Oria può benissimo adibire a Lazzaretto – ove
ce ne fosse bisogno – il grande Ospedale «Martini» – apparte -
nente alla moglie del Sindaco – per come mi si dice esser stato
fatto molti anni addietro per il timore del colera. Quale locale di
quello migliore, affidato per di più alle Suore della Carità, che in
casi di epidemia si sa quanto valgano?

«Nessuna ragione c’è, anzi ci sono tutte le ragioni in contra -
rio, perché il Municipio non turbi il pacifico e proficuo anda -
mento di due Case di beneficenza tanto utili a questa Città, e
che io ho condotto avanti con industrie, fatiche e stenti, senza
che finora il Municipio di Oria mi abbia dato un minimo soccor -
so! Ci lasci almeno nella nostra pace!»1. 

Il Municipio, certamente dietro interessamento del Prefet-
to, rinunziò al progetto del Lazzaretto, ma non volle ammaina-
re bandiera silenziosamente e pretese che il Padre accondiscen -
desse in qualche maniera alle esigenze del Municipio relativa -
mente alla necessità di premunirsi in caso di sopravveniente
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morbo. E il Padre offrì il grande stanzone adibito a magazzino
staccato dall’Istituto, per il ricovero delle famiglie di eventuali
colerosi.* E così la vertenza fu chiusa per allora.

Il 31 ottobre 1910, il Padre [Annibale] poteva scrivere a Pa -
dre Vitale: 

«Le Case di Oria, grazie a Dio, vanno bene; anche per in-
troiti, si tira. Si vede la divina mano! [...] In Oria, grazie a Dio,
si è scongiurato il pericolo di dare [l’ex Convento] San Pasquale
per Lazzaretto. Si fece un mese di preci!».**

Il pericolo però si riaffacciò l’anno appresso, ma frattanto
noi abbiamo qualche caso da segnalare.

2. Il Padre e una sua... bagattella

Dopo oltre due mesi di assenza, nel 1911 il Padre rientrò
ad  Oria il 20 agosto e vi si fermò oltre una ventina di giorni.

Il 3 settembre, prima domenica del mese, la Comunità fe-
ce  il santo ritiro [spirituale], che mi ha lasciato grata impres-
sione,  perché fu il primo a cui assistetti in comunità. Il Padre
la sera  ci tenne la conferenza nella cappelluccia nel giardino,
e mi è rimasto impresso il tema svolto: la santa perseveranza,
con l’e sempio dei Santi Quaranta Martiri di Sebaste

2
. 

Qualche giorno dopo il Padre si allettò per un male ad una
gamba, di cui non so la natura, ma ricordo che egli fu
impossibi litato a celebrare per alcuni giorni.

A mezzo del Canonico Cosimo Ferretti, l’aveva fatto cono -
scere alla pia giovane di Oria, Virginia dell’Aquila, anche lei a
letto, raccomandandosi alle sue preghiere. Con una letterina
ora le promette una visita del suo medico e chiarisce la sua ri-
chiesta.
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* Cfr. Scritti, vol. 41, pag. 105 (n.d.r.).
** Scritti, vol. 31, pag. 9; vedi anche in APR, 41, 2499 (n.d.r.).
2 Una scenetta comica, che importò una momentanea interruzione: ap peso

al soffitto era un rustico lampadario con varie candele: ad un certo pun to, sul
più bello della predica, la cera cominciò a colare in testa al Padre... ma si ri-
mediò subito spostando la sedia.
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«Qui – egli scrive – abbiamo alloggiato un medico assai
bravo e sant’uomo, il quale mi sta curando. Gli ho detto la ma -
lattia che tu soffri alle gambe, per cui stai sempre a letto, e l’ho
pregato di farti qualche visita, chissà potrà darti qualche rime -
dio per farti alzare.

«Mi scrivi che il Padre Ferretti ti disse da parte mia di pre -
gare molto per me, che sto infermo. È un equivoco. Io gli dissi
di  farmi qualche preghiera, non già di pregare molto per que-
sta bagattella! Molto devi pregare per gl’interessi del Cuore di
Ge sù, per la conversione dei peccatori ed anche mia, perché il
Si gnore mandi numerosi e santi sacerdoti alla Santa Chiesa, e
go vernanti santi, per la propagazione della Fede, e per simili e
grandi e seri motivi.

«In ogni modo, ti ringrazio delle preghiere che, per tua ca -
rità, hai fatto per me. Mi dici che le tue preghiere non hanno
valore: ebbene, uniscile a quelle di Gesù e di Maria, e sparirà
la tua indegnità»

431
. 

Il Vescovo di Oria, Monsignor Antonio Di Tommaso, come
seppe dell’incomodo si premurò di far visita al Padre, che nel-
la sua umiltà rimase assai confuso della sollecitudine e pater-
na affabilità del pio Prelato.

Cominciò presto la convalescenza, sicché il 15 settembre il
Padre scriveva a Messina a Madre Nazarena Majone:

«Io sto meglio, grazie a Dio, e spero venire nell’entrante
settimana»

432
.

3. Festa della Santissima Bambinella Maria

Ci tocca ora riferire due avvenimenti di questi giorni.
Il primo, assai lieto, fu la festa della Santissima Bambinel -

la Maria. Si celebrò la novena con molto fervore, con le preghie-
re e i cantici di uso. Mancava però in casa la statua della Bam-
binella Santissima. Il Padre diede incarico di scolpirla ad un ar -
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3 Scritti,  vol. 56 [5 dei N.I], pag. 113.
* Scritti, vol. 35, pag. 68 (n.d.r.).
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tigiano di Oria, che promise di consegnarla a tempo, ma pur -
troppo quasi alla vigilia mandò a dire che per imprevisti non
gli  era possibile mantenere l’impegno. Il Padre insistette, or-
dinò preghiere... sta di fatto che a tempo giusto la Bambinella
fu  pronta, e il Padre annotò il fatto nel Memoriale dei Divini
bene fici: «A San Pasquale abbiamo avuto una Bambinella Ma-
ria».*

Si intuisce che, secondo le abitudini del Padre, la statua
non fu mostrata subito alla comunità. La notte sull’otto settem -
bre, alle ore 23,30 si fece la solita veglia, questa volta però non
in chiesa ma nella cappelluccia del giardino. A mezzanotte si
accendono le candele e si scopre la Bambinella, che appare sul -
l’altare adorno di veli e di fiori, tra cantici e preghiere. Si ini-
zia  subito la processione attraverso i viali del giardino, si
percorro no i corridoi del Convento, fino alla stanza del Padre,
che, sedu to sul letto, attendeva la Bambinella in devoto racco-
glimento.

Dopo aver baciato i piedi della Madonna, il Padre ci fece
una fervorosa esortazione, e rilevando che la Bambina
Santissi ma aveva gli occhi rivolti al cielo, in atto di umile
rassegnazio ne, esortò ad apprendere dalla Bambinella la pie-
na sottomissio ne alla santissima volontà di Dio, per quanto
Egli sarebbe per disporre.**

4. Si insiste per il Lazzaretto a «San Pasquale»

Le parole del Padre hanno relazione col secondo avveni -
mento cui abbiamo accennato sopra.

In quei giorni si era sparsa la voce che a Francavilla Fonta -
na, per un caso di colera, quel Comune aveva ricevuto un sussi -
dio di lire diecimila dalla Provincia. Oria certamente non
avreb be desiderato l’epidemia, ma un bel pretesto a provocare
un contributo in suo favore indubbiamente sarebbe stato bene
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* Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 68 (n.d.r.).
** Cfr. DRAGO C., Storia della Casa di Oria, op. cit., pagg. 128-129 (n.d.r.).
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ac colto. Ed ecco che un giorno si parla in città di uno o due ca-
si, veri o presunti, del morbo. Subito si cominciò a vociferare
della creazione del Lazzaretto al «San Pasquale». L’idea del-
l’anno avanti faceva di nuovo capolino... La mattina dell’otto
settembre 1911, venerdì, mentre stava mo ancora in chiesa, due
guardie, scavalcando soldatescamente la balaustra, chiedono
di parlare col Superiore. Furono intro dotte dal Padre e quello
che fu deciso lo riportiamo con le parole stesse del Padre in una
lettera inviata a Padre Pantaleone Pal ma, in data 10 settem-
bre 1911, festa del Santissimo Nome di Maria:*

«La Santissima Vergine mi ha fatto la grazia di migliora-
re, per cui stamane ho potuto celebrare la Santa Messa. La
gamba è molto migliorata.

«Vengo ora a farle una narrazione per la quale non bisogna
affatto dispiacersi, ma è sempre dolce fare la volontà del Signo -
re. Del resto, tutto è andato bene.

«La Comunità di San Pasquale si trova già ai Celestini, ex
convento che lei conosce, grande, spazioso, arieggiato, con giar -
dino interno, con cisterna e pozzo

4
.  
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* In questa lettera Padre Annibale usa la data ecclesiastica: «Oria, San -
tissimo Nome di Maria 1911». Era la domenica 10 settembre 1911.

La festa del Santissimo Nome di Maria fino all’anno 1911 si celebrava
nella domenica che ricorreva entro l’ottava della Natività della Madonna. Poi
venne fissata al 12 settembre. L’ultima riforma liturgica, a norma dei Decre-
ti  del Concilio Ecumenico Vaticano II, ha abolito del tutto la festa. Nel Mes-
sale Romano attuale, seconda edizione, a pagina 850 si trova la colletta per la
Mes sa votiva del Nome di Maria. Il formulario completo (da usarsi per le Mes-
se vo tive) viene proposto nel Messale mariano: «Messe della Beata Vergine
Maria: raccolta di formulari secondo l’anno liturgico», approvato nel 1987
dalla Con ferenza Episcopale Italiana. Oggi, la memoria del Nome di Maria,
viene celebrata il 12 settembre presso numerose Chiese particolari e presso
numerosi  Istituti religiosi. Per le altre annotazioni storiche sull’argomento
cfr. TUSINO T., Memorie biografiche, parte terza, Roma 1998, pag. 42, nota 11
(n.d.r.).

4 In origine il Convento era così, in mano ai Monaci, ma nel 1911, sebbe -
ne adibito a edificio scolastico, si era ridotto molto malandato e si prestava ad
una dimora tutt’altro che comoda per una comunità. Fratello Giuseppe An-
tonio Meli fu incaricato di andare a vedere i locali e riferire, ma egli - nota il
cronista - «forse per non dar dispiacere al Padre, disse che c’era da conten -
tarsi» (cfr. DRAGO C., Storia della Casa di Oria, op. cit., pag. 128).
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«Le Autorità del paese ci mostrarono molte cortesie e addi -
vennero a quanto io richiesi per questo passaggio. Per il tra -
sporto della roba mi mandarono traini e uomini. Qualunque
accomodo e imbiancatura ai Celestini, tutto a loro spese. A San
Pasquale ci hanno lasciato la chiesa con annessa sagrestia, tut-
ti i giardini, col grande salone, il magazzino nell’atrio, le due
stan ze che abito io e quella sua appresso, la tipografia e la
segrete ria; le tre stanze sopra si intende che si chiudono e non
possono abitarsi per tutto il tempo – che si prevede breve – in
cui il Convento funzionerà da Lazzaretto.

«Di tutti gli altri locali come sopra, che ci hanno lasciato,
si faranno delle chiudende a spese del Municipio, e per entra-
re in tipografia si è aperto il passaggio da quella scala un po’
buia ac canto alla segreteria

5
.

«Così noi dai Celestini possiamo accedere ai locali che ci
hanno lasciato a San Pasquale entrando dalla porta carraia

6
.

Per accedere alla chiesa, giacché ci è proibito aprirne la porta
e officiarla pubblicamente, si fa una porta al posto della grata
di ferro tra la sagrestia e la chiesa.

«Il Signore ha voluto questa prova e ci ha dato molta tran -
quillità di spirito, sebbene in certi momenti l’abbiamo inteso
nell’intimo. Vi aggiunse Nostro Signore delle circostanze sensi -
bili: per esempio tutto questo traffico di passaggio intimato ve -
nerdì da eseguirsi in sei ore. Io scrissi che avrei ottemperato
agli ordini purché si fossero concordati i patti e le condizioni, e
siccome ero a letto aspettavo le Autorità. Vennero alle ore 17,
si concordò tutto, e si rimandò il passaggio al domani alle ore
3 pomeridiane.

«Circostanza sensibile: trovarmi io a letto in questo fran-
gente! Fra’ Giuseppe Antonio proponeva di telegrafare a lei,
ma io dissi: Lasciate stare il povero Padre Palma, gli scriverò
io a fatto compiuto. Bisognava scegliere in poche ore del saba-
to tutta la roba che si doveva portare ai Celestini, tutta quella
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5 Era adibita a segreteria la stanza che attualmente funziona da sala  d’a-
spetto o parlatorio, entrando, a destra.

6 Corrisponde alla porta d’ingresso dell’attuale teatro.
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che si doveva riportare nei locali accessibili a noi, e quella che
si dove va lasciare nelle tre stanze di sopra, a noi inaccessibili.
Per tutto questo traffico io pensavo che mi avrebbe supplito
Fra’ Giu seppe Antonio. Il giorno di sabato la mattina egli non
si alzò da letto per estrema debolezza, sebbene verso le ore 10
cominciò a mettersi un po’ in attività. Pensavo che Scattigna

7

sarebbe sta to un braccio valido in questo traffico, ma – Viva
Gesù, qui lu dit in orbe terrarum! [cfr. Pro 8, 31] – nella notte
tra il venerdì e il sabato egli ebbe una forte emottìsi, e sebbe-
ne il medico tra nese, che era alloggiato in San Pasquale, lo
avesse esaminato ed assicurato che non c’è lesione ai polmoni,
pure egli restò in debolito.

«Stamane, domenica, io sono ancora in San Pasquale con
Bellanova, che ha faticato strenuamente e con molto affetto.
Vi è pure provvisoriamente Buontempo – per scongiurare ogni
cattivo tempo! – Scattigna, Fra’ Concetto, Cappadonia, Bisi-
gnani, i quali, dal momento che avverrà l’occupazione del lo-
cale dormiranno nei locali rimasti a noi, compresa la Cappel-
luccia in giardino. Ieri, giorno dell’esodo, non si accese fuoco, e
quindi dal Monastero* dovettero pensare a mandare qualche
cosa.

«Fra’ Pasquale si trova ancora qua, nel nostro Convento,
perché non so se lei sa che gli cadde dell’acqua bollente sul pie -
de, ed ha ustioni ed è proibito di camminare.

«Sono le undici e tutto è silenzio; non si vedono guardie,
medici, autorità, nulla. A domani!

«Tutto questo avvenne perché nella scorsa settimana ci fu
un caso di colera, dicono, seguito da morte e da contagio di due
parenti. Però furono prese tutte le misure e la cosa non è passa -
ta avanti. Il Lazzaretto ancora non funziona.

«Nel dare lei la notizia costì di questo avvenimento nostro,
faccia intendere che il tutto si svolse tranquillamente e come
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7 Scattigna e così altri nomi che vengono appresso: Buontempo, Cappado-
nia, Bisignani, ecc. sono famuli della casa. Fra’ Concetto [Salvatore Drago], in-
vece, è Religioso Rogazionista, fratello di Padre Carmelo Drago e cugino di Fra-
tello Francesco Maria del Bambino Gesù [Gaetano Drago].

* Padre Annibale si riferisce all’Istituto delle Figlie del Divino Zelo che
hanno la sede nell’ex Monastero di San Benedetto (n.d.r.).
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ho descritto; che tutto viene dall’amorosa volontà di Dio, che
sono rigiri e industrie del Divino Amore, fasi che devono fare
la sto ria di un’Opera, prove di fedeltà che fa il Signore, sproni
della fede per la quale in ogni cosa si deve vedere la mano di
Dio che opera, apparenze di disavventure che contengono for-
tune spiri tuali, e forse anche temporali, preludi delle divine
misericordie.

«Io sono lieto che il fatto non avvenne nel tempo di sua di -
mora, perché lei ne avrebbe molto sofferto, specialmente nel
darne a me l’annunzio. Ora benediciamo e lodiamo in tutto l’a -
morosissima volontà di Gesù nostro e la sua Santissima e dol -
cissima Madre. 

«Non ci preoccupiamo dell’avvenire, ma stiamo tranquilli
e fiduciosi nei Cuori Santissimi di Gesù e di Maria, e nella
prote zione dei nostri cari Angeli e Santi»

8
. 

Sarebbe azzardato dire che il Signore permise tutto questo
traffico* per dare al Padre occasione di lasciarci questi subli-
mi insegnamenti?

La faccenda poi del Lazzaretto andò a finire a bolla di
sapo ne. L’ex Convento «San Pasquale» non subì alcuna modi-
fica. Do po l’esodo della comunità, nessuno delle autorità del
paese si fe ce vedere, sicché dopo appena qualche giorno, taci-
tamente rica ricate sui traini le robe dei Celestini, le riportam-
mo – e questa volta a spese proprie – al «San Pasquale»; e nes-
suno venne a disturbarci

9
.
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8 Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pagg. 59-61; vedi anche Lettere del Padre, op.
cit., vol. 1, pagg. 517-522.

* Il termine traffico qui usato da Padre Tusino, e nelle pagine preceden ti
più volte anche da Padre Annibale, è una forma dialettale. Deriva dal sici liano:
tràficu, cioè cosa da fare, da sbrigare; faccenda; fatica, lavoro (n.d.r.).

9 Una noticina personale... che può anche essere saltata dal lettore. A cu-
stodire la roba portata ai Celestini fummo designati il Padre Santoro e io. In
giardino faceva bella mostra un albero di fichi maturi, e in casa avevamo un
paio di cesti di fichi d’India. Che brutta tentazione per due ragazzetti! Posso
dirvi che a sera di quei frutti ne rimanevano ben pochi. Il caro Padre Santoro
non me ne voglia se lo denunzio come complice della mia marachella... E dire
che le buone Suore dell’Istituto «San Benedetto» ci avevano mandato il pran -
zo, e al vederselo riportato quasi intatto, ci accusarono di aver fatto digiuno!
Forse pensarono: è il dispiacere di trovarsi fuori casa!... Che giudizio temera -
rio!
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1. Padre Eustachio Montemurro

Nacque a Gravina di Puglia (Bari) il 1 gennaio 1857. Dota-
to di speciali attitudini per la matematica, non sappiamo per ché
scelse la medicina e si laureò medico chirurgo. Non trascurò
però le scienze e conseguì pure uno speciale diploma in scienze
naturali e matematica, che insegnò per alcun tempo nel Semi-
nario vescovile e nel Regio ginnasio. Ma principalmente fu me-
dico, esercitando per ventidue anni la sua arte con spirito di sa-
cerdote. Dai poveri non accettava mai nulla, anzi li sovveniva di
medicine, aiuti materiali e denaro; a cui sempre aggiungeva la
buona parola, il discreto consiglio, la esortazione al bene; e go-
deva presso il popolo fama di medico santo.

Ma la voce di Dio lo chiamava ad una più alta missione: il 1
gennaio 1903 vestiva l’abito talare e il 24 settembre 1904, a 47
anni, veniva ordinato sacerdote.

Impegnato come sostituto parroco nella chiesa di San Nico -
la, ebbe una luminosa idea: fondare una congregazione religio-
sa di sacerdoti che coadiuvassero i parroci nella cura delle ani-
me. Si univa a lui un altro degnissimo sacerdote, il Padre Save-
rio Valerio (1878-1937) lui pure di Gravina; e il 21 novembre
1907 diedero origine all’Istituto dei Piccoli Fratelli del Santissi-
mo Sacramento. Il Padre Montemurro volle completare l’Opera,
af fiancando all’attività dei Padri quella femminile e il 1 maggio
1908 sorsero le Figlie del Sacro Costato

1
. 
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Capitolo XXVII

LE OPERE DEL MONTEMURRO

1 Abbiamo trattato esaurientemente delle Opere del Padre Eustachio Mon-
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Va ricordato qui un terzo sacerdote, che ebbe magna pars
in queste fondazioni: il Gesuita Padre Gennaro Bracàle (1865 -
1933), missionario instancabile, che la Puglia ha ricordato per
lungo tempo. A lui come «a religioso di santa vita» aveva indi -
rizzato il Montemurro per consiglio l’insigne Servo di Dio Padre
Antonio Losìto, dei Redentoristi; e quando il Montemurro aprì  il
suo pensiero al suo Vescovo, Monsignor Nicola Zimarino, costui
approvò e fece suo il consiglio del Padre Losìto.

Al Padre Bracàle dunque si presentava il Montemurro a
Grottaglie (Taranto) il 7 gennaio 1908 per esporgli il progetto
delle sue fondazioni, e si mise fiduciosamente nelle sue mani
con dedizione assoluta e umiltà da santo: riconobbe nel Padre
Bracàle il Superiore Generale delle sue Opere, fondate e da fon-
darsi, e d’allora in poi dipese in tutto dai suoi cenni.

Le vocazioni alle Figlie venivano principalmente da un grup -
po di signorine dirette dal Padre Bracàle, il quale le metteva in
contatto col Montemurro. Qui incontriamo il Padre [Annibale].
Nel Diario dei Padri Gesuiti di Grottaglie leggiamo alla data del
25 agosto del 1909: «Al mattino partono per Gravina [di Puglia]
il Canonico Di Francia, con Don Eustachio con quattro giovani
donne, che vanno a consacrarsi religiose al nascente Istituto di
Don Montemurro: di queste, tre sono grottagliesi, una è ostunese».

La sera di quel memorando 25 agosto la comunità di Gravi -
na si accresceva di un nuovo manipolo. «Quando le nuove venu -
te varcarono il modestissimo ridotto di Palazzo Loglisci, si get -
tarono ai piedi della [Superiora] Generale, glieli baciarono, ne
ricevettero la benedizione e subito si cantò il Te Deum, presenti
Don Eustachio e l’ospite Don Annibale»

2
. 

2. Padre Annibale e il Padre Bracàle

Non voglio che vada perduta la memoria di un episodio ri -
feritomi dal Padre Serafino Domenico Santoro, in cui figurano il
Padre [Annibale] e il Padre Gennaro Bracàle.
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temurro in apposita monografia: Il Padre e le Figlie del Sacro Costato (estrat-
to dal Bollettino interno della Congregazione dei Rogazionisti, anno  1968 e
1969, pubblicazione ad uso privato); qui spigoliamo da quella.

2 MONDRONE D., Una terribile grazia, Coletti Editore, Roma 1966, pag. 137.
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Tutti e due, un giorno del 1909 o del 1910, si trovarono nel
Convento dei Padri Cappuccini a Francavilla Fontana. Il supe -
riore li presentò ai novizi, invitandoli a dire ciascuno un buon
pensiero alla comunità. Parlò per primo il Padre Bracàle, e con
l’ardore e l’impeto che lo distingueva fece brillare dinanzi alla
mente dei giovani tutta la poesia dell’ideale francescano: quei
giovani un giorno sarebbero stati il fermento rinnovatore della
società, che molto si attendeva da loro; e continuò un pezzo su
questo tono, esaltando gli animi giovanili.

Parlò poi il Padre [Annibale], e disse con serenità e calma:
«Sì, cari giovani, voi sarete e farete tutto questo che vi dice

il Padre Bracàle, ma ad una condizione: che sappiate conserva -
re il vostro fervore con l’umiltà. Il vino si conserva fresco in can-
tina, nella botte chiusa. Se voi lasciate la botte all’aria libera,
senza turacciolo, il vino ben presto si guasta, diventando aceto
o  acqua. Se volete mantenere e accrescere il vostro fervore ed es -
sere un giorno veramente apostoli, degni figli di San Francesco,
per la conversione delle anime, è necessario che fin d’ora vi stu -
diate attentamente di custodirlo con la santa umiltà, l’ubbidien -
za, la vita interiore e la perfetta osservanza della regola france -
scana».

Una trentina di anni addietro, un Padre cappuccino, che ai
tempi del Padre [Annibale] faceva parte di quell’uditorio come
novizio, riferendo l’episodio al nostro Padre Santoro, aggiunge -
va la conclusione che i giovani ne avevano tratto: «Dopo le in -
fiammate parole del Padre Bracàle, quelle del Canonico Di
Francia fecero nel nostro animo l’effetto di una doccia fredda;
ma, subito dopo, riflettendo bene, pensammo che il Canonico Di
Francia aveva ragione e che costui doveva essere veramente un
sant’uomo».

Ma torniamo alle opere del Montemurro.

3. La inchiesta

Presto cominciò una lotta aperta contro le Opere del pio sa -
cerdote. Monsignor Zimarino, abbiamo detto, le approvava, e fi -
no al 1910 nutriva per esse disposizioni favorevoli. Certo che
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agl’inizi le opere non possono essere perfette, e il clero protesta -
va presso il vescovo, il quale pensò d’intervenire mediante una
inchiesta affidata a tre sacerdoti diocesani.

Il Montemurro, convinto che gl’inquisitori erano prevenuti,
cercò altrove un rifugio e nell’aprile dello stesso anno 1910, per
i buoni uffici di suo zio materno, l’Arcidiacono Barbarossa, ot -
tenne da Monsignor Staiti il permesso di aprire una casa a Mi -
nervino Murge (Bari), dove il 29 dello stesso aprile, il Padre
Bracàle diede il santo abito alle prime quattro Suore Figlie del
Sacro Costato.

Forse questo passo affrettato del Montemurro, mentre pen -
deva ancora l’esito della visita, eccitò il risentimento di Monsi -
gnor Zimarino, accresciuto indubbiamente dal risultato decisa -
mente negativo della visita stessa. Perciò senza attenuanti dis -
se chiaro e tondo al Montemurro che le sue non erano opere di
Dio, che egli non voleva saperne di altri vescovi che la pensava -
no diversamente, e non accettava neppure il parere del Padre
Losìto; si sarebbe acquietato solo dietro decisione della Sacra
Congregazione, alla quale il Montemurro avrebbe dovuto rivol -
gersi per ottenere l’approvazione.

Ormai il dado era tratto: Monsignor Zimarino si appellava
alla Santa Sede, e al Padre Montemurro toccava giustificarsi.
Comunque, il vescovo prometteva di accordare l’escardinazione
se il Montemurro avesse trovato un vescovo benevolo per acco-
glierlo. E così, verso la fine del 1910, Don Eustachio insieme con
Padre Saverio e con la piccola comunità di probandi, da Gravi-
na passarono a Bisceglie, allogati nel Seminario diocesano del-
la Città, per benigna concessione di Monsignor Francesco Paolo
Carrano, Arcivescovo di Trani.

4. Una pagina di cronaca

Ora entra nella scena il Padre, che abbiamo visto di pas-
saggio a Gravina di Puglia un anno prima.

Leggiamo anzitutto una pagina semplice e schietta, in cui
tutto rispecchia tranquillità e pace, le mille miglia lontano dal-
la grave tempesta che si addensava sulle Istituzioni del Monte -
murro.
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Dalla cronaca delle Figlie del Divino Zelo della Casa di Tra -
ni (Bari), infatti, si rileva che la giornata del 10 dicembre 1910
si è trascorsa tra la gioia e il gaudio santo della Comunità, per
la venuta delle Suore del Sacro Costato.

Ed ecco quanto scrive Suor Dorotea Vigiano, prima Supe -
riora della Casa femminile di Trani, sotto la data 11 dicembre
1910:

«Ieri sono venute le Suore del Sacro Costato, fondate dal Re-
verendissimo Padre Eustachio Montemurro. Le Suore assi -
stettero alla Santa Messa celebrata dal nostro Reverendissimo
Padre Fondatore, Canonico Di Francia, il quale dopo la Comu -
nione rivolse alle presenti ispirate parole. Fra le altre cose dis -
se:

«“Io parlo a voi, Suore del Sacro Costato, a voi che il Signo -
re si compiacque di fare sue spose: essere Suora del Sacro Co -
stato vuol dire essere la vittima di Gesù. Dal momento in cui il
Sommo Bene fu ferito dalla lancia nel costato, da cui uscì san -
gue ed acqua, fin d’allora Gesù vi destinava per sue figlie e vi be-
nediceva. Voi siete uscite dal Sacro Costato di Gesù; e come  Ge-
sù s’incamminò sul Calvario, così voi verso il Calvario dovete in-
camminarvi ed essere le vittime.

«“Ora che qui vi trovate ospiti delle Figlie del Divino Zelo
del Cuore di Gesù, deve nascere tra voi una santa alleanza, do -
vete scambiarvi qualche cosa. Fortunate voi, che avete da dare:
darete parte della vostra umiltà, della vostra vita di sacrificio e
di vittime di Gesù, quale dev’essere la vostra missione.

«“E le figlie del Divino Zelo che possono darvi? Nulla esse
posseggono, poiché esse sono assai povere di virtù; però vi pos -
sono dare qualche cosa: sì, una cosa assai bella, che esse hanno
ricevuto per misericordia del Signore, ed è quel divino comando,
uscito pure dal Sacro Costato di Gesù Cristo, il quale esse por -
tano per emblema sul petto: Rogate ergo Dominum messis, ut
mittat operarios in messem suam [Mt 9, 38]. Le Figlie del Di vino
Zelo hanno la santa missione di pregare per voto perché Gesù
mandi buoni operai alla sua messe. Unitevi, o Suore del Sacro
Costato, alle Figlie del Divino Zelo; unitevi tutte in que sta su-
blime preghiera: è questo il dono scambievole che potete farvi”.
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«Dopo la colazione è venuto il Reverendissimo Padre Bracà -
le, gesuita, Superiore Generale della nascente Istituzione delle
Suore del Sacro Costato; egli trattenne brevemente la comunità
in cappella con un discorso bellissimo sulla Santissima Eucari -
stia e sull’amore immenso di Gesù verso noi ingrate ed infedeli.
Si consolò immensamente della nostra missione e ci incoraggiò
molto, dicendo che con le nostre preghiere possiamo apportare
un grandissimo bene alla Santa Chiesa, procurandole molti e
santi operai evangelici; e ci disse cose notevolissime, che ci furo -
no di grande consolazione».*

Un nuovo felicissimo incontro delle Figlie del Sacro Costa-
to  con quelle del Divino Zelo ebbe luogo, ancora a Trani, il 9 gen -
naio del 1911. Nella cappella di queste ultime fu celebrato il ri-
to della vestizione religiosa di quattro postulanti, che ricevette-
ro l’abito delle Figlie del Sacro Costato per mano di Monsignor
Francesco Paolo Carrano, Arcivescovo di Trani, presenti Mon -
signor Alfonso Gentile, segretario dell’Arcivescovo, Don Eusta -
chio Montemurro e il nostro Padre [Annibale]. Paterne commos -
se parole ebbe l’Arcivescovo per le fortunate giovani, chiamate
già ad iniziare una nuova Casa a Potenza. E difatti presto par -
tirono per quella destinazione, accompagnate dal loro fondato -
re, e vi aprirono una scuola di lavoro, un asilo e un pensionato
per signorine.

Anche tra i Piccoli Fratelli interviene il Padre. Don Eusta -
chio Montemurro aveva trasportato la incipiente comunità di
Gravina di Puglia a Bisceglie, dove il sopranominato Monsignor
Carrano, come detto avanti, aveva offerto il Seminario diocesa -
no e dove si fecero le prime vestizioni religiose nel mese di di -
cembre del 1910. Il Montemurro volle che celebrante fosse il Pa -
dre. La funzione ebbe luogo nel soccorpo della Cattedrale. Il Pa -
dre illustrò la funzione con una bella predica, e la folla – che da
un pezzo non ricordava più vestizioni clericali – fu felicemente
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* Cfr. Storia della Casa femminile di Trani, manoscritto inedito conser -
vato nell’Archivio dell’Istituto delle Figlie del Divino Zelo in Trani (Bari). Da no-
tare che, in alcuni passaggi, Padre Teodoro Tusino ha riportato il testo con
qualche modifica nella forma letteraria e nella ortografia (n.d.r.).
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impressionata dalla sfilata dei quattro giovani radianti nella
nuova divisa.

Cominciava a verificarsi – sembrava almeno così – il so gno
del Padre, che augurava il sollecito sviluppo dei Piccoli Fratelli,
da lanciare in un campo immenso di lavoro.

Qualche mese prima, il 17 ottobre 1910, aveva scritto al Pa -
dre Bracàle:

«In Trani vi è uno strazio inaudito: le strade, le piazze ri -
gurgitano di fanciullini girovaghi, vagabondi, a gruppi, a turbe,
dai tre anni ai dieci, dai dieci ai quindici, così numerosi, che in
nessuna città ho veduto simile spettacolo!

«Oh, quanto sarebbe indispensabile la venuta qui di sacer -
doti regolari dedicati ai bambini! Io non ho che fare; non ho sa -
cerdoti; appena siamo cinque per tante Case! Preghi, preghi il
Cuore Sacratissimo di Gesù, la Santissima Madre dolcissima,
San Giuseppe, San Nicola Pellegrino, Sant’Antonio di Padova! I
Salesiani si sono rifiutati, Don Orione ugualmente, ma se fossi
io per Monsignore andrei a Torino, a Roma, dal Papa, a scovare
due o tre sacerdoti regolari! Chi sa, i Fratelli del Santissimo Sa -
cramento crescono presto, pensi per Trani!».*

A Trani in seguito andarono i Barnabiti e i Rogazionisti;
ma ci vollero degli anni!

5. Le accuse

Torniamo ora alle dolenti note...
Dopo la decisione di Monsignor Nicola Zimarino, Padre Eu -

stachio Montemurro va in cerca di commendatizie da parte di
vescovi che possano accreditare l’Opera sua presso la Santa Se -
de. Anche il vescovo però dal canto suo non manca di fare quan -
to ritiene necessario ed opportuno per venir fuori dalla intrica-
ta matassa in cui viene a trovarsi.

In data 26 settembre – sempre del 1910 – chiede consiglio
al Padre, e questi risponde l’11 ottobre con una lunga lettera,
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dalla quale risultano gli addebiti fatti al Montemurro e alle sue
Opere. Riassumo così il contenuto di questa lunga lettera:

Queste opere non sono in regola con i decreti della Sacra
Congregazione. Risposta: il Padre Montemurro assicura di es -
sersi fatto guidare in tutto dal Cardinale Casimiro Gènnari, che
in Diritto forma autorità e perciò si può restare tranquilli.

Il Montemurro ha iniziato le sue Opere senza il permesso
del Vescovo. Il Padre precisa, tanto più che egli fu presente in
una occasione: 

«Questo permesso certamente il Montemurro o implicito o
esplicito, o oreteno o d’altra forma avrà dovuto averlo dalla Ec -
cellenza Vostra se no, non è supponibile che l’Eccellenza Vostra
lo avrebbe lasciato andare avanti».

E aggiunge un ricordo personale: 
«Anzi, a quanto mi ricordo, quando io fui costì, la Eccellen -

za Vostra consentiva al Montemurro di farsi cedere dal Munici -
pio un ex monastero, che mi sembra si chiamasse di Santa So -
fia. Quindi il consenso dell’Eccellenza Vostra c’è stato».*

E come si spiega il passaggio del Montemurro in altre Dio -
cesi? 

«Lo può sapere la Eccellenza Vostra; ed è da supporre che sì
[che il consenso ci sia stato] perché né il Montemurro avrebbe
potuto mettere piede clandestinamente in altre Diocesi, né quei
Vescovi lo avrebbero accettato senza che fossero stati sicuri del
consenso della Eccellenza Vostra».** 

Le Opere non possono crescere, perché non hanno mezzi.
«In quanto ai mezzi, che debbo dirle, Eccellenza! Il mio dire

qui sarebbe sospetto, perché le mie piccole Opere sono andate
avanti da circa un trentennio senza fondi di cassa, senza rendi -
te fisse, ed abbiamo veduto i miracoli della Provvidenza. In que -
ste Opere l’affare dei mezzi credo che sia in terzo grado. Prima
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* Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pag. 161 (n.d.r.). 
** Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.I, pag. 161 (n.d.r.).
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ci vuole l’opera spirituale, cioè la retta e pura intenzione, lo spi -
rito di fede e di sacrificio, l’amore di Nostro Signore e del caro
prossimo, e tutte queste belle cose che debbono farsi regnare
nelle Istituzioni, per quanto potest humana fragilitas, perché le
miserie umane sono sempre con noi. Poi ci vuole l’opera eccle -
siastica, cioè essere in perfetta regola con le Autorità ecclesia -
stiche, benedetti da loro e perfettamente da loro dipendenti.
Terzo viene l’opera civile, cioè mezzi, amministrazione, lavori,
industrie, ecc... S’intende che bisogna anche lavorare: ora et la -
bora; e allora, quando si attende in primo luogo al Regno di Dio
e alla sua giustizia, e si aggiunge il proprio lavoro per mangia-
re  il pane quotidiano in sudore vultus; oh, allora come mai pos-
sono mancare i mezzi? Mancherà il cielo (cioè l’atmosfera) e la
terra, ma la parola di Dio non verrà meno!».*

Sono da accettare le rivelazioni del Montemurro, dalle qua-
li sembrano originate le sue opere? Presumo sia questo il punc-
tum dolens di tutta la intricata faccenda.

«L’Eccellenza Vostra dubita molto sulle rivelazioni del Mon-
temurro. In materia così delicata ogni dubbio è prudente. Giusta
l’insegnamento dei teologi mistici (Scaramelli, Castelvetere,
San Giovanni della Croce, Santa Teresa) nessun’opera deve in-
traprendersi o approvarsi in base a rivelazioni private: si deve
fare astrazione da queste cose come se non esistessero. Mi ri-
cordo di aver letto in Santa Teresa che essa taceva onninamen-
te le rivelazioni che la muovevano a fondare, quando proponeva
una fondazione ai suoi direttori spirituali».**

Certo che le Opere vanno giudicate in se stesse, indipen -
detemente dalle rivelazioni, «seppure – aggiunge però il Padre
[Annibale] possano esaminarsi indipendentemente, perché par-
mi siano legate le une alle altre».*** 

Comunque, il Padre non osa pronunziarsi:

– 363 –

Memorie Biografiche - Parte quarta

* Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pagg. 162-163 (n.d.r.).
** Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pag. 164 (n.d.r.).
*** Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pag. 167: Lettera inviata il 18 ottobre  1910

a Monsignor Nicola Zamarino, Vescovo di Gravina di Puglia (n.d.r.).
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«Non le nascondo che certi momenti anche a me nasce il so -
spetto sulle rivelazioni del Montemurro, sebbene io ne sappia
poca cosa, per avermene fatte leggere alquante pagine il Padre
Bracàle in Grottaglie. Mi fa sospettare la soverchia abbondan-
za e continuità di queste rivelazioni, che si dice avvenire spesso
di giorno e di notte col mettersi il Montemurro al tavolino e
scrive re rapidissimamente in perfetto, chiaro ed efficace eloquio
lati no, sebbene qualche volta commetta qualche errore di lin-
gua, il che credo sia molto di rado [...] Ma le rivelazioni del
Montemur ro vengono da Dio? La dottrina che contengono è per-
fettamente conforme alla Sacra Scrittura e alla dottrina della
Chiesa? Co me sarebbe gran leggerezza ammettere il tutto come
divino, senza averlo bene esaminato, e soprattutto senza il re-
sponso delle buone opere del tempo: così, credo, potrebbe essere
un giu dizio troppo precipitato quello di ritenerle indubitata-
mente come opera diabolica, o umana illusione. La Eccellenza
Vostra mi corregga, se sbaglio»

3
. 

Monsignor Zimarino dovette insistere su questo punto, per -
ché il Padre ritorna sull’argomento in un’altra lettera inviata il
18 ottobre 1910, e... non assume responsabilità:

«Io non so più che dire. La Eccellenza Vostra mi chiama a co-
se che esorbitano i miei criteri, le mie conoscenze e tutto».

Circa le Opere si scagiona così:
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3 Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pagg. 164-165 (n.d.r.).
Anche Monsignor Carrano nella sua relazione alla Santa Sede (12 dicem -

bre 1910) non nasconde la sua meraviglia per il modo come vengono fatte que -
ste rivelazioni: «Una sola cosa circa le dette rivelazioni non potrebbe spiegarsi
naturalmente, ed è questa di chi, avendo appena atteso allo studio della lingua
latina quando era nelle classi ginnasiali e liceali, possa scrivere dopo averla
trascurata per tutti i 22 anni della sua professione medica, possa non solo scri -
vere con maestà di stile, precisione di concetti e proprietà di linguaggio, ma al -
tresì con tale una velocità da non dar tempo neppure allo scrivente di com -
prendere nell’atto di scrivere tutto quello che viene rivelato». Ma, pur lodando
ampiamente la persona del fondatore e le sue Opere, il degno Prelato si astie-
ne, è chiaro, da qualunque giudizio sulla natura di questi fenomeni straordi -
nari: «Quanto alle rivelazioni che riguardano l’esistenza, la conservazione e la
importanza delle sue Opere e quelle che riguardano i castighi minacciati, fino
ad un cataclisma, per la corruzione universale dei popoli senza resipiscenza, il
giudizio alla Santa Sede» (annotazione di Padre Teodoro Tusino).
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«Aggiungo che il mio giudizio potrebbe essere preponderan -
te, perché io mi trovo in simili opere, amo molto il sorgere di si -
mili opere, e trattandosi di questa del Montemurro ho avuto
buon concetto di lui personalmente chiamato al Sacerdozio da
medico a 47 anni, ho conosciuto come anime elette le di lui Suo -
re».*

Per le rivelazioni si rimette al suo giudizio:
«Circa poi le rivelazioni, chi può dire se siano da Dio o dal-

la fantasia o dal demonio? Forse l’angelo delle tenebre non si
trasforma in angelo di luce? Forse l’umana fantasia eccitata –
sebbene ciò avviene più spesso nelle donne – non può vedere,
scrivere e sentire locuzioni di ogni maniera? Su questi esami
non si può capire mai nulla, se non per mezzo del divino lume!
E questo lume chi meglio di un Vescovo può averlo, il quale lo
implora dal Sommo Dio come tanto piamente fa la Eccellenza
Vostra? Io credo che quando la Eccellenza Vostra con animo se -
reno, mosso dalla retta e santa premura di indagare il vero, do -
po avere implorato il divino aiuto, si fa ad esaminare le cose ad -
dentro, credo che la divina Bontà è obbligata ad illuminarla!»

4
. 

6. «...frutto della mia povera esperienza»

Si chiude così – almeno a quanto mi risulta finora – la cor-
rispondenza del Padre con Monsignor Zimarino, ma non è bene
tralasciare la pagina con cui il Padre terminava la citata lette-
ra dell’11 ottobre 1910:

«Vorrei sottomettere un’osservazione di non lieve impor-
tanza alla Eccellenza Vostra, frutto della mia povera esperien-
za in affari di simili opere, nelle quali mi trovo anch’io da tanti
anni. Cioè che quando appariscono simili Opere in una Diocesi,
sono fortunate se il proprio Pastore, coi lumi dello Spirito San-
to, che non possono mancargli, le prende egli stesso a cuore, e
con le sue benedizioni, coi suoi incoraggiamenti, coi suoi consi-

– 365 –

Memorie Biografiche - Parte quarta

* Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pag. 167 (n.d.r.).
4 Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pag. 167 (n.d.r.).
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gli, e quasi col suo alito, le porta innanzi, se le riconosce Opere
di Dio, e con la sua Autorità e il suo potere le distrugge quando
con certezza riconosce non essere da Dio. Ma guai se a tali Ope -
re prende parte il Clero per giudicarle! Per lo più i Sacerdoti –
tolte le debite eccezioni – si schierano contro, e muovono cento
critiche, le quali, volere o non volere, debbono influire in certo
modo nell’animo della Autorità ecclesiastica. Il paniere se non si
riempie, si bagna.

«Per dire qualche cosa dei casi miei – non expedit quidem –
alcuni preti ne dissero tante contro i miei poveri Istituti, che il
Cardinale Guarino di felice memoria, sebbene mi volesse mol to
bene per sua carità e amasse anche le mie piccole Opere, pu re,
consigliato da un alto e dotto personaggio del Clero, sciolse il
mio Istituto delle Suore, sebbene senza decreto scritto. Un Pa dre
francescano che sapeva come andavano le cose, si presentò al-
l’Eminentissimo nostro Arcivescovo e gli domandò un anno di
proroga e di prova, come il colòno del Vangelo. Sua Eminenza
accondiscese di buon grado, e dopo, quando io andai a casa per
ringraziarlo, mi strinse affettuosaménte la mano, mi guardò be -
nigno, quasi volesse dirmi: Povero Canonico Di Francia, quante
ne state a passare!

«Io non so se anche a Gravina avvenga qualche cosa di si -
mile da parte del Clero. Ma è molto meglio che la Eccellenza Vo -
stra se la intenda con Nostro Signore nella santa orazione e nel -
la Santa Messa, anziché sentire altri, perché è impossibile che
Nostro Signore non le dia col tempo dei lumi, quando la Eccel -
lenza Vostra con quella umiltà che è gemma del suo spirito, con
fede e con santa imparzialità, lo pregherà: pregherà il Cuore
Santissimo di Gesù e la sua Santissima Madre!».

E qui, ecco un consiglio che, se fosse stato seguito, forse
avrebbe dato altra svolta a tutta la vicenda: il ricorso al Padre
Losìto. Ma sapeva il Padre [Annibale] della dichiarata diffiden -
za di Monsignor Zimarino verso il Padre Losìto?

«La Eccellenza Vostra – continua il Padre – nella sua ulti -
ma lettera mi scriveva che mandò altra volta, per errore, il Pa -
dre Montemurro dal Padre Bracàle. Orbene, conosce la Eccel -
lenza Vostra per fama quel gran Servo di Dio che è il Padre Lo -
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sito, Liguorino, residente a Nocera dei Pagani?* Certo che ne
avrà inteso parlare, se pure non lo conosce di presenza. È rite -
nuto per Santo vivente da molti Vescovi, che vanno a consultar -
lo, ed anche dal Santo Padre Pio X. Gli si attribuiscono pure dei
miracoli. Io l’ho conosciuto di presenza, l’ho consultato più volte
nelle cose mie, ed ho anche sue lettere. È ormai un vecchio ve-
nerando sugli ottant’anni o presso. Or non potrebbe la Eccellen -
za Vostra scrivergli e consultarlo? Non potrebbe mandargli il
Montemurro? Fargli leggere le rivelazioni di costui? I grandi
Servi di Dio hanno per lo più un odorato finissimo per discerne -
re gli spiriti, e lumi particolari per comprendere le cose dubbie
di simil genere».** 

7. Luci ed ombre

Al centro di questa dolorosa vicenda troviamo il Padre Bra -
càle.

Monsignor Zimarino gli aveva indirizzato il Padre Monte-
murro, ma ora ritiene di avere sbagliato. La preoccupazione
maggiore del vescovo riguardava tutto quello che di straordina -
rio o preternaturale si verificava in costui e ne riteneva princi -
pale responsabile il suo direttore, il Padre Bracàle. Anche qui
va fatta una precisazione.

Il Padre Bracàle era religioso di grandi virtù, come abbia mo
accennato: umiltà, obbedienza, mortificazione che sanno di  eroi-
co, delle quali Padre Domenico Mondrone

5 
ha raccolto nu merose

e documentate testimonianze. Ma in quella vita risalta  pure
«un alternarsi di luci e di ombre connesse con fenomeni che, os-
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* A questo punto Padre Annibale fa un richiamo di nota e, in calce al fo -
glio, spiega: «Cioè a Pagani, nel Convento dove morì Sant’Alfonso e vi è il suo
corpo». Questa lettera, interamente autografa di Padre Annibale, si conserva
nell’Archivio della Curia Vescovile di Gravina di Puglia, da dove noi l’abbia-
mo avuta in copia fotostatica con la dichiarazione di conformità all’originale
(n. d. r. ).

** Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pagg. 165-166 (n.d.r.).
5 Cfr. MONDRONE D., Una terribile grazia, op. cit., pagg. 10-11 e 54-55.
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servati in superficie, sconcertano e ne rendono perplesso  il giu-
dizio. Fatti che invitano a ricorrere alla psichiatria. Ma  non è fa-
cile spiegarli alla sola luce di essa»

6
. Il biografo affronta il sog-

getto «con lealtà coraggiosa, per non tradire il vero»
7
, per  nulla

reticente circa le infermità non comuni che investirono la  vita
di lui e ne misero a prova la pazienza»

8
.

Non tace che il Padre Bracàle fu due volte ricoverato in ma-
nicomio, e tutte e due le volte era stato dimesso dal luogo di cu-
ra, dopo gli accertamenti, perché non era pazzo; ma non si può
negare che l’internamento, breve o lungo, in un manicomio crea
quasi sempre un pregiudizio per una vita intera, specie quando
sia punteggiata da non poche stranezze.

E stranezze nella vita del Padre Bracàle non ne mancava-
no certo. Le prime manifestazioni furono notate a Napoli du-
rante gli esercizi spirituali nel mese di settembre del 1900:

«Nella celebrazione della Messa atti ed esclamazioni di una
devozione sconcertante; nel preparare i punti per la meditazio-
ne ai Fratelli d’improvviso fu visto alzarsi, uscire dai banchi e
predicare a voce alta e sproporzionata all’uditorio e all’ambien-
te; per i corridoi sembrava fuori di sé, non si capiva se disfatto
da intimo genuino fervore o sorpreso da squilibrio mentale»

9
.

Su questi fatti, vagliati dopo attento studio, alla distanza di
oltre cinquant’anni, il Padre Mondrone non si sente di pronun-
ziare un giudizio definitivo.

Trattandosi però di fatti pubblici, che avevano per testimo-
ni le folle, la massa non poteva astenersi dal giudizio. Ricordia-
mo quanto, più recentemente, avveniva con il Padre Pio da Pie-
trelcina nei primi anni delle straordinarie manifestazioni che si
vedevano in lui: era il signum contradictionis; e il contrasto per
alcun tempo apparve assai acceso, e chi gridava al miracolo del-
le stigmate e chi all’impostura. Il Padre Bracàle aveva i suoi apo-
logisti e i suoi oppositori: chi ne faceva un santo perenne mente
estatico, chi lo considerava un povero isterico.
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6 MONDRONE D., Una terribile grazia, op. cit., pag. 10.
7 Ibidem, pag. 54.
8 Ibidem, pag. 11.
9 Ibidem, pag. 54-55.
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8. La sentenza

Pendeva intanto presso la Santa Sede il ricorso di Monsi-
gnor Nicola Zimarino, anzi, a motivo di certi fatti di natura più
o meno preternaturali attribuiti ai Padri Bracàle e Montemur-
ro, vi intervenne il Sant’Uffizio. Nei primi mesi del 1911 ebbe
luogo nelle Case del Montemurro la Visita apostolica, in segui-
to alla quale, la Sacra Congregazione emise questa sentenza:
a) Al sacerdote Eustachio Montemurro è dato formale divieto di
tentare la fondazione di altri Istituti;

b) Tutte indistintamente le Case dei Piccoli Fratelli del Santis-
simo Sacramento e delle Figlie del Sacro Costato saranno
chiuse; 

c) I Reverendissimi Signori Arcivescovi e Vescovi, che hanno nel
loro territorio Case appartenenti ai detti Istituti, procureran-
no da parte loro la pronta esecuzione di questi ordini peren-
tori della Santa Sede.

Monsignor Zimarino, urgendo l’applicazione di questo De-
creto, ordinava al Montemurro di rimandare tutti i componenti
le sue Opere nelle loro famiglie con sicura scorta, principalmen-
te le donne. Il Montemurro e il Padre Valerio Saverio dovevano
ri tornare nella propria diocesi.

I Padri erano stati condannati per pseudomisticismo e le
Opere soppresse perché ritenute fondate su false rivelazioni.

Padre Domenico Mondrone però rileva giustamente che, in
seguito al Decreto del Sant’Uffizio «emersero soltanto due cose.
La prima, che il falso misticismo in cui i Fondatori sarebbero an-
dati ad impigliarsi, non aveva affatto intaccato la saldezza della
loro vita sacerdotale e religiosa. Sotto il colpo ricevuto la loro ani -
ma si rivelò di un metallo che diede suono di purissima tempra.
Fertilizzata dalla prova, ne rifulse la maturazione di virtù stu -
pende; l’umiltà, anzitutto, l’ubbidienza, l’abbandono in Dio. La
seconda, che si era fatto credere che anche le Suore fossero infet -
te di falso misticismo al punto da doverle soltanto togliere di mez-
zo. Alla prova dei fatti, esse dimostrarono con chiara eviden za su
quali basi fossero state formate dai loro Fondatori»

10
. 
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10 MONDRONE D., Una terribile grazia, op. cit., pag. 171.
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Docilissimi alle prescrizioni della Santa Sede, i Padri la -
sciarono tutto e tornarono all’obbedienza del loro Ordinario, a
Gravina di Puglia, accanto alla chiesa di Sant’Emidio, che offi -
ciavano da parecchi anni con grande vantaggio delle anime.

A Gravina di Puglia, però, rimasero ben poco; nel 1913 ot-
tennero la scardinazione e andarono a Valle di Pompei, dove vis-
sero una vita di preghiera, di nascondimento, di lavoro, ai piedi
della Madonna Santissima, lasciando di sé una memoria larga-
mente compianta e benedetta.

Il Padre Bracàle, prima ancora che venisse fuori il Decreto
di soppressione delle Opere, era stato allontanato da Grottaglie
(Taranto), in un primo tempo a Napoli, e poi più lontano, a Goz -
zano (Novara) Casa di Noviziato.

«Sebbene accolto con carità – scrive Padre Domenico Mon -
drone – i primi tempi furono duri pel povero confinato. Arriva -
va lì come un uomo, anzi un Religioso, colpito da severe sanzio -
ni dell’Autorità ecclesiastica, da fargli quindi osservare a punti -
no. Un uomo da tenere a bada, guardato con circospetta custo -
dia, come in un domicilio coatto: proibito ogni contatto con gli
esterni, ben sorvegliata la corrispondenza, sospesa la facoltà di
confessare. Tutte cose che tenevano lui sotto il torchio e mette -
vano in continuo disagio chi doveva esigerle»

11
.

Ma la virtù non poteva occultarsi a lungo. Se le stranezze
della malattia continuavano, gli eroismi di umiltà, mortificazio -
ne, obbedienza, indefesso lavoro s’imponevano, e non tardò a
diffondersi intorno al suo nome la fama di Padre santo, che l’a-
compagnò fino al sepolcro e ne rende preziosa la memoria.

9. L’intervento del Padre

Un giorno del mese di luglio 1911 il Padre [Annibale] fu a
Bisceglie (Bari) dal Padre Montemurro, e rimase lungamente a
colloquio con lui e con il Padre Valerio Saverio; poi fu a tavola e
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11 MONDRONE D., Una terribile grazia, op. cit., pag. 178.
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parlò della grande festa che si faceva nei suoi Istituti per il pri -
mo luglio, ci lesse quasi declamando alcuni versi del suo Epita -
lamio dei celesti amori,* composto per l’occasione, che quell’an -
no assumeva una solennità straordinaria per il 25° della venu-
ta di Gesù Sacramentato nel quartiere Avignone di Messina; e
continuò a parlare per un pezzo di questo argomento, che lo ine -
briava. Alla fine della mensa, dopo le preghiere di ringrazia -
mento, rivolto al Padre Montemurro disse a voce alta, in manie -
ra da farsi sentire da tutti:

«Senta, Padre, per questi bravi figliuoli dobbiamo prepara -
re un po’ di vacanze; li porteremo ad Oria, dove potranno diver -
tirsi in quel bel giardino – (a Bisceglie si era chiusi in città, fra
le quattro mura del seminario)  – e così potranno rimettersi in
forze».

«Sicuro, Padre!», annuì il Padre Montemurro.
Noi ragazzi si commentò per qualche giorno la cosa e non ci

si pensò più, ignorando tutto il retroscena di cui abbiamo par-
lato.

Anziché rimandare i ragazzi alle loro famiglie, il Padre ci
prese nel suo Istituto di Oria. Eravamo nove ragazzi, otto stu -
denti, più un coadiutore, che presto però si ridussero a cinque.

A Oria i Montemurrini formavamo una sezione distinta e
separata, perché il Padre – ritenendo una prova del cielo la di -
savventura capitata al Padre Montemurro – pensava di ricon -
segnarci a lui, nella sperata riabilitazione di costui. Difatti il  Pa-
dre scrive nel Memoriale dei divini benefici: «Abbiamo avuto  in
consegna i Piccoli Fratelli [del Santissimo Sacramento] e le  Fi-
glie del Sacro Costato del Padre Montemurro

12
. Era nostro as -

sistente – allora si diceva sorvegliante – Fratello Carmelo Dra-
go. Per il Natale scrivemmo al Padre in Messina i nostri augu-
ri, e ci rispose con questa letterina: «Ai miei carissimi figliuoli
Montemurrini e a Fra’ Carmelo che li guida.

«Ho ricevuto le vostre belle espressioni di auguri, e di tutto
cuore ve li ricambio!
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* Cfr. DI FRANCIA A.M., Fede e Poesia. Versi, Oria 1926, pag. 39 (n.d.r.).
12 Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 243.
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«Che Gesù Sacramentato vibri dardi di amore nei vostri
cuori e li infiammi di santo Amore. Il Bambinello Gesù è lì, nel
Santo Tabernacolo, e viene nel vostro cuore con la Santa Comu-
nione ogni giorno. Siate fedeli ad un Amante così sviscerato che
si fa ogni giorno cibo vostro.

«Fedeltà vuol dire imitare le sue virtù, l’umiltà, l’obbedien-
za, il sacrificio, l’orazione, e perseverare nel suo santo servizio.
Beati voi, figliolini miei, se sarete fedeli a Gesù! Egli vi farà pie-
tre lavorate e pulite di una grande fabbrica! Ma guai per chi si
rilascia o perde la perseveranza! Pregate assai Gesù e Maria
che vi diano lume a conoscerli ed amarli e ad essere umili, ob-
bedienti, studiosi e perseveranti.

«Io vi benedico e sempre da indegno prego Gesù che vi fac-
cia santi! Non dimenticate [di] pregare per colui che vi fu Padre,
che vi perdette, e che aspetta di riacquistarvi nel Signo re!.

«Messina, 26 dicembre 1911.

Vostro Padre in Gesù Cristo
Canonico Annibale Maria Di Francia».*

Come però il Padre si assicurò che non era più da sperare
nella riabilitazione del Montemurro, d’intesa con lui, unì i Mon-
temurrini ai Rogazionisti.
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1. Le Novelle Figlie del Divino Zelo

Passiamo ora alle Figlie del Sacro Costato.

Abbiamo detto che, soppressa la Congregazione, chiuse le
Case, il Padre Montemurro avrebbe dovuto rimandare le suo-
re alle proprie famiglie, «con sicura scorta». La Santa Sede ave-
va deciso secondo il pensiero di Monsignor Nicola Zimarino Ve-
scovo di Gravina di Puglia; ma Monsignor Ignazio Monterisi,
Arcivescovo di Potenza, e Monsignor Felice del Sordo, vescovo
di Venosa, da cui dipendeva Spinazzola (Bari), la pensavano
diversamente

1
. 

Essi avevano potuto toccare con mano il bene operato, in
poco tempo, da quel manipolo di generose, nelle rispettive dio-
cesi, specialmente tra le classi povere e spiritualmente abban-
donate, e non intendevano rinunziare alla loro fattiva collabo-
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1 «Monsignor Monterisi chiese a Monsignor Zimarino che si fosse com -
piaciuto d’inviare a Potenza, se lo avessero voluto, le Figlie del Sacro Costa-
to  delle Case che egli stava per chiudere. Ne ricevette la seguente risposta:
“Il trattenere o meno in sua diocesi le monache del Montemurro non me ne
pos so ingerire, purché non restino alla dipendenza del sacerdote Montemur-
ro, il quale deve tornare all’obbedienza del suo vescovo”. Poi aggiungeva un
consiglio: “Se vuole sentire la parola dell’amico, si liberi quanto prima le sarà
dato di questa misteriosa Istituzione”; e calcava: “Per tutto argomento basta
sape re che vi ha posto mano il supremo tribunale del Sant’Uffizio...”» (SOR-
RENTINO GUGLIELMINA, Eustachio Montemurro medico e sacerdote di Cristo,
Roma 1974, pagg. 230-231).
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razione. Il Monterisi pertanto non licenziò le giovani, anzi
espres samente fece sapere allo Zimarino «di ritenerle presso di
sé e sotto la sua esclusiva dipendenza e direzione e che ciò ave-
va scritto a Roma»

469
. 

È da supporre che altrettanto abbia fatto, d’accordo con lui,
il vescovo di Venosa. L’uno e l’altro – e anche lo Zimarino – pre-
garono il Padre [Annibale] di assumere la direzione delle co -
munità soppresse, ben presto ristrette in due Case, Potenza e
Spinazzola, essendo stata chiusa, oltre Gravina, anche la casa di
Minervino Murge (Bari), per ordine di Monsignor Giuseppe Stai-
ti, Vescovo di Andria, «il quale si era offeso di non essere stato
consultato, come Monsignor Monterisi di Potenza e Monsi gnor
Del Sordo di Venosa, circa la decisione da essi approvata, che il
Canonico Di Francia assumesse la direzione delle Figlie del Sa-
cro Costato»

470
. 

Ma a quali condizioni il Padre assunse tale direzione? Egli
scrive a Monsignor Fortunato Maria Farina, allora Vescovo di
Troia e poi anche di Foggia, il 16 agosto 1920:

«I Vescovi m’impegnarono di prendermi io la nascente Isti -
tuzione e di incorporarla con l’altra mia delle Figlie del Divino
Zelo. Io acconsentii a prendermela, ma non volli aggregarla a
quell’altra mia, perché pensai farne una Congregazione a parte,
ad onore del Sacro Costato di Nostro Signore»

471
.

Questo pensiero del Padre va spiegato opportunamente.
Dopo quanto era avvenuto, non era prudente che egli s’im-

pegnasse senz’altro a far rivivere la soppressa Congregazione.
Le accuse non potevano dirsi del tutto dissipate: la condanna
del Sant’Uffizio era una pesante ipoteca, che gravava su quel-
l’Opera, né d’altronde il Padre conosceva intimamente le perso-
ne. Le Figlie del Sacro Costato erano state soppresse né il Padre
poteva pigliare la direzione di esse come Istituto; poteva rice-
verle come Aspiranti alla sua Congregazione, e perciò volle che
esse chiedessero liberamente la loro aggregazione alle Figlie del
Divino Zelo. E tutte la fecero immediatamente.
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3 Ibidem, op. cit., pag. 221
4 Cfr. in APR 21, 958 (n.d.r.).
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Conserviamo la domanda della Madre Teresa Quaranta, al -
lora Superiora di Minervino Murge (Bari):

«O.A.M.D.G. Viva Gesù in Sacramento! Viva Maria Santis-
sima Addolorata! Viva la Croce! Viva il patire! Tutto per Gesù!
Solo per Gesù! Sempre per Gesù! Viva la Divina Volontà! Viva
l’immolazione.

«Reverendissimo Padre in Gesù Cristo Signor Nostro.
«L’amore di Gesù regni sempre vivissimo e sovrano nei no-

stri cuori e la Divina Volontà si compia perfettamente in noi.
Amen!

«La sottoscritta Superiora di questa Casa di Minervino
Murge domanda alla Signoria Vostra Reverendissima di essere
ammessa insieme con le consorelle di questa Comunità quali
Religiose del Pio Istituto delle Figlie del Divino Zelo. Viva Gesù!

«Fiduciosa di essere esaudita la prega di benedirla unita -
mente alle Consorelle, mentre baciandole la Sacra destra nei
Santissimi Cuori di Gesù e di Maria nostra dolcissima Superio -
ra e Madre mi confermo

«Minervino, 31 agosto 1911.

La più ind.ma (sic) e misera peccatrice 
Suor Teresa di Gesù e Maria 
Figlia del Sacro Costato di Gesù».*

Dopo quanto sopra, non saprei quale fondamento possa
avere l’affermazione di Suor Sorrentino, che Madre Teresa Qua -
ranta, «interrogata varie volte da persone che ricordano bene e
sono in grado di giurarlo, asseriva categoricamente di non aver
mai chiesto, né lei né le altre consorelle, di essere Figlie del Divi -
no Zelo»

4
. 
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* Cfr. in APR 21, 1014 (n.d.r.).
4 SORRRENTINO G., Eustachio Montemurro medico e sacerdote di Cristo, op.

cit., pag. 235, nota 8.
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2. In attesa di giorni migliori

Nonostante però il cambiamento di nome, di abito e di pra-
tiche pie, il pensiero del Padre non era egoista: la prudenza ave-
va suggerito tutto questo, ma quelle giovani non erano vera-
mente Figlie del Divino Zelo. A lui sorrideva la speranza di ve-
der presto ripristinata l’Opera distrutta, da riaffidare al Fonda-
tore, il Padre Eustachio Montemurro, appena le competenti Au-
torità lo avessero riabilitato.

Se veramente egli avesse mirato alla fusione delle Opere, i
mezzi non gli mancavano e l’occasione era propizia.

Si trattava di ventuno giovinette, delle quali solo un picco-
lo numero, appena otto, vestiva l’abito religioso. Avrebbe potuto
il Padre sostituirle facilmente con le Figlie del Divino Zelo nel-
le sole due Case nelle quali si erano ridotte, giacché ai Vescovi
premeva l’apostolato e non le persone: in tal modo le Figlie del
Sacro Costato sarebbero state assorbite senza rumore e tutto
sarebbe finito quasi senza accorgersene.

Egli, invece, tenne separate le nuove Comunità dalle anti -
che, e, pur indirizzandosi ad esse come a «novelle Figlie del Di -
vino Zelo» scrive per loro un apposito Regolamento* e lo pre-
senta con la lettera che riportiamo, coltivando nelle giovani il
desiderio e la speranza di veder ripristinata la loro Congrega -
zione, se sapranno meritare questa grazia del Signore con una
condotta esemplare e fervorosa. Scrive dunque il Padre [Anni -
bale]:

«Figliuole carissime in Gesù Cristo,
«Le regole che vi proponiamo ad osservare per la vostra san-

tificazione e bene delle anime, abbiatele accette come se la San-
tissima Vergine stessa ve le avesse date da parte di Nostro Si-
gnore Gesù Cristo.

«Leggetele e riflettetele attentamente.
«In esse si contiene, per sommi capi, quanto si richiede per

acquistare lo spirito religioso. Se voi le osserverete fedelmente,
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punto per punto, farete ogni giorno progressi nella santa voca-
zione e nelle virtù religiose. Nessun punto dovete trascurarne.
Pensate che nel giorno tremendo del vostro giudizio il Signore  vi
giudicherà secondo questo Regolamento, e il demonio lo presen-
terà egli stesso per farvi condannare, se non lo avrete osserva-
to. Quell’anima che sarà la più diligente ad osservare ogni pun-
to di queste regole, si farà ben presto santa, e diverrà sposa di-
letta del Sommo Bene Gesù.

«Abbiamo scritto questo Regolamento appositamente per voi,
figliuole novelle del Divino Zelo del Cuore di Gesù! E riflettete
che avete gran bisogno di osservarlo, perché dovete considerarvi
come una Comunità che fu colpita dalla Santa Chiesa e distrut-
ta... e perché? L’umiltà richiede che voi riteniate di aver ricevu to
questo tremendo colpo per i vostri peccati, per le vostre inosser-
vanze, per il rilasciamento nella carità reciproca, per il poco spi-
rito di ubbidienza, per la poca soggezione alle proprie Superiore,
per la tiepidezza nell’amore di Gesù e nel suo santo servizio, e per
tanti altri difetti. E quindi con grande spirito di umiltà, con gran-
de compunzione e contrizione dovete attaccarvi a queste regole, e
prendere questo Regolamento come un mezzo che vi of fre il pie-
toso Signore per la vostra spirituale resurrezione.

«Non trascurate questo mezzo di salute. Considerate che  dal-
la perfetta osservanza di questi punti di regola ne potranno pro-
venire i più grandi vantaggi, cioè che voi sarete una Comu nità
santa, che attirerete altre anime a questa santa vocazione,  che le
Case andranno sempre avanti, che nuove Case aprirete, e così si
moltiplicherà il bene delle anime nella Santa Chiesa. Ge sù ascol-
terà le vostre preghiere e manderà nuovi sacerdoti santi e nume-
rosi alla Santa Chiesa, e la Divina Misericordia potrà darvi più di
quanto abbiate perduto.

«Guai a quell’anima tra voi che, per la prima, darà il catti-
vo esempio di non osservare queste regole, cominciando dal tra-
sgredire oggi un punto e domani l’altro!

«Deh, che ognuna di voi sia tutto fervore e ferma risoluzio-
ne di osservare tutto e per tutto! Si accenda una santa gara tra
di voi a chi meglio osserva questo Regolamento, e allora sì che il
Cuore Sacratissimo di Gesù e la Immacolata sua Madre Maria
vi colmeranno delle più elette benedizioni!
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«Ed io, sacerdote indegno, nel nome del Padre del Figliuolo
e dello Spirito Santo vi benedico.

«Trani, 18 agosto 1911

Vostro Padre in Gesù Cristo
Canonico Annibale Maria Di Francia»

5
. 

3. Suor Maria della Santa Croce Superiora Provinciale

Anche il governo delle Case il Padre lo volle autonomo, e
cioè formato da ex Figlie del Sacro Costato. Considerò le Case
come una provincia, e in data 16 agosto nominò la provinciale  in
persona di Suor Maria della Santa Croce, al secolo Teresa D’Ip-
polito da Latiano (Brindisi). La nomina è accompagnata da bre-
vi norme direttive secondo l’indole della Congregazione.

«Abbia, Reverenda Madre Provinciale, – le scriveva – cu ra
materna delle Suore, o novizie, o probande, residenti nelle sud-
dette Case, ne procuri lo spirituale avanzamento mediante l’e-
satta osservanza dei doveri religiosi e civili, e curi al tempo stes-
so il loro benestare in ciò che, senza pregiudizio della santa po-
vertà, è necessario alla vita, non esclusa l’igiene dell’abitazio ne
e del vitto.

«Siccome le suaccennate Case si occupano lodevolmente di
istruire le fanciulle nei lavori donneschi tenendo scuola di lavo-
ro, e di erudirle nei buoni princìpi perché crescano cristiana-
mente, noi la esortiamo a condurre avanti nel nome del Signore
così importante opera, di visitare le Case, di provvederle per
quanto le sarà possibile, e di attirare le tenere figliuoline a Ge-
sù. Sarà pure lodevolissima opera prestarsi per la dottrina cri-
stiana sia dei bambini che delle ragazzette in qualche chiesa
parrocchiale, ove a ciò le Suore si abbiano richiesta, o almeno
permesso, dell’Autorità Ecclesiastica locale.

«Circa il gran rispetto che le Suore debbono avere per il Sa-
cerdozio e molto più per la venerazione e soggezione verso la sa-

– 378 –

Teodoro Tusino

5 Scritti, vol. 38, pagg. 102-103. 
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cra persona dei Vescovi, tengano presente il Regolamento per
codeste Case da noi recentemente formato [...].

«Più volte nell’anno darà referenza alle Superiore e a noi
dello stato delle cose, e non ci risparmierà in tutto ciò che possa
occorrerle, e che noi, col divino aiuto, possiamo corrisponderle».*  

In pari data – 16 agosto 1911 – il Padre partecipa alle Ca se
la nomina della Superiora Provinciale, esortando tutte alla ob-
bedienza e alla docilità con nuovo impegno per la santa perfe-
zione.

«Vi esortiamo, figliuole carissime, di mettervi davvero alla
perfetta osservanza della vita religiosa, dicendo col santo Pro-
feta Davide: Oggi comincio. Tenete presente il regolamento in-
viatovi e sforzatevi di osservarlo esattissimamente, come se la
Santissima Vergine Vostra Preposta Generale ve l’abbia dato
con le sue stesse mani, e vi basterà per farvi sante voi, e santi-
ficare altre anime.

«Amatevi, compatitevi ed aiutatevi l’una con l’altra, e cia-
scuna sia la serva di tutte. State alla perfetta dipendenza di ogni
Superiora o Preposta secondo il posto che occupa e l’autorità che
tiene, come se fosse la Santissima Vergine in persona, e presto,
prestissimo, vi farete sante, come di cuore vi desideriamo.

«Siamo in tempi assai tristi, figliuole in Gesù Cristo; Gesù
va cercando anime fedeli che lo seguano nella via della croce,
del sacrificio e dell’amore, e lo trattengano dallo scagliare sul-
l’umanità tremendi castighi! Facciamoci piccoli piccoli, ed amia-
mo e sacrifichiamoci assai per Gesù, che molto più merita! Gua-
dagnamogli anime, anime, anime, perché il suo Cuore divino
languisce di pena per la tanta rovina delle anime».** 

Con la nomina di Suor Maria a Superiora Provinciale, si
continuava la tradizione instaurata dal Padre Montemurro, che
aveva nominato come Superiora Generale Suor Maria Addolo-
rata, che neppur vestiva l’abito religioso.
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* Questa lettera si conserva nell’Archivio della Curia Arcivescovile di Po-
tenza, da dove Padre Teodoro Tusino l’ha avuta in copia dattilografata con  la
dichiarazione di conformità all’originale. La copia autenticata si conserva in
APR 29, 1475; vedi anche Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pagg. 95-96 (n.d.r.).

** Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 180 (n.d.r.).
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Suor Maria della Croce si trovava nelle identiche condizio -
ni: l’abito santo lo riceverà più tardi, dalle mani del Padre [An -
nibale]. Comunque, nell’agosto del 1911 tra le ventuno giovani,
ce n’erano otto Suore, e perché il Padre non scelse tra queste la
Superiora Provinciale? Fu detto che il Padre si decise per Suor
Maria perché «essendo di una famiglia più che agiata aveva di-
sposto e poteva disporre a favore dell’Istituto nelle gravi stret-
tezze» in cui versava. Potrebbe pur darsi che le condizioni eco-
nomiche della famiglia abbiano influito nella decisione, ma cer-
tamente non hanno queste costituito il motivo determinante: ar-
gomento troppo umano, cui rifuggiva lo spirito del Padre; si  può
invece pensare ad un suggerimento avuto dal Padre Monte-
murro, ma ritengo che si debba ad una sufficiente conoscenza
che il Padre aveva della giovane e delle sue doti. Fin dall’otto bre
del 1910, egli ne scrive nella citata lettera a Monsignor Nicola
Zimarino:

«Io conoscevo una giovane di Latiano, zelatrice da più anni
del pane di Sant’Antonio per i miei Istituti, certa Teresa D’Ip-
polito, giovane di eccezionali virtù e pietà interiore accoppiata ad
una sveltezza ed energia naturale ed intelligenza, da formare il
tipo della suora di vita attiva [...]. Veramente io vagheggiai di
averla nel mio Istituto delle Figlie del Divino Zelo del Cuore di
Gesù, perché era anima di zelo singolare nel condurre anime a
Dio; ma quando cominciai le pratiche per cercare di averla sep-
pi già che si era fatta suora nell’Istituto del Padre Montemur-
ro».*

Il Padre non si era ingannato nel suo giudizio, perché mes-
sa la giovane dal Padre Montemurro come Superiora a Spinaz-
zola (Bari), aveva dato prova di buono spirito e di efficiente ope-
rosità in un ambiente ostile, infestato dal socialismo e dalla mas-
soneria. L’ignoranza, la superstizione e il fanatismo arriva vano
a tal punto, che essendosi nell’estate del 1910 sviluppato a Spi-
nazzola il colera, ne furono incolpate le Suore, che per un perio-
do di tempo dovettero tapparsi in casa, impedite finanche di an-
dare alla chiesa vicina per la santa Messa.
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* Scritti, vol. 58 [7 dei N.L], pag. 163 (n.d.r.).
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A poco a poco però la pazienza, la bontà, lo zelo delle Suore
riuscirono a trionfare nell’ambiente e ad affezionarsi sincera-
mente gli animi della popolazione.

Non è da escludere che, data l’indole del Padre, alla nomina
di Suor Maria sia intervenuto col suo consiglio anche il Padre
Montemurro.

4. Di nuovo Figlie del Sacro Costato

Il Padre pensò di dare l’abito religioso ad alcune di quelle
giovani, a cominciare dalla Superiora Provinciale; e fu fissato il
mese di dicembre di quell’anno.

«Intanto – scrive Domenico Mondrone –, alla vigilia dell’8
dicembre di quello stesso fatale 1911, avvenne un fatto del tut-
to nuovo e, allo stato delle cose, imprevedibile. Ancora non si è
riu sciti ad appurare con certezza per quali vie e per interessa-
mento di chi – si pensa al Padre Losìto, intimo di Pio X – giun-
geva nelle mani di Don Di Francia, in quel momento a Spinaz-
zola, ma a lui girato da Messina, un telegramma della Segrete-
ria di Stato di Sua Santità, che autorizzava le Figlie del Sacro
Costato a ri costituirsi in congregazione e a riprendere il nome
originario.

«Dell’esistenza di questo autorevolissimo ed insolito docu-
mento abbiamo affermazione esplicita di tre superstiti testimo -
ni presenti alla lettura: Madre Teresa Quaranta e Suor Matil-
de  Lopalco – missionarie del Sacro Costato – e Madre Ignazia
Dragone delle Missionarie Catechiste del Sacro Cuore. Allo
stesso Canonico che, tra sorpreso e commosso, lesse a quelle
povere figliuole il dispaccio pontificio parve un miracolo, igno-
rando, come ebbe a dire egli stesso alle Suore, chi lo avesse pro-
vocato. Questo a pochi mesi dacché l’opera Montemurro-Bracà-
le era stata giudicata una mala pianta da sradicare, senz’al-
tro, e distruggere»

6
.
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6 MONDRONE G., Una terribile grazia, op. cit., pagg. 167-168; vedi anche
SORRENTINO G., Eustachio Montemurro medico e sacerdote di Cristo, op. cit.,
pag. 236.

Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.02  Pagina 381



Io però mi permetto di non condividere questo pensiero, per-
ché del telegramma conosco un’altra versione. La racconto co-
me la so, senza metterci la mano sul fuoco.

Anzitutto va rettificata la data, che non può essere la vigi -
lia dell’Immacolata, né per questa solennità la vestizione reli -
giosa. Il Padre allora si trovava a Trani, e il giorno della Ma -
donna – 8 dicembre – scrive a Madre Nazarena Majone, Supe -
riora Generale delle Figlie del Divino Zelo: «Domani, a Dio pia -
cendo, partirò con Suor M. Dorotea e con Suor Carolina, per Spi-
nazzola per la vestizione delle Montemurrine» (egli usava abi-
tualmente questo termine sbrigativo)

7
. 

Il Padre fu dunque a Spinazzola dopo la solennità dell’Im-
macolata, e predicò un ritiro di tre giorni in preparazione alla ve-
stizione religiosa. Si accorse intanto che tra le Aspiranti, una
non era abbastanza preparata, ed annunziò che, per allora, le
ammesse alla vestizione religiosa sarebbero state solamente
quattro, e non cinque; il che non doveva recare meraviglia per -
ché, per santa umiltà, ognuna doveva ritenersi indegna di tan-
ta grazia. L’esclusa fu certa Anna Piizzi.

Fin da Messina, il Padre aveva chiesto la benedizione apo-
stolica per le cinque nuove Figlie del Sacro Costato, ed ecco che
alla vigilia della vestizione gli viene stornato da Messina il tele -
gramma della Segreteria di Stato, con la benedizione per quat -
tro Figlie del Sacro Costato. Ci dovette essere facilmente una
svista o nella richiesta o nella risposta; il Padre ci vide una san-
zione del cielo sia nella esclusione decisa sia per il nome della
congregazione. E perciò volle che le Suore, prostrate per terra,
ringraziassero Iddio, e fece loro notare che il Papa non poteva
certo sapere per via ordinaria che la vestizione religiosa si sa-
rebbe ridotta a quattro soggetti

8
. 
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7 Scritti, vol. 35, pag. 72.
8 Suor Guglielmina Sorrentino non ammette la mia interpretazione, che

«francamente - essa dice - non si può accettare» (cfr. SORRENTINO G., Eu stachio
Montemurro medico e sacerdote di Cristo, op. cit., pag. 236, nota 11).

Con buona pace dell’ottima suora, «francamente» io persisto nella mia
idea, con una precisazione, sebbene ritenga che fino a quando manca il testo
preciso del telegramma rimane sempre via aperta alla contestazione. Noi ra -
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Tornando dunque al telegramma, dico che se avesse avuto
il significato che gli si attribuisce, certamente sarebbe stato con-
servato con ogni cura o dal Padre stesso, o, dietro sua precisa di-
sposizione, dalle Suore, e immancabilmente sarebbe stato co-
municato al Padre Montemurro

9
. Il Padre ne avrebbe informato

noialtri ex montemurrini; parlando egli stesso con noi del le virtù
del Padre Montemurro non avrebbe celato questo episodio ab-
bastanza significativo, che senza dubbio lo avrebbe immensa-
mente rallegrato. Inoltre, esso avrebbe costituito la invocata ria-
bilitazione del Padre Montemurro; e invece su di lui e sulle sue
Opere continuavano a gravare le note ombre. Egli in fatti scrive
al Padre il 4 febbraio 1912: «Abbiamo fiducia nel Sacro Cuore e
nella Santa Madre Ad dolorata e in San Giuseppe, perché presto
si dissipino le tene bre e si faccia la luce».*

Monsignor Ignazio Monterisi si era incaricato di trattare la
cosa a Roma, nella fiducia di arrivare ad un chiarimento, ma il
suo intervento non ebbe esito positivo. Il Montemurro infatti co -
sì scrive al Padre il 22 maggio 1912:
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gazzi montemurrini eravamo pienamente all’oscuro di tutto il retroscena; per
noi, a quanto ci venne fatto sapere, l’episodio assumeva un altro significato:
era stata chiesta la benedizione apostolica per cinque aspiranti alla vestizio -
ne, arrivando il Padre a Spinazzola, ne escluse una, ne rimanevano quattro;
ed ecco la benedizione del Papa che si limita alle quattro, il che, ci dissero,
non poteva essere un fatto ordinario. Al resto noi non si badava, o meglio,
non ricordo che ci abbiano detto mai niente. Potrebbe anche darsi che la be -
nedizione sia stata chiesta per le Figlie del Divino Zelo e la risposta fu data
per le Figlie del Sacro Costato; il che renderebbe la cosa più sicuramente
straordinaria.

9 Il Padre fece esporre in un quadro, che si conserva ancora, il telegram -
ma col quale Monsignor Francesco Paolo Carrano invitava le Figlie del Divi -
no Zelo a Trani: Potete venire nel nome del Signore. Arcivescovo (cfr. pag. 288
di questo volume). Così avrebbe fatto indubbiamente se il telegramma fosse
stato secondo la interpretazione che ne danno le Figlie del Sacro Costato. Ag-
giungo che quando Monsignor Giuseppe Staiti, Vescovo di Andria, riammise
le Figlie del Sacro Costato a Minervino, il Padre prescrisse: «Il documento ve -
scovile si metta in cornice con vetro doppio» (Scritti, vol. 56 [5 dei N.I.], pag.
292).

* Cfr. in APR 22, 1100: lettera del Montemurro al Di Francia, inviata da
Gravina di Puglia il 4 febbraio 1912 (n.d.r.).
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«Sua Eccellenza Monsignore Monterisi ci ha scritto che non
ha potuto nulla ottenere, perché continuano le opposizioni».* 

Nessuna riabilitazione dunque.
Qualunque sia il significato del telegramma, è certo che il

Padre ne trasse la conseguenza che il nome di Figlie del Sacro
Costato non faceva più paura. In seguito, avuta conferma dal
Cardinale Vives (Prefetto della Sacra Congregazione dei Reli-
giosi) che le Opere potevano continuare rimanendo affidate a
lui, esclusa la direzione del Montemurro

10
, il Padre le staccò del

tutto dalle Figlie del Divino Zelo. Così le Suore ripigliavano il
loro cammino sotto il primitivo nome di Figlie del Sacro Costa-
to, e Suor Maria della Croce [al secolo Teresa D’Ippolito] da Su-
periora Provinciale passava a Superiora Generale.

5. I primi passi

Il Padre [Annibale] prima di decidersi ad accettare la dire-
zione delle Figlie del Sacro Costato, ne visitò le Case insieme
con il Padre Eustachio Montemurro, e alle Suore che gli chiede-
vano chi fosse quel sacerdote forestiero il Montemurro rispon-
deva: «E un mio amico, è un santo».

Qualche mese dopo, il Padre rifece la visita da solo, e questa
volta per rendersi conto della reale condizione delle cose.

«Vi trovò una sincera disposizione di animo per la santa per-
fezione – si legge in una relazione – ** e molto spirito di sacrifi-
cio; ma vi trovò pure una povertà che confinava con la miseria:
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Teodoro Tusino

* Cfr. in APR 22, 1104: lettera del Montemurro al Di Francia, inviata da
Gravina di Puglia il 22 maggio 1912 (n.d.r.).

10 Lettera del 30 settembre 1912 inviata a Padre Annibale (nota di Pa dre
Tusino). Purtroppo, però, questa lettera non è stata ancora reperita (n.d r. ).

** Nel 1938 Suor Ignazia Dragone ha consegnato una relazione mano -
scritta a Padre Luigi Luca Appi dei Rogazionisti, e in due colloqui ha precisa -
to meglio quanto aveva scritto. Padre Appi ha poi dattilografato la suddetta
relazione da cui Padre Tusino ha riportato questo brano. Questi due docu -
menti si conservano a Roma nell’Archivio della Postulazione: APR 86, 6011 e
86, 6012 (n.d.r.).
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figurarsi che s’ignorava ancora l’uso delle mense e dei bicchieri
e delle salviette e si mangiava tutte insieme in unico piatto e si
beveva nell’unica brocca attorno ad una sedia [...].

«Troppe penitenze: tre veglie notturne la settimana, parec-
chie discipline, uso del cilizio, digiuni frequenti e lunghe ore di
orazione. Erano imposte dal Padre Bracàle, Gesuita, che era
una specie di Padre spirituale, il quale, ad ogni lettera, ne ordi-
nava ancora.

«Alle strettezze della povertà il Padre [Annibale] venne in-
contro con la sua immensa carità, che spendeva senza limiti e
senza rimpianti del suo. Un giorno uscì di casa con un canestro,
che riportò ricolmo di stoviglie e di oggetti indispensabili».*

Si griderà senz’altro alla esagerazione, ma ritengo che al
Padre Bracàle bisogna accordare delle attenuanti. Abbiamo vi-
sto che l’agonia della Congregazione si protraeva per mesi, e
non rimaneva altro mezzo che fare violenza al cielo con la pre-
ghiera e la penitenza. Forse quelle penitenze di allora, ritenute
esagerate, hanno costruito il saldo fondamento sul quale si in-
nalza oggi il solido edificio della Istituzione.

Continua la relazione:
«Alle pratiche di pietà il Padre diede un taglio prudente e co-

raggioso, pretendendo solo che si compissero alla perfezione e
con sentimento quelle che potevano conciliarsi con la comples-
sione e con le occupazioni delle giovani. Per mezzo di calde esor-
tazioni e di lettere, o anche presenziando agli atti comuni, insi-
nuava sentimenti di pietà, di laboriosità, di civiltà. Si ricorda
ancora la tenerezza con cui parlava loro della Passione di Nostro
Signore e l’istituzione presso di loro della devozione al Santissi-
mo Nome di Gesù e al Sacro Volto».

I difetti però non dovevano sfuggire alla sanzione.
«A una lettrice che, leggendo a tavola un certo episodio del-

la vita di San Francesco di Sales, faceva il suo risolino, fece se-
tire tutta la sua serietà e impose una buona penitenza.
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* Cfr. Relazione di Suor Ignazia Dragone, già Figlia del Sacro Costato e
poi passata tra le Missionarie Catechiste del Sacro Cuore, conservata in APR
86, 6011 e 86, 6012 (n.d.r.).
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«Altra volta, vedendo un posto vuoto a refettorio, chiese: 
– Chi manca?
– Una giovane che si sente alquanto indisposta.
Si mise in giro e la trovò rincantucciata in un dormitorio.
– Che fate là? – le chiese – perché non andate con le al tre?
– Mi sento alquanto indisposta, e non ho fame.
– Dite piuttosto che siete indispettita e non volete prender
cibo! Andate e fate questa penitenza. 
«Aveva indovinato: era proprio così».*

6. Formazione religiosa

Urgeva la formazione religiosa delle Suore. Tutta la tempe-
sta che aveva squassata l’Opera aveva indubbiamente avuto i
suoi riflessi deleteri sullo spirito di alcune giovani. Il Padre la-
menta difatti la insubordinazione.

«Il difetto delle Case che appartenevano al Montemurro –
scrive alla Superiora Generale – è proprio questo: ammutinarsi
contro le proprie Superiore! [...]. Sono figliuole che non com-
prendono che vuole dire vita religiosa. Non sono vere vocazio-
ni!».** 

Cominciò con licenziarne alcune. Madre Teresa Quaranta
ricordava casi in cui il Padre, pur così mite e remissivo, si era
mostrato inesorabile. Per i primi tempi riservò a sé l’accettazio-
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Teodoro Tusino

* Cfr. la Relazione di Suor Ignazia Dragone, op. cit., in APR 86, 6011 e 
86, 6012.

Suor Ignazia, al secolo Francesca Dragone, nata a Minervino Murge  (Ba-
ri) il 7 marzo 1889, entrata tra le Figlie del Sacro Costato il 18 maggio  1910,
emise la professione religiosa temporanea il 18 ottobre 1913 e quella perpe-
tua il 1 luglio 1925. Morì a Portici (Napoli) il 2 gennaio 1979 tra le Mis sionarie
Catechiste del Sacro Cuore. Il 17 settembre 1946 aveva deposto al Processo
Rogatoriale di Oria (Brindisi) per la Beatificazione e Canonizzazio ne del Pa-
dre Annibale Maria Di Francia (n.d.r.).

** Cfr. in APR 29, 1478: lettera inviata da Padre Annibale a Suor Tere -
sa D’Ippolito il 24 ottobre 1911. L’originale si conserva nell’Archivio della Cu -
ria Arcivescovile di Potenza da dove noi l’abbiamo avuta in copia dattilogra -
fata con la dichiarazione di conformità all’originale (n.d.r.).
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ne delle giovani. Così, infatti, scrive alla Superiora Generale il
24 ottobre 1911:

«Badate che non dovete accettare vocazioni in nessun pae-
se se non riferite a me».*

Pochi giorni dopo, il 10 novembre 1911, insiste:
«Se Monsignor Monterisi vi consente di accettare le voca-

zioni per Marsico [Nuovo], accettatele; ma ogni vocazione ri-
mettetela a me, facendomi scrivere dalla postulante».** 

Nominò Madre Teresa Quaranta Maestra delle novizie. Bi-
sogna però riconoscere che si trattava di un noviziato sui gene-
ris, proprio quello che comportava l’inizio della fondazione. La
Madre Quaranta era una Maestra ideale, ma, per le necessità
delle Opere, le giovani le sfuggivano di mano. Nel caso, la Supe-
riora Generale avrebbe dovuto apprendere alla sua scuola... Per-
ciò la santa Chiesa, quando approva un Istituto religioso unisce
sempre la sanatoria per convalidare tutto quello che in passato
ci sia stato di non perfettamente conforme alle leggi del Diritto
Canonico.

Il Padre profittava di tutte le occasioni per incitare le anime
alla virtù. Ringraziando degli auguri natalizi del 1911 esorta co-
sì le Suore:

«Figliuole benedette, voi appartenete al Sacro Costato di
Gesù e alla Madre Addolorata, e quindi dovrete vivere nei Cuo-
ri Santissimi di Gesù e di Maria e dovete essere così diligenti
nel le sante virtù, così attente alla perfezione religiosa, che pos-
siate essere predilette dai Cuori Santissimi di Gesù e di Maria».

Le incoraggia rilevando il progresso già fatto.
«Io benedico il Signore che vi ho trovate assai più corrette

ed osservanti di prima, e se seguiterete sempre meglio tanto voi
quanto quelle di Potenza, io non dubito che il Cuore Santissimo
di Gesù sorgerà in vostra difesa e farà trionfare la vostra santa
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* Cfr. in APR 29, 1478; lettera inviata da Padre Annibale a Suor Teresa
D’Ippolito (n.d.r.).

**Cfr. in APR 29, 1480: lettera inviata da Padre Annibale a Suor Tere sa
D’Ippolito (n.d.r.).
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Istituzione. Ma ricordatevi quello che vi ho detto, che voi siete le
prime pietre della fabbrica, le fondatrici, quindi dovete essere
lavorate nell’umiltà, nella obbedienza, nel sacrificio, nell’orazio-
ne, raccolte, modeste, laboriose, sottomesse, amanti nascoste di
Gesù Sommo Bene, piene di zelo per la sua gloria e salute delle
anime».*

Ritorna sull’argomento alcuni giorni dopo:
«Vi raccomando, figliuole carissime, di essere docili alla gra-

zia del Signore, che vi chiama a farvi sante, ad essere tutte di
Gesù e diventare le prime pietre della fabbrica che Iddio bene-
detto vuole innalzare. Egli ha scelto voi misere, perché la sua
onnipotenza si serve di poveri e deboli strumenti, ma se alcuna
non corrisponde con fedeltà e umiltà, Iddio la riprova e sceglie
un’altra che sarà fedele.

«Camminate col santo timore di Dio, ognuna cerchi di esse-
re sottomessa a tutte, siate sottomesse alle proprie Superiore
come rappresentanti della Santissima Vergine; amatele, obbe-
ditele, confidatevi, siate unite in perfetta carità e compatimen-
to tra voi; e ognuna attenda ad adempiere bene il proprio ufficio.
Osservate bene il Regolamento leggendolo ogni giorno. Non tra-
lasciate l’orazione e la lettura spirituale. Nessuna abbia volontà
propria, ma vivete di perfetta obbedienza alla propria Preposta.
Vi raccomando, figliole in Gesù Cristo, la vita interiore, cioè sta-
re unite interiormente a Gesù: amatelo assai assai, e per suo
amore umiliatevi, obbedite, lavorate. Amate assai assai Maria
Santissima dolcissima Madre. Invocate gli Angeli e i Santi con
fede e amore».** 

In un’altra lettera, inviata alla Superiora Generale il 18 no-
vembre 1912, a tutte le Suore raccomanda:

«Che stiano bene attente a tutti gli insegnamenti che han-
no ricevuto finora dal ministro del Signore tanto indegno, spe-
cialmente circa la soggezione e dipendenza, e obbedienza verso
le Superiore, e affetto, e rispetto, e fiducia che devono avere con
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* Cfr. in APR 29, 1482: lettera inviata da Padre Annibale a Suor Teresa
D’Ippolito e alla Comunità di Spinazzola il 27 dicembre 1911 (n.d.r.).

** Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 181; vedi anche in Lettere del Padre,
op. cit., vol. 1, pagg. 548-549 (n.d.r.).
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le stesse; e di custodire bene la propria lingua per non fare di-
fetti, che poi si piangono. Io vorrò essere informato di tutti i lo-
ro diportamenti, ed oh, quanto mi dispiacerebbe se dovessi
punir ne alcuna col toglierle l’abito! Ma voglia il buon Dio illu-
minarle tutte a diportarsi da religiose morte al mondo e a se
stesse. Gesù vuole anime mortificate, che non hanno volontà,
che si gloriano di essere disprezzate, che godono di essere po-
sposte, dimenticate, aggravate e umiliate! Fortunate queste ani-
me! Certo che il Signore vuole che fioriscano tra le Figlie del Sa-
cro Co stato queste anime elette, e se non saranno esse per loro
colpa, Dio saprà chiamare altre in loro vece! Che tremenda con-
siderazione è questa! Ognuna ci pensi, si umilii, e procuri di es-
sere tra le elette Figlie del Sacro Costato di Gesù e di Maria
Addolo rata!».*

Le citazioni potrebbero continuare a non finire, perché qua-
si ad ogni lettera il Padre torna a battere sullo stesso chiodo:

«Benedico le Suore e le probande e raccomando a tutte la
buona osservanza del Regolamento, che dovete fare leggere, spie-
gare e osservare a tutte».** 

«[Il] Regolamento da me datovi, si legge? Si osserva? Vi be-
nedico tutte e raccomando osservanza».***

«Regolamento: si legge costì giornalmente? Si riflette? Si
eseguisce? Rispondetemi».****

«Spero – scrive ancora – che costì tutte stiano nella perfet-
ta osservanza. Voi raccomandate a tutte, da parte mia, ogni
buon diportamento religioso. Pensate che avete con voi, di gior-
no e di notte, il Sommo Bene, l’adorabilissimo, amorosissimo in-
namorato delle anime, Gesù! È con voi, vi vuole tutte sue; fate-
gli compagnia santa in unione alla sua Santissima Madre e al
santissimo suo vergine padre San Giuseppe [...]. Benedico tutte
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* Cfr. Lettere del Padre, op. cit., vol. 1, pagg. 600-601 (n.d.r.).
** Cfr. in APR 29, 1480: lettera inviata da Padre Annibale a Suor Tere -

sa D’Ippolito (Suor Maria della Santa Croce) il 10 novembre 1911 (n.d.r.).
*** Cfr. in APR 29, 1481: lettera inviata da Padre Annibale a Suor Te resa

D’Ippolito il 22 novembre 1911 (n.d.r.).
****Cfr. in APR 29, 1484: lettera inviata da Padre Annibale a Suor Te -

resa D’Ippolito il 25 febbraio 1912 (n.d.r.).
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ad una ad una, e di ognuna voglio conoscere i buoni diporta-
menti. Fate a gara tra voialtre a chi è più umile, più pronta a
servire, a fare i più faticosi uffici ed aiutare le altre compagne.
Siano tutte obbedientissime a voi; amate tutte il silenzio, l’ora-
zione; soffrite con gioia qualche penuria, ma confidate sempre
nel Cuore dolcissimo di Gesù, nella dolcissima Madre nostra
Maria e nell’amabilissimo Padre di tutti San Giuseppe. Fate con
gran devozione il suo santo mese. Egli vi provvederà e vi santi-
ficherà».*

7. Il lavoro

La povertà delle Figlie del Sacro Costato – abbiamo già det-
to – confinava con la miseria. Il Padre cercò di alleviarla in tut-
te le maniere. Quasi ogni sua lettera era accompagnata da un
soccorso più o meno efficiente secondo i bisogni delle Case e le
sue disponibilità del momento. E ancora incoraggiava a chiede-
re con schiettezza e semplicità.

«Vi rimetto lire cinquanta per viaggi
11
. Se avete bisogno di

più, scrivetemelo. Vi benedico. Fatevi coraggio: Gesù vi darà gra-
zia di servirlo. L’Opera è sua, noi siamo inutili strumenti!».**

«Quando c’è bisogno in codesta Casa, o a Marsico [Nuovo] o
a Spinazzola, avvisatemi sempre. Fidiamo nella divina Provvi-
denza».***

«Quando avete bisogno, scrivetemi francamente. A Spinaz -
zola mandai lire duecento».**** 
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* Lettere del Padre, op. cit., vol. 2, pagg. 128-129; cfr. anche in APR 21,
969: lettera inviata da Padre Annibale a Suor Teresa Quaranta il 6 marzo
1917 (n.d.r.).

11 Bisogna rapportarsi a quei tempi: un chilo di pane si aveva per pochi
centesimi e un viaggio in terza classe dalla Puglia a Messina costava appena
sei lire.

** Cfr. in APR 29, 1492, lettera inviata da Padre Annibale a Suor Tere -
sa D’Ippolito il 15 giugno 1912 (n.d.r.).

*** Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 120: lettera inviata da Padre Anni -
bale a Suor Teresa D’Ippolito il 1 luglio 1912 (n.d.r.).

**** Cfr. in APR 29, 1511: lettera inviata da Padre Annibale a Suor Te -
resa D’Ippolito il 22 gennaio 1913 (n.d.r.).
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E a Madre Teresa Quaranta il 6 marzo 1912 scriveva:
«Come state costì per mezzi di sussistenza? Certo che il

Sommo Bene ci pensa, ma se avete bisogno di qualche cosa scri-
vetemelo con santa libertà da figlia a Padre. Viva Gesù nostro
Padre, nostro fratello, nostro tutto».* 

Non contiamo le spese che faceva nelle visite alle Case.
Suor Ignazia Dragone ha testimoniato:

«Ci si domandava: dove va a prendere tutti questi soldi, per
provvedere a tutti i bisogni immediatamente, e per le Case e per
le persone?».

Si intendono anche le persone esterne, i poveri e anche pa-
renti di religiose poveri, ai quali assegnava un soccorso periodi-
co. Suor Ignazia risponde: «Tutto faceva perché amava il Signo-
re».**

Il Padre stesso, a sua volta, a chi si meravigliava di tanta
larghezza, rispondeva con la più grande semplicità: «Tutto ciò
che dono, mi viene presto rimborsato».*** 

Il segreto della generosità stava tutto nella sua grande fi-
ducia in Dio.

Insisteva perché non si mancasse alla povertà, ma diceva
che per il Signore e per le inferme non bisognava guardare a
spese. In realtà voleva che si usasse un’attenzione particolare
in tutte le Case per quanto si riferiva alla cappella. A sue spese
provvedeva i paramenti sacri, gli arredi, le statue e i quadri; l’ar-
monium. La biancheria la voleva mondissima, e perciò si dove-
va cambiare spesso. Inviando una volta, l’11 gennaio 1913, lire
duecento a Madre Teresa Quaranta, specifica:

«Una ventina di lire le impiegate per fare biancheria della
chiesa, anche trenta: corporali, purificatoi, ecc.».**** 
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* Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 183: lettera inviata da Padre Annibale
a Suor Teresa Quaranta il 6 marzo 1912 (n.d.r.).

** Cfr. Processo Rogatoriale di Oria [copia pubblica del transunto], volu -
me unico, foglio 44r (n.d.r.).

*** Cfr. Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 147; vedi anche in Lettere del Pa-
dre, op. cit., vol. 1, pag. 662 (n.d.r.).

**** Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 193; vedi anche in Lettere del Pa dre,
op. cit., vol. 1, pag. 608 (n.d.r.).
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Pretendeva che il pavimento della cappella rilucesse come
uno specchio. Per la comunità non aveva poche sollecitudini. 
«Si preoccupava perché a noi non mancasse niente, special mente
se ci fosse alcuna un po’ debole», depone Suor Ignazia.*

A Madre Quaranta, il 24 settembre 1912, così scriveva:
«Vi raccomando di non far mancare le uova alle inferme»; e

poiché conosceva le inclinazioni della Quaranta alla mortifica-
zione aggiunge: «e nemmeno a voi».** 

In seguito, sapendola trascurata sul suo conto, le ingiunge,
dopo una malattia:

«Per obbedienza curatevi, mangiate, dormite. Avete capito?
Se no, per quest’affare vi metterò sotto l’ubbidienza di Suor Ca-
terina! Per essa pensate pure a curarla. Mettetevi tutte nelle
mani del dolce Gesù diletto! Egli sa quel che fa, ma noi dobbia-
mo agire con prudenza».***

Raccomandava la devozione a San Giuseppe come a padre
della provvidenza, esortando ad una grande e filiale fiducia. Ma-
dre Teresa Quaranta, infatti, ha testimoniato:

«Ci suggeriva una devozione tenera, semplice, ingenua a
San Giuseppe: secondo lui, in ogni necessità bisognava pregar-
lo col cuore ed insistentemente [...]. Il Servo di Dio voleva che
noi si mangiasse pane di grano (parlo del 1913 o giù di lì). Il gra-
no venne. Voleva che si mangiasse la frutta ogni giorno; noi si
mancava del denaro per comprarla. La frutta non è mancata
mai».**** 

L’accenno al grano è significativo e ricorda un episodio che
io ho inteso raccontare più volte da Madre Teresa Quaranta.

Il Padre [Annibale] trovò che le suore avevano un pane im-
mangiabile. Disse perciò:
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* Cfr. Processo Rogatoriale di Oria [copia pubblica del transunto], volu -
me unico, foglio 45r (n.d.r.).

** Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 188 (n.d.r.).
*** Scritti, vol. 59 [8 dei N.L], pag. 223: lettera inviata da Padre Anni bale

a Suor Teresa Quaranta il 5 marzo 1919 (n.d.r.).
**** Cfr. Processo Rogatoriale di Oria [copia pubblica del transunto], vo-

lume unico, foglio 54 (n.d.r.).
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– No, figliuole, così non va: il pane dev’essere di grano, al -
trimenti non avrete la forza di lavorare.

– E chi ce lo dà, Padre?
– Chiedetelo a San Giuseppe; anzi, fate così: prendete un

sacco e mettetelo aperto sotto il quadro di San Giuseppe; Egli vi
provvederà.

Così fu fatto; e poiché il locale era meschino, e un’unica stan-
za serviva da parlatorio, laboratorio e refettorio, chiunque veni-
va notava quel sacco aperto sotto il quadro di San Giusep pe. Ca-
pitò un giorno il dottore, che volle la spiegazione e non poté fa-
re a meno di sorridere alla peregrina trovata.

Fatto sta che, contro ogni previsione, in quei giorni passò di
là un ricco signore forestiero, che lasciò una grossa moneta d’o -
ro: «Roba – diceva la Superiora – che noi non avevamo visto
mai!». Come l’oblatore uscì, entrò una signora ad offrirci del gra-
no! San Giuseppe aveva risposto alla fiducia del Padre e del le
suore; e il dottore come seppe la cosa, confessò di sentirsi accre-
scere la devozione al Santo.

Ma la provvidenza in via ordinaria viene attraverso il lavo-
ro e il Padre esigeva che nelle comunità si lavorasse. Volle in
Oria Suor Teresa [Quaranta] e Suor Pia [Maranciulli] per farle
perfezionare nel taglio, «perché – egli scriveva – abbiamo un va-
lentissimo tagliatore».* Ritirò per le varie Case macchine per
calze e maglierie, e poiché le suore non ne conoscevano l’uso, ne
tenne parecchie nelle Case delle Figlie del Divino Zelo per il tem-
po sufficiente perché si addestrassero. Volle il ricamo, il tombo-
lo, l’uncinetto, e restava male quando nelle Case non si corri-
spondeva con adeguato impegno. All’occasione non mancava di
incoraggiare.

«Mi dite che Suor Cristina Lo Palco non lavora bene le ma-
glierie – scriveva alla Superiora Generale il 25 febbraio 1912 –:
non vi meravigliate. A poco a poco, lavorando e sbagliando, di -
verrà perfetta. Così erano le Figlie del Divino Zelo dapprima».**
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* Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 97: lettera inviata da Padre Annibale a
Suor Teresa D’Ippolito il 1 settembre 1911 (n.d.r.).

** Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 108 (n.d.r.).
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Alla Madre Quaranta il 2 febbraio 1920 scrive:
«Riguardo al lavoro del filet non posso farvi buona la scusa

apportatami che codeste esterne non vogliono farlo, ecc. Ciò av-
viene perché voi non sapete o non volete con ferma volontà con-
durre la cosa. Ammaestratene almeno due esterne, le più pove-
re, dicendo loro e ai loro parenti che intendete pagarle, e appe-
na vi consegnano qualche primo lavoretto anche malfatto, tale
che dovete bruciarlo, accettatelo e date loro due o tre lire per
una – le pago io – e così le allettate. Seguitate e poi verranno le
altre. Raccomandatevi alla Santissima Vergine, perché in tutto
ci vuole la preghiera. Alle orfanelle interne date a lavorare be-
ne il filet, e il primo lavoro ben fatto lo mandate a me a Mes sina,
e ve lo pago; e così di seguito! Credo essermi spiegato. Per con-
durre le Case ci vuole attività, lavoro, sacrificio, e non appog-
giarvi alle elemosine solamente!».

Il Padre pensava agli studi delle suore.
«A Potenza, col consenso di Sua Eccellenza, vorrei impian-

tare uno studentato di Suore e probande per prendere il diplo-
ma di maestre, oltre la scuola di francese, di musica, di disegno
e scuole di religione.

«Se non può essere a Potenza, vedremo di farlo in Napoli o
altra città d’Italia. L’istruzione è oltremodo importante oggi per
le Suore di vita attiva; purché le studenti siano scelte tra le più
umili, le più pie e le più rette d’intenzione, perché l’istruzione
presenta anche dei pericoli! Preghiamo intanto!»

513
.

Rimase per lui una pia intenzione, perché allora il persona-
le era assorbito dalle attività esterne pressanti; in seguito l’ur-
to con Monsignor [Roberto Achille] Razzòli non permise che il
progetto venisse attuato. Ci fu però scuola di musica, di disegno
e di francese e principalmente la scuola di religione, a Marsico
Nuovo, caldeggiata da Monsignor [Ignazio] Monterisi. Scriveva
a Suor Maria [della Santa Croce]:

«Ritirate in Marsico [Nuovo] cinque o sei tra le più intelli-
genti, voi compresa, e mettetevi a disposizione di Sua Eccellen -
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* Scritti, vol. 59 [8 dei N.L], pag. 132: lettera inviata da Padre Annibale
a Suor Teresa D’Ippolito il 18 novembre 1912 (n.d.r.).
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za [per la scuola di religione]: al più presto! Anzi avvisatelo che
lo farete subito, che io ve l’ho scritto. Datemi di ciò notizia al più
presto».*

8. A Marsico Nuovo

Monsignor [Ignazio] Monterisi pressava per avere una Ca-
sa delle Figlie del Sacro Costato a Marsico Nuovo, cittadina del-
la diocesi, anzi diocesi unita a Potenza. Le suore avevano biso-
gno di formazione prima di estendersi, ma quel buon Vescovo
ben meritava perché molto si era adoperato presso la Santa Se-
de dopo la soppressione dell’Istituto. Il Padre ne scrive alla Su-
periora Generale:

«Veniamo a Monsignor Vescovo di Potenza, il quale insiste
a volere la Casa a Marsico Nuovo. Vediamo di contentarlo. Giac-
ché si soppressero tre case, due a Gravina e una a Minervino, pa-
re che non sarebbe impossibile approntare un personale di quat-
tro o cinque Suore per mandarvele. Però vi dovrebbe essere una
capace a dirigere e reggere la Casa, una capace di taglio e di cu-
cito, una capace di ricamo, e una per economa, oltre alla cuci-
niera e alla portinaia. Vi sembra che si potrebbero prepara re
queste cinque o sei Suore, anche facendo prima le vestizioni?
Nel caso affermativo, partite da Potenza e con l’automobile re-
catevi a Marsico Nuovo da Sua Eccellenza da parte mia, e trat-
tate l’affare dell’apertura della Casa. Vedete se la Casa è capa-
ce e arieggiata, soleggiata, se ha giardino, se vi si può fare l’O-
ratorio interno sacramentale e semipubblico e se si può avere la
Santa Messa quotidiana, o almeno che sia facile accedere alla
chiesa».

Monsignore conosceva benissimo le precarie condizioni eco-
nomiche dell’Istituto, e perciò il Padre fa rilevare alla Superio-
ra: «Badate che [la casa] dev’essere tutta ammobiliata: letti,
utensili, tavoli, sedie, cucina e tutto. Per il mantenimento delle
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* Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pagg. 128-129: lettera inviata da Padre An -
nibale a Suor Teresa D’Ippolito il 21 settembre 1912 (n.d.r.).
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Suore s’incarica Monsignore. Vedete di contentarlo. In seguito
prenderemo anche le macchine da maglieria.*

Qualche mese dopo ritorna sul personale:
«Preparate le Suore per Marsico [Nuovo]. Le avete pronte,

com’io vi scrissi l’altra volta?».
E poiché si affacciava una nuova fondazione per Pignola

(Potenza), egli mette in guardia:
«Ne resteranno Suore per Spinazzola? Fate bene i calcoli.

Non basta che restino cretine, inabili, indisciplinate [...]. Pensa-
teci bene».** Quando i preliminari sono a posto, il Padre dà le
norme per l’apertura della Casa:

«Il giorno 7 dell’entrante mese [gennaio del 1912], voi, in nu-
mero di sei, o sette Suore dovreste essere a Marsico [Nuovo],
partendo da Potenza nelle ore del mattino in automobile, per
arrivare a Marsico [Nuovo] almeno col giorno.

«Prima di partire vi ascolterete la Santa Messa a Potenza,
nella propria Cappella o in chiesa pubblica, dove verrà Monsi-
gnore a celebrare, e vi farà il discorso della partenza, che sarà
un bel discorso! Vi comunicherete, piglierete la sua benedizio-
ne, piglierete un boccone, vi licenzierete con affetto di vere so-
relle dalle compagne, farete un’ultima visita all’Oratorio (il tut-
to ad orario), e partirete. Durante il viaggio, stando assieme,
preghe rete, ad intervalli, assieme, e ognuna da sé.

«Giunte, troverete l’incontro dell’Arciprete di Marsico [Nuo-
vo] e di quello di Sasso di Castalda, del Clero, delle Signore e di
bambini. Diportatevi con rispetto e riverenza coi sacerdoti, se-
condo il grado, specialmente coi due Arcipreti, e con ossequio e
affetto con le signore e coi bambini; sempre modeste e raccolte.
Non andrete affatto a casa, se prima non andrete in chiesa, qua-
lunque sia l’ora dell’arrivo. In chiesa pregherete Gesù Sommo
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Teodoro Tusino

* Cfr. in APR 29, 1479: lettera inviata da Padre Annibale a Suor Teresa
D’Ippolito il 17 ottobre 1911. L’originale si conserva nell’Archivio della Curia
Arcivescovile di Potenza, da dove Padre Tusino l’ha avuta in copia dattilo-
grafata con la dichiarazione di conformità all’originale (n.d.r.).

** Cfr. Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 101 (n.d.r.).
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Bene e la Santissima Vergine, e quando sarà ora di uscire an-
drete a casa.

«Condurrete con voi nel viaggio il quadro del Cuore Santis-
simo di Gesù e della Madre del Buon Consiglio, e giunto a Casa
li collocate, e fate una consacrazione della Casa e di voi stesse,
che io spero di scrivere e mandarvi [...].

«Il giorno prima di partire per Marsico [Nuovo] mi avvise-
rete con telegramma a che ora dovrete partire. Se intanto avete
bisogno di denaro, scrivetemi o telegrafatemi. Anche voi siete le
mie carissime Figliuole in Gesù Cristo, finché vi vedo che vole-
te essere tutte di Gesù, e che non cercate che Gesù, Maria, e ani-
me, anime!

«Pensate, figliuole mie, che a Marsico [Nuovo] vi aspettano
come angeli del cielo, e che tali dovete essere per lo splendore
delle sante virtù, e per lo zelo e per la carità con tutti, nonché
per la più santa modestia».* 

Non meno importante è la lettera indirizzata alla stessa Su-
periora Generale alla vigilia della partenza, diretta a Marsico
Nuovo. Dopo aver trattato di alcuni bisogni della Casa di Spi-
nazzola, e annunziato l’invio di una somma, che «vi rimetto ben
di cuore, perché voi tutte siete mie carissime figlie in Gesù Cri-
sto e certo che il Cuore adorabile del nostro diletto Gesù se ne
compiace. Pregatelo per la divina Provvidenza, prima spiritua-
le, per noi e per tutti»,** viene quindi a parecchi suggerimenti
pratici, che sono indispensabili per assicurare buon fondamen-
to alle nuove Case:

«Campane. È importante metterle in ogni Casa per gli atti
comuni, come saggiamente avete compreso. Vedrò di mandar-
vene almeno tre. Per il momento costì a Marsico [Nuovo] non
potreste procurarvene qualcuna, anche da qualche chiesa, par-
lando coi preti? Alle volte ne hanno in disuso. Non deve essere
molto grande, e nemmeno campanello da tavolo.
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* Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pagg. 103-104; vedi anche in Lettere del Pa -
dre, op. cit., vol. 1, pagg. 539-541 (n.d.r.).

**Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 105; vedi anche in Lettere del Padre,  op.
cit., vol. 1, pag. 544 (n.d.r.).
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«Avete avvisato il Padre De Luca e l’Arciprete di Marsico
[Nuovo] telegraficamente o per lettera prima di partire da Po-
tenza? Avete avuto l’incontro delle Signore, dei Preti, dei bam-
bini? Badate che dovete fare visite di convenienza, voi con due
Suore all’Arciprete, alle signore che v’incontrarono, e via dicen-
do. Fatevi regolare in questo dal Padre De Luca e dal Padre Ar-
ciprete. Tenete un libro dove registrate nomi, cognomi, domici-
lio delle Signore, dei Preti, delle Autorità e di ogni benefattore e
benefattrice; e servirà per gl’inviti di occasione, per gli auguri di
Natale, Pasqua, onomastici, ecc. «Tenete un libro per scrivere la
Storia della Casa, e la scriverete voi e qualche altra Suora. Fat-
to ciò per obbedienza. Un libro d’introito ed esito, un libro per le
esterne, anzi due, di cui uno per pagamenti mensili.

«Consacrazione al Cuore di Gesù. Scrivete una bella consa-
crazione di codesta casa di Marsico [Nuovo] al Cuore di Gesù e
alla Santissima Vergine del Buon Consiglio, in cui consacrerete
la Casa, voi stesse, le esterne, il presente e l’avvenire; farete pro-
ponimento d’immolarvi per Gesù, per le anime, e implorerete
grazie e celesti aiuti. Scegliete un giorno ricordante, per esem-
pio il 14, domenica, festa del Nome Santissimo di Gesù,* e du-
rante la Santa Messa, col Sacro Cuore illuminato ecc. ecc., e pu-
re la Santissima Vergine, leggete assieme la consacrazione. Ter-
minate con canti e preci. Poi mi manderete copia della con -
sacrazione. Ne conserverete copia in archivio, e registrerete nel
libro della Storia della Casa.

«Vi esorto, figliuole in Gesù Cristo, a piantar bene i princì-
pi della Casa:

«Orazione – orario esatto – rispetto dell’una con l’altra – pru-
denza, dolcezza e carità con le esterne – gran diligenza ad istruir-
le e santificarle – lettura ed osservanza del regolamento – pre-
ghiere per ottenere i buoni operai alla Santa Chiesa – calenda-
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* La festa del Santissimo Nome di Gesù, secondo l’antica liturgia, si ce -
lebrava la seconda domenica dopo l’Epifania (nel 1912 infatti ricorreva il 14
gennaio). Per le altre informazioni storiche su tale festa, vedi TUSINO T., Me-
morie biografiche, parte seconda, Roma 1996, pag. 67 in nota (n.d.r.).
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rio annuo delle feste del culto di Nostro Signore, della Santissi-
ma Vergine e dei Santi – tenuta regolare dei libri – buoni rap-
porti ed edificazione con tutti – amore tenero ma rego lato con le
ragazze – economia nello spendere – spirito di sa crificio in tutto
e per tutto – santa allegrezza e pace in comune.

«Ecco come si formano le Case! Fate notare a tutte questi
punti che sono i fondamenti incontrollabili di una Casa! Guai a
quella che sommove questi fondamenti per rovinare la Casa! E
tutte siano in pace e carità fra loro, amandosi, compatendosi,
aiutandosi, tirando tutte la stessa corda, e tutte siano figlie ob-
bedientissime, affezionatissime e rispettosissime verso la pro-
pria Preposta, che per loro rappresenta la Santissima Vergine;
e questo è fondamento dei fondamenti! Viva Gesù! Amiamo Ge-
sù assai assai, non con le parole, ma con i fatti, che sono appun-
to questi!».* 

L’ingresso a Marsico Nuovo però non avvenne secondo
quanto stabilito, e il Padre se ne dispiacque.

«Avete cominciato la Casa con norme differenti da quelle
che vi avevo prescritto. Io volevo:

«1. - Che foste arrivate di pieno giorno, e che prima vi fosse
concertato l’incontro delle signore e delle bambine.

«2. - Che assolutamente, prima di andare a casa, si fosse an-
dato in chiesa.

«Né l’uno, né l’altro avete fatto. Né tanto mi dispiacqui per
l’incontro fallito, quanto per la non andata ai piedi di Gesù Sa-
cramentato prima di andare a Casa! Vi siete fatta sedurre da
questo e da quello, che vi dissuasero. Siete stata poco forte e ri-
soluta! State attenta per un’altra volta!».** 

Questa faccenda di regolarsi a modo proprio è significativa!
Comunque, una brutta antifona, cui seguirà il salmo corrispon-
dente. Della cucina era stata incaricata una probanda che certo
non aveva fatto il corso di culinaria, e Suor Maria [della Santa
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* Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pagg. 105-106; vedi anche in Lettere del Pa -
dre, op. cit., vol. 1, pagg. 544-547 (n.d.r.).

** Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 107: lettera inviata da Padre Anniba -
le a Suor Teresa D’Ippolito il 25 febbraio 1912 (n.d.r.).
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Croce (Teresa D’Ippolito)] se ne lagnava col Padre, che la inco-
raggiava: «Se la giovane è buona, è pia, vocata, a poco a poco la
istruite a cucinare, e basta ciò. Sappiate che le Case nascenti
vanno così tra le croci, se no come si formano? Se non c’è croci,
non c’è Gesù. Di che vi contentate? Per quattro o cinque che sie-
te avete bisogno di una cuoca di grande abilità? Capperi! Che
pranzi fate?».*

Per l’apertura della scuola di lavoro, il Padre provvide fi-
nanche a l’avviso del pubblico:

«[Lo] farete scrivere in buona e chiara calligrafia da qual-
cuno e lo affissate, in quadro, alla porta. Il Reverendo Arciprete
annunzierà dall’altare l’apertura della Scuola di lavoro, inciterà
i genitori a mandarvi le figlie e tutto sarà fatto. I prezzi mette-
teli voi d’accordo con le Suore e col Vicario»

12
. 

9. L’oratorio sacramentale

Ricordiamo che all’inaugurazione di una chiesa od oratorio
sacramentale il Padre dava somma importanza, perché voleva
che si apprezzasse convenientemente la grande grazia della pre-
senza reale di Nostro Signore.

Abbiamo anche detto che, nei nostri Istituti, il ricordo della
prima venuta di Gesù Sacramentato nel quartiere Avignone di
Messina veniva vivificato ogni anno dal titolo nuovo con cui ve-
nivano salutati Nostro Signore e la Madonna. Nel 1912, con la
lettera circolare datata 30 aprile, il Padre invitò anche le Figlie
del Sacro Costato a festeggiare in quel primo luglio il Divino Ri -
paratore e la Divina Riparatrice.** La Casa di Marsico Nuovo
mancava ancora dell’Oratorio sacramentale, e perciò il Padre
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* Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 108 (n.d.r.).
12 Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 107.
** Divino Riparatore e Divina Riparatrice erano i «titoli» dati da Padre

Annibale rispettivamente a Nostro Signore e alla Santissima Vergine per il
nuovo anno eucaristico, in occasione della Festa del Primo Luglio del 1912 (n.
d. r. ).
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scrisse in qual modo anche quella Comunità avrebbe potuto par-
tecipare alla «Festa del Primo Luglio» di quell’anno:

«In primo luogo la Comunità di Marsico Nuovo formerà il
più vivo desiderio di avere un giorno la sorte del proprio Orato-
rio sacramentale; e farà delle preghiere a questo scopo. In se-
condo luogo, il giorno 1° luglio si uniranno in spirito alle Comu-
nità delle Figlie del Divino Zelo e dei Rogazionisti del Cuore di
Gesù, in cui si espone il Santissimo Sacramento sul trono e si
adora tutta la giornata».*

Finalmente, il 15 settembre, festa della Santissima Vergine
Addolorata, anche la Casa di Marsico Nuovo poté godere della
presenza sacramentale di Nostro Signore e il Padre volle una
festa solenne.** Per l’occasione andò a Marsico Nuovo anche la
Superiora Generale delle Figlie del Divino Zelo, Madre Nazare-
na Majone, insieme con Suor Maria Filomena [Cotugno], brava
musicista, che preparò i cantici. Immancabile il patetico: Cieli
dei cieli, apritevi, tre volte al giorno durante il triduo di prepa-
razione, con apposite preghiere ed istruzioni del Padre, che an -
che scrisse il seguente canto di occasione:

Oh che gioia, oh che gran sorte! 
Oh che giubilo divino! 
Il Signor, l’Eterno, il Forte, 
È già a noi così vicino!

Egli è qui: nel bianco velo 
Si nasconde il Re del Cielo. 
Ma la Fede invigorita 
Ce lo scopre, ce l’addita.

Col fervor dei nostri cuori 
Noi l’abbiam desiderato,
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* Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 110; vedi anche in Lettere del Padre, op.
cit., vol. 1, pagg. 564-565 (n.d.r.).

** Padre Annibale, per questa occasione, aveva preparato un invito stam-
pato a Messina dalla Tipografia del Sacro Cuore (la sua tipografia) a fir ma di
Suor Maria della Santa Croce, Preposta Generale delle Figlie del Sacro Co-
stato. All’interno del foglio di invito è riportato il Canto scritto dal Di Fran -
cia. Si conserva a Roma in APR 52, 3765 (n.d.r.).
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Suore Figlie noi dei suoi dolori, 
Figlie noi del suo Costato!

Alunne Noi fanciulle qui con loro 
Alle preci ed al lavoro,

Tutte Qui cresciamo tutte insieme, 
Del suo Cor primizie e speme.*

La mattina del 15 settembre, Santa Messa del Padre [An-
nibale] con predica, colloquio per la Santissima Comunione e poi
esposizione del Santissimo Sacramento per tutta la giornata.
Da ricordare quello che avvenne nel pomeriggio. Racconta Suor
Ignazia Dragone, la quale però pone l’episodio a Genzano, ma
evidentemente c’è un lapsus: tutte le circostanze convengono per
Marsico Nuovo:

«Era stata fissata la processione del Divinissimo col sègui-
to delle Autorità. Ma aspetta, aspetta, il Reverendissimo Capi-
tolo non si fece vivo. Intanto si faceva tardi. Un pensiero balenò
nel la mente del Padre. Chiamata Suor Ignazia: “Voi, le disse, mi
porterete qui delle torce, poi andrete innanzi con l’incensiere per
tutta la casa, imboccherete quindi la via pubblica fino alla piaz-
za”. Venute le torce, si rivolse alle Autorità: “Loro, Signori,  oggi
avranno l’onore di accompagnare il Signore col cereo in ma no!”.
Vi fu un gran silenzio, ché quei signori, quasi tutti di colo re so-
cialista, non erano adusati a quelle comparse; pure, prese ognu-
no la sua torcia e con essa comparve in pubblico. Il Signore com-
pensò quell’atto di coraggio con una santa gioia, per cui poi si
dissero felici di quell’onore».** 

10. Solenne vestizione religiosa

Un anno dopo, il Padre fece a Marsico Nuovo una vestizio-
ne religiosa – la più numerosa fino allora –, delle Figlie del Sa-
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* Cfr. in APR 52, 3765 (n.d.r.).
** Cfr. Relazione di Suor Ignazia Dragone, op. cit., conservata in APR

86, 6011 e 86, 6012 (n.d.r.).
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cro Costato: nove suore, il venerdì 17 ottobre 1913. La volle so-
lenne, in Cattedrale, con largo invito, anche per allettare le vo-
cazioni. Il popolo rispose: la Cattedrale era piena. L’Istituzione
ne guadagnò immensamente nella pubblica stima.

Tra gli scritti del Padre troviamo lo schema del discorso, an-
zi una parte è scritta per esteso. Lo riporto per la storia:

«Una sacra funzione religiosa della più alta importanza si è
compita in questa chiesa Cattedrale. Queste giovani hanno pre-
so l’abito delle Figlie del Santo Costato.

«Ma quale importanza vi è in tutto questo, o Signori? Nulla
di grande vi è stato in questa funzione; non clero vestito dei suoi
sontuosi paramenti con a capo il proprio Vescovo, non solenne
pontificale, non il carattere delle grandi solennità, non il melo-
dico suono degli organi: quale importanza dunque potrà darsi
alla vestizione di povere lane in persona di alquante giovinette?
Eppure si ripete ecc.

Fede - Altare - Gesù Sacramentato - Angeli: Ecce spon sus
venit, exite ecc. [Mt 25, 61. Si mosse bello, ricco, nobile ecc.  Veni
diletta mea, ecc. [cfr. Ct 7, 11 volg.].

«AI giorno d’oggi taluni che guardano tutto materialmente,
non possono comprendere come delle giovani siano tanto gene-
rose da lasciare mondo, parenti, tutto per indossare un abito
ecc..., per sottoporsi ad una Regola. Ma costoro si disinganne-
rebbero e sarebbero costretti a confessare che il vestire un abi-
to religioso è cosa della più alta importanza, se considerassero
quest’atto religioso in rapporto alla grande missione sociale che
hanno oggi le vergini consacrate a Dio e al bene del prossimo.

«Da due secoli, l’incredulità governante ha cacciate le Mo-
nache dai chiostri, ha scassinato le porte della clausura, ha det-
to: “Che fanno qui queste piante parassite? ecc...”. Che fanno?
quello che voi non comprendete. Esse pregano, mentre voi pec-
cate ecc. Implorano misericordia, mentre voi provocate collera;
spargono l’odore delle virtù, mentre voi appestate il mondo ecc.

«Così si sarebbe potuto rispondere a tanti prepotenti legi-
slatori, che hanno abbattuto le mura dei Monasteri, che hanno
espulso le moniali dalle loro celle.

«Ma, viva Dio! Ecco che da due secoli sorgono schiere di ver-
gini che vivono in mezzo alla società, che non si chiudono più
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ecc., che vanno nei campi della battaglia ecc., che scendono nel-
le piazze, figlie del popolo... orfanelle, che aprono collegi, giova-
ni civili, che fanno da maestre, da educatrici, da madri.

«Il mondo è rimasto stupefatto ecc. I potenti del mondo han-
no dovuto ammutolire! E quando, spinti dall’odio della Religio-
ne se la son presa anche contro queste nuove benefiche Istitu-
zioni, e hanno soppresso qua e là le pie Congregazioni di Suore,
se ne son dovuto sempre pentire. Lo abbiamo veduto in Fran-
cia: un odio satanico spinse i capi della repubblica francese a di-
scacciare le Suore che tenevano collegi, ospedali, asili, ecc... Eb-
bene, che ne è avvenuto? Hanno cercato di sostituire le Suore
con maestre laiche, delle assistenti laiche agli ospedali ecc..., ma
ne son nati tali e tanti disordini e inconvenienti, che final mente
hanno dovuto più volte pregare le Suore espulse a ritor nare agli
orfanotrofi e agli ospedali!

«Ma voi, o Signori, che avete la fede, ben potete scorgere che
la vestizione di queste giovanette è un avvenimento religioso
che significa qualche cosa e non può non avere presso di voi una
vera importanza.

«Questa vestizione [religiosa] significa che nel petto di que-
ste giovani arde un amore per questa vostra patria, e per le vo-
stre figlie. Significa che se queste Suore del Sacro Costato han-
no piantato qui le loro tende, non vogliono toglierle mai più.
Signifi ca che vogliono seguitare ad amare le vostre figlie, ad edu-
carle e farvele crescere buone ed ubbidienti. Considerate la loro
vesti zione [religiosa] in rapporto alla loro santa missione e al-
l’avvenire della vostra patria, e voi vedrete il germe dell’avveni-
re. Voi vedrete che, qualunque siano le vicende, le Figlie del Sa-
cro Costato, saranno sempre sempre qui, sempre pronte a sa-
crificarsi per il bene di questa terra; voi vedrete turbe di giova-
nette presenti e future stringersi d’attorno a queste spose di Ge-
sù Cristo e ap prendere da loro come si ubbidisce ai propri geni-
tori, come si ama Dio e il prossimo, come si prepara una giova-
ne a divenire  buona e santa madre di famiglia. E dinanzi a tan-
ti beni che la ra gione, la fede e il fatto stesso vi scoprono, voi di-
rete con me che questo avvenimento religioso ecc. ha un alto si-
gnificato!

«Ma ora a voi mi rivolgo, o giovani ecc. Che merito avevate?
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Se Iddio vi ha scelte a ecc., non è pei meriti vostri, ma per sua
infinita bontà. Spiritus spirat ubi vult [Gv 3, 81. E chi riceve
questo soffio divino, che si chiama santa vocazione, deve umi-
liarsi profondamente ecc. ecc. Quando il centurione ecc.: non
sum dignus [Mt 8, 81 ecc. Ester dinanzi ad Assuero ecc. [cfr. Est
5,1-71.

«Ma così è! I misteri di Dio sono imperscrutabili e imper-
scrutabili sono gli abissi della predestinazione!

«Due donne erano alla mola! Una fu presa... ecc.
«E affinché apprezziate grazia ecc., consideriamo eccellenza

stato religioso
Paradiso - Gessen

529
- Terra promessa.

«Che si trova nella casa di Dio? Pace, gaudio, ricchezze ce-
lesti, provvidenza, mezzi di salvezza (San Bernardo), vita, mor-
te, cielo!

«Confronto: nozze del mondo. Rallegratevi Suore! Giovani
novizie! ecc...

«Obblighi: corrispondenza:
1. - Fedeltà.
2. - umiltà e gratitudine.
3. - Osservanza: obbedienza, zelo, missione fanciulle e Ro-

gate.
4. - Sacrificio.
Conclusione - Esortazione - Preghiera»

530
. 

11. Disordini a Potenza

Alla nuova Casa di Marsico Nuovo fu destinata come Supe-
riora la Superiora di Potenza, certa Suor Gertrude da Grotta-
glie; ma questa a Potenza purtroppo aveva fatto il suo nido, at-
taccandosi disordinatamente alle ragazze e alle loro famiglie.
Protestò quindi che non avrebbe lasciato quel posto, ponendo il
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* Gessen era una regione biblica (Goshen o Gessen o Gosen). Piccola re-
gione del Delta orientale del Nilo, che corrisponde all’odierna Wadi Tumilat,
e che il faraone d’Egitto assegnò al padre e ai fratelli di Giuseppe (n.d.r.).

** Scritti, vol. 57 [6 dei N.I.), pagg. 143-145 (n.d.r.).
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dilemma o a Potenza, e Superiora, o a Grottaglie. Suscitò tale
un subbuglio tra le ragazze, che ne derivò una vera sommossa
cittadina, con assalto all’abitazione delle suore, sassate alle fi -
nestre del Palazzo Arcivescovile e intervento della forza pubbli -
ca. Finalmente la ribelle partì per Grottaglie, scortata dai Cara -
binieri per un tratto di strada.

Un giornale cittadino di colore socialista, trasse pretesto
dall’incidente per una satira diretta contro l’Arcivescovo. Mon-
signor Ignazio Monterisi, che pur amava ed apprezzava le suo-
re, si sentì sfiduciato e avrebbe voluto licenziarle, tanto più che
le famiglie avevano ritirato le ragazze in seguito a quel parapi-
glia. Il Padre dovette ora intervenirea perorare la causa delle
suore presso colui che era già stato il loro avvocato presso la
Santa Sede.

Gli scrisse il 5 luglio 1912:
«In quanto a togliere la Casa da Potenza si intende che io

sono prontissimo ai comandi della Eccellenza Vostra. Però ose-
rei pregarla e sottometterle che quanto più è combattuta una
Casa, tanto più profonde mette le sue radici, per dare abbon-
danti i suoi frutti in tempore suo [cfr. Salmo 1, 3]. Inoltre, cede-
re il campo al nemico togliendo le tende, non riesce di gloria del
Signore. Perché privare Potenza di un bene che fanno quelle
Suore, se non altro a tante bambine che innanzi all’Altissimo
valgono tanto? Perché darla per vinta al nemico infernale? Non
dubiti la Eccellenza Vostra che a suo tempo la Istituzione si farà
strada, con maggior vantaggio di codesto popolo. Se le alunne
diminuirono, pel momento ci siamo liberati di alcune giovani che
io vidi in codesta Casa poco modeste nel vestire. Id dio dal male
saprà trarre il bene. Se i mezzi sono diminuiti, non ce ne diamo
pensiero: i tesori della Divina Provvidenza sono inesauribili».* 
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* Lettere del Padre, op. cit., vol. 1, pag. 587; vedi anche in APR 29, 1496:
lettera inviata da Padre Annibale il 5 luglio 1912 a Monsignor Ignazio Mon -
terisi, Arcivescovo di Potenza. L’originale si conserva nell’Archivio della Cu -
ria Arcivescovile di Potenza da dove l’abbiamo avuta in copia dattilografata
con la dichiarazione di conformità all’originale (n.d.r.).
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Il Padre informa Suor Maria della Santa Croce [Teresa D’Ip-
polito] delle intenzioni dell’Arcivescovo e del suo intervento e
non manca di incoraggiarla, anzi dalla prova passata prende oc-
casione per esortare tutte alla virtù, al fine di propiziare la di-
vina misericordia a favore dell’Istituto.

«Ebbi lettera di cotesto Monsignor Vescovo – egli scrive –,  il
quale si mostra scoraggiato abbastanza della residenza delle Fi-
glie del Sacro Costato in Potenza [...]. Io gli risposi con una lun-
ga lettera per fargli coraggio, e procurai conciliarlo a favore di co-
deste Suore. Comunque sia, fidiamo nel Signore e non su crea-
tura alcuna. Procuriamo di contentare i Cuori Santissimi di Ge-
sù e di Maria, e non temiamo di nulla. Mi scrisse che le alunne
sono diminuite. Non fa nulla: un’anima sola vale quanto tutte le
anime; attendiamo ad instruire le piccole bambine e Gesù con
Maria ci benediranno [...].

«State di buon animo, non vi abbattete, non vi scoraggiate,
confidate nel Cuore Sacratissimo di Gesù; ogni nascente Istitu-
zione deve passare per queste trafile. Ci vuole costanza, grande
fiducia nel Signore, sperare contra spem [cfr. Rm 4, 18]. In  quan-
to a lasciare Potenza, io sono pure contrario, salvo se si manife-
sta il divino Volere [...]. Da parte mia dite a codeste Suore che
siano attente all’osservanza. Fate loro comprendere che il peri-
colo e il discredito avuto può essere stato un castigo del Signore
per la poca osservanza, e se non camminano dritto, se si adira-
no fra loro, se nutrono superbia, se non contentano il Cuore ado-
rabile di Gesù, Nostro Signore si sdegnerà e le disper derà come
un pugno di polvere col suo soffio onnipotente.

«Stiano quindi umiliate, contrite e compunte, preghino e
piangano innanzi al Signore, implorino l’aiuto della Santissima
Vergine Addolorata, e facciano a gara a chi dev’essere la più
umile, la più obbediente, la più osservante. Lo sappiano che
Monsignore comincia ad essere sfiduciato e le vorrebbe mandar
via! Non possono avere salvezza che dal Cuore Santissimo di
Gesù, ma se disgustano questo divino Cuore, chi le aiuterà? Sap-
piano pure che quelle che non camminassero dritte io non potrei
tenerle nella Comunità, a nessun patto, e sarei costretto ad eli-
minarle. Fate loro considerare che esse debbono essere le fon-

– 407 –

Memorie Biografiche - Parte quarta

Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.02  Pagina 407



datrici e non le distruttrici della Casa di Potenza, e le Case si
fondano con le sante virtù, con l’obbedienza, con la carità re -
ciproca, col sacrificio e col fervente amore a Gesù e a Maria.

«Leggete questo per intero alla comunità, ed esortatele a te-
nere buona compagnia a Gesù in Sacramento che sta con loro,
mentre ancora non c’è né a Spinazzola né a Marsico [Nuovo]! Le
Suore di Potenza dunque dovrebbero superare tutte le altre in
umiltà, obbedienza, carità e spirito di orazione e di sacrificio!
Gesù lo vuole». Chiude, al solito, inviando aiuti:

«Se avete bisogno, ditelo. Domani spero mandarvi qualche
cosa per i viaggi. Fate pure considerare alle Suore che quando
non c’è osservanza, la Divina Provvidenza viene meno!...»

532
.

12. Suore scarse di cultura

Monsignor Ignazio Monterisi era preoccupato perché le suo-
re, in fatto di cultura, erano veramente scarse; ma il Padre gli fa
rilevare che questo fatto è frequente alle origini degl’Istituti,
quando bisogna servirsi dei soggetti che si hanno fra mano; in
seguito le cose saranno regolarizzate. Così gli scrive il 29 giugno
1912:

«Saviamente e prudentemente ragiona la Eccellenza Vostra
che le Suore di vita attiva, specialmente poste alla direzione del-
le Case, non basta che siano pie, ma bisogna che abbiano una
certa cultura, che si sappiano presentare, che sappiano trattare
gli affari col mondo, che è tanto astuto e pretendente.

«Tutto ciò è giusto, saggio e prudente. Ma, venendo al caso
nostro particolare [...], escludendo l’intenzione di aprire per ora
nuove Case delle Figlie del Sacro Costato, perché mancanti di
personale, nondimeno siamo costretti a tenere in piedi le tre Ca-
se già esistenti, sia perché un po’ di bene lo fanno, sia per con-
trapporci agli sforzi del nemico infernale che vorrebbe soffocare
questa nascente istituzione in culla. Ciò posto, non potendo ave-
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* Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pagg. 121-123; vedi anche in Lettere del Pa -
dre, op. cit., vol. 1, pagg. 588-593 (n.d.r.).
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re a nostra disposizione un personale ideale, o come lo deside-
reremmo, è necessità che ci adattiamo con quello di cui pos siamo
disporre [...]. Del resto la Eccellenza Vostra sa bene che le ope-
re del Signore si formano con deboli strumenti, e si avvera spes-
so il detto del Profeta: Quoniam non cognovi litteraturam, in-
troibo in potentias Domini» [Salmo 70, 15-16 volg.].*

E poiché il Vescovo insisteva nel suo punto di vista, il Padre
ripigliava qualche giorno appresso, il 5 luglio 1912:

«Sarà giusto come dice la Eccellenza Vostra, ma è certo che
le opere di Dio vanno per vie differenti dall’umana prudenza:
Viae meae non sunt viae vestrae (Is 55, 8); e sarà sempre vero il
detto dell’Apostolo: Quae stulta sunt mundi elegit Deus, et infir -
ma mundi, ut confundat sapientes, et ignobilia mundi et con
temptibilia elegit Deus, et ea quae non sunt ecc. ecc. ut non glo-
rietur ecc. ecc. [1 Cor 1, 27-29 volg.].

«In verità non sono io che faccio la scelta di queste persone,
ma sarà il Signore, perché questi sono gli strumenti di cui ci
possiamo servire, anzi di cui vorrà servirsi il Signore, ed ogni
strumento è buono ed abile nelle mani di Dio. Il grande Ordine
delle Figlie della Carità cominciò con alquante contadinelle fran-
cesi, idiote ed illetterate, le quali dovevano anche fare da edu-
catrici delle bambine che loro affidava San Vincenzo de’ Paoli.
Per consacrare questa umile origine, le Figlie di San Vin cenzo
portano ancora l’abito delle contadine francesi, meno la cornet-
ta

13
. Posso anche assicurare a Vostra Eccellenza che la Fonda-

trice e Superiora Generale delle Salesiane di Don Bosco appena
sapeva leggere, e malamente scrivere. Le sue figliuole spiritua-
li le facevano osservare i parecchi errori, ed essa sorridendo di-
ceva: “Basta che mi faccia capire”. Si potrebbero citare molti al-
tri esempi simili dell’origine delle Opere del Signore [...]. 

Per il momento interessa sistemare alla meglio le tre Case
e poi, con l’aiuto del Signore, spingere avanti l’istruzione lette-
raria tra le Suore, far conseguire la patente alle più capaci e pro-
muovere la tanto utile istruzione proposta dalla Eccellenza
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* Lettere del Padre, op. cit., vol. 1, pagg. 579-581; vedi anche in APR 29,
1493 (n.d.r.).

13 Che però è stato portato alla forma attuale il 20 settembre 1964.
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Vostra del Catechismo ragionato, della Storia Sacra e della Sto-
ria Ecclesiastica. Ma l’Opera attualmente è una bambina che
balbetta. Affidiamola al Cuore Sacratissimo di Gesù e alle pop -
pe immacolate della gran Madre di Dio».* 

13. A Genzano

Il Municipio di Genzano di Lucania (Potenza) diocesi di Ace-
renza, chiese le Suore per l’asilo a convenienti condizioni.

Annunziando alla Superiora Generale che andava a Gen-
zano per un sopralluogo, il Padre rimette lire duecento «per
qualche provvista» e torna sempre a battere lo stesso chiodo: re-
golarità, osservanza, esercizio di virtù:

«Dite tante cose da parte mia alle carissime Suore e Novi-
zie e servienti ed educande di codesta Casa; le benedico tutte e
le porto nel mio cuore per offrirle tutte al Cuore Santissimo di
Gesù. Che si facciano sante, che siano obbedienti come agnelli-
ne, attente ai propri uffici con santo gaudio, e che si amino im-
mensamente l’una con l’altra puramente in Gesù e in Maria. Al-
le buone figlie esterne dite pure che le benedico assai assai e rac-
comando che si facciano con frequenza la santa Comunione, e
ricordino di essere vere Figlie di Maria». Termina raccoman-
dando a Suor Maria:

«Coraggio santo, fiducia senza limiti nel Cuore di Gesù e
nell’Immacolata Madre, umiltà somma interiore e prudente-
mente esteriore».** 

Il Padre dunque fu sul posto a Genzano, stipulò la
convenzio ne e scrisse alla Superiora Generale perché scegliesse
le Suore.

A tempo opportuno, il 3 gennaio 1914, scrive:
«La partenza si faccia con un po’ di rito. Pregate il Reve-

rendo Padre Mazzeo che il giorno della partenza celebri lui la
San ta Messa e predichi sull’occasione [...]. Le Suore intanto si
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* Lettere del Padre, op. cit., vol. 1, pagg. 584-587; vedi anche in APR 29,
1496 (n.d.r.).

** Lettere del Padre, op. cit., vol. 1, pagg. 645-646; vedi anche in APR  29,
1514: lettera inviata da Padre Annibale a Suor Maria della Santa Croce  [Te-
resa D’Ippolito], il 7 novembre 1913 (n.d.r.).
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pre parino con le preghiere, e nel viaggio preghino. Si portino
Rego lamento, libri delle preghiere e osservino a Genzano ogni
regola e ogni uso delle Case».

E sempre la paterna cura per i bisogni economici:
«Vi rimetto per il momento lire 100 per i bisogni della Ca-

sa. In quanto al denaro per i viaggi a Genzano appena avrete la
chiamata di quel Sindaco, telegrafatemi a Messina in questi
precisi termini e nulla più, perché non voglio che si sappia nul-
la dei soccorsi che vi mando: “Sindaco Genzano ci attende.
Partire mo”. Però non partite senza attendere il denaro che, con
l’aiuto del Signore, vi manderò».

Nel poscritto, con evidente allusione a qualche precedente
dichiarazione di Suor Maria della Santa Croce sulla devozione
a San Giuseppe, il Padre scrive: «Mi compiaccio assai che pre-
gate San Giuseppe e in Lui fidate. E gran Padre di provvidenza,
specialmente per gli Istituti di vergini consacrate al Signore!
Dopo ottenute le grazie, fate i ringraziamenti!».

E ripete quello che aveva detto tante volte:
«Io debbo confessare una cosa: che tutto ciò che dono, mi

viene presto rimborsato».* 

14. Di nuovo a Minervino

Abbiamo accennato avanti alla chiusura della Casa di Mi -
nervino Murge (Bari).** Debbo però rettificare o specificare me-
glio quanto ivi è detto, perché trovo in una minuta di lettera  del
Padre [Annibale] inviata a Monsignor Ignazio Monterisi in qual
maniera si svolsero i fatti. Il foglio non ha data, ma evi -
dentemente si riferisce ai primi tempi, anzi ai primi giorni dopo
la soppressione.*** 
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*Lettere del Padre, op. cit., vol. 1, pagg. 660-662; vedi anche in APR 29, 
1521 (n.d.r.).

** Cfr. le pagine 373-374 di questo volume (n.d.r.).
*** Non sembra si possa trattare di una minuta di lettera e neppure di

un foglio, come afferma Padre Tusino; ma di una lettera mutila (manca infat -
ti qualche pagina dove c’è la conclusione e probabilmente anche la data), e si
conserva nell’Archivio della Curia Arcivescovile di Potenza, da dove lo stesso
Padre Tusino l’ha avuta in copia dattilografata con la dichiarazione di confor -
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«Vengo ad informare la Eccellenza Vostra che Monsignor
Vescovo di Venosa accettò di buon grado la mia partecipazione
all’aggregazione delle Suore del Montemurro al mio Istituto, se
ne chiama contento e mi fece sperare il suo appoggio.

«Non così Monsignor Staiti, vescovo di Andria, il quale non
prese in buona parte la notizia da me datagli del fatto compiu-
to: se ne meravigliò e suppose che ci fosse stata una segreta in-
tesa tra me e l’Arcidiacono di Minervino Murge; per cui scrisse
a quel Reverendo rimproverandolo che aveva preso degli accor-
di in cosa in cui la responsabilità era di lui Vescovo e non di lui
Arcidiacono.* Concluse che, pur ammettendo che quelle Suore  si
aggregassero al mio Istituto, richiedeva un atto legale (?) di  ta-
le aggregazione, e che infine egli si sarebbe rivolto alla Santa
Sede; in ultimo aggiunse che se invece le Suore volessero la-
sciare Minervino, per lui sarebbe stato meglio.

«Vedendo io che le cose si complicavano, accettai quest’ulti-
mo partito, e disposi l’esodo delle quattro Suore di Minervino le
quali, in verità, poco o nulla concludevano in quel paese, in locale
ristrettissimo, composto di una piccola stanza per dormire, per
lavorare, per ricevere esterne (che non ne venivano), e per ogni
altro uso».*

Ma le Suore avevano a Minervino un buon avvocato nel Ca-
nonico Don Ignazio Bevilacqua. Costui è da ricordare come un
loro insigne benefattore. Rimase sempre affezionato alla Istitu-
zione, anche quando le Suore lasciarono Minervino: andava ogni
settimana a Spinazzola a confessarle e sognava e preparava il
loro ritorno al suo paese. Nel 1915 offrì ad esse una sua casa,
spaziosa e comoda, e interessò il Padre per ottenere dal Vescovo
che riaccettasse le Suore.

In data 21 giugno del detto 1915 il Padre chiede a Monsi-
gnor Staiti di poter condurre le Figlie del Sacro Costato a Mi-
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mità all’originale. Dall’analisi interna questa lettera si potrebbe datare: ago -
sto 1911 (n.d.r.).

14 Si ricorderà che l’Arcidiacono Leopoldo Barbarossa era zio del Padre
Eustachio Montemurro.

* Cfr. in APR 29, 1529: lettera, probabilmente del mese di agosto 1911,
inviata da Padre Annibale a Monsignor Ignazio Monterisi, Arcivescovo di Po -
tenza. Per quanto riguarda questa lettera, vedi la nota con tre *** della pagi -
na 411 di questo volume (n.d.r.).
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nervino Murge, per «aprire una scuola di lavori e di insegna-
mento religioso per bambine e per giovanette tanto civili che po-
polane». Al tempo stesso assicura il Vescovo che le Suore nelle
quattro Case che tengono a Potenza, Marsico, Spinazzola e Gen-
zano «si diportano da buone religiose, edificanti, ed operano, do-
ve più dove meno, un grande bene nella gioventù femminile, tan-
to che i tre Vescovi, presso cui sono le quattro Case, ne sono con-
tenti».*

La risposta di Monsignor Staiti, il 26 giugno, fu entusiasta:
«Non solo do il mio assenso che le Figlie del Sacro Costato e

di Maria Addolorata, le quali son sotto la sua direzione, venga-
no ad aprire una Casa a Minervino, ma la ringrazio di tutto cuo-
re del suo pensiero lodevole, d’avere cioè pensato alla mia Mi-
nervino e d’istallare ivi una Casa delle buone Religiose, per la
cui ope ra m’imprometto molto bene, specialmente per la istru-
zione catechistica, tanto necessaria e tanto trascurata ai giorni
nostri. Siano dunque le benvenute le Religiose del Sacro Costa-
to e di Maria Addolorata, con la benedizione di Dio ed anche mia
qual ministro del Signore».

E aggiunge:
«Ella potrà affidare le dette Religiose alla cura paterna del-

lo zelantissimo ed ottimo sacerdote Canonico don Ignazio Bevi-
lacqua fu Giuseppe, e ne sarà contentissimo.** 

Il 4 luglio 1915 il Padre informa il Bevilacqua del permesso
del Vescovo:

«L’adesione non poteva essere più bella ed espansiva; e c’è
da lodarne il Signore se si considera con quanta risolutezza
Monsignor Giuseppe Staiti aveva soppresso la Casa delle Figlie
del Sacro Costato in Minervino, dopo quel doloroso avvenimen-
to, che parve avesse distrutta dalle radici la Pia Istituzione. Ma
per quali mirabili vie il Signore misericordioso e la dolce Madre
Addolorata la vollero conservata! [...] A Suor Maria della Santa
Croce scriva direttamente da parte mia Vostra Reverenza
istruendola a ringraziare Sua Eccellenza e ad offrirsi alle di lui
obbedienze [...]. Non occorre che io raccomandi al suo zelo e al-
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la sua carità ogni cosa, poiché mi consta che le Figlie del Sacro
Costato sono sue figliuole spirituali».*

A Suor Maria della Santa Croce scrive intanto egli stesso,
dicendole di preparare il personale per la nuova Casa, ma av-
verte: «Meglio che Suor Teresa [Quaranta] non sia mossa da Spi-
nazzola; e vi prego che quella Casa non abbia tolto i soggetti,
ma sia ben provvista da restarne contenta quella Preposta. Mi
informerete chi invierete a Minervino, e voglio sapere quando si
apre la Casa, con quali condizioni ecc., insomma tutto, prima
che la Casa si apra».** Da una lettera inviata dal Padre al Ca-
nonico Bevilacqua il 29 agosto 1915 rileviamo le formalità con le
quali la Casa di Minervino si doveva iniziare:

«Tempo fa scrissi a Suor Maria della Croce che la Casa di
Minervino avrebbe potuto aprirsi il dì 8 settembre prossimo. Ve-
da Vostra Reverenza di attuare questo pio suo e mio desiderio.
Suor Maria della Croce, Preposta Generale, disponga le Suore
che debbono recarvisi, le quali sarebbe ottima cosa che prima si
presentassero a Monsignor Vescovo di Andria, e poi per 1’8, o
meglio per il 3 o 4 settembre, dovrebbero trovarsi sul posto, e il
dì 8 inaugurarsi la Casa, preparando prima la schiera numero-
sa delle alunne, che dovrebbero apprendere i cantici per la cele-
ste Bambina.

«L’inaugurazione dovrebbe farsi prima in chiesa, con assi-
stenza delle Suore e delle numerose alunne e rispettive fami-
glie. Predica analoga nella Santa Messa. Comunioni. Poi si visi-
tano i locali, si fa un po’ di festa in famiglia; ma prima, appena
entrate in Casa, si va alla Cappella – anche non sacramentale
per ora – e si recitano preci al Cuore Sacratissimo di Gesù, alla
Santissima Vergine, a San Giuseppe, a San Michele Arcangelo,
al Santo della Città. Chi è il titolare della cappella?

«In chiesa, o in cappella, si faccia una consacrazione della
Casa al Cuore Sacratissimo di Gesù, come siamo soliti nell’a-
pertura di ogni Casa. Tale consacrazione può scriverla Vostra
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* Lettere del Padre, op. cit., vol. 2, pagg. 33-35 (n.d.r.).
** Lettere del Padre, op. cit., vol. 2, pag. 30: lettera inviata da Padre An -

nibale a Suor Teresa D’Ippolito, Superiora Generale, il 24 giugno 1915
(n.d.r.).
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Reverenza o Suor Maria della Croce, e in essa si offre la Casa al
Cuore adorabile di Gesù, con le persone: Suore, alunne ecc.; s’im-
plora la protezione di questo divino Cuore, si aggiungono invo-
cazioni alla Santissima Vergine, a San Giuseppe ecc. ecc.

«L’atto di consacrazione, sottoscritto dalla Superiora Gene-
rale, dalla [Superiora] locale e dalle Suore, si mette ai piedi del
quadro del Cuore Sacratissimo di Gesù. Si badi pure di metter-
vi la data.

«Si badi pure di tenere in regola i registri, e qualcuna scri-
va, sera per sera, il diario degli avvenimenti giornalieri, con la
data. Così si fa la storia della casa, com’è di regola in tutti i  miei
Istituti. I registri riguardano le alunne e i loro pagamenti men-
sili, oltre quelli di introito ed esito.

«In quanto a rendere la Cappella sacramentale, attendia-
mo ancora; bisogna coltivare la santa aspettazione, e preparare
tut to l’occorrente, che non è poco. Io, con l’aiuto del Signore, man-
derò qualche cosa [...]. Se per l’8 settembre non si potesse fare l’i-
naugurazione, si rimandi alla festa del Nome di Maria o altra».* 

In realtà si fece il 15 settembre, festa della Santissima Ver -
gine Addolorata.

15. Le orfanelle di San Giuseppe

Durante la prima guerra mondiale (1915-1918) riusciva di
attualità la creazione di Istituti per orfani di guerra. Il Padre
pensò che le Figlie del Sacro Costato potevano vantaggiosa-
mente assumere in quel tempo anche questa altra bella missio-
ne.

Si rivolse ad alcuni Vescovi, chi sa potessero offrire qualche
ex convento o altro stabile adatto, ma, non avendo potuto com-
binare, decise di aprire l’Orfanotrofio a Spinazzola (Bari).

Riteneva che, con l’Orfanotrofio, avrebbe potuto anche sol-
levare le condizioni economiche dell’Istituto. Suggeriva a Mon-
signor Razzòli – succeduto al Monterisi – di metterlo anche a

– 415 –

Memorie Biografiche - Parte quarta

* Lettere del Padre, op. cit., vol. 2, pagg. 38-40; vedi anche in APR 27,
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Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.02  Pagina 415



Potenza, dove il Pensionato aperto dalle Suore riusciva passivo;
il fitto della casa era pesante e il Padre si trovava nella continua
necessità di sanare il bilancio a proprie spese.

«Non posso seguire – scriveva a Monsignor Razzòli il 25
aprile 1918 – con continue elargizioni a vuoto, per la via in cui
le Suore si sono messe».

E insistendo sull’Orfanotrofio faceva notare:
«Mentre da una parte sembra a prima vista che ciò abbia ad

aggravare il bilancio, d’altra parte la fede e l’esperienza dimo-
strano che gli Orfanotrofi attirano la Divina Provvidenza perché
commuovono il cuore di Dio e il cuore degli uomini, ed aprono le
porte ad inaspettate risorse».*

E già alcuni mesi prima aveva scritto:
«Ogni orfanella strappata all’abbandono, al pericolo, raccol-

ta, avviata a sana educazione e la buona riuscita è una fonte di
divine benedizioni per la Casa! L’Istituzione forma le orfane e le
orfane formano l’Istituzione».**

Dell’Orfanotrofio a Potenza non se ne fece nulla, perché pre-
sto cominciarono i malintesi con Monsignor Razzòli; quello di
Spinazzola fu inaugurato per la festa del Patrocinio di San Giu-
seppe, sotto la cui protezione furono poste le ragazze, chiamate
perciò Orfanelle di San Giuseppe.

Aggiungo qui che, pure a Spinazzola, nello stesso anno
1918, alle Figlie del Sacro Costato fu affidato l’Ospizio dei pove-
ri. Il Padre trattò con l’Amministrazione [Comunale], concor-
dando «vantaggiose condizioni».*** 

16. La formazione delle Superiore

Se il Padre si preoccupava delle opere, era maggiormente
interessato alle persone e gli premeva soprattutto formare del-
le superiore capaci, perché esse dovevano portare avanti l’Isti-
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* Lettere del Padre, op. cit., vol. 2, pag. 217 (n.d.r.).
** Cfr. in APR 29, 1548: lettera inviata da Padre Annibale il 29 gennaio

1918 a Monsignor Roberto Razzòli, Arcivescovo di Potenza (n.d.r.).
*** Cfr. in APR 29, 1552: lettera inviata da Padre Annibale il 27 agosto

1918 a Monsignor Roberto Razzòli, Arcivescovo di Potenza (n.d.r.).
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tuto. Madre Teresa Quaranta nel processo di beatificazione del
Padre [Annibale], gli rende al proposito una bella testimonian-
za:

«Ci educava a saperci governare da noi, per il tempo in cui
lui fosse mancato».*

In un primo tempo, come abbiamo visto, aveva riservato a
sé l’accettazione delle postulanti,** ma ben presto rimise la co-
sa alla Superiora Generale:

«Le giovani che si presentano per Suore, accettatele anche
povere, purché siano votate, pie e intelligenti».***

A Suor Maria della Santa Croce, che lo sollecitava per una
visita, il Padre scriveva il 7 luglio 1912: «Mia venuta costì. Non
dovete nemmeno di questo preoccuparvi. Dio sa come aggiusta-
re le cose. Anche da ciò dovete essere distaccata, e quando si de-
sidera qualche cosa o qualche venuta, si domanda sempre con
riserva, cioè se uno può e mai si debbono usare termini molto
costringenti, perché in ciò vi è poca fiducia nel Signore».**** 

Altra volta arriva a dire:
«Quando il Direttore di un’Opera ritarda a dirigere e a con-

sigliare, quelle che attendono direzione e consiglio debbono ri-
volgersi al Sommo Padre dei lumi, all’adorabile Superiore e Di-
rettore infallibile e fedelissimo di tutte le sue Opere, Gesù Si-
gnor nostro, e alla sua Santissima Madre, Superiora e Madre di
tutte le Opere del Signore. In Dio bisogna appoggiarsi anzitut-
to, conservando sempre la volontà retta e costante di ubbidire a
chi lo rappresenta e da questi dipendere. Così Iddio aiuta sem-
pre». E conclude:

«Vi benedico, vi lascio nel Sacro Costato di Gesù, Sommo
Bene; vi raccomando il buon esempio, la coltura della pietà, il
silenzio, l’orazione, la prudenza, lo zelo, la vigilanza, il sacrifi-
cio».***** 
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* Cfr. Processo Rogatoriale di Oria [copia pubblica del transunto], volu -
me unico, foglio 53v (n.d.r.).

** Vedi alle pagine 386-387 di questo volume (n.d.r.).
*** Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 130: lettera inviata da Padre Anni -

bale a Suor Teresa D’Ippolito il 12 novembre 1912 (n.d.r.).
**** Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 1.22: vedi anche in Lettere del Pa dre,

op. cit., vol. 1, pag. 590 (n.d.r.).
***** Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pagg. 107 e 109 (n.d.r.).
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Richiamava Suor Maria della Santa Croce al suo obbligo di
essere esemplare di virtù nella comunità:

«Quale esempio di umiltà, di dolcezza, di carità, di parlare
santo, di sacrifico, di osservanza dovete dare voi a tutte? Voi do-
vete essere la fondatrice per gettare le basi delle sante virtù!
Badateci!».

Nel poscritto richiama la sua attenzione su alcuni punti:
«Vi raccomando la tenuta dei diversi libri che vi dissi e vi

scrissi. Direte a tutte che parlino italiano [...]. Fate studiare a
tutte il catechismo e il galateo, come dice il Regolamento. Il Re-
golamento lo leggano ogni giorno e facciano a gara a chi meglio
lo osserva!».* 

Alla stessa, in altra occasione scriveva:
«Amate in Gesù Cristo e rispettate molto le Suore, special-

mente le Superiore delle Case, e siate umile sempre. Ove dove-
te prendere delle risoluzioni rilevanti, avvisatemi».

E gli toccava scendere a certe minuzie, che sembrerebbero
quisquilie, ma... i soggetti che il Padre aveva tra mano erano
quelli e perciò scrive:

«Avete avuto il sigillo? Sigillate tutte le lettere. Mandai tim-
bro e sigillo in tutte le Case».** 

Altra volta, per una malata infettiva raccomanda di far la-
vare i fazzoletti nel sublimato, e scende a queste attenzioni cir-
ca i veleni:

«Se tenete sublimato badate che i casi di avvelenamento
per inavvertenza sono frequenti! [...] Dovete tenerlo chiuso voi
sola e sopra scrivere: veleno; e se voi mancate dovete bene istrui-
re chi vi supplisce! Rispondetemi sul proposito».*** 

Sempre poi insiste per il retto andamento della Congrega -
zione:

«Visitate le Case e badate per l’osservanza! Raccomandate
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* Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pagg. 133-134: vedi anche in Lettere del Pa -
dre, op. cit., vol. 1, pagg. 601-602 (n.d.r.).

** Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pagg. 154-155: vedi anche in Lettere del Pa-
dre, op. cit., vol. 1, pag. 716 (n.d.r.).

*** Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 107 (n.d.r.).
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l’amore a Gesù e a Maria, la meditazione giornaliera della Pas -
sione, l’esercizio dell’umiltà e della mortificazione cristiana!».*

Bisogna intanto cominciare a dire che Suor Maria della
Santa Croce non profittava, o almeno molto poco, degl’insegna-
menti del Padre, che in questa lettera le esprime i suoi lamenti:

«Vi raccomando, figliuola benedetta, di camminare sempre
uniformata col vostro giudizio a quello mio finché sto alla dire-
zione delle Figlie del Sacro Costato, e di non dipartirvi nemme-
no un filo di capello. Così Iddio vi benedirà e tutto andrà bene.
Non vi fidate di voi stessa e non vi sottraete alla santa Obbe-
dienza e alla guida. Non ricorrete a consiglio dei confessori in
cose che riguardano il governo delle Case, ma debbo vedermela
io!».**

Scrive alla stessa per un’altra Superiora:
«Prego indegnamente il Signore che la faccia tutta sua, spec-

chio di umiltà, di obbedienza e di mansuetudine. Vogliono Gesù
e il suo indegno Ministro che si mostri la più sottomessa, obbe-
diente ed umile verso la Reverenda Madre Superiora Generale,
che oggi è una e domani può essere un’altra, ma è sempre vice-
gerente della Santissima Vergine Immacolata Addolorata.  Co-
sì Gesù la benedirà e la farà santa. Con le sue Suore che diri ge
sia mansueta, amorevole, materna quando occorre. Dia a tut te
il buon esempio, della pietà e di ogni virtù».*** 

Madre Teresa Quaranta ha questa affermazione sul gover-
no del Padre [Annibale]: «In generale posso affermare che in tut-
ti gli affari fu guidato da grande prudenza come pure nel consi-
gliare e dirigere, seb bene qualche volta il suo zelo fosse sembrato
un po’ forte».**** 

Anche Suor Ignazia Dragone così ci fa sapere:
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* Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 165 (n.d.r.).
** Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 154: vedi anche in Lettere del Padre,

op. cit., vol. 1, pagg. 715-716 (n.d.r.)
*** Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 133: vedi anche in Lettere del Padre,

op. cit., vol. 1, pagg. 599-600 (n.d.r.).
**** Cfr. Processo Rogatoriale di Oria [copia publica del transunto], fo-

glio 53 (n.d.r.).
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«Nelle correzioni era forte, ma paterno; pretendeva che non
si ricadesse più negli stessi difetti»

562
.

Forse i testimoni tengono presenti certi casi in cui il Padre,
pur così arrendevole, sentiva di doversi mostrare risoluto. 

A Madre Teresa Quaranta scrive:
«Suor Pia: ditele chiaro e tondo che se non le passano subi -

to quelle smorfie di attacchi – viziosi, non nervosi – con gridi
ecc., la faccio svestire [dell’abito religioso] subito e la mando a
casa sua! Così ho usato nei miei Istituti, e nessuna fa più smor -
fie»

563
. 
Non meno energico il Padre si dimostra in altro caso.
Egli così scriveva alla Madre Teresa Quaranta il giorno 11

gennaio 1913:
«Margherita Spagnuolo bisogna mandarla a casa. Certo che

il Signore può cambiarla in un momento, e preghiamo. Ma essa
non ne mostra affatto il principio. Non riconosce affatto di aver
mancato, nega tutto, ha uno spirito avviziato, non ha affatto vo-
cazione religiosa, non ha animo inchinevole all’ubbidienza. L’o-
stinazione di volere stare nell’Istituto a suo modo non è voca-
zione, ma proprio comodo e tentazione del demonio per rovina-
re le nostre Case. Noi non possiamo aspettare che essa si con-
verta in un tempo che forse non verrà mai; dobbiamo piuttosto
custodire le nostre Case e le anime a noi affidate, liberandole da
un ele mento così sovversivo».

E mostra con un esempio i frutti benèfici che si hanno in co-
munità, quando vengono liberate da soggetti pericolosi:

«Da Potenza – continua il Padre – mi scrive Suor Marghe-
rita che con l’allontanamento di Margherita Spagnuolo la co-
munità entrò nella pace e tutte sono un sol cuore e una sola
mente. I Sacerdoti sono contentissimi, le ragazze cominciano a
crescere, le antiche Figlie di Maria ritornano; quelle stesse ra-
gazze che essa seduceva, ora comprendono che si diportava ma-
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* Cfr. Processo Rogatoriale di Oria [copia publica del transunto], foglio
44v (n.d.r.).

** Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 185: lettera inviata da Padre Anniba -
le il 1 aprile 1912 a Suor Teresa Quaranta (n.d.r.).
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le e la rimproverano. Dei fatti interni della Casa, ora più nulla
se ne sa fuori».

Insiste quindi sulla necessità di eliminare tale soggetto; ma
approva la maniera di trattarla usata da Suor Teresa Quaran-
ta: «Intanto voi vi siete diportata bene con essa in tutto quello
che mi avete scritto, e seguitate alla stessa maniera». 

Segue una norma personale:
«Quando per attendere alle anime non potete adempiere ad

alcune preghiere, state tranquilla perché si lascia Dio per Dio». 
E poi: «Attendo relazioni quando potete»

564
.

La Madre Quaranta in verità tentennava per il licenzia-
mento della Spagnuolo e il Padre ad insistere:

«Non c’è da tentennare, bisogna al più presto mandarla a
casa. Vi siete accorta come manca interamente di umiltà inte-
riore, poiché, dopo tante che ne ha fatte, sta sicura di non aver
fatto nulla di male e si meraviglia del nostro modo di procedere
con essa. Con questa disposizione come si può sperare che si rav-
veda? Secondo essa siamo noi che ci dobbiamo ravvedere»

565
. 

Madre Quaranta rimaneva impressionata dai ritrovati del-
la sentimentalità femminile e il Padre torna sull’argomento:

«Non temete che la Spagnuolo si uccide. Sono spauracchi.
State ferma a non darle uffici. Ditele esser mia volontà che per
ora vada a casa [...]. Ditele che a casa l’aiuteremo per quanto
potremo. Intanto pregate e fate pregare, fate fare novene, ascol-
tate Messe, fatene applicare per le Anime Sante. Che la Spa-
gnuolo cambi condotta è impossibile finché non riconosca i suoi
errori! E senza un gran miracolo non li riconoscerà mai! Trat-
tatela con carità e prudenza, come avete fatto finora, ma ferma
che deve andarsene»

566
. 

Però nel mese di maggio essa era ancora a Spinazzola e Ma-
dre Quaranta intercedeva che le si perdonasse. Il Padre rispose:
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* Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pagg. 192-193: vedi anche in Lettere del Pa -
dre, op. cit., vol. 1, pagg. 606-608 (n.d.r.).

** Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pagg. 194: vedi anche in Lettere del Pa dre,
op. cit., vol. 1, pagg. 609-610 (n.d.r.).

*** Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pagg. 195 (n.d.r.).
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«Di grazia, a chi dobbiamo perdonare? A chi crede di non
aver mancato in nulla? Persuadetevi che l’unico rimedio per la
Spagnuolo è quello di mandarla a casa. Ciò sarà meglio per es-
sa, spiritualmente e corporalmente, e per noi. Ritenete senza
tanti scrupoli, che una che dirige una Comunità esercita la ca-
rità quando toglie di mezzo gli elementi sovversivi; e quando esi-
ta a toglierli, manca di carità».*

Alla vigila dell’Assunta dello stesso anno:
«Non vi lasciate trasportare dalla tenerezza del cuore e da

una inopportuna pietà. Io dubito della riuscita di codesta per-
sona. Preghiamo, e stiamo vigilanti. Riferitemi fedelmente i suoi
diportamenti. Voi fatele coraggio e usatele maniere, ma esigete
che si diporti bene! Nelle Comunità si ha da badare al bene co-
mune più che all’individuale. Meglio poche e buone. Le false vo-
cazioni rovinano le comunità!».

E continua facendo una raccomandazione di altro genere,
suggerita dal suo affetto paterno:

«In quanto alla vostra salute, un certo riguardo durante lo
stato acuto dovete averlo; e per precedere la casa col buon esem-
pio, potrete chiamare il medico e stare per qualche tempo alle
sue prestazioni, per cibo e per tutto il resto».** 

Segue un’altra raccomandazione che non è superflua:
«Vorrei avvertirvi di una cosa: badate di non farvi prendere

le lettere, e segretamente qualcuna se le legge, perché così ne
nascerebbero molti inconvenienti! Meglio lacerarle minutissi-
mamente dopo che le leggete, o custoditele sotto chiave quando
c’è cosa che bisogna custodire».***

A quei tempi l’ascetica non si concepiva senza un buon cor-
redo di mortificazioni esterne, e abbiamo visto che il Padre
Bracàle su questo punto era portato a gravare la mano. Il Padre
[Annibale] invece era abbastanza moderato. Alla richiesta di
Suor Teresa Quaranta risponde:
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* Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 198 (n.d.r.).
** Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pagg. 201-202: vedi anche in Lettere del Pa-

dre, op. cit., vol. 1, pagg. 641-642 (n.d.r.).
*** Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 201 (n.d.r.).
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«Le probande tenetele mortificate e soggette: facciano l’ac-
cusa come dice il Regolamento e date loro delle penitenze, anche
la disciplina, ma per le colpe. Voi fate la disciplina una o  due vol-
te la settimana, e così pure le altre. Il cilizio discretamente qual-
che paio di ore il venerdì, ma a chi non è troppo osservante non
ne fate fare. Veglie, per qualche ora una o due volte al mese, as-
sieme, ma dal sabato alla domenica, e si domandino grazie al
Cuore Sacratissimo di Gesù e alla Santissima Vergine per le Ca-
se e per le Figlie del Sacro Costato».*

Per l’inaugurazione della cappella sacramentale a Spinaz-
zola, manda a Suor Teresa Quaranta lire 100, l’assicura che ha
commissionato le piante e l’armonium e la incoraggia:

«Fidate in Gesù. Egli ci ha da pensare, e la Santissima Ver-
gine e San Giuseppe!».

E al solito profitta dell’occasione per infervorare la comu-
nità:

«Benedico coteste care figlie ad una ad una, e ad ognuna
raccomando la perfetta osservanza del Regolamento, l’amore di
Gesù e di Maria, il reciproco e santo amore tra di loro, con ri-
spettarsi e amarsi l’una con l’altra. Raccomando la perfetta di-
pendenza ed obbedienza con la Preposta locale e con la [Supe-
riora] Generale; e raccomando la santa orazione ben fatta, ed
ogni altra virtù religiosa. Per carità, nessuna dica menzogne, o
sia finta, ma tutte siano sincere e semplici, perché la menzogna
è rovina delle anime. Tutte s’impegnino di guadagnare anime a
Gesù con la dolcezza, con grande zelo e con grande sacrificio. Si
ricordino che sono vittime di Gesù!».**

Suor Teresa Quaranta, anima molto delicata, spesso chie-
deva al Padre perdono di eventuali mancanze, ma egli si pre-
murava di rassicurarla:

«Di che temete? Vi perdono, vi perdono, vi perdono: basta
però che siate figlia obbedientissima della Superiora Generale,
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* Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 188: lettera di Padre Annibale inviata
a Suor Teresa Quaranta il 5 ottobre 1912 (n.d.r.).

** Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 208: vedi anche in Lettere del Padre,
op. cit., vol. 1, pagg. 696-697 (n.d.r.).
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di me e del nostro Regolamento in tutto e per tutto, senza la-
sciarvi muovere da altri anche santi. La Superiora Generale
ascoltatela e veneratela come la persona della Santissima Ver-
gine».* E altra volta le scriveva:

«Voi sempre mi chiedete perdono dei dispiaceri ecc. ecc. Ma
di quali, figlia benedetta? Voi, per grazia del Signore, siete sta-
ta sempre obbediente e attiva e di buon esempio».** 

Suor Teresa era quasi sempre infermiccia e il Padre si
preoccupava della sua salute:

«Badate a farvi le iniezioni di ferro. Nel cibo abbiatevi ri-
guardo. Vi benedico. Benedico tutte, e raccomando la perfetta
osservanza del Regolamento».*** 

Il 29 luglio 1915 ritorna sullo stesso argomento:
«Ho rilevato dalle vostre lettere che state poco bene. Dunque

da quando io ero costì finora state ancora inferma! Ciò mi di-
spiace, ed ho vivo interesse della vostra salute. Chiamate qual-
che buon medico e mi fate vedere la diagnosi che fa e le ricette
che ordina: mi scrivete tutto».****

Continuando nei disturbi, il Padre la fece scendere in Sici -
lia, e nel mese di novembre di quell’anno fu a Taormina (Messi-
na) per cambiamento di aria e soprattutto per un po’ di riposo.

Nel mese di settembre del 1914 Suor Teresa fu per alcuni
giorni a Genzano di Lucania (Potenza), e il Padre si lamenta con
lei di non aver notizie di quella Casa:

«È curioso che né voi, né cotesta Preposta di Genzano, né la
[Superiora] Generale (che non si è fatta più viva) mi date la me-
noma relazione della Casa o Asilo di Genzano! Che si fa? Come
si va? Che bambini? Che esterne a pagamento? Il Municipio? I
locali? La Santa Messa? I pagamenti? La salute? Le fatiche? Le
Suore? Il paese? Insomma sono o non sono il Direttore? Ditelo
francamente a cotesta Preposta e scrivetelo alla [Superiora] Ge-
nerale che ne sono dolente. Inoltre, la Casa di Genzano dovrà

– 424 –

Teodoro Tusino

* Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 204 (n.d.r.).
** Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 213 (n.d.r.).
*** Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 209 (n.d.r.).
**** Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 212 (n.d.r.).
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persuadersi che deve aiutare quella di Spinazzola e quella di
Potenza. Voglio un perfetto conto di introiti ed esiti dal giorno
che si aprì!». *

Trovandosi a Roma sprovvisto di danaro, si duole di non po-
terne inviare a Spinazzola e suggerisce di farsi prestare dal Pa-
dre Bevilacqua un due o trecento lire «da pagarle io personal -
mente – egli scrive –, anche rilasciando ricevo, fra un mese». In-
tanto profitta per fare qualche esortazione:

«Procurate che regni in cotesta Casa l’amore a Gesù e a Ma-
ria, a San Giuseppe, tutte le pratiche di pietà, la buona osser-
vanza del Regolamento, la pace e la carità e il bene delle anime.
Prendete discepole e bambine anche gratis quante più potete».** 

Il Padre mandava continuamente soccorsi alle varie Case,
ma le buone suore molte volte non si degnavano neppure di ac-
cusare ricevuta il che naturalmente non era da approvare.

«Vi accludo queste lire 100 a gloria del Sommo Bene [...].
Da Minervino quella Preposta mi domanda soccorsi, e debbo in-
viarle altre lire 100. Fu curioso il fatto della Generale. Mi scris-
se mesi fa narrandomi miserie e debiti; le mandai mille lire, e si
tacque, silenzio, restando io col pensiero se le avesse ricevute o
non e che ne avesse fatto. Finalmente le mandai un telegramma
per avere qualche notizia. Rispose per telegramma di averle ri-
cevute e basta!

«Io non dico che voglio essere ringraziato, ma esse devono
sapere il loro dovere, se non altro per sapere come si spende il
danaro! Intanto, posso continuamente mandare migliaia di li-
re? Dovrei avere la fede di San Vincenzo de’ Paoli, ma io non so-
no tale! [...]. Sia benedetto Iddio! Egli ci dia lumi, aiuti e di-
sponga secondo il suo divino beneplacito di questa Opera del Sa-
cro Co stato! Se scrivete alla [Superiora] Generale ditele che so-
no ab bastanza meravigliato... salvo che mi abbia scritto, e la let-
tera si sia smarrita, il che oggi è facile! Ma almeno vorrei sa-
perlo! Non erano mille centesimi».
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* Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 210: lettera di Padre Annibale inviata
il 28 novembre 1914 a Suor Teresa Quaranta (n.d.r.).

**Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 211: lettera di Padre Annibale inviata
il 6 novembre 1914 a Suor Teresa Quaranta (n.d.r.).
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Seguono esortazioni generiche e accenno a qualche partico -
lare che noi non conosciamo:

«Del resto, – continua il Padre – non vi scoraggiate: fate
comprendere a coteste figlie lo stato delle cose per farle stare in
santa umiltà ed osservanza, ed esortarle a fidare in Gesù e Ma-
ria e San Giuseppe, e ad immolarsi per Gesù! Voi guardatevi di
ricadere in quella storia!».

Mi piace chiudere con una importante lettera, che ci rivela
ancora una volta tutto l’impegno del Padre per fare di Suor Te-
resa Quaranta un’abile Superiora:

«Mi compiaccio immensamente e lodo il Cuore adorabile del
nostro Gesù e della sua Santissima Madre nostra Maria per il
buon profitto che fanno coteste figlie, esterne, nei buoni inse-
gnamenti, e della Pia Unione delle Figlie di Maria a cui voglio-
no appartenere. Ma si è impiantata costì la Pia Unione? Avete
il Manuale? Come avete fatto ad impiantarla? Com’è composto
il Consiglio? Chi è il direttore spirituale? La stessa Superiora
ha diritto di eleggerlo. Avete fatto la domanda al Vescovo di Ve-
nosa per la erezione canonica? Rispondete a tutte queste
interroga zioni, perché se s’impianta la Pia Unione, non si pos-
sono trascurare certe regole dell’impianto, se no è nulla [...]. 

«Mi domandate se dovete rispondere ai Sacerdoti che vi scri-
vono. E perché no? Eccetto intrinsichezze ecc. ecc. Tutto con pru-
denza, moderazione, e senza alienare il cuore e il pensiero da
Gesù solo! [...]

«A Suor Pia [Annunziata Maranciulli] non trascurate di
farle scuola e addestrarla nei lavori. Non la lasciate in ozio.

«Mi duole che vostra madre non si rassegna. È il demonio
che la travaglia. Pregate, ma state tranquilla. Se le lettere del-
la famiglia carnale vi affliggono, non le leggete, mandatele a me,
ed io ve le riassunto. Quanto è vero quello che disse Gesù Cristo
Signor nostro: I nemici dell’uomo sono i suoi familiari [cfr. Mt
10, 36; Mic 6, 7]».*
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Veramente oggi questo linguaggio non si intenderebbe...  ma
questo prova che il Padre aveva fiducia in Madre Teresa Qua-
ranta. «Alle buone figlie esterne – continua il Padre – dite tan-
te e tante cose da parte mia, le benedico tutte, mi compiaccio che
si avvicinano alla Santa Comunione, che si fanno Figlie di Ma-
ria, che lavorano. Dite loro che voglio mandare una figurina per
ognuna. Fatele pure pregare ogni giorno per ottenere dal Si-
gnore buoni Operai per la Santa Chiesa, e per Spinazzola. [...]

«Molto mi duole che in salute siate sciupata! Ma benedicia-
mo sempre il Signore che saprà sostenervi ed aiutarvi nel suo
santo servizio. Che posso dirvi? Abbandonatevi in Dio. Le Case
si fondano tra i sacrifici, le penurie, le fatiche e le tribolazioni
d’ogni maniera. Tutto è poco per Gesù e per le anime!

«Scriverò alla Madre Generale di mandarvi qualcuna, e ve-
dremo. Intanto pregate il Signore che vi mandi buone vocazioni.

«Vedrò di mandarvi il Galateo, la Storia Sacra e il Calen-
dario.

«Se le Signore vi desiderano a casa per parlarvi, perché non
ci andate?

«Figliuola benedetta, voi non dovete concludere le lettere a
me dirette con quelle oppressioni: io non sono degna di baciare
dove mettono i piedi tutti i Sacerdoti del mondo, o le Spose di
Gesù Cristo. [...]

«Ho ricevuto lettere dalla Casa di Potenza, che mi hanno
fatto pena! Non stanno d’accordo fra loro: una mi scrive cose pe-
santi contro Suor Geltrude e cose favorevoli di Suor Gerardina;
un’altra mi scrive cose gravi contro la seconda e a favore della
prima! Povere anime! Preghiamo! Che posso fare? Attualmente
non mi posso muovere da Messina! Nemmeno ho potuto rispon-
dere.

«La Casa di Marsico [Nuovo], grazie al Signore, pare che
prometta bene.

«Vi raccomando la tenuta dei libri, cioè registro delle ester-
ne con nomi, cognomi, età, abitazioni, lavoro, mensili.

«Libri dei mesi di gennaio, marzo, aprile (al Sacro Volto)
maggio, giugno, novembre (per i defunti).
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«Libri delle preci giornaliere e delle meditazioni, cioè Mas -
sime eterne e Passione di Nostro Signore Gesù Cristo. Si fanno
queste meditazioni? Anche alle esterne ogni giorno, in un’ora di
silenzio dalle ore undici a mezzogiorno, o prima, leggete la me-
ditazione, e sarebbe ottima cosa se, per un quarto d’ora almeno,
si sospendesse il lavoro e si meditasse la Passione! Vedreste il
gran bene, e forse anche le vocazioni.

«Il libro della Storia della Casa, ve lo raccomando pure as-
sai. Fatelo al più presto, notate tutto con le date, quando si aprì
la Casa, i progressi, le difficoltà, le tribolazioni, le persecuzioni,
le penurie, le Suore con nome e cognome, le fasi di passaggio da
una Direzione ad un’altra, l’esternato e le sue vicende; le vesti-
zioni [religiose], e tutto, tutto, fino che vi mettete al corrente
d’oggigiorno; e poi seguiterete a scrivere gli avvenimenti princi-
pali di ogni settimana. Quando, con l’aiuto del Signore, verrò co-
stì me lo farete leggere.

«Tenete pure un casellario per le varie carte, o un arma -
dietto, cioè fedi, titoli, lettere importanti, appunti che prendete,
ecc...

«Tutte queste cose formano le Case, e Dio benedice perché
ama l’ordine.

«Vi benedico con le Suore e le esterne.
«Informatemi dei diportamenti di coteste Suore, mie figlie in

Gesù Cristo. Vi benedico di nuovo e sempre. Siate umile, man-
sueta, prudente, fervente, raccolta in Gesù, attenta all’osser-
vanza, attenta ad avvertire e correggere dolcemente e forte-
mente. Siate l’ultima, ma richiedete obbedienza e osservanza».*

Ci mancano purtroppo lettere dirette ad altre superiore, ma
da quanto abbiamo riferito sopra, ci si può formare adeguato
concetto del governo del Padre [Annibale] tra le Figlie del Sacro
Costato.

Comunque seguitiamo.
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* Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pagg. 182-184: lettera di Padre Annibale in -
viata il 6 marzo 1912 a Suor Teresa Quaranta (n.d.r.).
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17. Visita alle Case

Il Padre non si limitava a scrivere alle Case. Di tanto in tan-
to non mancava di visitarle, saltuariamente secondo l’occasio-
ne, oppure s’impegnava di proposito a fare successivamente il
giro di tutte le Case.

La sua presenza era festa per tutte, mentre egli si indu-
striava a rinnovare il fervore di spirito e l’impegno per l’osser-
vanza in tutte. Riceveva ad una ad una le Suore e le probande e
voleva esser informato di ogni cosa; paternamente compativa,
incoraggiava, aiutava, ma, occorrendo, anche seriamente ri-
chiamava, perché con i difetti non transigeva. Faceva poi pub-
bliche esortazioni alle comunità, e al proposito la nominata Suor
Ignazia Dragone ricorda:

«Ci parlava del Paradiso come se lo vedesse, e se qualcuna
di noi ne dubitava per i peccati commessi, egli la rincuorava.
“Per farsi santi - soleva dirci - ci vuole poco, figlie mie, soffrire
molto e pregare sempre”».

E ancora:
«Ci inculcava la preghiera continua, anche attraverso il la-

voro [...]. Per me era una edificazione. Ogni qualvolta che veni-
va [tra noi], andava dritto in cappella, per la visita al Sacra -
mento, prima di salutare alcuno [...]. Insegnava a noi il Cate-
chismo ogni qual volta veniva a visitarci»

580
.

La Suora continua dicendo che le animava sempre allo zelo
per le anime e a coltivare il desiderio di andare in terra di mis-
sione; ricorda in maniera particolare l’entusiasmo con cui par-
lava loro della Santissima Bambinella Maria e con quanto fer-
vore ne predicava la devozione e l’amore.

E Suor Teresa Quaranta aggiunge:
«Ricordo che tra gli argomenti della predicazione ci intrat-

teneva sulla Santissima Trinità e sui misteri dell’Incarnazione.
Lui si trasfigurava, noi si rimaneva incantate [...]. Sentii che in-
segnava spesso ai bambini la dottrina cristiana, e inculcava a
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* Cfr. Processo Rogatoriale di Oria [copia pubblica del transunto], fogli
40-43 passim: testimonianza di Suor Ignazia Dragone (n.d.r.).
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noi lo studio sempre più metodico per farci meglio comprendere
dai bambini».*

Era attentissimo per quanto si riferiva al culto sacro, e
avendo trovato che nelle Case delle Figlie del Sacro Costato si fa-
cevano le ostie con farina comune comprata sulla piazza, scris-
se subito a Messina a Madre Nazarena Majone: «Fate tre pacchi
postali di farina di puro grano per ostie e li mandate alle tre Ca-
se [delle Figlie] del Sacro Costato di Poten za, Marsico [Nuovo] e
Spinazzola» **

Un episodio che ci raccontava la Madre Annunziata:
«Una volta il Padre, andato a visitare la Casa – mi pare – di

Marsico Nuovo, la trovò chiusa perché la comunità, non preav -
vertita del suo arrivo, era andata fuori per una gita. Egli passò
tutta la giornata in Cattedrale, nella cappella del Santissimo
Crocifisso. La sera le suore, mortificate, si affrettarono a chie -
dere scusa, ma egli allegramente: “Non c’è di che – disse –; è una
grande grazia poter passare una giornata con Gesù Crocifisso”».

Dall’epistolario rilevo qualche tratto di relazione che egli
mandò alla Superiora Generale dopo la visita fatta nel 1916.

«Sono stato a visitare quattro delle nostre Case [delle Fi-
glie] del Sacro Costato.

«1. - Spinazzola. Ne rimasi contento, sia per la bontà di quel-
le care figliole, sia per la bella, arieggiata e soleggiata e comoda
casa che hanno preso in affitto. Mi dolse sentire che quella di
prima resta anche a carico di loro e non trovano di affittarla! Sia
benedetto Gesù. Fidiamo nel suo Divino Cuore!

«2. - Minervino: che come parmi avervi scritto con espresso,
trovai ridotta ai minimi termini circa le alunne: due al ricamo e
quindici bambine! Se non fosse per quel sant’uomo del Padre
Don Ignazio, si potrebbe chiudere quella Casa. Ma già il Signo-
re è quello che opera: oggi Don Ignazio, domani Nostro Signore
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* Cfr. Processo Rogatoriale di Oria [copia pubblica del transunto], foglio
51 passim: testimonianza di Suor Teresa Quaranta (n.d.r.).

** Scritti, vol. 35, pag. 122: lettera di Padre Annibale inviata il 20 otto -
bre 1913 a Suor Nazarena Majone, Superiora Generale delle Figlie del Divi-
no Zelo (n.d.r.).
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avvierà la Casa d’altra maniera. Mi dolse trovare un po’ di scre-
zio tra Suor Assunta e la Superiora. Ma ci colpa pure Suor Ed-
vige che non si fa i fatti suoi qualche volta. Ho cercato, con l’aiu-
to del Signore, di mettere le cose a posto.

«3. - Genzano. Questa Casa mi pare una delle più impor-
tanti di quelle del Sacro Costato, tanto che affacciai l’idea di vo-
ler acquistare il locale [...]. Quelle Suore sono tanto buonissime
figlie; anche le probande e le figlie della Casa. Suor Gesuina è
una giovane prudente, calma, pia, umile. Suor Franceschina è
una cara agnellina. Speriamo che tutte perseverino, perché Sa-
tana non dorme, e poco ci vuole a variare. Preghiamo sempre.

«4. Potenza. Quivi le giovani nostre Suore, meno una, non la
cedono alle altre delle altre Case in bontà e in osservanza. Suor
Antonietta è una pia Suora ed intelligente, umile e piena di carità.
Che dire di Suor Ignazia? E così delle altre? Ma, nota scor dante
e stridente, che assolutamente deve sopprimersi, è Annina Piiz-
zi, a cui tanto impropriamente fu applicato il nome di Suor
Umiltà! Meglio avrebbe potuto chiamarsi Suor Superbia!».* 

Questa superba «umiltà» darà materia a parecchie pagine
di questa storia e perciò tralasciamo per ora quanto il Padre
scrive a proposito di lei, rilevando solo che causa principale del-
la cattiva condotta della suora era proprio la Superiora Gene-
rale: e questo non era solo il Padre a rilevarlo. Leggiamo infatti
nella sua lettera:

«Che voi non avete saputo tenere a freno la Piizzi, fecero
con me forti lagnanze Padre Bevilacqua, Don Antonio e l’Arci-
prete».**

A proposito di Suor Ignazia, dirò che il Padre aveva molta
stima di questa Suora, e quando cominciarono i torbidi un po-
meriggio il Padre comparve frettoloso e premuroso a Potenza
per dirle:

«Figliuola, temo che il vostro modo di pensare e la vostra
rettitudine non vi consentano di vivere qui in pace. Sono venu-
to per accertarmene e per aiutarvi, se mai ne aveste bisogno».
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* Cfr. Lettere del Padre, op. cit., vol. 2, pagg. 82-84 (n.d.r.).
** Cfr. Lettere del Padre, op. cit., vol. 2, pagg. 88 (n.d.r.).
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E la buona suora di rimando:
«Padre mio, io resto qui appunto per soffrire».*
Ma la poverina non prevedeva quello che sarebbe avvenu-

to, e dopo la scissione rimase inconsolabile.
Torniamo intanto alla lettera del Padre, che abbiamo inter -

rotta. Egli annunzia che, dovendo subito tornare in Messina, per
il 20 giugno spera di ritornare in Puglia «e ripigliare di proposi-
to la visita alle Case delle Figlie del Sacro Costato, compresa
Marsico [Nuovo]». E ancora:

«Ho dato lire 100 a Minervino, lire 200 a Genzano, lire 200
a Spinazzola, lire 400 a Potenza. Ve ne mando 200 a Marsico
[Nuovo]. Dimenticavo dirvi che a Genzano l’ufficio di economa lo
diedi alla stessa Preposta, perché non era conveniente che que-
sta dipendesse da Suor Franceschina; ma restai edificato della
santa umiltà e semplicità di Suor Franceschina in questa circo-
stanza. Gesù benedetto benedirà questa Istituzione delle Figlie
del Sacro Costato perché vi regna umiltà, semplicità e buona vo-
lontà nelle cinque Case! Qui in Potenza vi è una pro banda che
assolutamente deve mandarsi a casa sua! Pensateci: non c’è da
transigere affatto: vi dono l’ubbidienza! Delle altre due studen-
ti, nulla ancora so: ma non approvo che vanno alle scuole: nien-
te affatto!».**

I tempi allora erano diversi: il Padre voleva che gli studi si
facessero in casa, e, dovendo, per necessità, frequentare scuole
pubbliche, le suore vestissero da secolari.

18. Lo spirito del Padre tra le Figlie del Sacro Costato

Nessuno farà meraviglie se il Padre, posto alla direzione
delle Figlie del Sacro Costato, abbia cercato d’infondere in esse
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* Relazione di Suor Ignazia Dragone, op. cit., pag. 6, conservata in APR
86, 6012 (n.d.r.).

** Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pagg. 161-163; vedi anche in Lettere del Pa-
dre, op. cit., vol. 2, pagg. 87-88; cfr. in APR 29, 1537: lettera inviata dal Pa-
dre Annibale, scritta da Potenza, a Suor Teresa D’Ippolito, probabilmente il
30 maggio 1916, di cui abbiamo copia dattilografata proveniente dall’Archi -
vio della Curia Arcivescovile di Potenza (n.d.r.).
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il suo particolare spirito: egli non era un semplice incaricato per
vigilare sulla disciplina e men che meno un cappellano qualun-
que, che doveva accettare norme prestabilite. Aveva trovato un
Istituto colpito a morte e voleva animarlo col suo alito e vivifi-
carlo col suo sangue; in realtà egli poteva dirsi «fondatore» del
nuovo Istituto. Ma il Padre era soprattutto rogazionista e non
era possibile che egli non comunicasse alle sue nuove figliole lo
spirito della Rogazione, pur lasciando integra la missione loro
assegnata dai Fondatori. Abbiamo detto che diede loro l’abito di
color caffé, come quello delle Figlie del Divino Zelo, e, come a
queste, sul modestino il Cuore di Gesù con le parole evangeli-
che: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat operarios in mes -
sem suam.

Spigoliamo dalle sue lettere.
Anzitutto il Padre volle dalle Figlie del Sacro Costato il

quarto voto. Ecco come le presenta ad alcuni Vescovi:
«Oltre la Comunità delle Suore, che io tengo da antica data

sotto il nome di Figlie del Divino Zelo, ho pure sotto la mia di-
rezione una nascente Comunità di Suore, anche di vita attiva,
dette le Figlie del Sacro Costato.

«Sono giovani di molta pietà e buona intenzione di sacrifi-
carsi per il bene delle anime. [...] Hanno finora, in sette anni di
esistenza, cinque Case con esternati di giovinette [...]. Gli Ordi-
nari da cui dipendono possono attestare il bene che vi operano,
per grazia del Signore, con raccogliere fanciulle civili e popola-
ne, istruirle nei lavori e nel catechismo, prepararle alla prima
Comunione, aggregarle alle Pie Unioni, oltre che insegnano pu-
re Catechismo nelle chiese di qualche città.

«Le Figlie del Sacro Costato hanno pure, come le Figlie del
Divino Zelo, quella missione tutta religiosa ed opportunissima
ai tempi nostri: cioè: ottemperare, con voto, a quel divino co-
mando del Signor Nostro Gesù Cristo, registrato nei Santi Evan-
geli di San Luca e di San Matteo: Rogate ergo Dominum messis,
ut mittat operarios in messem suam.

«Esse portano pure sul petto il Cuore Sacratissimo di Gesù
con quelle parole; e la perfezione del loro voto non solo consiste
nella preghiera, quasi incessante, che esse fanno per ottenere
dalla divina Misericordia numerosi e santi Ministri di Dio per
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tutta la Santa Chiesa; ma consiste pure nel propagare questa
salutare preghiera presso le loro alunne, ed estenderla quanto
più si possa.

«Oggi la Chiesa, le Diocesi, sono desolate pel venir meno dei
Sacerdoti! Questo divino comando risuona assai opportuno in
mezzo alla Santa Chiesa! Oggi è venuto il tempo di metterlo in
vista, ed eseguirlo!».*

Il Padre aveva delle pratiche pie e devozioni sue, che volle
introdurre tra le Figlie del Sacro Costato.

All’inizio di ogni anno è in uso presso i nostri Istituti l’e-
strazione delle Polizzine di Gesù Bambino, con preghiere, virtù
e fioretti particolari da praticare durante l’anno. Tale uso intro-
dusse tra le Figlie del Sacro Costato; e poiché la Superiora Ge -
nerale se le aspettava bell’e fatte da lui, il Padre le scrisse:

«Le polizzine, figlia benedetta, fatele voi; per esempio: 25 no-
mi di sante, 25 frutti, 25 dolci, 25 [intenzioni di] preci; e sorteg-
giate. Per le esterne, 50 sante, 50 frutti, 50 virtù e basta. Se al-
cune polizzine si ripetono, nulla di male».** 

Ogni volta che arrivavano notizie di sacrilegi o profanazio-
ni di cose sante, il Padre indiceva per tutte le Case particolari
pra tiche riparatrici, inviando lettere circolari anche alle Figlie
del Sacro Costato.

Abbiamo detto della inaugurazione della cappella sacra -
mentale a Marsico Nuovo:*** egli voleva che all’apertura di ogni
Casa si coltivasse in tutte le suore, per alcun tempo, il desiderio
della venuta di Gesù Sacramentato con particolari preghiere e
devoti cantici, da lui composti per lo scopo.

Specialissima la devozione del Padre al Nome Santissimo
di Gesù. Ecco come la introduce nelle nuove comunità:

«Tutto il mese di gennaio è dedicato al nome Santissimo di
Gesù, ed io desidero che nelle Case delle Figlie del Sacro Costa-
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* Lettere del Padre, op. cit., vol. 2, pagg. 69-70; vedi anche in APR 52,
3766: lettera circolare a stampa inviata da Padre Annibale il 19 marzo 1916
ad alcuni Vescovi (n.d.r.).

**Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 138: lettera di Padre Annibale inviata
a Suor Teresa D’Ippolito il 22 gennaio 1913 (n.d.r.).

*** Cfr. le pagine 400-402 di questo volume (n.d.r.).
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to primeggi questa grande devozione del Nome Santissimo di
Gesù per come primeggia da molti anni tra le Figlie del Divino
Zelo del Cuore di Gesù. Si è perciò che vi mando un libretto del
mese di gennaio che farete legare e ve ne servirete ogni anno, fa-
cendo la lettura assieme nel detto mese.

«Intanto domenica (12 corrente mese), comincia la novena
del Santissimo Nome di Gesù, e la farete costì, e la farete fare al-
le esterne con un po’ di fervore, con la recita delle preghiere del
libretto a pag. 238, e poi con le Litanie del Nome di Gesù a pag.
224.* 

«Siccome Nostro Signore Gesù Cristo lasciò detto nel Van -
gelo: Tutto ciò che domanderete al Padre mio nel mio nome, ve lo
darà, così il 21 corrente mese, in cui cade quest’anno il giorno
della festa,** presenterete una Supplica, che scriverete prima,
domandando al Sommo Eterno Padre tutte le grazie che ci sono
di bisogno per cotesta Casa e per tutta cotesta cara Istituzione.
Tale supplica si dovrà leggere assieme, ma privatamente, in-
nanzi al Santissimo Sacramento o altrove, e aggiungerete la re-
cita delle Litanie».*** 

Non minor zelo il Padre spiegava nell’infervorare le Figlie
del Sacro Costato nell’amore al Sacro Cuore. Il 13 maggio 1913,
raccomandava «di voler celebrare la novena e la susseguente fe-
sta con particolare affetto, devozione e trasporto di amore».

«Voi – continua il Padre – sapete come questo divino Cuore
per noi è tutto; siamo a questo divino Cuore consacrati, al qua-
le apparteniamo noi, appartiene l’Opera, appartengono tutte le
nostre povere fatiche, tutte le nostre intenzioni; sono del Cuore
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* Il libretto (di autore ignoto) di cui parla qui Padre Annibale è intitola -
to: Il mese di gennaio consacrato al Santissimo Nome di Gesù, Tipografia Boc-
cone del Povero, Palermo 1894. Una copia si conserva presso l’Istituto An -
toniano Maschile dei Rogazionisti in Oria (Brindisi), nella stanza di Padre
Annibale; vedi anche GRECO S., La biblioteca di Padre Annibale in Studi Ro -
gazionisti n. 24 (Gennaio Marzo 1989), pag. 96 (n.d.r.).

** Per quanto riguarda la festa del Santissimo Nome di Gesù nell’antica
liturgia, si veda la nota a pagina 361 di questo volume (n.d.r.).

*** Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 137; lettera circolare inviata da Pa -
dre Annibale il 9 gennaio 1913 alle Figlie del Sacro Costato; vedi anche in
Lettere del Padre, op. cit., vol. 1, pagg. 604-605 (n.d.r.).
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di Gesù le nostre Case, i nostri orfanotrofi, i nostri esternati, e
tutto è di quel divino Cuore».* 

Prescrive quindi varie pratiche, delle quali ricordiamo par-
ticolarmente: «somma attenzione, nella novena, a non commet-
tere difetto alcuno; esercizi di mortificazione e di specialissimo
amore a Gesù Sommo Bene, secondo la devozione di ognuna».**
Nel poscritto insiste che anche alle esterne si faccia pigliare par-
te attiva alla novena e alla festa, infervorandole ad avvicinarsi
ai santi Sacramenti, e infine ricorda la Madonna: «È mio desi-
derio che contemporaneamente alla novena al Cuore Sacratis-
simo di Gesù, si aggiunga quella al Cuore Immacolato di Ma-
ria».***

Bisogna ricordare che la festa del Cuore di Maria non era
ancora entrata nella Liturgia.

E proprio dallo stesso mese di maggio, il giorno 30, è data-
ta un’altra lettera circolare con la quale introduce nelle Case la
devozione del primo sabato di mese, con la comunione riparatri -
ce in onore della Santissima Vergine, «con lo stesso scopo di quel -
la del primo venerdì» ad onore del Cuore Sacratissimo di Gesù.

«Credo – scrive pertanto il Padre – che anche voi accoglie-
rete con gioia questa nuova bellissima pratica che si introduce
nei nostri Istituti, ad onore della bella Signora. Sicché dal pros-
simo giugno la cominceremo in tutte le nostre Case; e vi racco-
mando di farla con amore e fervore, perché purtroppo innume-
revoli sono gli oltraggi che riceve la nostra Immacolata Madre;
ed Ella attende con ansia crescente, dai suoi figli almeno, onori
e lodi, ma soprattutto riparazioni».**** 

Il 2 agosto del 1918 si celebrò in tutto il mondo il settimo
centenario dell’apparizione della Madonna della Mercede. Il Pa-
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* Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 196; vedi anche in Lettere del Padre, op.
cit., vol. 1, pag. 622 passim: lettera circolare di Padre Annibale inviata il 13
maggio 1913 alle Figlie del Sacro Costato (n.d.r.).

** Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 197; vedi anche in Lettere del Padre,
op. cit., vol. 1, pag. 623 (n.d.r.).

*** Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 197; vedi anche in Lettere del Padre,
op. cit., vol. 1, pag. 624 (n.d.r.).

****Scritti, vol. 56 [5 dei N.I.], pag. 18: lettera circolare inviata da Pa dre
Annibale il 30 maggio 1913; vedi anche in Lettere del Padre, op. cit., vol. 1,
pagg. 625-626 (n.d.r.).
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dre lo volle festeggiato solennemente in tutte le Case. Preparò
gli animi con due lettere circolari del 13 giugno e 16 luglio.

«Tutti – scrive tra l’altro il Padre – abbiamo bisogno che
questa gran Madre, quale redentrice degli schiavi, ci sciolga in-
teramente dai lacci del demonio, delle nostre passioni e cattive
abitudini e da molti attacchi e ci leghi sempre più alla santa fi-
liale schiavitù d’amore a Gesù Sommo Bene e a Lei dolcissima
Madre».* 

In quella occasione il Santo Padre Benedetto XV indirizzò
una venerata lettera al Vicario Generale dei Mercederi, nella
quale dichiarava che lo scopo principale della celebrazione era
quello di ottenere dalla Santissima Vergine, redentrice degli
schiavi, di essere liberati dalla schiavitù del demonio, del peccato
e delle passioni.

«E su questo principale scopo – commenta il Padre – io ri-
chiamo l’attenzione di tutte le nostre Case. Celebriamo con de-
vozione e viva fede questo centenario, affinché la Madre Santis-
sima ci sciolga con potente grazia da qualsiasi vincolo di pas-
sione, sia grave o lieve, rompa in noi ogni attacco anche minimo
a noi stessi, alle nostre voglie, alle nostre non bene ordinate ten-
denze, affinché, acquistata vera libertà di spirito, possiamo giun-
gere alla vera unione di amore con Gesù Sommo Bene Signor
Nostro e Dio Nostro.

«E siccome tutti nelle nostre Case ci gloriamo di essere
schiavi d’amore della nostra divina Superiora e Madre, così met-
tiamo pure l’intenzione, in questo centenario, che, mentre sia-
mo slegati da ogni schiavitù di peccato, restiamo sempre più  av-
vinti e legati con le forti e dolci catene del divino amore con Ge-
sù Sommo Bene e con la Santissima Vergine Maria».** 

Il Padre in quella circostanza eresse canonicamente la Pia
Unione della Madonna della Mercede nelle Case dei Rogazioni-
sti di Messina e di Oria, a cui ascrisse tutti e tutte delle Case,
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* Cfr. Lettere del Padre, op. cit., vol. 2, pag. 227: lettera circolare inviata
da Padre Annibale il 13 giugno 1918 (n.d.r. ).

** Cfr. Lettere del Padre, op. cit., vol. 2, pag. 238-239: lettera circolare
inviata da Padre Annibale il 13 giugno 1918 (n.d.r. ).
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anche in quelle delle Figlie del Sacro Costato, e volle per tutti
l’imposizione dell’abito della Madonna sotto questo titolo. Pre-
scrisse la novena solenne, con inizio il 24 luglio, e un’ora di ve -
glia con preghiere alla mezzanotte dal 1 al 2 agosto in quelle Ca-
se dove a quell’ora non si poteva avere la Messa.

Da quanto sopra, si rileva che il Padre aveva anche intro-
dotto tra le Figlie del Sacro Costato la santa schiavitù d’amore
insegnata da San Luigi Maria Grignion di Montfort: nelle lette -
re circolari alla Superiora Generale e a Madre Teresa Quaran-
ta  egli non mancava di raccomandare la lettura del Trattato
della vera devozione e del Segreto di Maria scritti dal Santo e fe-
ce mandare a tutte le Case la bella rivista mariana Regina dei
Cuori edita in Roma dai Padri Monfortani.
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1. Le vocazioni maschili

Le vicende delle opere del Montemurro – sulle quali ci toc-
cherà ritornare in seguito – ci hanno portato abbastanza avan-
ti col nostro racconto; dobbiamo ora rifarci alquanto indietro e
seguire la sistemazione della Casa di San Pasquale in Oria,
aperta principalmente col miraggio di farne centro di vocazioni.
Parliamo ora delle vocazioni maschili; delle femminili parlere mo
più in là.

E dobbiamo anzitutto riconoscere che, nonostante le pre-
mure del Padre, esse per un certo periodo hanno avuto progres-
so lento e vita stentata; perché le condizioni in cui il Padre si
venne a trovare non potevano certamente favorirlo. Gli toccava
seguire il destino di tutti quei fondatori che, per necessità di co-
se, hanno dovuto dare la preferenza alle Opere femminili. Ci-
tiamo Don Uva a Bisceglie, i Servi di Dio Padre Giacomo Cu-
smano e Don Luigi Spinelli, il Venerabile Ludovico da Casoria e
il Bea to Luigi Palazzolo

599
, che hanno visto il ramo maschile del-

le loro Opere procedere stentatamente oppure annichilirsi ad-
dirittura. Dovendo quei fondatori impegnarsi nell’Opera fem-
minile, quel la maschile non poteva ricevere da essi la guida im-
mediata e continua, che l’avrebbe fatta camminare spedita-
mente sulla via di un deciso sviluppo.
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LO STUDENTATO DI ORIA

* Del Servo di Dio Don Pasquale Uva è in corso la Causa di canonizza-
zione; Padre Giacomo Cusmano è stato beatificato il 30 ottobre 1983; Padre
Ludovico da Casoria è stato beatificato il 18 aprile 1993 (n.d.r.).
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Condizione felicissima invece fu quella in cui si trovarono
Don Bosco e Don Orione: le loro Opere femminili vennero fuori
parecchio tempo dopo le maschili, quando queste si erano già af-
fermate e sviluppate, sicché i fondatori poterono affidare la gui-
da immediata delle suore ai loro sacerdoti, conservandone essi
la alta direzione, per attendere più decisamente alla formazio-
ne dell’Opera maschile.

Il Padre dunque, si trovò impegnato principalmente e di-
rettamente con le suore, né poté contare, sulla efficace coopera-
zione del Padre Palma per le vocazioni maschili. In quel tempo,
costui era dominato ancora da certe sue idee, che cambiò solo
dopo parecchi anni, verso la fine della vita del Padre [Annibale].

È da rilevare un secondo motivo. Certo la defezione del pre-
cedente chiericato aveva lasciato nel Padre una profonda delu-
sione; e non poteva ripetersi il caso coi nuovi arrivati? Perciò il
Padre come primo pensiero ebbe quello di affezionare i giovani
all’Istituto, e spiegava che essi venivano accettati per essere Re-
ligiosi, per consacrarsi a Dio nella Congregazione, e che per es-
sa dovevano nutrire un «grande amore» e riguardarla «come ca -
sa della propria natività spirituale e propria spirituale fami -
glia», considerando come «propri vivi interessi tutti gl’interessi
dell’Istituto». In quanto al servire Iddio nello stato sacerdotale
o  laicale, il Padre richiedeva che ci si rimettesse alle disposi-
zioni  dei Superiori, i quali avrebbero avuto cura di scegliere
quelli  che ritenevano votati da Dio per il Sacerdozio. Si studia-
va per obbedienza, preparandosi così a fare in tutto la volontà di
Dio. 

Ricordo un giorno il Padre, in una istruzione: «Dovete stu-
diare – egli ci diceva – per insegnare bene il catechismo ai po-
veri. Per le ordinazioni – aggiunse poi sorri dendo – i Superiori
potranno dire a uno: tu sarai Lettore, tu  Suddiacono, tu sarai so-
lamente Diacono, come San Francesco».

Allora doveva ancora venire il Codice di Diritto Canonico,
che proibì di conferire i vari Ordini sacri, anche la Tonsura, a
chi non avesse intenzione di ascendere al Sacerdozio.

Tra noi si parlava del Sacerdozio per esaltarne l’altissima
dignità e per insistere sulla purezza di vita che essa richiede;
ma non si manifestava il desiderio di conseguirlo, che sembra-
va una presunzione. 
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Il programma era: studiare ed esercitarsi nelle virtù quan-
do più possibile, ma poi rimettersi con piena fiducia nelle mani
dei Superiori per l’Ordinazione.

Il principio, del resto, è ortodosso. Virtù e studio dipendono
da noi ma la vocazione viene da Dio, e tocca ai Superiori darne
il giudizio. Era una questione assai dibattuta tra i maestri ne-
gli anni passati e solo recentemente era stata risolta da Pio X.

Nel 1909 veniva deferito all’Indice un libro pubblicato dal
Canonico Lahitton su La vocazione sacerdotale, per le sue idee,
che sembravano strane o false addirittura intorno alla vocazio-
ne. L’Autore, contro il parere di molti, sosteneva che nessuno,
per quanto si giudicasse idoneo al Sacerdozio, ha diritto all’or -
dinazione antecedentemente alla libera chiamata del Vescovo. La
Commissione Cardinalizia, incaricata dell’esame del libro, sen-
tenziò che l’opera, anziché condanna, meritava ampia lode; e ta-
le decisione fu pienamente approvata da San Pio X il 26 giugno
di quell’anno.

2. Idea rosminiana

Questa idea del Padre [Annibale], che ritengo suggerita dal-
la decisione della Santa Sede, veniva fortemente caldeggiata dal
Padre Pantaleone Palma, perché idea del Rosmini, ed egli, lega-
to indissolubilmente al Rosmini («fin dove lo si può essere»,  son
sue parole) amava che trionfassero le idee di lui non solamente
nel campo filosofico. Egli voleva copiare dall’Istituto della Ca-
rità, fondato dal filosofo:

«I religiosi Rosminiani debbono mantenersi nello stato det-
to di indifferenza, perché non sono essi che debbono scegliersi il
lavoro secondo i propri gusti o le proprie attitudini, ma è l’obbe-
dienza, e solo essa, che glielo impone. E questa della indifferen-
za è un’altra delle caratteristiche dell’Istituto della Carità. L’in-
differenza è propriamente ciò che dà al religioso dell’Istituto del-
la Carità quell’atteggiamento spirituale che deve differen ziarlo
dai membri di ogni altra Congregazione. Per conto suo il con-
fratello Rosminiano non desidera, non vuole, non cerca niente
di particolare; né lavoro materiale, né studio, né Sacerdozio; ogni
ufficio, ogni luogo, ogni compagnia, ogni umiliazione, ogni onore,
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ogni condizione di salute, a lui è indifferente, cioè per sé non ha
ragione di essere preferita meglio del suo contrario; egli vuole e
deve volere con tutte le forze dell’anima una cosa sola: essere
buon religioso, amare il Signore e farsi santo»

1
. 

Comunque, checché si pensi dell’idea del Rosmini o di altri,
nel Padre fu un pensiero forse suggerito dalla circostanza del
momento, una parentesi di un paio di anni; e subito si ritornò al-
l’uso abituale.

3. Scarsa collaborazione del Padre Palma

Il Padre Palma voleva in tutto seguire il Rosmini anche sul
problema delle vocazioni, perché nutriva veramente un culto
per il grande roveretano: tra i pochi oggetti appartenuti al Pa -
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1 PUSINERI G., Rosmini, pag. 134.
Rosmini non è solo in questo modo di pensare.
Il Beato Ignazio da Santhià aveva scritto una massima per i suoi novizi:
«Se vi mettono allo studio, non rifiutate; se non vi mettono, non lo cerca-
te» 
(P. PASQUALE DA BRA, Il Beato Ignazio da Santhià, cappuccino, Roma
1965, pag. 60).
Più precisa è la Beata Paola Elisabetta Cerioli, fondatrice delle Suore  del-

la Sacra Famiglia di Bergamo e della Congregazione Maschile della Sacra
Famiglia di Bergamo, che si occupano delle colonie agricole. Un giorno le si
presenta un giovane, già avanti nel corso ginnasiale, che chiede l’ammissio-
ne nell’Istituto per proseguire gli studi.

«No, no – rispose ella subito –; qui si lavora, si suda, non si studia; que-
sta è una Casa di poveri orfanelli che devono apprendere a lavorare la terra,
quindi si devono accompagnare in campagna e, ove occorra, lavorare con es-
si la terra. Tornate a casa che farete meglio, e così potrete continuarvi la vo-
stra carriera».

Alla suora presente alla scena, sorpresa di questo atteggiamento della
fondatrice, spiegò subito:

«Non spetta a chi entra scegliere il proprio avvenire. Non tocca a loro. Bi-
sogna parlar chiaro con tutti, e che tutti siano disposti a questa vita di fati -
che e di stenti. In seguito poi i Superiori sceglieranno quelli che saranno sa -
cerdoti; ma essi non devono domandarlo, anzi neppur saperlo» (FEDERICI E.,
Beata Paola Elisabetta Cerioli, Comonte di Seriate 1950, pagg. 238-239).

E di un’Opera modernissima, l’Opus Dei, leggiamo: «L’Istituto è formato
da membri sacerdoti e laici, ma non costituiscono due categorie separate. I
membri che arrivano al Sacerdozio sono invitati dal Direttore Generale» (cfr.
ESCUDERO GERARDO, Gl’Istituti secolari, pag. 349).
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dre Palma ci resta una devota immagine della Santissima Ver-
gine Addolorata dipinta dal Craffonara per commissione e ispi-
razione di Antonio Rosmini.*

Il Rosmini anche in fatto di vocazioni aveva delle idee sue
proprie, che richiamano – sia pure in altro senso – San Gaetano
da Thiene. Questo Santo aveva proibito ai suoi Religiosi la ri-
chiesta di soccorsi: essi debbono attendere seriamente alla san-
tificazione propria e all’apostolato per la gloria di Dio e la sal-
vezza delle anime, senza alcuna sollecitudine per le cose tem-
porali: la provvidenza immancabilmente manderà il pane quo-
tidiano.

Il Rosmini applicò lo stesso concetto in fatto di vocazioni:
nessuna propaganda vocazionale per il suo Istituto: le vocazio-
ni le manderà il Signore.

«L’Istituto è facile a ricevere chiunque venga spontaneo, fa-
cendo suo il detto di Gesù Cristo: Venientem ad Me non eiciam
foras; ma non deve invitare ed allettare, non che attirare nessu -
no (il corsivo è nostro), Gesù Cristo solo potendo dire: Veni, se -
quere me» [Mt 19, 21]

2
. 

E appresso:
«L’Istituto si impegna a non brigare, anzi neppur muovere

dito per far proseliti, lasciando a Dio il concedere alla Società
svolgimento più o meno grande secondo il suo beneplacito»

3
. 

Risentono di questo spirito le due sentenze scritturali, che
aveva riportato sulla porta della sua cella a Domodossola: Bo -
num est praestolari cum silentio salutare Dei (Lam 3, 26) e In
si lentio et spe erit fortitudo vestra (Is 30, 15)

4
.

Nulla da eccepire sulle idee e sulla prassi di quel sant’uomo
che fu indubbiamente Antonio Rosmini: Spiritus ubi vult spirat
(Gv 3, 8) e Omne quod spirat laudet Dominum (Salmo 150, 6).
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* Il dipinto originale di G. Craffonara, eseguito nel 1829, si trova a Ro-
vereto (Trento) nella «Casa Antonio Rosmini». Questa sacra immagine, nella
riproduzione fotolitografica (formato: 28x38) si conserva a Roma in APR 86,
6015 (n.d.r.).

2 Vita di Antonio Rosmini, riveduta ed aggiornata dal Prof. Guido Rossi,
vol. 1, pag. 811.

3 Ibidem, pag. 824.
4 Cfr. Ibidem, pag. 824.
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Ma lo spirito del Padre [Annibale] non è questo: egli inter-
preta il Rogate come impegno di preghiera e fiamma di aposto-
lato per le vocazioni; ce lo ripete a sazietà in tutti i suoi scritti e
ce lo prova soprattutto con l’esempio di tutta la vita. E questo del
resto il pensiero della Chiesa: basta ricordare i solennissimi do-
cumenti del Concilio Ecumenico Vaticano II e i messaggi voca-
zionali che annualmente il Papa rivolge al mondo per la Gior-
nata Mondiale di Preghiera per le Vocazioni. Assistiamo per-
tanto a delle vere campagne vocazionali. Si può dire che ogni
Diocesi, ogni Istituto religioso ha designato i propri reclutatori
vocazio nali o, come piace chiamarli, i propri animatori; abbia-
mo anzi il Centro Nazionale per le Vocazioni, e spesso si uni-
scono in con gressi per scambio di idee e studio dei vari proble-
mi sul grave argomento.

Settant’anni addietro però il problema vocazionale non ave -
va sensibilizzato, almeno nella misura e secondo la urgenza di
oggi, né pastori né fedeli. Il Padre Pantaleone Palma si attene-
va al metodo del Rosmini: vocazioni non ne cercava: dovevano
presentarsi spontaneamente; per lo più egli si limitava a raci-
molare tra gli orfanelli qualche soggetto che desse affidamento
per Fratello Coadiutore.

Ma nel Padre Palma di questi anni non è solo da lamenta-
re lo scarso impegno per la propaganda vocazionale: bisogna
scendere ad una questione di fondo.

Il Padre batteva e ribatteva il suo principio che voleva i sa-
cerdoti e che la Congregazione doveva essere clericale. Era que-
sto il suo pensiero dominante; definiva lo Studentato: «sospiro
dell’anima nostra»

5
.

Il Padre Palma in quel tempo non pensava così. Egli aveva
costantemente in testa un Istituto laicale, e forse neppure una
congregazione religiosa vera e propria, perché lo studio è indi
spensabile per qualsivoglia comunità religiosa. Egli aveva di-
nanzi a sé il giardino da bonificare e coltivare, le officine che vo-
leva mandare avanti e non sognava altro che braccia per questi
lavori: voleva operai e basta.
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5 Scritti, vol. 30, pag. 25.
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Vedremo come egli in seguito cambierà di opinione e confes -
serà esplicitamente:

«Io prima non volevo sacerdoti, ma ora vorrei ordinare, se
fosse possibile, anche i cavoli del giardino».

Naturalmente, conoscendo la volontà del Padre [Annibale],
si guardava bene dal contraddirla apertamente e direttamente,
ma non si metteva di impegno – quell’impegno che, secondo la
sua natura, gli faceva affrontare ed abbattere ogni difficoltà –
ad eseguirla: dava tanto quanto bastasse per dire che lui ci si
era messo... e poi le cose restavano lì...

In altra occasione, il Padre [Annibale], rispondendo al Padre
Palma che gli aveva parlato della necessità di fondere due teste
in una, scrisse:

«Tornando alle due teste in una, è facile ottenerle: faccia lei
come fo io, che spesso mi adatto al parere altrui: si adatti, in  cer-
ti casi, anche al mio. Però non nego che alle volte lo fa».*

Alle volte, dice il Padre; e bisognò attendere parecchi anni,
prima che venisse la volta buona che facesse desiderare al Pa-
dre Palma i sacerdoti nell’Opera.

Questo invece era per il Padre [Annibale], lo abbiamo detto,
il pensiero dominante. I Chierici erano i suoi beniamini: lo dice-
va e lo scriveva in ogni occasione. Rimandiamo agl’Inni del pri -
mo luglio, in cui il gemito dell’anima sua è sempre ardente ed ac-
corato per i

Beniamini che crescono meco, 
Samüeli del sacro soggiorno,

implorando:

Deh! sorgi, o Signore, deh! vieni agli aiuti, 
Ridonami il cento pei figli perduti. 
Se Tu mi fidasti l’ardente Parola, 
Di nuovo splendore m’irradia la stola, 
«Ah, donami figli, se no morirò!».** 
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* Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pag. 69 (n.d.r.).
** DI FRANCIA A.M., Gl’Inni del Primo Luglio, Messina 1940 (edito an -

che in ristampa fotolitografica, Roma 1987), pagg. 216-221.
Nell’ultimo verso: donami figli, se no morirò, Padre Annibale ha parafra sato

l’espressione biblica (Genesi 30, 1): Da mihi liberos, alioquin moriar (n.d.r.).
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Ci limitiamo ai versi del 1911; e nella supplica al Santissi -
mo Nome di Gesù per lo stesso anno, il Padre chiede che negl’I -
stituti «fiorisca la sana istruzione letteraria» e che il Signore
«voglia opportunamente provvederci di tutti quei mezzi spiri-
tuali e temporali che ci siano necessari o utili per il vero incre-
mento di questi Istituti, e per la buona e perfetta formazione e
riuscita dei nostri studentati e Noviziati, nella vera santifica-
zione, e in ogni buona e santa coltura».*

In questo stesso anno, in data 13 febbraio, scrive al Padre
Palma che avrebbe voluto avviare al Sacerdozio Fratello Maria-
no Drago, e avanzava anche la proposta di mettere agli studi il
fratello del Padre Palma, Don Pietro, che in quel tempo aveva
deciso di rimanere nell’Opera, purché egli avesse voluto ab-
bracciare il Sacerdozio

6
. 

Per i giovani intanto il Padre [Annibale] insisteva per arri-
vare alla organizzazione degli studi.

Dietro le sue insistenze, Padre Pantaleone Palma diede un
certo avvio alla scuola interna in Oria, chiamando ad insegnare
il sacerdote Nacci Carmelo, professore, anzi Rettore del Semi-
nario Vescovile, e il professore Achille Spezi, un romagnolo, mi
sembra, che, dopo aver fatto per lunghi anni il Direttore didat-
tico delle scuole di Oria (Brindisi), si era definitivamente stabi-
lito in Città.
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* Cfr. Scritti, vol. 4, pagg. 133-134, passim (n.d.r.).
6 Cfr. Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pagg. 52-53. A più completa compren -

sione del pensiero del Padre, ci possiamo riferire ad una preghiera, o meglio
una serie di preghiere al Cuore Sacratissimo di Gesù (20 gennaio 1910) per
ottenere vocazioni e sacerdoti per la Pia Opera. In esse invoca la bontà infini -
ta del Sacro Cuore, che si degni piegarsi misericordiosamente su tutti i biso -
gni dell’Istituto «con orfani da salvare, con poveri da evangelizzare e soccor -
rere, con Suore da formare, con giovanetti da educare e produrre pel santo
stato religioso e perfino al santo Sacerdozio» (cfr. Scritti, vol. 4, pag. 117).

Nella supplica presentata il 30 settembre 1910 a San Michele Arcangelo
nella sua Basilica sul Gargano, la quarta petizione suona così:

«Vi supplichiamo che benediciate e facciate crescere santamente e con
buona istruzione letteraria e scientifica i nostri giovani studenti di Oria, af -
finché ne riescano per Ministri eletti di Dio Sommo Bene» (Scritti, vol. 8, pag.
41).
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Costoro dunque avevano intrapreso la scuola, ma i soggetti
non rispondevano. Il Padre Palma si affrettò a scriverne al Pa-
dre [Annibale], il quale gli rispose:

«Mi duole che i nostri cari figliuoli non studiano! Che mi-
stero! Ampia spaziosa strada per lo studio aprì la Divina Prov-
videnza al Montemurro. Preghiamo che per la sua gloria voglia
fare altrettanto con noi!».*

E nella stessa lettera, subito dopo il Padre soggiunse:
«Ho pensato quanto è bello il nome di Rogazionisti. Signifi -

ca: Preghiera e azione; Rogatio-actio. La parola azionisti si usa
pure per significare il proprio concorso con somme fruttive per
mandare avanti un’azienda o Società. La specifica del Cuore di
Gesù corona tutto! Prego il Signore che possa dire: Nunc dimit-
tis quando vedrò fiorire la pianticella in modo da essere asso-
data per dare i suoi frutti! Fidiamo nel Cuore dolcissimo di Ge-
sù Sommo Bene, nella sua Santissima Madre e nei nostri cari
Angeli e Santi. Intanto, quello che possiamo fare facciamolo nel
Nome di Gesù!».**

Il Padre anzitutto ricorda Don Eustachio Montemurro, che
faceva studiare i suoi a Bisceglie (Bari); ma lì i ragazzi erano
adibiti allo studio, e solo a questo, senz’altra distrazione, perché
si mirava allo scopo di preparare giovani per il Sacerdozio.

Ad Oria il Padre Palma non mirava a questo; abbiamo già
detto che egli si preoccupava del giardino, impegnando i giova-
ni nei lavori, a scapito degli orari, della vita comune, ecc. Pensate
se potevano salvarsi la scuola e lo studio, e poi i giovani veniva-
no accusati di negligenza. Meno male che poi tornò il Padre, che
si fermò in Casa parecchi mesi e così la comunità tornò al fervore
dei primi giorni.

«Intanto – scriveva il Padre – quello che possiamo fare  fac-
ciamolo nel Nome di Gesù!».***

In fatto di studi però non so quanto facesse il Padre Palma;
ma ora il Padre [Annibale] ci si mise lui e le cose presero un rit -
mo nuovo.
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* Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pag. 47: lettera di Padre Annibale inviata da
Trani (Bari) il 26 settembre 1910 a Padre Pantaleone Palma (n.d.r.).

** Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pag. 47.
*** Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pag. 47.

Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.02  Pagina 447



4. Al Seminario Vescovile di Oria

Anzitutto nei giovani si accese l’entusiasmo per lo studio.
Scriveva al Padre Vitale il 20 ottobre 1910 da Trani:
«I nostri studenti di Oria apprendono il latino con una pas-

sione straordinaria, e progrediscono! Anche fanno altri studi,
ma ci vorrebbe una buona organizzazione completa. Preghiamo
e aspettiamo!».*

Nel marzo successivo scrive al Padre Palma in Messina per
avere libri pei ragazzi (vocabolario italiano Petrocchi e morfolo-
gia latina Tincani). A quei tempi la dattilografia era cosa di lus-
so: anche le lettere delle Sacre Congregazioni erano scritte a ma-
no; perciò il Padre ci teneva alla calligrafia e volle che la stu-
diassero anche i nostri alunni di ginnasio (allora si curava  solo
nelle scuole tecniche). Scrive perciò al Padre Palma il 29 marzo
1911:

«Ci mandi parecchi quaderni di calligrafia, metodo Cobian-
chi, perché alcuni dei nostri ragazzi manifestano buone disposi-
zioni per la calligrafia e vorrei farli riuscire, essendo anche que-
sta una buona dote ed utile per un Istituto. Adunque li attendo
almeno per otto ragazzi studenti, a cominciare dall’asteggio al fi-
no».** 

Si studiava ormai al «San Pasquale» e con profitto; ma la
scuola il Padre stesso riconosce che non era regolare. Allora pen-
sò di mandare i nostri giovani al Seminario di Oria.

Fin dal 21 gennaio 1911 espose il suo piano al Padre Vita-
le, adducendo i motivi che giustificavano questa frequenza: non
era l’ambiente di Messina.

«Tenendo presente – scrive il Padre – che sarebbe tempo di
spingere i nostri probandi, mi venne un pensiero: vestiti o no da
preti o da Rogazionisti [a quella data non si erano ancora fatte
vestizioni religiose] i nostri probandi, volendo mandarli avanti
negli studi (che qui attualmente sono male organizzati) pense-
rei mandarli alla scuola al Seminario di Oria, se il Vescovo per-
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Teodoro Tusino

*Scritti, vol. 31, pag. 7 (n.d.r.).
** Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pag. 55 (n.d.r.).
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mette, e credo di sì. Qui il Seminario è quieto, quattordici chie-
rici, non ci sono nostri aperti od occulti avversari, i giovani sono
tutt’altro che gli ex nostri chierici, ed andrebbe con loro il nostro
sorvegliante, piglierebbero un posto a sé; insomma, parmi non ci
fosse pericolo; e intanto farebbero regolarmente le classi ginna-
siali, con esame in regola, oltre l’incentivo a studiare, dovendo ri-
spondere ad estranei in pubblica classe. Ne accenni a Padre Pal-
ma».*

Nell’agosto del 1911 erano entrati al «San Pasquale» gli ex
montemurrini: il numero degli studenti cresceva, e si rendeva
necessario accrescere anche il numero delle classi; il che non era
agevole farlo in Casa.

Nel mese di settembre il Vescovo, Monsignor Antonio Di
Tommaso, fece visita al Padre allettato per l’incomodo ad una
gamba; e in tale occasione il Padre avanzò la sua proposta a
Monsignore, che benevolmente aderì al progetto.

E così il 4 novembre 1911 – i Seminari allora si aprivano a
quella data – i nostri studenti iniziarono le scuole in Semina rio.
Precedette, la vestizione di tre probandi.

In quella occasione il Padre introdusse tra le nostre pratiche
di pietà il triduo a San Carlo Borromeo – che era stato Principe
di Oria** e al quale è intitolato il Seminario – e la sua immagi-
ne fu esposta sulla parete di fondo della chiesa, a destra di chi
guarda l’altare, sulla porta d’ingresso alla sagrestia.

Al Seminario andavano otto giovani, affidati per la discipli-
na a Fratello Mansueto Drago. Avevano a disposizione in Semi-
nario un’ampia sala per la ricreazione, senza nessun contatto
coi seminaristi. Il Padre Palma in quella occasione dettò alcune
norme sul come diportarci

7
. 

– 449 –

Memorie Biografiche - Parte quarta

* Scritti, vol. 31, pag. 11 (n.d.r.).
** Cfr. pag. 42 di questo volume (n.d.r.).
7 In nome del Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo. Io, dovendo in-

traprendere quest’anno scolastico la scuola al Seminario Vescovile e trovan -
domi così una parte del giorno fuori del nostro Istituto, in compagnia di chie -
rici e costretto a transitare giornalmente per le pubbliche vie; affinché, men -
tre si istruisce la mente, non abbia a patire lo spirito, faccio i seguenti propo
nimenti ed imploro dai Cuori Santissimi di Gesù e di Maria la grazia per be-
ne adempirli.
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Con l’andata al Seminario, per combinare insieme le esi-
genze dello studio e gl’impegni della tipografia, alla quale gli
studenti contribuivano con circa un’ora di lavoro quotidiano, la
levata fu anticipata alle ore quattro e trenta.
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Teodoro Tusino

PROPONIMENTI. 1. Prometto di usare il più grande rispetto verso i Supe -
riori e i Maestri del Seminario, mostrandomi umile, ossequioso e bene educa -
to, quindi mi guarderò dal contraddirli o dal fare il saputello.

2. Userò rispetto con tutti i Chierici; ma prometto di non stringere con
nessuno relazioni di amicizia, o di confidenza o di alterco; quindi mi asterrò
da discorsi a solo, protratti a lungo, se si aspetta qualche Maestro, o dall’am -
miccarmi con segnali, o dal ridere insieme e da qualsiasi tratto, che induce
amicizia e confidenza.

3. Trattandosi poi dei miei stessi confratelli, sarò attentissimo con le mi -
gliori relazioni di fraternità spirituale, di reciproco rispetto e santa unione di
spirito, affinché ne risulti onore e credito per la nostra minima Congregazio -
ne. Mi guarderò scrupolosamente dall’altercarmi con alcuno dei miei confra -
telli, dal parlargli adirato e dal fargli qualsiasi sgarbo.

4. Sia per l’umiltà che per la prudenza, e per ogni osservanza, mi guar derò
bene dallo sparlare con chi si sia a carico di Professori o Superiori o Chie - ri-
ci; e se altri vorrà fare a me simili discorsi, non mi presterò ad ascoltarli.

5. Procurerò di tenere sempre in Seminario un contegno serio e non ridi -
colo, ma raccolto e modesto per come richiede il sacro abito che io indosso.

6. Propongo con l’aiuto del Signore e con la buona volontà, di non man care
mai all’orario preciso del Seminario e di non mancare mai ai miei compi ti sco-
lastici, procurando di lasciare in tutto contenti i miei Maestri.

7. Se qualche volta cadrò in qualche difetto o sarò trovato mancante nel -
la condotta, o nei compiti scolastici, non mi scuserò con menzogne, ma par lerò
schiettamente secondo la verità, e se ricevo rimproveri o ammonizioni dai
Maestri o dai Superiori, mi guarderò dal replicare o dal mostrarmi turba to,
ma umilmente tacerò e prometterò di correggermi.

8. Propongo con l’aiuto del Signore di stare durante le lezioni alla divina
presenza per quanto più mi sarà possibile, rivolgendo di quando in quando
l’intenzione al Signore, dedicando a sua gloria lo studio e la scuola; quindi vi -
gilerò sopra di me stesso a fine di resistere alle tentazioni d’invidia, se i com -
pagni mi avanzeranno negli studi, e alle tentazioni della vanagloria, se in
qualche cosa riesco bene o vengo lodato.

9. Prometto scrupolosamente di non approfittarmi della circostanza di
trovarmi fuori dell’Istituto, per ricevere nascostamente lettere o ambasciate
dai parenti o da chi si sia, o di mandarne a parenti o a chi si sia; ma se per
caso mi venissero lettere, le respingerò, rimandando i latori all’Istituto, e lo
stesso farò coi parenti.

10. Prometto che qualunque cosa di notevole mi avvenga, e se mi accor -
gerò del male di qualche mio confratello dell’Istituto, riferirò tutto esatta-
mente al mio Direttore, senza nulla nascondergli di ciò che gioverà fargli sa -
pere per sua norma o per nostro bene.
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La cronaca nota che la frequenza al Seminario non apportò
alcun inconveniente e che anzi da quei Superiori si ebbero buo-
ne relazioni sui giovani sia per la condotta che per la diligenza
nello studio.*

5. O a Padova o a Roma

Il Padre si rendeva conto che Oria (Brindisi) non poteva es-
sere sede definitiva dello studentato: si sarebbe potuto tirare
con ginnasio, appoggiati al Seminario; e poi basta, perché i se-
minaristi di Oria per il liceo, allora come ora, andavano a Mol-
fetta (Bari).

Nel Memoriale dei Divini Benefici il Padre annota per l’an-
no 1911:
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11. Nel transitare per le strade mi diporterò con ogni compostezza, de -
cenza e specialmente con perfetta ed angelica modestia; quindi non andrò di
molta fretta, non girerò qua e là gli occhi e la testa, non parlerò, non riderò,
non mi fermerò con nessuno, mi leverò il cappello per lo più innanzi alle chie -
se ed alle sante immagini e saluterò rispettosamente i sacerdoti che incon-
trerò. Né devierò per nessuna ragione; neppure se incontrassi parenti per via.

12. Affinché il Signore e la Santissima Vergine mi aiutino con la loro gra-
zia per l’adempimento di questi proponimenti, affinché la scuola del Semi -
nario e lo studio mi siano veramente profittevoli, prometto di non lasciare
giornalmente la Santa Orazione mentale in comune e di essere diligente a
confessarmi e farmi con coscienza pura la Santa Comunione, come spero per
la misericordia del Cuore Sacratissimo di Gesù.

13. Leggerò spesso questi proponimenti e pregherò giornalmente il Si -
gnore Iddio e la Santissima Vergine nella Santa Messa e nella Santa Comu -
nione o nell’orazione del mattino, perché vogliano darmi grazia di bene adem -
piere questi proponimenti, che intendo pronunziare nell’aperto Costato di Ge -
sù Sommo Bene affinché non prevalgano su di me né il mondo, né il demonio,
né le mie stesse passioni, ma possa invece crescere nel Santo Timore di Dio e
nella santa umiltà e nella illibatezza della coscienza, nonché nella grazia del -
la santa vocazione del nostro Istituto.

Oria, 1 novembre 1911.
* Cfr. DRAGO C., Storia della Casa di Oria, op. cit., pag. 138; vedi anche

in APR 85, 5892 (n.d.r.).
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«Si sono in certo modo organizzati gli studi a San Pasquale
per i ragazzi».*

Bisogna mettere in rilievo quel certo modo, che certamente
non denunzia piena soddisfazione.

Va notato infatti che in quell’anno il Seminario non aveva la
classe prima ginnasiale, né si poteva pretendere che il Vesco vo
ve la mettesse per noi. Andarono perciò in Seminario, dei nostri,
quelli di seconda e quelli di quarta ginnasiale. Quelli di  prima
rimasero al «San Pasquale» in attesa che il Padre Palma prov-
vedesse con una scuola interna; ed egli naturalmente, con le sue
idee, non si dimostrava troppo preoccupato.

Il Padre da Messina, in data 10 novembre 1911, lo solleci-
tava:

«Quando si comincia la scuola elementare e la prima gin-
nasiale? Si affretti. E la scuola al Seminario?».** 

E intanto, in data 17 dello stesso mese, scrive nel suo qua -
derno di Voti a Sant’Antonio:

«Prometto chili 3 di pane a Sant’Antonio e Messe 3 se si
combina la scuola ginnasiale in Oria a San Pasquale, regolar -
mente».***

Il Padre aggiunse tra parentesi: Eseguito; vale a dire che ha
mantenuto la promessa: non mette però la data. Dai documen-
ti non pare che il Padre Palma si desse fretta, perché solo il 16
gennaio 1912 il Padre scrive al Padre Palma: «Bene, insegna-
mento Spina». Nella stessa lettera però il Padre si preoccu pa de-
gli studenti, mentre il Padre Palma si dà premura di accumula-
re gli orfani:

«Orfanelli che crescono a San Pasquale! Si badi non fra-
stornino studenti: nostro supremo obietto; né prevarichino: no-
stro tremendo timore!».****

Lo Spina, che il Padre approva per la scuola, è Don Cosimo
Spina, ottimo sacerdote di Ceglie, che venne verso la fine di quel
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Teodoro Tusino

* Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 243 (n.d.r.).
** Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pag. 61 (n.d.r.).
*** Scritti, vol. 60 [9 dei N.I.], pag. 300 (n.d.r.).
****Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pag. 62 (n.d.r.).
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gennaio per la scuola ginnasiale al «San Pasquale». Rimaneva
praticamente, una scuola forse e senza forse più arrangiata di
quella precedente con Nacci e Spezi: la scuola, a scartamento ri-
dotto, era subordinata alle officine, e alle frequenti corse che il
Padre Cosimo Spina faceva al paese, alle quali non sapeva o non
poteva rinunziare.

Si preoccupava perciò il Padre di trovare un centro di studi,
e pensò a Padova o a Roma.

Nel mese di dicembre del 1912 fu a Padova, e arrivato a Ro-
ma la mattina del giorno 16 di quel mese, nel pomeriggio scri-
veva al Padre Vitale che a Padova aveva avviato le trattative
per una fondazione per le suore, e aggiungeva:

«Abbiamo pure iniziato a Padova la dimora dei nostri caris-
simi scolastici, che andrebbero al Seminario, avendo già il Ve -
scovo di Padova pienamente aderito: il quale è un sant’uomo e
ci agevola».*

Chi l’avrebbe detto però che ci volevano cinquant’anni giu-
sti perché i nostri studenti frequentassero il Seminario di Pa-
dova? Ci andarono infatti solo nel 1962...

Adunque, fin dal 1913 si fecero in comunità, per vari mesi,
preghiere per una fondazione a Padova,** che nella intenzione
del Padre voleva essere un attestato di ringraziamento a
Sant’Antonio benedetto, che si degna di proteggere tanto
benigna mente tutta quanta l’Opera nostra. Ma per allora non si
combinò niente, per le pretese esorbitanti dei Padri Carmelita-
ni, nella cui parrocchia doveva sorgere la Casa. Purtroppo non
restano documenti di quelle trattative; io ricordo però di aver
letto la minuta di una risposta del Padre, dalla quale rilevai che
i Frati pretendevano che le Figlie del Divino Zelo dovevano esse -
re mantenute dai loro Superiori, e che dovevano consegnare tut-
to, tutto ai Carmelitani, offerte di qualunque genere, anche gl’in-
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*Scritti, vol. 31, pag. 28 (n.d.r.).
* Una di queste preghiere, datata 22 gennaio 1913, che si recitava ne gli

Istituti delle Figlie del Divino Zelo, si conserva a Roma in APR 27, 1330,  ed
è un manoscritto originale interamente autografo del Padre Annibale (n.d.r.).
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troiti dell’Asilo. Ricordo, della risposta del Padre, queste espres-
sioni:

«Questa richiesta non è solo contro la carità, ma addirittu-
ra contro la giustizia. Il Vangelo c’insegna: Dignus est operarius
mercede sua [Lc 10, 7]. Inoltre, non possiamo infliggere alle po-
vere suore, che si sacrificano tutto il giorno nel lavoro, l’umilia-
zione di sentirsi incapaci di mantenersi; diamo loro la soddisfa-
zione di poter dire a se stesse che il pane che mangiano è il frut-
to del loro lavoro. Noi, carissimo Padre, abbiamo sì il desiderio
di entrare in Padova, ma questo desiderio è moderato, sempre
subordinato alla Divina Volontà, che ci comanda di agire secon-
do prudenza!».

Peccato che questa lettera sia andata perduta con tante al -
tre!

Così mandò a monte per allora la fondazione a Padova.
Nel 1913 il Padre tentò l’ingresso a Roma, dove pareva di-

sponibile la chiesa di San Giovanni dei Fiorentini. Ma anche
questo tentativo fallì. Di esso ho pubblicato tutte le notizie che
ho potuto avere sul nostro Bollettino del 1960, pagg. 146-147, a
cui rimando.*

Ad Oria intanto la scuola interna andò avanti a scarta-
mento ridotto, per qualche tempo; poi, com’era da prevedersi,
morì del tutto e i ragazzi furono applicati alle officine.

Degli otto giovani che frequentarono il Seminario, sostenu-
ti in seguito negli studi dal Padre Vitale, due arrivarono al
Sacer dozio: i Padri Santoro e Tusino; tre purtroppo morirono
giovani,  e di essi ci occuperemo a suo tempo; e tre lasciarono l’I-
stituto.

6. E così finì la gazzarra

Con la frequenza al Seminario si inizia una certa apertura
dei nostri con la Città di Oria. Finora si era rimasti completa-
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Teodoro Tusino

* Cfr. TUSINO T., L’Opera della Rogazione Evangelica a Roma, in Bollet -
tino della Congregazione, anno 36, n. 2 (Marzo-Aprile 1960), pagg. 146-147
(n.d.r.)
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mente appartati, chiusi nel proprio guscio e gli Oritani ci consi-
deravano estranei; forse pensavano a superstiti del terremoto, in
attesa di ripigliare da un momento all’altro il volo per il luo go di
partenza.

Un anno, non ricordo se nel 1913 o 1914, all’inizio delle scuo-
le, a Monsignor Vescovo venne meno il Prefetto dei Chierici, che
fu costretto ad allontanarsi per quattro o cinque mesi. Monsi-
gnore chiese al Padre uno dei nostri, e gli fu accordato Fratello
Recuperato Segati. Il giovane disimpegnò l’ufficio con piena sod-
disfazione dei Superiori del Seminario; e così l’Istituto acquistò
un nuovo titolo di benemerenza presso il clero diocesa no. Però
noi ci perdemmo il Segati: rientrò in comunità, ma non fu più
quello di prima... Qualche anno dopo chiese di ritirarsi. Fu con-
seguenza di quella ventata di libertà goduta per vari mesi? O
forse veramente il giovane non aveva avuto mai la voca zione?

Si cominciò in quel torno anche il catechismo ai ragazzi la
domenica. I tempi del calcio allora erano ancora lontani e i cam -
pi da gioco di là da venire. I ragazzi si riversavano a frotte per
le strade, vociando e bisticciando. Con un po’ di tattica non era
difficile convogliarli: si raccoglievano in un paio di chiese per la
istruzione religiosa; e in tale compito si segnalò particolarmen-
te il Fratello Carmelo.* E così finì la gazzarra dei ragazzi che
non la smettevano di dare la baia con riso sguaiato ai nostri
Religiosi (‘i picuezzi di San Pascale) ogni volta che li incontra-
vano per la strada.** 

Monsignor Antonio Di Tommaso diede allora ai nostri que -
sta bella testimonianza: «Mi avete trasformato Oria!».*** 
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* Fratello Carmelo, oppure Fra Carmelo, era il futuro Sacerdote Roga-
zionista Padre Carmelo Drago (n.d.r.)

** A tale proposito cfr. Drago C., Il Padre. Frammenti di vita quotidia -
na, Editrice Rogate, Roma 1995, pag. 414 (n.d.r.).

*** Cfr. DRAGO C., Il Padre, op. cit., pag. 416 (n.d.r.).
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1. Le vestizioni religiose

La cronaca di Oria ricorda le vestizioni di questi anni. La
vestizione allora era considerata come una tappa vitale per l’I-
stituto, che ne assicurava così l’esistenza e il progresso; tanto
più avevano importanza per noi a quei tempi, in cui tali funzio-
ni erano piuttosto rare. Oggi, dopo il Concilio Ecumenico Vati-
cano II, si dà giustamente risalto alla professione, che lega il
soggetto alla Congregazione.

Ai tempi del Padre, le vestizioni religiose generalmente era-
no riservate a lui. Si parlava allora esclusivamente di vestizio-
ne o presa del santo abito, non di noviziato, sia perché ancora
non si trattava di noviziato canonico e sia pure perché il Padre
ci teneva che noi riconoscessimo l’alto valore simbolico dell’abi-
to santo e insisteva perché ne conservassimo il più alto concet-
to, come livrea dei discepoli di Gesù Cristo e segno della nostra
se parazione dal mondo. Ed era legge inderogabile che l’abito re-
ligioso non si smettesse mai, tranne andando a letto la sera. Chi
non ricorda tra i nostri anziani, le proteste del Padre Francesco
Vitale, cui sembrava cosa da non doversi tollerare... togliersi il
sacro abito, «che non dovremmo smettere neppure la notte, per
vestire quello di istrione sul palcoscenico per far ridere gli al-
tri»

1
? Anzi non si ammetteva nessun richiamo all’abito monda-
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Capitolo XXX

LA PAROLA DEL PADRE

1 Cfr. VITALE F., Lettere circolari [a cura di Teodoro Tusino], Scuola Ti-
pografica Antoniana, Oria 1950, pagg. 70-71.
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no abbandonato... E si badava attentamente che sotto la tunica
non spuntassero i pantaloni!... Cose, sorpassate... Ma a quei
tempi era così: è proprio il caso di dire: O tempora, o mores!

Con la vestizione religiosa si facevano le promesse di po-
vertà, castità, obbedienza e della preghiera del Rogate, e con
una particolare formula ci s’impegnava alla rinunzia affettiva
ed effettiva a tutte le mondanità: il Padre voleva farci capire la
necessità di bene esercitarci nelle sante virtù, delle quali, a suo
tempo – quando i Superiori ci avessero ritenuti maturi, non c’e-
ra data prestabilita – avremmo dovuto emettere i santi Voti.

La novità che teneva sospeso l’animo dei neo-religiosi e di
tutti i presenti era costituita dal nome nuovo * – allora si cam -
biavano i nomi – che era un segreto riservato al Padre, che ave-
va una attitudine spiccata a saperne trovare di particolar mente
significativi ed appropriati: ricordiamo, per esempio, Fratello
Redento. **

2. Il discorso

Poi il Padre parlava; ed era questo indubbiamente uno dei
numeri più importanti del programma.

Ricordo quell’indimenticabile 1 ° novembre del 1912, quan-
do il Padre mi ammise alla vestizione religiosa, insieme con al-
tri tre miei dilettissimi compagni – ormai tutti da un pezzo in
Paradiso. Terminata la vestizione, c’indicò il banco: «Sedetevi
che vi faccio il discorso». Tra gli scritti del Padre, si conserva
quello schema, e voglio avere il piacere di riportarlo.

Dopo averci fatto le congratulazioni per la grazia ricevuta,
ricordò che nell’Antico Testamento, nella divisione della terra
promessa, la tribù di Levi non ebbe assegnata città alcuna o ter-
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* Il nome nuovo era detto: nome di religione che veniva dato a tutti i Re -
ligiosi Rogazionisti fino all’anno 1931. Dalla vestizione religiosa del 1932, che
ha avuto luogo in Trani (Bari) il 16 ottobre, venne abolita l’usanza di dare il
nome di religione ai Rogazionisti (n.d.r.).

** Fratello Redento oppure Fra’ Redento, era il futuro Sacerdote Roga -
zionista Padre Redento Luigi Levi (n.d.r.).

Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.02  Pagina 458



ritori, perché doveva avere per sua porzione Dio. La tribù di Le-
vi rappresenta i Religiosi.

«Lo stesso – continuò il Padre – fa Dio con quelli che chiama
alla Religione: li toglie dal mondo, li ritira nella Casa religiosa, e
quivi si trova Dio: Dio è la loro porzione. Oh, che grande  felicità
è questa! Essere di Dio, servire Dio, trovare Dio, crescere per Dio!
Per questo lo stato religioso viene chiamato il Para diso in terra.
Per questo, fin dagli antichi tempi, noi vediamo  sorgere tanti Or-
dini religiosi: Apostoli, Monaci, Frati, Regolari,  ecc.; di vita con-
templativa, di vita attiva, con diverse missioni, ecc.

«Quanti milioni e milioni di uomini hanno lasciato il mondo,
i parenti, e spesso ricchi! Abbiamo prìncipi, signori, cavalieri, re,
ecc. [...]. Perché tutti costoro hanno cercato la vita religiosa?

«Ecco:
«1. Per assicurare la loro eterna salvezza. Non vi è cosa più

importante della salvezza dell’anima nostra. Questa salvezza
nel mondo pericola, nella Casa religiosa si assicura.

«Dimostrazione:
«a) Abbondanza di mezzi per la salvezza: preci, Messa, sa-

cramenti, ecc.
«b) Non si vive più col proprio giudizio, né con la propria vo-

lontà: l’uno e l’altra sono rovina dell’uomo, falsa libertà. In reli-
gione il proprio giudizio è sottoposto alla regola, al consiglio, al-
la guida, oltre che al lume della grazia. La propria volontà vie-
ne regolata dall’obbedienza. Oh, l’obbedienza religiosa! Quanto
giova, salva... 

«2. Perché la Religione non solo salva, ma santifica. Quan-
to dobbiamo desiderare la santità. Beni eterni; grazia, grazia:
Estote perfecti; voluntas Dei ecc. Quanti si son fatti santi in Re-
ligione! Oggi quanti santi in Cielo che furono religiosi!

«Hoc posito:
«La vocazione allo stato religioso è un gran dono di Dio! Ed

ecco che questo gran dono, col quale potete assicurarvi la vostra
salvezza e farvi santi, Dio l’ha dato a voi... a te! Ma che merito
avevi? Iacob dilexi, Esau autem odio habui! [Rom 9, 13]. Ho scel-
to Giacobbe, ho riprovato Esaù... Nessun merito! Quanti ne ha
lasciati Dio! Tu eri un povero figliuolo: ecco che il Signore ecc....!
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«Osservanza: promesse ecc. regole, amore, fervore... 
«Fedeltà: costanza, perseveranza: chi mette mano all’aratro

ecc.
«Mezzi: preghiera, orazione, comunione, lavoro, docilità, Ma-

ria Santissima...
«Conclusione: Dio riprova il Religioso imperfetto e rilascia-

to  ecc. Se uno defeziona, Dio ne sceglie un altro! 
«Preghiera»

631
. 

Sia questo un piccolo saggio – non scelto di proposito come
esemplare, ma, ripeto, per un riguardo mio personale, – dei di-
scorsi del Padre per vestizioni o professioni religiose. Ce ne re-
stano una trentina di schemi per Rogazionisti e per Figlie del
Divino Zelo, più o meno ampi, più o meno completi

632
.  Non man-

cano delle ripetizioni, ma il Padre non andava in cerca dell ori-
ginalità; a lui premeva far comprendere la grande grazia della
vocazione e la necessità della corrispondenza con la fedeltà agli
obblighi assunti; e batte e ribatte su questo chiodo... va natu-
ralmente tenuto presente che gli schemi restano una cosa fred-
da, smorta... bisognava sentirlo il Padre... e allora ci si accende-
va alle fiamme del suo fervore e la sua parola scendeva nell’a-
nima con una dolcezza profonda per ricercarne le più intime fi-
bre, e agitarle e scuoterle salutarmente.

Ecco il giudizio di uno dei Teologi Censori su questi compo-
nimenti:

«I discorsi pronunziati dal Servo di Dio [per vestizioni e pro-
fessioni], pur non essendo straordinari, sono però ben fatti e con-
tengono sana dottrina. Quando parla della vita religiosa, dei be-
nefici che apporta, del premio che è connesso ecc., egli diventa
eloquente e si esprime ex abundantia cordis. Le verità assimi-
late da anni di studio e di preghiera vengono espresse in modo
vivace e convincente. Il Servo di Dio espone, senza pensarci, il
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2 Scritti, vol. 25, pag. 88.
3 Uno solo è scritto per intero, per la vestizione religiosa delle Figlie del

Divino Zelo, e lo abbiamo pubblicato nel volume dei discorsi; cfr. DI FRANCIA
A.M., Discorsi, Scuola Tipografica Antoniana, Messina 1940, pagg. 384-400;
vedi anche Scritti, vol. 45, pagg. 384-400.
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suo stato d’animo che è totalmente rivolto al Signore e cerca nel
dono della vocazione religiosa l’ala per salire molto in alto. È as-
sente da questi discorsi ogni forma di retorica vuota; con servano,
anche oggi, a distanza di anni, tutta la freschezza di quando fu-
rono pronunziati»

4
.

3. Spigolando

Mi son permesso riportare sopra lo schema del discorso per
la mia vestizione religiosa, e i lettori vorranno compatire se ho
voluto ridestare in me la nostalgia di quel giorno felice. Ritengo
però interessante mettere in rilievo qui appresso alcuni pensie-
ri rilevati dai discorsi che il Padre ci teneva annualmente per la
rinnovazione dei Voti, limitandoci a quei punti in cui il Padre si
diffonde sul Rogate, come manifestazione di particolare predile-
zione dei Sacri Cuori per l’Opera nostra. 

Dal discorso del 21 aprile 1907:

«E qui, fratelli miei, consideriamo il grande dono che ci ha
fatto Nostro Signore chiamandoci a questo Istituto, appunto nel
quale noi siamo riuniti. Questo dono, per due ragioni specialis -
sime che lo accompagnano, si rende singolarissimo, e il Signore
vuole che noi lo apprezziamo, gli siamo grati e corrispondiamo
a tanta misericordia.

«1. La prima ragione si è perché qui si tratta di una Fonda -
zione nel suo principio. Che cosa è una Fondazione religiosa? È
un mistero di grazia e di salute! È un porto che si apre ecc. È
una nuova scala di Giacobbe ecc.; è un lavoro che diletta gli  An-
geli ecc. Quelli che Iddio chiama i primi sono i più privilegiati.
Quando una Religione è formata, sparsa ecc., quelli che vengo-
no in seguito trovano già tutto stabilito e vengono in certo mo-
do a godere ecc. Ma quelli che vengono i primi sono chiamati a
formarla con fatiche ecc. [sono i] fondamenti ecc.; e se essi corri-
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spondono ecc., oh, chi può dire di quali meriti arricchiscono la
loro anima? Essi sono i Fondatori! Essi meritano per tutti i vo-
cati avvenire. Ciò posto, ecco che il Signore ci chiama tra i primi
per la formazione: ad essere le prime pietre, ecc. Oh, che dono!

«2. Ma un’altra grande ragione per apprezzare questo dono
ecc. Quantunque questo nostro Istituto è piccolo ecc., pure lo
scopo cui tende, la missione a cui si consacra è tale, che ci deve
rendere felici di appartenervi! Non dico poveri, orfani, [ma il]
Vessillo: Rogate ergo ecc. Che misericordia, che dono! che stima
di essere chiamati a raccogliere, a propagare, ad additare a tut-
ta la Cristianità questa Parola, per dire: O popoli ecc., o Chiesa
ecc., ecco il rimedio a tutti i mali, ecc. Questa è una missione
troppo sublime! Io mi sento annichilire!

«Noi dobbiamo amare il nostro Istituto, perché... Rogate er-
go ecc., e in qual modo corrispondere?

«1. Costanza e fedeltà. Dio ci ha chiamati: voti, mantenia-
moli. Amiamo il nostro Istituto, prestiamoci indefessi alla sua
fabbrica spirituale ecc. Non ci lasciamo scoraggiare dai motteg-
gi ecc. Molte sono le persecuzioni che noi abbiamo ecc.

«2. Resistenza alle tentazioni del demonio. Quanto è gran-
de la rabbia di Satana contro tutte le Fondazioni. Scopre tutte
le sue batterie, lancia ecc. Mette varie tentazioni. E se questo lo
fa  con tutte le fondazioni, non si ritiene dal farlo con questa,
che  ha per missione: Rogate ergo ecc. Fratres, sobrii estote et
vigila te, quia adversarius vester, diabolus, ecc. [cfr. 1 Pt 5, 81, ad
o gnuno di noi, e anche a uno! Egli sa che vuol dire strappare una
pietra ecc. Cui resistite fortes in fide! [cfr. 1 Pt 5, 9].

«3. Osservanza, Regole, ubbidienza, usi, disciplina, preci,
guardarci [dal] rilasciamento ecc.

«4. Orazione, lettura, preghiera.
«5. Alcune considerazioni: a) Eccellenza; b) Vantaggi; c) Con-

to da dare a Dio; d) Principatum eius accipiet alter [cfr. Sal mo
108, 8 volg.]; e) Rischio di perderci; f) Ascensiones in corde  suo
disposuit [Salmo 83, 6]».*
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Dal discorso del 10 maggio 1908. Dopo aver illustrato il si
gnificato e la portata dei voti e richiamato all’esempio di San
Giuseppe, entra nel prediletto argomento del Rogate:

«Prendiamo dunque San Giuseppe a patrono! Così pure
Maria! Siamo in maggio. Così pure Gesù Bambino! È il bel fior
Nazareno! A me sembra che Gesù, Maria e Giuseppe si propon-
gano a noi come modello e che ci invitino a seguirli, ad imitare
nella nostra piccola Comunità le virtù della Sacra Famiglia. A
me sembra che a questo patto ci danno il Rogate! Sì, Gesù Bam -
bino par ci dica: Rogate ergo ecc. Maria ci ripete: Rogate ergo ecc.
Io, Madre della Chiesa. San Giuseppe ci ripete: Rogate ergo  ecc.
Io, Patrono della Chiesa. La Sacra Famiglia ci dice: Rogate  ergo
ecc. Gli Angeli ammirano attoniti, i Santi ne godono, noi  esul-
tanti prendiamo quella Parola ecc. Ma Gesù, Maria e Giu seppe
sono lì ad osservare che cosa è mai la nostra vita religio sa; a chi
hanno affidato una Parola così divina ecc.

«O figliuoli! Grande è il tesoro che ci è stato affidato! Ma  noi
dobbiamo tremare che ci sia tolto, se non corrisponderemo  con
l’osservanza della vita religiosa.

«È venuto il tempo che questa Parola dev’essere conosciuta,
che questo comando sia diffuso, che la Rogazione diventi uni-
versale ecc. Dio ineffabile ha dato a noi questa missione. Ma es-
sa perirà nelle nostre mani, se noi non ci formiamo per la vita re-
ligiosa! Che dissi? Perirà? Periremo noi! Essa trionferà! Dio ci
strapperà di mano il prezioso talento per darlo ad altri! Dio giu-
sto ci toglierà l’ampia vigna ecc. per darla ad altri: vineam loca-
bit aliis agricolis, qui reddant ei fructum temporibus suis (Mt
21,41).

Ah, figliuoli carissimi, come pensare a tanta sventura sen-
za venir meno di dolore? Ah, non ci rendiamo indegni di tanta
inef fabile misericordia! Il rendercene degni sia appunto il dive-
nire perfetti religiosi, con osservanza dei santi voti, Regole ecc...
Non basta no il fare propaganda, il fare Pia Unione ecc., se noi
intus  non siamo tutti di Gesù, se non formiamo una Comunità
osser vante, una Comunità che con l’esercizio delle virtù diventi
caris sima ai Cuori Santissimi di Gesù e di Maria! A nulla ci ser-
virà scrivere, stampare, zelare, se non saremo uomini di orazio-
ne, mortificati, umili, distaccati, amanti veri di Gesù e di Maria,
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amanti della Croce, amanti del sacrificio! Castigati nelle paro-
le, obbedienti, osservanti, uomini di vita interiore! Allora sola-
mente Dio benedirà il piccolo germe e le vocazioni, ecc. Deh, rin-
noviamoci! Sforziamoci! [...] Diciamo: nunc coepi» [Salmo 76, 11].
E termina con questa protesta di umiltà:

«Giacché la formazione di una comunità dipende in gran
parte dal buon esempio del Direttore, io debbo a preferenza di-
re: Nunc coepi! [...] Che se davvero non comincio, pregate che, co-
me strumento vile, sia gettato da parte e il Signore affidi ad al-
tri le vostre anime per edificarle ecc. ecc. e perché non vi sia  tol-
ta la santissima missione che Gesù, Maria e Giuseppe vi affi -
dano, dicendovi: Rogate ergo ecc.».*

Dal discorso del 21 aprile 1915. Dopo aver richiamato il pen-
siero sulla rinnovazione dei voti già compìta, il Padre rileva:

«Prima che io venga a dirvi qualche cosa sull’importanza di
questo solenne atto religioso e di tutti i vantaggi e gli obblighi
che ne emergono, io mi domando:

«Ma che cosa pretendiamo noi con questa funzione annua?
[...] Forse di diventare un Ordine religioso nella Santa Chiesa
da stare a fianco dei grandi Ordini fondati dai Santi, e di quel-
le Congregazioni religiose, che sono come tanti alberi meravi-
gliosi, simili a quello veduto in sogno da Nabucodonosor, che
stendono i loro rami su cui posano gli uccelli e alla cui ombra
trova no rifugio gli animali? Che cosa pretendiamo, figliuoli miei?
Nulla, nulla! Nulla del nostro! Nulla dell’io! Nulla di terrena am-
bizione, sia anche nel campo spirituale! Nulla vogliamo, fuorché
sforzarci di fare come meglio possiamo la volontà del l’Altissimo,
e raggiungere così ciascuno di noi lo scopo della sua terrena esi-
stenza, cioè il suo ultimo fine.

«Ora la volontà di Dio, come disse l’Apostolo, è la nostra san-
tificazione [cfr. 1 Ts 4, 3]; e prima lo disse Gesù Cristo stes so:
Estote perfecti ecc. [Mt 5, 48].

«Ciò posto, una cosa è certa, che, per santificarci, un gran
mezzo, un mezzo insegnato da Nostro Signore Gesù Cristo stes -
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so, insegnato e praticato dai Santi, sanzionato dalla Santa Chie-
sa, si è l’unirsi assieme in santa carità, sotto una Regola, in ob-
bedienza, in povertà, in castità. Da questa unione provengono
vantaggi innumerevoli per corrispondere ai fini di Dio benedetto,
per trovarsi meglio nell’adempimento della divina Volontà,  per
operare il bene per sé e per gli altri, e per santificarsi e salvarsi
[...].

«Il mondo stesso ha compreso questa verità, anzi questa ne-
cessità dell’unione, ed ha stabilito questo motto: Nell’unione sta
la forza; ovvero: Vis unita fortior. E da ciò società, amministra-
zioni, intraprese, ditte e così via dicendo. E se questo fa il mon -
do per conseguire un bene temporale ecc., quanto più lo debbo -
no fare quelli che hanno motivi assai più importanti dei terreni
negozi e dei terreni affari.

«Noi pigliamo questa parola del mondo: Nell’unione sta la
forza, e diciamo: Nell’unione di anime che insieme convivono
con santi voti, con reciproco amore, servendo assieme Iddio, oh,
in questa unione è una forza grande, potente, una forza spiri-
tuale ecc. Una Comunità osservante è una cittadella, è un ba-
luardo, è un drappello che combatte con le armi spirituali e ri -
porta continue vittorie!

«La ragione di questa potenza spirituale si è che Gesù Cri-
sto ha detto: Ubi sunt duo vel tres congregati in nomine meo, ibi
sum in medio eorum [Mt 18, 20]. Dunque Gesù Cristo è con noi!
Che vale che siamo pochi? No, non è il numero che forma queste
cittadelle ecc. Due o tre, disse Gesù Cristo, riuniti nel mio Nome,
cioè osservanti, che mi amano ecc., bastano! Io sono con loro! Oh,
consolazione grande questa per noi! Siamo un piccolo gregge, pic-
colissimo, ma Gesù Cristo ci dice: Nolite timere, pusillus grex ecc.
[Le 12, 32 volg.]: finché siete con me, io sono con  voi.

«E se Dio è con noi, quis contra nos? [Rm 8, 311.
«Ripigliando il discorso, noi non dobbiamo nulla pretendere.

L’amor proprio è molto fino e ci può ingannare col farci aspira-
re a cose alte. Il santo Profeta diceva: Domine, non est exaltatum
cor meum, neque elati sunt oculi mei, neque ambulavi in magnis,
neque in mirabilibus super me: [Signore, non superbo è il mio
cuore, né altèri sono i miei occhi; non vo in cerca di cose grandi,
né di cose troppo alte per me (Salmo 130, 1)].
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«Così dobbiamo dire noi.
«Ricordiamoci che la Chiesa è un gran campo in cui ci sono

piante di diverse specie ecc., ci sono alberi, fiori vistosissimi,
piante lussureggianti e fiorellini del prato ecc. Forse sono inuti-
li? Forse dispiacciono al padrone del campo? No! Anch’essi sono
un ornamento! Così Nostro Signore Gesù Cristo humilia respi-
cit in cielo et in terra! [Salmo 112, 6 volg.].

Senonché, la considerazione di questo principio indispensa-
bile di verace umiltà, con cui si deve agire nella formazione di
una Comunità religiosa, non deve essere affatto a discapito del-
lo scopo stesso del vivere comune, il quale consiste nell’attende-
re alla santificazione ecc.

«Sia quanto si voglia piccola ecc. una Comunità, ogni mem-
bro di essa ha due obblighi principali di perfezione, cioè atten-
dere alla perfezione di se stesso quanto più può, e attendere in-
sieme con gli altri alla perfezione della propria Comunità, ovve-
ro del proprio Istituto.

«Sì, figliuoli carissimi, questo vuole il Signore! Vuole che
ognuno di noi tenda a santificarsi, e che tutti assieme tendiamo
a formare questa minima Istituzione, ovvero di fare quanto sta
in noi per formarla in modo che piaccia al Signore, che possa
durare per la sua gloria, pel bene delle anime: in altri termini,
che non mettiamo ostacolo, ma che invece secondiamo le fina-
lità che il Signore ne vuole e come Egli la vuole. Ecco tutto.

«Lavoriamo a santificarci e a formare quest’Opera come Dio
vuole! [...] Fare tutto quello che si può per santificarci; santifi-
carci per fare tutto quello che si può.

«Adunque, attendiamo alacremente alla nostra santa voca-
zione. Dalla nostra fedeltà dipende se il Cuore Sacratissimo di
Gesù debba compiere su di noi e su questo pio Istituto i suoi
amorosi disegni, o no.

«Nella sua infinita bontà Nostro Signore ci ha dato finora
tante grazie, da farci sperare che, se noi gli saremo fedeli, por-
terà a compimento i suoi amorosi disegni e le nostre fiduciose
speranze. Ricordiamoci per quante vie mirabili ci ha condotto.
Siamo arrivati a questo punto, si può dire dal nulla. Ci ha dato
mezzi in abbondanza, ci ha fatto superare tanti ostacoli; abbat-
tuti più volte, ci ha fatto sempre risorgere. Ci ha fatto avere tan-
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ti favori spirituali da tanti insigni Prelati ecc., dai Sommi Pon-
tefici, non ci è mancata l’autorizzazione di due Arcivescovi nostri
Ordinari per proseguire.

«Se edificio ha destinato il Signore, noi ne dobbiamo essere,
con l’aiuto del Signore, le prime pietre [...]: i primi vocati, [col]
merito della fondazione ecc. Perciò quanto importa che noi at -
tendiamo a santificarci, a corrispondere alla vocazione ecc. (Let -
tera di San Vincenzo dei Paoli ai suoi sul modo di diportarsi, es -
sendo i primi ecc.).

«Siamo nella Religio depopulata
636
:  Oh, quanto gradirà il

Cuore Sacratissimo di Gesù che attendiamo a formare una pic-
cola Comunità di Religiosi! Quanto [gradirà] che propaghiamo
il Rogate! Sì, il Rogate dovrà preparare future generazioni di le-
viti ecc. ecc.

«Abbiamo dunque fiducia nel Cuore Sacratissimo di Gesù:
non è forse il suo interesse che ecc. [Abbiamo fiducia anche] in
Maria Santissima. Maria divide tutti gl’interessi del Cuore di
Gesù.

«Gesù è con noi nel Santissimo Sacramento; Maria Santis-
sima è con noi perché siamo a Lei consacrati come figli, schiavi
ecc. devozione continua ecc. Gesù e Maria sono con noi; anzi, noi
[siamo] con Gesù e Maria, dacché li abbiamo proclamati e li in-
vochiamo quali Superiori assoluti, effettivi, immediati ecc.

«Finalmente abbiamo grande fiducia in San Giuseppe. Egli
è Patrono universale della Chiesa. Il Rogate quanto gl’interes-
sa! Domandiamogli la virtù interiore ecc. sine qua nulla ecc.
ecc.!»

637
.
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1. Al monastero della Visitazione

Il Padre scrive:
«Oggi, 29 gennaio 1912, in Palermo, festa di San Francesco

di Sales, fui al Monastero della Visitazione in via Malaspina n.
315, e celebrai in quella chiesa. Indi fui al parlatorio con la Su-
periora, giovane santa, e  un’altra santa suora anziana»

1
. 

Egli non aggiunge altro in proposito, ma noi abbiamo da di -
re qualche cosa.

Superiora delle Visitandine era Vittorina Marcianò, in reli -
gione Suor Maria Amata, anima di virtù non comune (1875-
1942), che vogliamo presentare ai nostri lettori.

Veramente Dio aveva ispirato questo nome, perché amò
quest’anima di un amore di preferenza, non solo per i doni
straordinari di cui l’arricchì, ma per il dono dei doni che le con-
cesse, facendole larga parte della sua santa Croce. Che vita di
patimenti! Non c’è stato un giorno che ne sia stato privo! Ven-
totto dolorosi interventi chirurgici per una adenite al collo di-
mostrano che per Suor Amata Gesù è stato veramente uno spo-
so di sangue! E poi, emottìsi, sarcoma, peritonite... E con tutto
questo le toccò per lunghi anni di dover alternare la carica di
Superiora con quella di Maestra delle novizie. E in mezzo ai do-
lori era tipico il suo aspetto sereno, l’atteggiamento semplice e
una certa aria di noncuranza per tutto quanto la riguardasse.

– 469 –

Capitolo XXXI

AVVENIMENTI FUORI DELL’ORDINARIO

1 Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 64.
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Tacere e soffrire erano la sua caratteristica: tutto era nien-
te per l’amore di Gesù e delle anime.

«Lui prova la gioia di fare quello che vuole – era solita dire –
ma io ne provo due: quella che prova Lui e quella di lasciarlo fa-
re...».

È sempre la prima all’osservanza, anche con la febbre che la
consumava, anche coi tubi di drenaggio nelle ferite, che le pro-
curavano spasimi atroci... Che il Signore si degni glorificarla!
Quest’anima straordinaria, dunque, ci ha lasciato sul Padre
questa bella testimonianza:

«Monastero della Visitazione. Palermo, maggio del 1930.
«Nel nostro Istituto vi è la tradizione che il Santo Fondato-

re Francesco di Sales, nel giorno della sua festa, va a visitare
tutte le Superiore del nostro Santo Ordine, compiacendosi ove
trova tutti i cuori delle figlie in quello della Madre.

«Era il gennaio 1912
2
, ed io, durante la novena del nostro

Santo Fondatore, pregavo instantemente la nostra Santa Fon-
datrice a prestarmi un pochino il suo cuore, proprio nel momento
in cui il mio caro Padre, San Francesco di Sales, sarebbe venu-
to a Palermo. Io mi vedevo sì miserabile, sì indegna d’essere vi-
sitata dal nostro Beato Padre, e d’essere riconosciuta per supe-
riora di questa Casa, che mi sentivo veramente angustiata; tan-
to più che in tal modo davo a Lui la pena di non potermi avvici-
nare; e l’unica mia speranza era che la nostra Santa Fondatrice
avesse ascoltata la mia povera prece.

«La mattina del 29 gennaio c’erano parecchie Sante Messe,
e venne pure a celebrare il Reverendissimo Canonico Annibale
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2 L’originale porta 1911, ma c’è una svista evidente. Il Padre dal 25 gen -
naio al 6 febbraio di quell’anno [1911] era certamente in Puglia (Scritti, vol.
35, pagg. 56-59). Nel gennaio del 1912 fu a Palermo. Scrive infatti: «A dì 28
gennaio 1912 in Palermo, giorno di domenica, ho tenuto alla Santa Cresima
i due figli del prof. Cesareo, cioè Guido di anni 15 e Ugo di anni 14» (Scritti,
vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 64). Troviamo pure che il 23 gennaio alle ore 15 era
partito per Messina e il 24 gennaio aveva tenuto a Palermo un discorso sulla
potenza del Nome Santissimo di Gesù (cfr. Scritti, vol. 13, pag. 47); non è det -
to però dove, e pensiamo che sia stato al Boccone del Povero, che egli non
mancava di visitare ogni volta che andava a Palermo.

Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.02  Pagina 470



Maria Di Francia, che mai erasi recato nella nostra chiesa, né
[aveva mai] avvicinato le nostre grate, perciò nessuna di noi lo
conosceva, nemmeno di nome. Terminata la sua Messa, egli vol-
le ascoltare quella [la Messa] cantata, e disse alla Sorella torie -
ra [sic],* che non se ne sarebbe andato, se prima non avesse po-
tuto parlare con la Superiora.

«Terminata la funzione, mi recai quindi al parlatorio, ac-
compagnata dalla nostra Sorella deposta

3
Maria Luisa Benfan -

te; e la Sorella toriera [sic],**  che l’aveva introdotto, ci presentò
entrambe a lui. Si parlò di varie cose, specialmente del Sacro
Cuore di Gesù e di una sua immagine. Egli mostrò il desiderio
di vederla, e la Sorella deposta uscì tosto per prenderla. Il Re-
verendissimo Canonico, non appena la Sorella era uscita, a me
rivolto disse per due volte: “È lei la Superiora?”; e dietro alle mie
timide affermazioni si affrettò a dirmi: “Si, è lei la Superiora e il
suo Santo Padre la riconosce per tale”».

«Poi, sorridendo mi spiegò che egli, celebrando la Santa Mes-
sa, aveva conosciuto essere volontà di Dio, che mi tranquillasse
su tale argomento. Mi sentii assai confortata e ringraziai e be-
nedissi con tutto il mio cuore il Cuore amabilissimo di Gesù, che
per sua infinita bontà mi aveva tolta di pena per mezzo di que-
sto suo Servo fedele.

Suor Maria Amata Marcianò D.V S.M. - D.S.B.».***

– 471 –

Memorie Biografiche - Parte quarta

* Al posto di Sorella toriera deve leggersi Sorella rotiera, la Suora inca-
ricata di stare presso la ruota, cioè una sorta di mobiletto girevole che, situa -
to in una apertura murale del parlatorio dei Conventi di clausura, permette
che oggetti diversi passino da una parte all’altra. Nel testo dattilografato dal
Padre Tusino la trasposizione delle lettere r e t, fenomeno molto noto a chi
usa la macchina da scrivere, è infatti evidente. Purtroppo non si è potuto ef -
fettuare il riscontro con il testo manoscritto originale, da dove lo ha trascrit-
to Padre Tusino, perché ancora non lo abbiamo potuto reperire (n.d.r.).

3 Deposta significa, nel linguaggio delle Visitandine, quella fra le religio -
se che è stata Superiora immediatamente prima della Superiora in carica.

** Per il termine toriera, vedi la nota redazionale precedente.
*** Non è stato possibile reperire il testo originale di questa testimo -

nianza (n.d.r.).
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2. Non scriviamo per «gli spiriti forti...»

La cronaca della Casa di Trani * segna per l’anno 1912 due
avvenimenti straordinari: il primo è lasciato liberamente alla
fede semplice e schietta dei cristiani all’antica perché basato su
testimonianze attendibili certamente, ma non c’è stato il con-
trollo ufficiale della Chiesa; l’altro ha la convalida del processo
canonico espletato dalla competente Autorità Ecclesiastica, che
lo ha dichiarato miracolo. 

Il primo avvenimento è l’apparizione di un’anima del Pur -
gatorio.

Pubblicando il fatto sul periodico Dio e il Prossimo, il Padre
premette questi rilievi:

«Noi scriviamo per i nostri lettori, che sono credenti; e degli
spiriti forti, che si gloriano di non credere ciò che sommi ingegni
hanno creduto e venerato, non possiamo che sentire compassione.

«Illustri autori e Santi, in tutti i secoli, riferiscono innume -
revoli apparizioni di Anime Sante del Purgatorio. Ciò dispone
la divina Bontà ad istruzione dei viventi ed a suffragio dei de-
funti. In diverse maniere le Anime Sante si manifestano per
chiedere aiuto e sollievo. Alle volte appariscono in sogno, o esse
stesse, o il loro Angelo Custode. Alle volte producono nei loro de-
voti o nei  loro parenti, o anche in anime pie, una impressione vi-
va e presente della loro dolorosa presenza, per cui, chi la subisce,
si ricorda con interesse di quell’anima e non può astenersi dal
suf fragarla.

«Alle volte però avviene che un’Anima Santa del Purgatorio
si faccia vedere assumendo un corpo aereo, e sollecita di pre-
senza il suo suffragio. In tali apparizioni l’anima purgante par-
la, risponde interrogata, ma il tutto entro i limiti che la divina
Volontà le prescrive»

4
. 
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* Cfr. Storia della Casa nell’Archivio delle Figlie del Divino Zelo di Tra -
ni (Bari), sotto la data: 28 febbraio 1912 (n.d.r.).

4 Dio e il Prossimo, anno 9, n. 11 (Novembre 1916), pag. 1; vedi anche
Scritti, vol. 52 [1 dei N.l.], pag. 179. Poi il Padre ricorda l’opera del Padre
Jouét, dei Missionari del Sacro Cuore, grande devoto delle Anime Sante, il
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Il Padre poi notifica che la devozione alle anime purganti è
particolarmente sentita e praticata nei nostri Istituti, col ricor-
do quotidiano nella Santa Messa, l’acquisto delle indulgenze,
per molti anche il voto eroico di carità, e poi le preghiere cosid-
dette gregoriane, che si premettono fino da quaranta giorni, al-
le principali festività, con le quali «si supplica l’Altissimo che,
pei meriti del Signor Nostro Gesù Cristo, nel giorno di quelle
solen nità, vuoti tutto il Purgatorio, sollevando tutte quelle anime
agli eterni riposi»

646
.

Ed eccoci ora al racconto.

3. Apparizione di un’anima purgante

Il 9 febbraio 1912 – scrive il Padre –, «l’orfana Vincenza
D’Ambrosio fu Cesare, di anni 14, a tarda sera se ne stava a let-
to nel dormitorio comune, addormentata. A poca distanza vi era
la Maestra, Suor Maria Speranza in veglia, seduta, che stava
terminando un lavoro. Ad un tratto la ragazza sbalza da letto e
corre a gettarsi tra le braccia della Maestra piangendo e gri-
dando: “Un’ombra oscura mi ha tagliato un ciuffo di capelli”.

«Effettivamente sopra la fronte appariva il taglio di un
ciuffo di capelli, e questi erano sparsi sul guanciale. Il caso par-
ve strano. La Suora attutì la ragazza, la rincorò, la rimise a let-
to. Una sera dopo, la scena si ripeté, preceduta questa volta da
un lamento della ragazza: un secondo taglio di capelli era avve-
nuto», sempre con l’apparizione di un’ombra oscura.

Sogno? Fantasia? Scherzo di chi voleva profittare della in-
genuità delle ragazze? Certo che nelle notti del 9, 10, 11, 12 feb-
braio, ombre nere che spaventavano di notte, ombre bianche che
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quale ha istituito a Roma – accanto alla chiesa del Sacro Cuore del Suffra gio,
al Lungotevere Prati – il Museo del Purgatorio, raccogliendovi impres sionanti
memorie e cimeli di Anime Purganti apparse in vari luoghi e in di versi tem-
pi (cfr. Dio e il Prossimo, anno 9, n. 11 (Novembre 1916), pagg. 1-2; Scritti, vol.
52 [1 dei N.I.], pagg. 179-180).

* Cfr. Dio e il Prossimo, anno 9, n. 11 (Novembre 1916), pag. 2; vedi an-
che Scritti, vol. 52 [1 dei N.I.], pag. 180.
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si lamentavano, forse alterate dalla fantasia delle ragazze, de-
terminarono una psicosi di agitazione e di paura. Le povere ra-
gazze si spaventavano ad ogni minimo rumore; la sera non vo-
levano andare a letto; mai volevano restare sole e le Suore non
riuscivano a tranquillizzarle.

La D’Ambrosio sembrava particolarmente presa di mira;
«essa si sentiva veramente oppressa – continua il Padre –.  Ave-
va la impressione che un essere invisibile le stesse accanto. 

Fu tolta dal dormitorio comune, posta a sola, e la notte ve-
gliata da due Suore».

La sera del 18 febbraio, verso le undici e mezza, la ragazza,
scossa dal sonno, si agita, si leva in mezzo al letto ed esclama:
«Tatà... Tatà... (padre, padre) oh, è un anno che non ti vede vo...!».

«Il Padre della giovane era morto durante il colera del 1910.
La ragazza dunque ravvisò suo padre nell’ombra che le appari-
va. Qui cominciò un interrogatorio, provocato anche dalla Supe-
riora, la Reverenda Suor Maria Dorotea Vigiano, che assisteva.
“Domandale che vuole”, disse la Superiora; e la ragazza eseguì.
“Che ti ha risposto?”. “Mi ha risposto che si trova in Purgatorio
in mezzo al fuoco”. La ragazza domandò: “Tatà, perché mi ap-
parite? Che volete?”. L’ombra rispose: “Sto nel fuoco  perché in
vita non frequentavo i Sacramenti e stavo lontano  dalla chiesa.
Ora voglio celebrata una Messa, ma buona buona”».

«La Superiora suggerì: “Domandagli perché ti tagliava i ca-
pelli”. La ragazza eseguì e l’ombra rispose: “Così ha disposto Id-
dio”.

Commentava il Padre [Annibale]:
«Dalla quale risposta può argomentarsi che il taglio dei ca-

pelli aveva lo scopo di dare un segno dell’apparizione, se pure
non significasse di dare un ricordo alla figlia di crescere mode-
sta e aborrire ogni vanità.

«L’ombra spontaneamente disse alla ragazza: “Non manife-
stare questa mia apparizione a tua madre, né ai tuoi fratelli”.

«Non si comprese per il momento che significasse quella ini-
bizione, ma l’evento ben lo dimostrò, come diremo in fine! Se-
guitiamo intanto il racconto.

«Nell’educandato di quella Casa di Trani si trovava una gio-
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vane tisica giunta agli estremi, mancandole interamente il pol-
mone sinistro, e il destro era già in via di dissoluzione; e il dot-
tore le aveva pronosticato la morte a giorni. La Superiora sug-
gerì alla ragazza: “Dì all’anima santa di tuo padre, che preghi
per la inferma tisica”. E l’anima rispose: “Si, pregherò!”. [...]

«Il caso fu riferito a Monsignor Carrano, Arcivescovo di Tra-
ni, il quale andò all’Orfanotrofio, e volle celebrare la Santa Mes-
sa richiesta dall’anima santa, alla presenza di tutte le Suore e
le orfane, che pregarono per il suo eterno riposo.

«Ciò eseguito, ecco che a sera l’anima purgante si fa vedere
per l’ultima volta dalla figlia, ma ora non più come ombra oscu -
ra, ma come un’ombra candida, che mostrava più distintamen-
te le fattezze di un corpo aereo; ringraziava la figlia e spariva.

«Nonostante il divieto fattole dal padre, la ragazza raccontò
alla mamma l’apparizione. La donna se ne gloriò con parecchie
persone, e ritenne giusto ritirarsi la figlia dall’Istituto per farne
oggetto di ammirazione.

«La ragazza si infermò, e allora la madre pretese di dire che
le Monache l’avevano spaventata di notte, e giunse a tal punto
– chi sa da chi istigata – di querelarsi per indennizzi; ma la  que-
rela fu respinta dal giudice istruttore per non luogo a procede-
re. Il che confermò maggiormente la verità dell’apparizione»

5
. 

4. Un miracolo della Madonna

Eccoci al secondo avvenimento straordinario del 1912 nella
Casa di Trani: la istantanea e completa guarigione della giova-
ne tisica, per la quale l’anima purgante aveva promesso le sue
preghiere: Paolina Bianchi.

Racconteremo i fatti con le parole del Padre Francesco Vi -
tale

6
, integrando con notizie rilevate dalla deposizione fatta dal
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5 Cfr. Dio e il Prossimo, anno 9, n. 11 (Novembre 1916), pag. 2; vedi an -
che Scritti, vol. 52 [1 dei N.I.], pagg. 180-182.

6 Cfr. VITALE F., Il Canonico Annibale Maria Di Francia nella vita e nel -
le opere, Scuola Tipografica Antoniana, Messina 1939 [edito anche in ristam -
pa fotolitografica, Roma 1994], pagg. 439-446.
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Padre [Annibale] al processo canonico istruttorio presso la Cu -
ria Arcivescovile di Trani. Scrive dunque Padre Vitale:

«Una giovanetta senese*, che aveva intenzione di consa-
crarsi al Signore, era stata ammessa nella Casa di Trani; ma do-
po poco tempo, – fatte accorte le Superiore dei fenomeni ch’essa
presentava: tosse, febbre, dimagrimento, sputi sanguigni e sof-
ferenze continue, – la fecero esaminare da vari dottori, i quali
d’accordo dichiararono trattarsi di tisi polmonare, senza nessun
dubbio. Si fece allora intendere alla famiglia che la giovane non
poteva trattenersi nella Comunità; ma costei pregò con calde la-
crime il Padre Fondatore che le concedesse la grazia di farla mo-
rire nella Casa Religiosa.

«Commosso il Padre ordinò una separazione rigorosissima
di locali e di quanto poteva servirle, per evitare ogni menomo
contagio. La giovane aveva promesso lire 100 a Sant’Antonio, se
le avesse impetrata dal Signore la grazia della guarigione e fa-
ceva pregare le orfanelle.

«Intanto era arrivata nella Casa una magnifica statua del-
la Immacolata, la quale doveva inaugurarsi la Domenica in Al-
bis di quell’anno, 1912, e si era collocata provvisoriamente sopra
un tavolo in una stanzetta.

«L’ammalata, da quando seppe l’arrivo della statua, ebbe il
presentimento che Sant’Antonio avrebbe pregato la Santissima
Vergine perché manifestasse la sua potenza di Madre di Dio, con
una straordinaria grazia prima della inaugurazione. E così scri-
veva al Padre che si trovava in Messina: “Padre, venga presto ad
inaugurare la bella Madonna, perché sento che Sant’Antonio mi
ha già impetrata la grazia: la Madonna mi guarirà!”.

«Con questa fiducia, pochi giorni prima della inaugurazione,
la giovane pregò istantemente, verso sera, di essere condotta a
vedere la bella Signora Immacolata. Vi fu trasportata, e il nostro
Padre, per rianimarla, le diede incarico di accendere la lampa-
da innanzi alla statua; il che essa con gran devozione eseguì

7
.
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* Questa giovanetta si chiamava Paolina Bianchi (n.d.r.).
7 Il Padre [Annibale] precisa:

«Avevo posto io, di rimpetto al bel simulacro dell’Immacolata, un Bam bino
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Indi pregò di cuore la Santissima Vergine, e dopo uscita, quan-
do la porta si era chiusa, batté più volte, dicendo: “Madonna mia,
qua io sono; da voi aspetto la grazia!”; e fu ricondotta a letto.

«Era la notte del 12 aprile: l’inferma le notti le passava qua-
si sempre insonni, tossendo, febbricitante, e più volte aveva ver-
sato sangue dal petto.

«Il Dottor Solimini, mandatole dal padre di lei per osser-
varla, aveva detto pochi giorni prima: “Non c’è speranza alcuna;
potrà appena avere venti giorni di vita!” 

«Quella notte, appena fu condotta a letto, ben presto si ad-
dormentò in sonno profondo.

«Quand’ecco, di lì a poche ore, una visione si presentò al suo
sguardo. Le parve di trovarsi ai piedi della bellissima statua del-
la Immacolata Madre, pregandola con gran fervore che la gua-
risse. A un tratto avverte che la statua si anima, si muo ve, è già
una persona vivente. Si leva alquanto dal globo che le stava ai
piedi, e come sopra una nube va per aria, da destra a sinistra, a
semicerchio, e si ferma accanto all’ammalata.

«Questa disse poi che, sebbene il giro fu di brevissima di-
stanza, perché essa era poco discosta dalla statua, pure le par-
ve che quel semigiro si compisse in una svolta larga e maesto-
sa, e pareva che la Santissima Vergine fosse portata dagli An-
geli.

«Appena giunta al fianco sinistro della giovinetta orante, la
dolce Madre di Dio le fa un segno di croce sul dorso col pollice
della sua benedicente destra. Fu come un contatto reale, non im-
maginario, sul polmone sinistro, ch’era il centro della malat tia:
tanto che la dormiente, come persona tocca nel sogno, si svegliò
e si trovò seduta in mezzo al letto.

«Ma fu un istante: subito si riassopì, e si trovò al posto di
prima, innanzi alla visione: la Santissima Vergine le diceva: “Fi-
glia, ti mancava il polmone, ma io te lo restituisco, e ti ho guari-
ta; sveglia Suor Maria Speranza (Maestra delle orfanelle), e dil-
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Gesù con le braccia aperte. Io, per esilarare alquanto la giovane afflitta, le
dissi: “Guardate, Paolina; pare che la Madonna guardi il Bambino Gesù e gli
dica: Gliela facciamo la grazia a Paolina?”. E pare che il Bambino Gesù Le ri-
sponda: “Ebbene, facciamogliela!”» (Scritti, vol. 43, pag. 68).
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le che svegli la Comunità; entrate tutte nell’Oratorio, e rin -
graziate Iddio, per il miracolo ricevuto. Domani, farete chiama -
re il medico, e ti farai osservare”.

«La visione disparve; la giovinetta si trovò sveglia nel letto;
piena di vigore cominciò a chiamare l’infermiera: “Rizzo, Rizzo,
io sono guarita! Mi è apparsa la Madonna, e mi ha guarita; io
ora mi alzo; vieni! vieni! Accendi la candela, e guarda qui sul
dorso, che ci ho un segno di croce che mi ha fatto la Madonna col
dito”.

«Essa lo sentiva ancora al vivo.
«L’infermiera le diceva: “Che fate? Che dite? Non vi muove-

te da letto”.
«Ma la giovane replicava: “Osservate, osservate se c’è il se -

gno di croce che mi fece la Madonna!”.
«La Rizzo accende la candela, guarda, ma non scorge nulla.
– Non c’è nulla dietro le spalle, coricatevi.
– Ma no: io mi sento guarita: ecco che mi vesto. La Madon -

na mi disse di svegliare Suor Maria Speranza, dobbiamo entra-
re tutte in Chiesa per ringraziare il Signore.

«Si veste subito da sola, entra nel dormitorio delle orfanel -
le, va al letto della Suora Maestra, la sveglia, le narra il tutto.
La Maestra, piena anch’essa di fede, si veste e con le lacrime agli
occhi scende giù con la giovane e batte alla porta della Madre
Superiora.

– Che è?, esclama la Superiora.
– Madre, l’ammalata...
– È morta?, interruppe la Madre Superiora.
– No, è viva, è guarita. L’è apparsa la Madonna Immacola -

ta e l’ha guarita.
«La giovane entra, si avvicina al letto della Superiora, e le

dice:
– Madre, posso baciarle la mano?
«Da più tempo la Superiora non gliela dava a baciare per ti -

more del contagio; e la giovane l’aveva purtroppo compreso.
«Ben presto tutta la Comunità fu svegliata e tutte furono

nel sacro Oratorio.
«Era la mezzanotte appunto.
«La tremula fiammella della liturgica lampada rompeva il
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buio della notte e schiarava la porticina del Santo Tabernacolo,
dove, prigioniero d’amore, ospite divino, compagno indivisibile
del nostro terreno pellegrinaggio, se ne sta il Sommo Bene Ge-
sù in Sacramento, l’Autore di ogni grazia e la sorgente di ogni
bene. Fu illuminato l’altare, e tutta la notte, tra le lacrime di te-
nerezza e di santa commozione, si pianse e si pregò e si offriro-
no ringraziamenti a quel Cuore amorosissimo che in tanti modi
consola i suoi eletti sulla terra di esilio.

«Accanto all’altare, una bella statua del nostro Sant’Antonio
col Bambinello Gesù, al quale accorrono indefessamente pelle-
grinaggi da vari paesi, per le continue grazie che concede, pare-
va sorridesse amorosamente, come Colui che aveva impetrato
dalla bella Signora Maria un miracolo così strepitoso.

«A suo tempo, la graziata diede le lire 100 per il pane di
Sant’Antonio promesso alle sue orfanelle.

«Mentre questa commovente scena si svolgeva nella Casa
di Trani, il Padre [Annibale] si trovava alloggiato in una stanza
del Seminario di quella città. E quella sera pensava tra sé: “Che
farò di quella povera inferma? Già può avere poca vita: morire
in Comunità è pericoloso per il contagio... Le procurerò una ca-
setta altrove, con l’assistente...”.

«Il domani, alle ore 6 del mattino, egli fu all’Istituto per la
solita celebrazione della Santa Messa alla Comunità. Appena
entrato in sacrestia, si accosta la Superiora e gli dice: “Padre, la
moribonda è guarita; questa notte le è apparsa la Santissima
Vergine Immacolata e l’ha guarita. Essa è già in Chiesa”.

«Il Padre guardò in Chiesa, e la vide con tutte le altre, che
pregava genuflessa. Credette al miracolo della Santissima Ver-
gine per la intercessione di Sant’Antonio di Padova. Pure un’i-
stintiva poca fede faceva quasi temere tutti che da un momen-
to all’altro l’inferma tossisse. Ma essa non tossiva; invece le fu
dato di leggere le preghiere comuni, e le leggeva con una voce
franca e sicura.

«Dopo la Santa Messa il Padre la interrogò, e si fece narra-
re  il tutto: indi si mandò a chiamare il medico curante, Dottor
[Vin cenzo] Manieri. Si trovò, intanto, a venire il giovane Dottor
Solimini, quello che aveva dato all’inferma venti soli giorni di
vita.
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«Il Padre gli disse: “Dottore, l’ammalata dice ch’è guarita,
che sta bene”.

“Vedremo!”, rispose; e sopravvenendo la Superiora con la
giovane miracolata, il Dottore entrò con esse in una stanza per
l’osservazione. Prima però disse all’orecchio del Padre: “Sono
malattie che non perdonano!”. Entrò e si chiusero.

«Il Padre stette ad attendere. La visita durò a lungo. Ed ec-
co quanto narrò poi di essa la Madre Superiora:

«Il Solimini pulsò dietro il polmone sinistro della giovane,  e,
fatta l’ascoltazione, si levò sorpreso e disse: – Ma qui c’era una
caverna: ora non c’è più! –. Pulsò più giù, e replicò: – Ma qui c’e-
ra un’altra caverna; ora è sparita! -.

«”Sempre più sorpreso, passò ad esaminare il polmone de-
stro, e disse: – Cosa curiosa: il polmone sinistro era più rovina-
to; ora è migliore del destro, nel quale c’è ancora qualche picco-
lo soffio! –.

«In ultimo, rivolto alla Superiora, le disse sorridendo: “Su-
periora, quando ho di questi malati, ve li mando qui!”. 

«Dopo una mezz’ora egli usciva nella stanza antecedente,
dove il Padre l’attendeva, quasi titubante. Lo interrogò:

– Dottore, che gliene sembra?
– È un caso nuovo, rispose. Il polmone sinistro è intera-

mente sano; in quello destro c’è qualche soffio ma è cosa insi-
gnificante.

«Allora il Padre si diede a spiegargli il mistero. Gli raccontò
della bellissima statua di Maria Immacolata; della visione avu-
ta dall’inferma, della istantanea guarigione, ecc. Lo invitò se vo-
lesse vedere la stupenda statua. E ci andò ben di cuore. L’am-
mirò molto, dicendo:  “È bella, è assai bella!”.8

«Dopo di ciò, lo pregò se volesse rilasciargli un certificato
della improvvisa guarigione. Lo rilasciò volentieri nei termini
più semplici e precisi senza entrare in merito del miracolo, ma
dopo aver descritto la gravità della malattia tubercolare, con -
clude: “Chiamato d’urgenza, la trovai completamente guarita”.
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«Notiamo che mentre scriveva il certificato gli occhi gli si
empivano di lacrime; ma, giovane uscito dai recenti studi uni-
versitari, cercava di frenare la viva commozione con cui la San-
tissima Vergine lo visitava in cuore. Aveva Essa detto alla gio-
vane: “Domani ti farai visitare dal medico”.

«Sopravvenne di lì a poco il medico curante, Dottor [Vincen -
zo] Manieri. Egli sapeva lo stato grave dell’inferma e ne preve-
deva la prossima fine.

«Fece le sue osservazioni sulla giovane guarita, e dichiarò
che si trattava di una guarigione miracolosa per cui rilasciò un
certificato molto più espressivo e dettagliato.

«Intanto la graziata intese il benefico stimolo della fame,
mangiò con appetito e poi volle dormire, e dormì a lungo.

«Il Padre riferì il miracoloso avvenimento a quel Monsignor
Arcivescovo Carrano, che ne fu molto consolato. E in seguito
scrisse al Santo Padre, allora Pio X, il quale per mezzo dell’E-
minentissimo Cardinale Merry del Val gli rispose che il fatto
non si pubblicasse senza che prima Monsignor Arcivescovo ne
avesse fatto regolare esame.

«Si aspettò un anno prima che se ne facesse l’esame cano-
nico, per dare tempo a costatare l’avvenuta guarigione. Tra-
scorso l’anno, la giovane fu di nuovo esaminata dai due Dottori,
i quali rilasciarono due certificati. Essa si era notevolmente ri-
stabilita nella più perfetta salute.

«Allora si procedette all’esame canonico in Curia diocesana.
La guarigione fu dichiarata miracolosa, e la relazione fu man -
data a Roma alla Sacra Congregazione dei Riti».*

– 481 –

Memorie Biografiche - Parte quarta

* VITALE F., op. cit., pagg. 439-446; cfr. anche Scritti, vol. 43, pagg. 67 - 70
(n.d.r.).

Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.02  Pagina 481



Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.02  Pagina 482



1. Il pensiero a Dio in tutto

Il miracolo di Trani,* forse e senza forse, decise il Padre a
mettere in pratica un pensiero che egli nutriva costantemente
da anni: proclamare Nostro Signore e la Santissima Vergine Di-
vini Superiori dei Rogazionisti.

Rileviamo dal Padre Vitale
1
: 

«Avvezzo a mirare in Dio tutte le cose, non attribuiva nul-
la  a se stesso di quanto bene si operava nelle sue Istituzioni,
e voleva che tutti fossero grati come lui al Signore delle grazie
ricevute. E con amorosissima fiducia nella infinita Bontà di
Dio, abbandonava a Lui tutto il governo e la direzione di cia-
scuna Comunità, non solo in generale, ma anche in particola-
re; non solo nelle cose gravi e difficili, ma anche nelle cose mi-
nime con tutte le circostanze che le accompagnavano: non in
questa o in quell’altra inattesa contraddizione, ma sempre, in
tutti i tempi e in tutti i luoghi. Si voleva insomma egli spogliare
di ogni diretta immediata direzione, rinunziare al nome di Fon-
datore, (che mai accettò), o Direttore, ma dovevano tutti rico-
noscere come Superiore immediato, effettivo, assoluto delle due
Congregazioni il Cuore Sacratissimo di Gesù, e per concomi-
tanza e coronamento di questa grazia sovrana, per facilitare il
conseguimento di tutte le grazie particolari, anche la Santissi-
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ma Vergine avrebbe dovuto essere Superiora effettiva di tutte
le Opere, come Colei che le presentava al suo Divin Figliuolo,
e perciò stesso le rendeva meritorie di aiuto»

654
. 

Fin dal 1904 – l’abbiamo visto – il Padre fece la solenne pro-
clamazione della Santissima Vergine come Divina Superiora
delle Figlie del Divino Zelo, e nella schiettezza della sua devo-
zione, a questa superiorità attribuiva il miracolo di Trani, che gli
pareva quasi un invito ad estendere i benefici del divino supe-
riorato anche ai Rogazionisti, unendo insieme il Figlio divino e
la Madre Immacolata. E scelse per la proclamazione la festa
mas sima dell’Opera, il 1° e il 2 luglio del 1913, nella Casa di
Oria.

2. La supplica al Sacro Cuore...

Il Padre preparò la comunità con un triduo di preghiere e
un ampio commento delle suppliche preparate per la proclama-
zione, che qui riportiamo.

La prima, rivolta al Cuore Eucaristico di Gesù, fu letta a
mezzogiorno dinanzi al Santissimo Sacramento solennemente
esposto:

«O Cuore adorabilissimo Eucaristico di Gesù, sempre vivo,
presente e palpitante di infinito amore per noi nel Santissimo
Sacramento dell’altare, noi ci prostriamo al vostro cospetto, vi
adoriamo dall’abisso del nostro nulla, ci protestiamo che Voi sie-
te tutto il nostro Amore, tutto il nostro Bene, tutto il nostro Te-
soro! In giorno così solenne del vostro amorosissimo ritorno nel
titolo di Solitario abitatore dei santi tabernacoli, noi fiduciosi
nella vostra infinta bontà, veniamo a supplicarvi di una grande
e singolare grazia».

Segue un esplicito riconoscimento dei diritti divini su di noi
e una amorosa protesta della nostra totale e filiale dipendenza
dalla divina volontà:
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«Voi, o Cuore Eucaristico di Gesù, siete il Cuore dell’Uomo -
Dio Sacramentato, siete il nostro creatore, il nostro redentore, il
nostro supremo ed assoluto padrone e signore, perché per Voi
tutti siamo stati creati, e da Voi siamo stati ricomprati. Noi dun-
que siamo vostri non per uno ma per molti e molti titoli: siamo
vostre creature, vostre conquiste, vostri figli, vostri sudditi, vo-
stri schiavi d’amore; tutti siamo soggetti all’adorabilissima vo-
stra volontà, e se vogliamo sottrarci alla vostra amorosa volontà
imperante, cadiamo sotto la giusta vostra volontà permittente.
Noi ci gloriamo, o Signore, di essere soggetti a questa vostra ado-
rabilissima volontà, e di essere vostri per ogni titolo».

Ma noi vogliamo dare a questa nostra dipendenza un signi-
ficato particolare e un «carattere più effettivo»; e perciò conti-
nua: 

«Ma non ne siamo ancora paghi, e desideriamo e sospiriamo
che questa vostra padronanza e sovranità sopra di noi, e la no-
stra perfetta dipendenza da ogni vostra volontà, abbiano un ca-
rattere più speciale, più effettivo.

«Noi siamo una piccola Comunità o Congregazione; e ogni
Comunità anche piccola ha il suo governo, la sua reggenza, la
sua direzione che si incentra in un comando superiore. Noi ri-
conosciamo come comando superiore ogni vostro rappresentan-
te legittimamente costituito come nostro rettore, superiore e gui-
da; e ciò secondo il grado gerarchico di ciascuno.

«Ma noi vi supplichiamo, o dolcissimo Cuore di Gesù, palpi-
tante di infinito amore per noi nella solitudine del santo taber-
nacolo. Vi supplichiamo che Voi, Voi stesso, o Cuore Eucaristico,
in un modo ancor più particolare, vogliate farvi nostro effettivo,
immediato e assoluto Superiore, Direttore, Guida e Maestro,
conducendoci imperiosamente al perfetto adempimento di ogni
vostra divina volontà».

Segue la solenne proclamazione:

«Innanzi al cielo e alla terra, innanzi a tutti gli Angeli e a
tutti i Santi, dall’intimo del cuore come tale Vi proclamiamo, e
per quanto sia in noi vi scegliamo come tale, o Cuore Eucaristi-

– 485 –

Memorie Biografiche - Parte quarta

Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.02  Pagina 485



co, cioè come nostro supremo, effettivo, immediato e assoluto Su-
periore, Direttore, Guida e Maestro. Deh, Cuore Eucaristico  di
Gesù, accettate questa nostra proclamazione e pia intenzione; e
da questo momento costituitevi per noi quale vi abbiamo pro-
clamato, e dirigeteci, guidateci in tutto e per tutto, nella vita spi-
rituale e temporale, nell’osservanza della vostra legge, negli
esercizi delle sante virtù, nelle opere, nei pensieri, nelle parole,
nelle intenzioni, in ogni minima azione, negli atti comuni, nel-
l’osservanza della disciplina, negli uffici, negli studi, nella ve-
glia, nel sonno, in tutto e per tutto».

Si capisce bene che siamo nel campo della fede, e questa pro-
clamazione non pretende che il Cuore Eucaristico di Gesù faccia
sentire la sua superiorità con miracoli o via straordi naria: la vo-
lontà di Dio si riconosce nella classica via dell’ob bedienza:

«Noi, o dolcissimo Cuore Eucaristico, riconoscendo che ogni
vostro volere si conosce e si eseguisce mediante la santa obbe-
dienza, per meritarci la grande grazia che con questa supplica
vi domandiamo, vi promettiamo con tutto il cuore che vogliamo
stare in tutto e per tutto soggetti alla santa obbedienza. Tutto
ciò che ci comanderanno o ci diranno quelli che ci dirigono, noi
lo eseguiremo come comandato o detto da Voi stesso, o Cuore
Eucaristico di Gesù; vedremo la vostra stessa divina presenza
in ogni nostro Preposto o avente autorità su di noi, e lo conside-
reremo siccome un vostro vero messo; e il nostro Direttore Mag-
giore riguarderemo come vostro Vicario per noi, e così intende-
remo obbedirlo, rispettarlo e amarlo di riverente, filiale e fidu-
cioso amore, perché sappiamo che così avete Voi stabilito il go-
verno delle anime sulla terra con la vostra infinita sapienza; e
quindi ciò è a noi immensamente gradito.

«Deh, Cuore Eucaristico di Gesù, da questo momento non
vogliamo fare un passo, non un gesto, né un sospiro, che non sia
in questa perfettissima dipendenza. O Cuore dolcissimo Euca-
ristico del nostro diletto Signore, accettate questa nostra pro-
clamazione, e da questo momento operate in noi efficacemente
in conformità di questa assoluta, suprema, immediata, effettiva
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vostra direzione e reggenza da Superiore, Padre, Maestro e Gui-
da su di noi tutti vostri minimi Rogazionisti, e su quanti in se-
guito verranno a far parte di questa minima Congregazione, con-
sacrata alla carità e a quella vostra divina Parola: Rogate er go
Dominum messis, ut mittat operarios in messem suam».

La supplica si chiude domandando in grazia a Nostro Si -
gnore che ci accordi come Divina Superiora la sua e nostra Divi -
na Madre:

«Ed ora affidati alla vostra infinta bontà, o dolcissimo Cuo-
re Eucaristico di Gesù, a coronamento di tanta ineffabile grazia
che abbiamo implorata, noi un’altra ancora ve ne domandiamo.

«Sappiamo che la Santissima Vergine Maria Immacolata,
Madre nostra, è una stessa cosa con Voi, e che il suo Immacola-
to Cuore è tutt’uno col Vostro Santissimo Cuore; sappiamo che
nella Santissima Eucaristia la vostra carne è carne di Maria, il
vostro sangue è sangue di Maria, e riconoscendo che tutti i mi-
steri della vostra grazia e del vostro amore si svolgono nella
Santa Chiesa per mezzo della gran Vergine Immacolata Maria,
noi vi supplichiamo che, insieme al Vostro divino eucaristico
Cuore, quale noi l’abbiamo proclamato, ci diate pure l’Immaco-
lata Signora Maria, e riconfermandola per nostra Madre dolcis-
sima, come dall’alto della Croce la deste a tutti, ce la diate pure
come assoluta, immediata, ed effettiva nostra Superiora, Guida
e Maestra, che nel nome vostro e da parte vostra ci diriga, ci cor-
regga, ci ammaestri, e ci conduca e riduca al più perfetto adem-
pimento di tutti i vostri divini voleri, per modo che in tutto e per
tutto, facendo la volontà della vostra Santissima Madre, e vi-
vendo e respirando con la sua continua obbedienza, noi faccia-
mo in tutto e per tutto la Santissima Volontà vostra, o Eucari-
stico Cuore di Gesù, e nella vostra santissima obbedienza noi
viviamo e respiriamo.

«O adorabilissimo Signor nostro Gesù Cristo, troppo subli-
mi sono le due grazie che noi con questa supplica vi domandia-
mo, ma nonostante tutti i nostri demeriti e ogni nostra inde-
gnità, noi le speriamo dalla dolcissima infinita bontà del vostro
Eucaristico Cuore, che intendiamo supplicare nei momenti del-
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le più eccessive manifestazioni del suo amore e della sua mise-
ricordia, con la ferma speranza di esser esauditi. Amen. Amen.
Così sia.

«In Oria, addì 1 luglio 1913 - Chiesa di San Pasquale.
«Tutti i componenti la minima Congregazione dei Rogazio-

nisti del Cuore di Gesù presenti e futuri».*

3. ...e alla Santissima Vergine Immacolata

Passiamo ora alla Madonna.
La mattina del 2 luglio 1913 c’era stata la inaugurazione

e benedizione della nuova statua della Immacolata, come quel-
la  del miracolo di Trani: la funzione ovviamente era stata fat-
ta  nella maniera originale, come usava il Padre, che abbiamo
descritto in L’anima del Padre, a cui rimandiamo, anche per ri-
sentire l’impressione di un sacerdote ospite in casa presente
alla cerimonia, che egli ricordava con grande tenerezza dopo
circa 40 anni.**

A mezzogiorno dunque tutti in chiesa, ai piedi della Ma-
donna, per la proclamazione. Il Padre legge la supplica.

Anzitutto si prega la Madonna che voglia rendere accetta
al Cuore Eucaristico di Gesù la proclamazione fatta il giorno
avanti: 

«O dolcissima, o amabilissima Immacolata Madre nostra
Maria, in giorno così solenne, giorno in cui vi salutiamo la Mi-
stica Colomba nel forame della pietra, giorno che ricorda la vo-
stra graziosissima visita a Santa Elisabetta, giorno in cui ve-
nite amorosamente a visitarci per restare con noi in questa sa-
cra statua, che così bella e pietosa vi rappresenta; noi tutti, mi-
seri figli e componenti della minima Congregazione della Ro-
gazione Evangelica del Cuore di Gesù, ai vostri materni piedi
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ci prostriamo, e vi supplichiamo in primo luogo che la nostra
supplica al Cuore Eucaristico di Gesù, con la quale imploriamo
che si costituisca nostro immediato, assoluto ed effettivo Su-
periore, Guida e Maestro, Voi stessa vogliate presentarla a quel
Divin Cuore, e Voi stessa vogliate per noi pregarlo che l’accet-
ti nella pienezza della sua infinita misericordia, che la collochi
nella aperta ferita del suo amantissimo Cuore fiammeggiante
di eterna carità nel sacro ciborio, ed effettivamente e piena-
mente la esau disca».

Il coronamento di tanta grazia, sarà l’accettazione, da par-
te sua, di farci da Superiora divina, accanto al suo Divin Fi-
gliuolo Gesù:

«E dopo ciò, noi vi supplichiamo, o Immacolata Madre, che
ci diate il coronamento di tanta ineffabile grazia, cioè che Voi
stessa otteniate dal Figliuol vostro adorabile, di costituirvi an-
che Voi quale nostra Superiora, Guida e Maestra, immediata
ed  effettiva. Noi sappiamo, o bella Madre di Dio e Madre no-
stra,  che Voi siete la stessa volontà di Dio, che Voi, più che leg-
gera piuma, vi muovete a seconda di ogni menomo alito del di-
vino beneplacito. Noi perciò vi supplichiamo che ci mettiate
sotto la immediata ed effettiva direzione, guida e comando del
Cuore Eucaristico di Gesù in tutto e per tutto e sotto la imme-
diata ed effettiva vostra direzione, guida e comando. Ecco, o
Immacolata  Madre, che noi ci consegniamo tutti a Voi, e non
solamente tutti noi presenti, ma ancora tutti i futuri, che ver-
ranno a far parte di questa minima Congregazione. Siccome a
nostra amabilissima, assoluta, effettiva ed immediata Supe-
riora, noi vi promettiamo perfetta sudditanza ed obbedienza,
intendendo in Voi prestare sudditanza ed obbedienza al Sa-
cratissimo Cuore Eucaristico di Gesù; e siccome sappiamo che
nessuna sudditanza,  nessuna obbedienza è gradita al Cuore
Eucaristico di Gesù e a  Voi se questa non si esercita verso
quelli che hanno legittima  autorità su di noi, così noi promet-
tiamo di riguardare chiunque  abbia autorità su di noi come
un rappresentante del Cuore Sacratissimo di Gesù e di voi, e
specialmente, per quanto riguarda il governo di questa minima
Congregazione, promettiamo di riguardare il Superiore mag-
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giore, chiunque si sia ora e in avvenire, siccome vicario per noi
del Cuore Eucaristico di Gesù e vostro, e ogni altro direttore
minore come provicario.

Accettate e ratificate e confermate, o Santissima Immaco-
lata Madre, questa nostra completa dedizione, e prendetene
completo ed immediato ed effettivo possesso».

Segue il richiamo al miracolo di Trani:*

«Noi sappiamo che le Case delle Figlie del Divino Zelo, ap-
partenenti a questa Pia Opera degl’interessi del Cuore di Ge-
sù, or sono nove anni, nel gran giorno dell’8 dicembre che se-
gnava  il 50° anniversario del gran dogma della vostra Imma-
colata Concezione, Voi, o Immacolata Madre, proclamarono co-
me Pa drona, Superiora e Maestra, ma sempre Madre, assolu-
ta, effet tiva ed immediata;** e sappiamo che con diversi segni
fin d’al lora Voi avete mostrato di avere accettata quella pro-
clamazione, e di esservi costituita Padrona, Maestra e Supe-
riora Generalis sima e particolarissima, effettiva ed immedia-
ta di quella Comu nità presente e futura. E tra questi segni da
Voi dati di santa accettazione, che dire di quel prodigio che ap-
punto in questa santa immagine operaste nella Casa delle Fi-
glie del Divino Zelo del Cuore di Gesù in Trani? Oh, allora Voi
mostraste di essere effettivamente la Madre, Maestra e Supe-
riora immediata: Madre, perché accorreste maternamente ai
gemiti di una creatura presa da incurabile malattia, e dicen-
dole dolcemente: Figlia, al zati ti ho guarita, e segnandola con
la croce con dirle: Ti bene dico e ti risano, in un istante la ren-
deste libera da ogni male; Maestra, perché conduceste il tutto
con i più santi insegnamenti della prudenza e della disciplina;
Superiora effettiva ed imme diata, perché chiamaste una delle
Suore a nome ed intimaste che tutte si svegliassero, sebbene
era la mezzanotte, e fosse loro partecipato il prodigio e desse-
ro gloria al Signore, col vegliare tutta la notte, come fecero, di-
nanzi a Gesù Sacramentato!».
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** Cfr. TUSINO T.,Memorie biografiche, parte terza, Roma 1998, pag. 251

(n.d.r.).
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Eccoci ora al punto culminante:

«O dolcissima, o amorosissima Immacolata Madre, non
una ma mille volte vi proclamiamo anche noi, nel Cuore Euca-
ristico di Gesù sommo Bene, quale nostra Madre, Padrona,
Maestra e Superiora assoluta, immediata ed effettiva, ed ab-
biamo ferma fiducia nella vostra materna e dolcissima carità,
che non rigetterete questa nostra umilissima supplica in un
giorno per noi tre volte solennissimo, ma l’accoglierete sicco-
me accoglieste quella che vi fecero allora le Figlie del Divino
Zelo del Cuore di Gesù. Indegnissimi noi ci riconosciamo di tan-
ta ineffabile gra zia ma vi presentiamo quella divina Parola che
fiammeggia sui nostri petti3, e che uscì dal divino zelo del Cuo-
re di Gesù: Roga te ergo Dominum messis, ut mittat operarios in
messem suam. O Madre Santissima, o Madre e Regina della
Santa Chiesa, per quanto vi sta a cuore l’incremento del santo
Sacerdozio cattolico, e per quanto forma esso la più intima e
segreta agonia del Cuore Eucaristico di Gesù, deh, accogliete
pienamente la nostra duplice supplica, e Gesù Sacramentato e
Voi, con divina, effettiva ed immediata superiorità e direzione,
reggeteci, dirigeteci, governateci, guidateci, ammaestrateci,
correggeteci. Siamo un piccolo germe che appena spunta dal
suolo: fateci crescere nel Cuore Eucaristico di Gesù e nel vo-
stro Immacolato Cuore».

Ora domandiamo alla Madre santa, che dia segni efficaci
del suo gradimento di questa proclamazione:

«Noi non vi domandiamo segni soprannaturali, o dolcissi-
ma Madre, per accertarci che il Cuore Eucaristico di Gesù ab-
bia accettato la nostra supplica e l’abbia esaudita, interposta la
vostra potente mediazione, e così pure che Voi l’abbiate accet-
tata ed esaudita; non vi domandiamo segni come il miracolo
con apparizione che operaste in Trani, ma questi miracoli vi
domandiamo: che le anime nostre guariscano da tante cattive
inclinazioni, che siano purificate da macchie contratte per il
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3 A quel tempo i Rogazionisti portavano esternamente cucito sull’abito
l’emblema del Sacro Cuore col Rogate.
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peccato, che il nostro intelletto sia sempre illuminato dalla lu-
ce della divina Sapienza, che il nostro cuore sia sempre acceso
dalle fiamme del Divino Amore, che la nostra volontà sia sem-
pre buona e forte ad operare il bene, che cresca in noi il fervo-
re della santa vocazione religiosa per il nostro diletto Istituto.
Vi supplichiamo o Madre, che operiate in noi i miracoli della
grazia, della verace conversione a Gesù sommo Bene e dell’ac-
quisto degli abiti delle sante virtù, specialmente della santa
umiltà, della santa man suetudine, del santo distacco, della
santa e perfetta obbedienza, e del puro e santo zelo di tutti
gl’interessi del Cuore Sacratissi mo di Gesù; e vi supplichiamo,
o bella Immacolata Signora, che c’innamoriate sempre più di
Gesù Sacramentato, che sia sempre tutto il nostro amore, tut-
to il nostro centro. Dateci pure, o Immacolata nostra Signora,
Padrona, Madre e Maestra la santa perseveranza nel bene e
poi la vita eterna.

«E intanto, a conferma della nostra dedizione al Cuore Eu-
caristico di Gesù e a Voi, quali sudditi, discepoli e figli, ecco che
il nostro Direttore Generale, da parte sua e nostra, e di tutti i
nostri fratelli Rogazionisti della Casa di Messina, nonché di
tutti i Rogazionisti futuri, vi fa una totale consegna di ogni co-
sa, e di ogni persona, perché la passiate all’adorabilissimo Cuo-
re Eu caristico di Gesù».

La funzione si chiude con la consegna di tutti e di tutto
nel le mani della Madonna:

«O Immacolata Madre Maria, ecco che io, Direttore Gene-
rale di questo Istituto, indegnissimo ed inutile servo del Fi-
gliuol vostro e Signor nostro, avendo insieme a questi piccoli
Rogazionisti ed ai Rogazionisti di Messina, concepita ferma fi-
ducia che, tanto il Cuore Eucaristico di Gesù quanto Voi, ab-
biate già accettata la duplice supplica e vi siate già costituiti
Superiore e Su periora immediati, effettivi ed assoluti di tutti
noi presenti e futuri, e il tutto conforme a quanto abbiamo sup-
plicato, da questo momento rimetto nelle vostre santissime ma-
ni ogni mia direzione, perché la rimettiate al Cuore Eucaristi-
co di Gesù e nel contempo a Voi faccio, con la stessa intenzio-
ne, la seguente consegna:
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«1. Vi consegno tutti questi figliuoli e i fratelli laici, e i pic-
coli apprendisti, compresi tutti i Rogazionisti della Casa di
Messina e gli annessi orfanelli, nonché i poveri tanto di Mes-
sina che di Oria, annessi alle nostre, ovvero vostre Case.

«2. Vi consegno questa Casa ex Convento con tutte le stan-
ze, atri e giardini, e specialmente la Venerabile Chiesa di San
Pasquale.

«3. Vi consegno le chiavi della Chiesa e della casa.
«4. Vi consegno tutti i libri, i registri della Comunità, non-

ché i libri scolastici degli studenti.
«5. Vi consegno tutti i mobili, i letti, la roba delle stanze e

della comunità.
«6. Vi consegno le colombe, i volatili, gli agnelli e tutti gli

altri simili viventi che servono al mantenimento della comu-
nità.

«7. Vi consegno tutti gl’introiti presenti e futuri, da qual-
siasi parte ci vengano perché Voi ne disponiate come meglio vi
ag grada.

«8. Vi consegno le macchine che abbiamo acquistate per le
utili industrie e quelle che col comando del Cuore Eucaristico
di Gesù e vostro acquisteremo.

«9. Vi consegno tutti gli attrezzi dei lavori che facciamo e
quanto riguarda le officine e le industrie.

«10. Vi consegno tutte le derrate, o provviste, o frutti, e
quant’altro commestibile abbiamo in atto o avremo in avvenire. 

« 11. A corona poi di tutto, o Immacolata Madre, e sempre
perché la consegna a Voi fatta passi per le vostre belle mani
nel Cuore Eucaristico di Gesù e pur resti in Voi, vi consegno la
bella e Venerabile Chiesa di San Pasquale perché Voi la ren-
diate centro di fede e di santo apostolato, vera casa di Dio, di
santa orazione e di comune santificazione.

«12. Ed ora, o Madre, intendo in queste consegne acclude-
re tutte le stesse consegne della vostra casa di Messina, e per
ultimo tutto me stesso miserrimo quale sono, tutto a voi mi
consegno per il Cuore dolcissimo Eucaristico di Gesù e per Voi,
in anima e corpo, quale vittima consumata del divino benepla-
cito e del maggior gusto presente, passato e futuro del Cuore
aman tissimo e misericordiosissimo di Gesù.
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«13. Che altro più mi resta da consegnarvi, o Santissima
Madre? Ah! sì, un’altra consegna mi resta ancora da farvi, co-
me a Padrona e Superiora nostra assoluta, effettiva, immedia-
ta. Vi consegno, anzi vi consegniamo tutti assieme, tutti i beni
spirituali, tutti i beni della grazia, tutto il merito di ogni fati-
ca, di  ogni travaglio, di ogni buona opera, di ogni buon deside-
rio: tutti questi beni veri e celesti, passati, presenti e futuri,
tutti ve li consegniamo, perché tutti li consegniate al Cuore
Santissimo Eucaristico di Gesù, dal quale provengono.

«O Immacolata nostra immediata, assoluta ed effettiva Su-
periora, deh, accettate pienamente questa nostra consegna, fa-
tela accettare dal Cuore Eucaristico di Gesù, e benediteci e co-
mandateci, mentre noi baciamo riverenti ed amanti i vostri sa-
cri e materni piedi.

«Oria, li 2 luglio 1913.
«Il sacerdote Annibale Maria Di Francia (ex Direttore

Gene rale, oggi indegnissimo Vicario del Cuore Eucaristico di
Gesù e dell’Immacolata Signora Maria, Superiori assoluti, ef-
fettivi ed immediati della minima Congregazione presente e
futura della Rogazione Evangelica del Cuore di Gesù e annes-
se Opere), il sacerdote Pantaleone Palma e P. Bonaventura, i
Fratelli laici Ro gazionisti, e studenti, gli Educandi annessi e i
Poveri annessi».*

4. Il regolamento

Il significato che i Rogazionisti debbono attribuire alle due
proclamazioni, – in maniera che esse non restino solo una me-
moria storica – viene specificato da apposito regolamento, che
il Padre scrisse in quella occasione:

«Piccolo Regolamento conforme alle due proclamazioni del 
1° e 2 luglio 1913.

«1. Tutti i Rogazionisti presenti e futuri terranno sempre
presenti, in conformità alle due proclamazioni, il Cuore Eucari-
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stico di Gesù e la Santissima Vergine Immacolata, come Supe-
riore l’Uno, come superiora l’Altra immediati, assoluti, effettivi,
sempre assistenti in mezzo a loro, sebbene invisibili.

«2. Li vedranno sempre visibili in ogni ordine, comando e di-
rezione di quanti hanno autorità su di loro.

«3. Nella lettura dei Regolamenti e delle Costituzioni, ogni
articolo lo apprenderanno come se la stessa Vergine Immacola-
ta, da parte del Cuore Eucaristico di Gesù, lo leggesse loro e lo
inculcasse.

«4. Innanzi ad ogni atto comune reciteranno la breve pre-
ghiera deprecatoria in latino [= Sacratissimum, ecc.)

4
.

«5. Questa ineffabile grazia della doppia, divina, celeste su-
periorità, assoluta, effettiva ed immediata, invisibile ai sensi ma
visibile nelle legittime relazioni esterne, la riterranno come un
santo segreto dell’Istituto, per cui ognuno dirà, custodendolo ge-
losamente nel cuore: Secretum meum mihi, secretum meum
mihi [Is 24, 16 volg.], e ricordandosi delle parole dell’Arcangelo
Raffaele dirà: Secretum regis abscondere bonum est [Tb 12, 7
volg]: È cosa buona tenere nascosto al mondo profano questo no-
stro segreto del Re e della Regina del cielo e  della terra.

«6. Prima di prendere qualche deliberazione importante, i
preposti, cui spetta deliberare, non mancheranno di ricorrere al
Divino Superiore e alla Divina Superiora, per sottoporre il caso
e implorare lume e direzione per eseguire in tutto la divina vo-
lontà.

«7. In altri casi di minore importanza, i preposti o sorve-
glianti, ciascuno da sé, secondo le circostanze in cui si trovano,
si rivolgeranno interiormente ai Divini Superiori prima di deli-
berare.

«8. Delle due felici proclamazioni si farà rinnovazione ogni
anno, e più volte nell’anno, con apposite formule.

– 495 –

Memorie Biografiche - Parte quarta

4 Sacratissimum Cor Eucharisticum Domini nostri Iesu Christi, tan quam
prxceptor noster, in medio nostrum praesens una cum Superiorissa no-  stra
Immaculata Virgine Maria, nos dirigat, regat et gubernet. Amen. Rimase  in
uso nelle nostre comunità, fino alla riforma delle preghiere dopo il Concilio
Ecumenico Vaticano II, quando fu sostituita dalla formula attuale in uso: Sa-
cri Cuori di Gesù e di Maria, nostri Divini Superiori, assisteteci e guidateci.
Amen.
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«9. Siccome nella santissima Comunione si riceve il Cuore
Eucaristico di Gesù, così ogni Rogazionista alla santa Messa in-
tenderà accogliere nel suo cuore il celeste, divino Superiore con
quella profonda riverenza e con quell’intimo e filiale amore, che
gli si deve, e Egli si offrirà come figlio, suddito, schiavo d’amore
e discepolo, promettendogli totale obbedienza in tutto e per tut-
to, come manifesta la sua santissima volontà, e intendendo ono-
rarlo e obbedirlo con spirito di fede e d’amore in persona di quan-
ti Lo rappresentano.

«10. Dal momento della felice doppia proclamazione, il Ro-
gazionista del Cuore di Gesù riguarderà con più speciale affet-
to e rispetto il santo emblema del suo Istituto: Rogate ergo Domi -
num messis, ut mittat operarios in messem suam. Egli vedrà il
Cuore Eucaristico di Gesù, divino Superiore, che, afflitto nei san-
ti tabernacoli per la deficienza dei due cleri, gli addita i due con-
simili versetti del Vangelo di San Luca (10, 2) e di San Matteo
(9, 37-38), gli mostra le anime abbandonate come gregge senza
pastore, lo invita a mirare le ampie e distese messi di anime e di
popoli, di opere che periscono per mancanza di operai, e gli dice:
«Ecco una regola che io ti dono, insieme alla mia Santissima Ma-
dre, quali dolci, benigni ed amanti Superiori; non ti stancare di
pregare il Padrone della messe, quale Io sono, e il Padre mio nel
mio nome, e la Madre mia Santissima, perché mandiamo presto
numerosi e santi operai alla mistica messe e tu procura di di-
ventare tale per la mia gloria e la salute delle anime, in qualsiasi
stato di questa religione Io ti destini»

662
.

5. Ora siamo più sicuri!

Il 5 luglio il Padre scrive a Suor Nazarena [Majone], comu-
nicando le avvenute proclamazioni. La suora stava male in quei
giorni e il Padre neppure stava bene. Scrive perciò:
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* Scritti, vol. 60 [9 dei N.I.], pagg. 34-35; cfr. ROGAZIONISTI [a cura di], I
Divini Superiori, Scuola Tipografica Antoniana, Messina 1940, pagg. 15-18;
vedi anche TUSINO T. [a cura di], Lettere circolari del Rev.mo P. Francesco Vi -
tale, Scuola Tipografica Antoniana, Oria 1950, pagg. 243-246 (n.d.r.).
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«Voi in Messina, io in Oria, il dolcissimo Cuore di Gesù si
degna visitarci con la sua santa croce. Ma tutto sia a sua gloria
e suo maggior gusto [...].

«Io spero tornare, se Dio vuole, fra dieci o dodici giorni. An-
cora sto poco bene, sebbene pare che migliori, ma il catarro ab-
batte! Lodiamo Gesù! [...]

«Il giorno 1 luglio qui l’adorazione riuscì bella! Vi fu concor-
so anche da mezzogiorno alle tre! L’inaugurazione della bellis-
sima statua della nostra prodigiosa Immacolata il 2 luglio riu-
scì  assai commovente. La mattina, quando si aprì la cassa, tut-
ti attorno con candele accese ecc., la Madonna non si vide! La
misti ca Colomba era volata! Figuratevi! Si girò nel giardino di
qua e di là cantando:

Sorgi, Colomba eterea, 
Lascia il petroso nido, 
Esci dalle macerie
Come dall’ombra il Sol, ecc. ecc. *

Ma non si trovò! Si tornò, e in un antro profondo, dentro un
sotterraneo lungo lungo come un corridoio, che termina con una
nicchia di pietra, si vide in fondo un lumicino che ardeva, due  fi-
gure di Angeli in adorazione, e nella penombra trasalivano le
sembianze celesti dell’Immacolata Madre! Figuratevi! Si cantò
il Surge, amica mea, in foraminibus petrae, in caverna maceriae,
ecc. ecc. [cfr. Ct 2, 13-14 volg.]. Poi si trasportò in processione so-
pra base, come qui si usa, cantando: Sciogliete un cantico, anime
belle ecc. Era un incanto! Così si portò in chiesa, e io ce lebrai la
Messa con predica ecc. Il dopopranzo processione fuori il Con-
vento con seguito del pubblico: si fece sosta nel giardino esterno
e i giovani lessero discorsi e versi.

«Il 1° luglio il Cuore Eucaristico fu proclamato Superiore as-
soluto, immediato ecc. dei Rogazionisti presenti e futuri, e il 2
la Santissima Vergine Immacolata fu proclamata Superiora as-
soluta, effettiva ecc. con consegna di chiavi, libri, ecc. ecc.
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* DI FRANCIA A.M., Fede e poesia, op. cit., pag. 160 (n.d.r.).
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«Ora siamo più sicuri! Viva Gesù! Viva Maria!»
5
. 

6. Lettera inviata al Padre De Feo

In quei giorni era stato celebrato a Malta il Congresso Eu-
caristico internazionale, e il Padre Alfonso De Feo, Redentori-
sta, aveva letto una sua relazione sul Cuore Eucaristico di Ge-
sù: il Padre lesse con sentito piacere quel discorso, e facendone
le congratulazioni con l’autore, lo prega di rendersi interprete
dei suoi sentimenti di adorazione e amore verso il Cuore Euca-
ristico di Gesù. Ecco la lettera:

«Viva in eterno il dolcissimo, amorosissimo, generosissimo
Cuore Eucaristico di Gesù!

«Reverendissimo stimatissimo Padre De Feo, ho ricevuto e
letto il suo bellissimo discorso fatto in Malta sulle glorie del
Cuore Eucaristico del nostro Sommo Bene Gesù!

«Il dolcissimo Cuore Eucaristico La infiammi sempre più
del suo inestinguibile fuoco, affinché ne divenga il ferventissi-
mo apostolo, che faccia risplendere quel Divin Sole nel secolo del
Sacramento

6
!

«Mio amatissimo Padre, genuflesso Le chiedo una grazia: in
tutto ciò che opera e pensa per la gloria del Cuore Eucaristico di
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5 Scritti, vol. 34, pag. 97; cfr. Lettere del Padre, op. cit., vol. 1, pagg. 634 -
636.

6 Il Sole nel secolo del Sacramento era il titolo di un periodico mensile,  di-
retto dal Padre De Feo per propagare la devozione al Cuore Eucaristico,  con
evidente riferimento a L’Aurora nel secolo del Sacramento che veniva  pub-
blicato da alcuni anni a Milano dal Carmelitano Padre Gerardo Beccaro,  fon-
datore della Lega sacerdotale Eucaristica e della Chiesa del Corpus Domi ni.
Il sole nel secolo del Sacramento, nel suo numero di saggio, agosto 1913, ri-
portando questa lettera del Padre la faceva seguire dalle seguenti parole:

«Questa lettera del Canonico Di Francia è altamente edificante, ed essa
impressionò non poco il Padre De Feo. Pare che il Reverendissimo Canonico
sia stato veramente ispirato nell’augurare al predetto Padre De Feo che ei di -
venga il ferventissimo apostolo che faccia risplendere il divino «Sole nel seco -
lo del Sacramento». Egli nulla conosceva umanamente delle idee e della riso -
luzione del Padre De Feo di cooperarsi a far vedere la luce ad un periodico che
portasse tale titolo. Ciò è una conferma che il titolo stesso sia gradito al  Cuo-
re Eucaristico».
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Gesù, nostro Sommo Bene, mi unisca al suo spirito non dico co-
me un compagno, ma come un garzoncello, che sta a servizio di
un signore di cui segue i passi. Tutto ciò che Vostra Reverenza
opera e pensa per l’amore e l’onore del Cuore Eucaristico di Ge-
sù, intendo con Vostra Reverenza pensarlo e operarlo anch’io da
suo garzoncello.

«Sia sempre benedetto il Cuore Eucaristico di Gesù!
«Ho una piccola Comunità di sacerdoti (sebbene pochi) e di

Fratelli laici e novizi studenti con abito sacro, che debbono far-
si sacerdoti, se Gesù vorrà. Il primo luglio scorso (ogni primo lu-
glio è per noi gran festa ad onore di Gesù Sacramentato e co-
mincia il nostro anno eucaristico) abbiamo proclamato il Cuore
Eucaristico di Gesù quale nostro Supremo Padrone, Signore e
Superiore assoluto e immediato ed effettivo di questa piccola
Congregazione detta dei Rogazionisti del Cuore di Gesù.

«La chiamiamo con questo nome perché abbiamo preso la
missione di quella divina parola: Rogate ergo Dominum messis,
ut mittat operarios in messe suam. Oh, quanto è importante
questa preghiera comandata da Nostro Signore Gesù Cristo!
Essa è strettamente unita alla Santissima Eucaristia, la quale
non può sussistere senza Sacerdozio. Né il Sacerdozio può sus-
sistere senza questa rogazione universale, perché se le vocazio-
ni non vengono da Dio, inutilmente si affaticano i Vescovi coi se-
minari e gli Ordini religiosi coi noviziati per formare i sacerdo-
ti: Nisi Dominus aedificaverit ecc. [Salmo 126, 1].

«Lo stesso giorno che abbiamo fatto la suddetta proclama-
zione, ne abbiamo aggiunta una consimile alla bella Immacola-
ta dolcissima Madre Maria, quale suprema Signora ecc.

7
.

«Rimetto alla Signoria Vostra un numero del mio periodico
mensile Dio e il Prossimo, nel quale è un cenno di questa festa
annua del primo luglio, col titolo dato quest’anno a Nostro Si-
gnore, alla Santissima Vergine e a San Giuseppe, e coi tre rela-
tivi inni, che vorrà compatire.
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7 Qui il Padre confonde: non fu lo stesso giorno, ma il giorno seguente che
si fece la proclamazione della Divina Superiora.
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«Ho iscritto tutti i miei ad un’altra Confraternita in Roma,
intitolata: Adorazione riparatrice delle Nazioni Cattoliche e del
Cuore Eucaristico di Gesù».*
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* Scritti, vol. 56 [5 dei N.I.], pagg. 289-290; vedi anche in Lettere del Pa -
dre, op. cit., vol. 1, pagg. 637-640.
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1. Gli ultimi anni

Dopo il terremoto del 28 dicembre 1908, Don Francesco
[Maria Di Francia] fece, come abbiamo detto avanti, ancora un
tentativo col Padre [Annibale] per la riunione delle Opere; l’af-
fare però non si combinò per l’intervento di Don Orione, che fu
decisamente contrario.

Don Francesco allora si rese conto che non era più il caso
d’insistere e bisognava che i due fratelli cor ressero ognuno la
propria via. Anche quando – nel febbraio 1912 – egli fu fatto Vi-
cario Generale della Diocesi di Messina, rilevava poi compia-
ciuto il Padre, pur potendo imporre d’autorità la riunione, non ne
fece più parola.

Le pendenze con Annibale le aveva ormai regolate: nel 1907
aveva liberato la stanza che teneva impegnata al quartiere Avi-
gnone

1  
e nel settembre 1911 aveva rilasciato la dichiarazione ri-

chiesta per le quattro casette comprate dal Padre [Annibale]
sebbene intestate al nome di suo fratello

2
. I rapporti personali

tra i due erano stati sempre pienamente fraterni e Don France-
sco frequentava liberamente il Padre al quartiere Avi gnone.

Scrivendo a Don Orione (8 marzo 1912), il Padre rileva: 
«Credo che saprà che mio fratello è stato eletto Vicario Ge-

nerale di Messina: egli però, poveretto, sta poco bene; attual-
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1 Cfr. Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 238.
2 Cfr. Scritti, vol. 60 [9 dei N.I.1, pagg. 295-296.

Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.02  Pagina 501



mente è a letto con catarro. Preghiamo che il Signore gli dia sa-
lute e grazia per tanto ufficio. Io passo con lui nella più cordia-
le relazione. La Curia è lieta della nomina. Dio governa la sua
Chiesa

3
. 

Ma il povero Don Francesco non aveva da lamentare solo il
catarro, che se ne andava con un po’ di cura; egli aveva il cuore
che non lo assisteva. Il Padre scrive da Trani a Padre Francesco
Vitale nell’ottobre 1910:

«Mio fratello mi scrisse che stava ancora male! Veda di man-
dargli Fra’ Placido (per assisterlo) almeno per alquanti giorni».

E più sotto continua:
«Il povero mio fratello è indebolito al cuore per tanto sangue

perduto (si toglieva spesso sangue!) e per tante pene sofferte.
Dio voglia che sia semplice debolezza! Spero che la Santissima
Vergine me lo faccia rivedere! Raccomandiamolo al Signore! Se
lei esige le 3.000 lire, gli dia lire 100, che rappresenta un mio
debito. Come fa per mantenere tante creature mentre non più
agisce? Ma c’è il Cuore di Gesù! Egli ha tanta fede in San Giu-
seppe!»

4
. 

Il nuovo ufficio, con le gravi fatiche e responsabilità che com-
porta, non poteva essere certamente un sollievo per il suo cuore
indebolito; il suo stato di salute divenne presto precario, ed egli
pensò di sistemare come meglio possibile il suo Istituto ancora
bambino. Col permesso di Monsignor Arcivescovo D’Arrigo, ot-
tenne dal Superiore Provinciale dei Cappuccini di Messina un
Padre che potesse assisterlo nelle frequenti indisposizioni e gli
fosse di aiuto nel governo dell’Istituto.

Il 6 giugno 1913 arrivò, con questo duplice compito, il Pa-
dre Salvatore da Valledolmo, che immise nel corso dell’Opera lo
spirito francescano, a cominciare dal Terz’Ordine subito ivi co-
stituito, al quale aderì bel volentieri, primo di tutti, Don Fran -
cesco.
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3 Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pag. 124.
4 Scritti, vol. 31, pagg. 7-8: lettera di Padre Annibale inviata il 20 otto bre

1910 a Padre Francesco Vitale.
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Una mattina egli si mise in treno, come soleva giornalmen -
te, per andare al suo ufficio in Messina; giunto a Nizza di Sici-
lia (Messina) s’intese male e tornò a Roccalumera in tutta fret-
ta. A sera, mentre cenava col Padre Salvatore, un nuovo attac-
co del male lo stroncò in poco tempo, dopo aver chiesto e ricevu-
to con invidiabile disposizione i santi Sacramenti. Erano le ore
21 del 22 dicembre 1913.

2. L’assenza del Padre

Il Capitolo della Cattedrale di Messina gli fece solenni fu-
nerali, con la presenza dell’Arcivescovo Monsignor D’Arrigo; nel-
la relazione pubblicata dal settimanale messinese La Scintilla
fece impressione l’assenza del Padre [Annibale], perché egli pur-
troppo non era a Messina.

Qualche giorno prima era partito per Roma, di là per Fi-
renze, quindi per le Puglie e solo il 31 dicembre gli pervenne la
notizia del decesso. Chiese quindi più precise notizie a Messina,
e si sentì rasserenato quando le ebbe da Padre Vitale.

Abbiamo sul proposito due lettere del Padre e una comme-
morazione pubblica sul periodico Dio e il Prossimo:* rileviamo i
suoi sentimenti e i particolari della morte preziosa. Troveremo
delle ripetizioni, ma la parola del Padre la leggiamo sempre con
piacere e con vivo interesse.

Da Oria, il 2 gennaio 1914 ** scrive al Padre Vitale:

«Stamane alla mezza è arrivato Padre Palma, e così, dalla
sua lettera, rilevai i particolari della morte veramente santa del-
l’amatissimo mio fratello! Egli, quando si trattava di assicurare
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* Cfr. DI FRANCIA A.M., Cenno necrologico in Dio e il prossimo, anno 7,  n.
2 (Febbraio 1914), pag. 2; vedi anche in Scritti, vol. 52 [1 dei N.I.], pagg.  149-
151 (n.d.r.).

** Nell’originale manoscritto, interamente autografo, Padre Annibale
aveva scritto 1913 anziché 1914. Si tratta di un evidente involontario errore
di datazione, come capita sovente a tutti nei primi giorni di un nuovo anno,
es sendo abituati alla datazione dell’anno immediatamente precedente (n.d.r.).
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la buona morte ai morenti, era tutto zelo ed interesse; per cui
l’anno 1887 nel colera, avendo inteso che al Lazzaretto si mori-
va senza assistenza, corse, e vi si chiuse dentro coi colerosi

5
!

«Dio è fedele, ed ecco che con visibile assistenza e predesti-
nazione il Signore gli fece ricevere i santi Sacramenti, e se lo
portò!

«Alle ore 9 di sera del 22 [dicembre 1913], quando egli spi-
rava abbracciato a San Francesco, io giungevo tra i Francesca-
ni di Firenze, dove alloggiai. Nessun segno o presentimento, an-
che lontano, ebbi di sua morte. Solo mi avvenne che o in Natale,
o prima o dopo, non so come, m’intesi interiormente, che ormai
è tempo che mi apparecchi a morire. Forse era un segno che io
restavo solo, dopo che tutti di mia famiglia erano già morti!

«Mio fratello, da alquanti anni, era diventato un santo, umi-
le, raccolto, prudente, distaccato, pio.

«La notizia del modo come passò a miglior vita mi consolò
molto. Si aggiunse pure la bella visione di quell’anima santa,
Suor Antonia Lalìa, * che lo vide in veste tutta bianca il giorno
26. Mistero che io non potei suffragarlo per otto giorni, nulla sa-
pendo, e, dopo saputolo, non ho potuto applicargli nessuna Mes-
sa

6
!... 
«Ma la misericordia di Dio trionfa, su tutto! Seguitiamo i

suffragi. Io gli ho fatto celebrare delle Messe. Desidererei che
quelle 15 divine Messe che mi celebra il Canonico Celòna per
gennaio, le applichi per l’anima santa di mio fratello.

«Sino a domenica sto in Oria, a Dio piacendo. Lunedì, a Dio
piacendo, parto per Messina. Telegraferò.
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5 Per la storia ricordiamo che anche il Padre si offrì per l’assistenza ai
colerosi nel Lazzaretto; ma Monsignor Guarino non glielo permise, avendo da
provvedere alla «famiglia» dei suoi orfani (cfr. TUSINO T., Memorie biografi che,
op. cit., parte seconda, pag. 44).

* Della Serva di Dio Madre Maria Antonia Lalìa (1839-1914), Fondatri -
ce delle Suore Domenicane Missionarie di San Sisto, si è parlato alle pagine
279-288 di questo volume. L’episodio qui espresso brevemente, lo troviamo
ben descritto e chiarito dallo stesso Padre Annibale nella lettera del 3 gen naio
1914 indirizzata a Monsignor Letterìo D’Arrigo, Arcivescovo di Messina, e ri-
portata da Padre Tusino più avanti (n.d.r.).

6 Il Padre [Annibale] in quei giorni si trovava impegnato con Messa Gre-
goriana.
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«Sono stato tre mesi di qua e di là, e ho preso molto freddo,
ma la salute – tolto ostinato reuma alle mole – bene, grazie al
Signore. [...1

«Se vede le Suore di mio fratello e vuole interrogarle se han-
no bisogno cosa, nel caso affermativo faccia dare loro lire 50 o an-
che lire 100»

7
.

3. La lettera inviata all’Arcivescovo

Il 3 gennaio 1914 il Padre scrive a Monsignor D’Arrigo:
«Il giorno 31 dicembre scorso mi giunse in Gravina delle Pu-

glie la dolorosa notizia che il mio amatissimo fratello, fin dal la
sera del 22, era passato all’eternità!

«Si figuri Vostra Eccellenza quanto simile notizia mi abbia
colpito! Ero nelle congetture e nei dubbi particolari della di lui
dipartita, sebbene avevo la fiducia nel Cuore Sacratissimo di
Gesù che gli avesse data particolare grazia a ben morire, essen-
do stato egli indefesso giornaliero adoratore del Santissimo Sa-
cramento, esposto in Quarantore, quando la salute glielo permi-
se, per molti anni; essendo stato egli sempre pieno di zelo per
l’assistenza dei moribondi, ed essendo giunto a tale eroismo che
nel 1887, essendovi il colera, avendo appreso che al Lazzaretto
morivano senza assistenza, corse e vi si chiuse coi colerosi!

«Quando poi il giorno di ieri ebbi dal Canonico Vitale – cui
avevo telegrafato – la lettera coi particolari singolarissimi della
morte, sono rimasto attonito lodando con lacrime l’immensa Di-
vina Bontà per una morte così preziosa e singolare!

«Un altro fatto si aggiunge a riempirmi di celeste consola-
zione, ed io lo partecipo a Vostra Eccellenza chi sa ancora non
gliel’abbia detto il Canonico Vitale.

«Il giorno 26 dello scorso mese, il Padre Palma da Oria si
recò a Ceglie Messapico da una gran Serva di Dio, fondatrice di
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7 Scritti, vol. 31, pag. 29; cfr. Lettere del Padre, op. cit., vol. 1, pagg. 647 -
649.
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Suore Domenicane, che hanno parecchie Case, e la Casa Madre
in Roma, proprio in quella stessa abitazione dove San Domeni-
co cominciò il suo Ordine, dove c’è l’aula dove il Santo pregava e
dove risuscitò due morti.

«Questa Fondatrice si chiama Suor Antonia Lalìa, è paler-
mitana, di molto spirito, favorita dal Signore con molti doni. È
di età di anni 72. Per persecuzioni avute fu tolta da Superiora
Generale, e si ritirò in Ceglie [Messapica] dove ha una bella Ca-
sa di Suore, anzi due, che fanno tanto bene.

«Il Padre Palma vi si recò per impegnarla a suffragare la
santa anima di mio fratello. Ebbene, appena entrato il Padre
Palma, prima che egli le dicesse cosa alcuna, Suor Antonia Lalìa
del Cuore di Gesù gli disse: “Che forse è morto alcuno dei vostri
sacerdoti?”. “Perché?” soggiunse Padre Palma, senza ancora nul-
la manifestarle.

«Rispose Suor Lalìa: “Perché stamane ho veduto dinanzi a
me un personaggio tutto vestito di bianco, eccetto che aveva una
cinta o fascia nera al fianco, ed appresi che era un ecclesiastico
che aveva attinenza coi vostri Istituti”. Il Padre Palma allora le
disse il perché era andato da essa e la pregò di suffragarne la
santa anima. [...]

«In quanto a me, nell’estrema mia miseria, non ebbi il me-
nomo sentimento interno della avvenuta morte! La sera del 22,
quando il diletto mio fratello moriva abbracciato ad un figlio di
San Francesco, io giungevo a Firenze, nella casa dei Francesca-
ni, dove fui alloggiato! Indi seguitai le mie occupazioni e i miei
viaggi, senza il menomo presentimento, o segni o altro! Il 26 spe-
dii all’indirizzo di mio fratello una cartolina illustrata con au-
gurio per lui e le sue, da Roma!

«Solo un sentimento sorse nell’anima mia, che richiamò al-
quanto la mia attenzione due o tre volte, con un po’ di sorpresa,
non so se prima o dopo del 22; cioè: che ora sono di 63 anni cir-
ca, ed è tempo che mi prepari a ben morire! Ora comprendo tut-
to: non resto che io solo di tutta la famiglia! Tutti sono partiti:
debbo partire anch’io! Ecco il pensiero che mi balenò, dopo mor-
to mio fratello, unico residuo, sebbene io ne ignorassi la morte!

«Io amai mio fratello Francesco di un amore tenerissimo, e
più che fraterno, paterno! Nella mia miseria e indegnità, im -
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mensamente afflitto per le sue afflizioni, vedendo il ginepraio in
cui si era cacciato, non solo lo soccorsi come meglio potei, ma
non cessavo di pregare l’Altissimo perché lo avesse provveduto
e consolato! Ed oh, carità infinita del Cuore Sacratissimo di Ge-
sù! Iddio si valse della Eccellenza Vostra per provvederlo e con-
solarlo in tutti i modi!

«Per cui io sento il dovere di ringraziare ancora la Eccellen-
za Vostra per tutto il bene che gli fece! Egli dal Cielo pregherà
per la salute e santa prosperità della Eccellenza Vostra!

«Un mistero vi è stato di mezzo, forse in pena dei miei pec-
cati, ed è che io non potei aiutarlo nel Purgatorio coi primi suf -
fragi, ignorando il caso, e che finora non ho potuto applicargli
neanche una Messa! E ciò per la ragione che mi trovo in corso di
trenta divine Messe Gregoriane che debbo celebrare io perso-
nalmente, e terminerò, con l’aiuto del Signore, il giorno 7 cor-
rente mese. Ho cercato di supplire col fargli celebrare delle San-
te Messe, con eccitare le mie minime Comunità a suffragarlo, e
con gemere dinanzi al Sommo Dio per il suo più vicino ingresso
nella Patria beata

8
! 

Ed ora la Eccellenza Vostra voglia misericordiosamente be-
nedire anche me e tutti i miei, che tutti siamo sudditi umilissi-
mi della Eccellenza Vostra.

Alle care Suore ed orfanelle di mio fratello abbiamo già
mandato dei soccorsi, e ci siamo profferti per ciò di cui possano
aver bisogno»

9
. 
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8 Nelle lettere che scrive in quei giorni, il Padre sollecita suffragi per suo
fratello. Ad un vescovo (il 9 gennaio 1914): «Le scrivo a lutto perché mi morì
l’unico carissimo fratello, Arcidiacono Francesco Maria Di Francia, Vicario
Ge nerale di Messina. Prego la carità dell’Eccellenza Vostra di qualche suf-
fragio» (Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 145); A Padre Callisto Bonicelli,
Monfortano  (il 10 gennaio 1914): «Rispondo con un po’ di ritardo per diverse
circostanze,  fra cui l’avvenuta morte dell’unico mio fratello Arcidiacono Fran-
cesco Maria  Di Francia [...]. La prego di fare un suffragio per l’anima santa
di mio fratello» (Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pag. 151; cfr. Lettere del Padre, op.
cit., vol. 1, pagg. 658-660). Ad una Suora dell’Istituto delle Figlie del Sacro Co-
stato (il 31 gen naio 1914): «Vi ringrazio dei suffragi al mio amato fratello»
(Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 147; cfr. Lettere del Padre, op. cit., vol. 1, pag.
662).

9 Scritti, vol. 29, pagg. 29-31; cfr. Lettere del Padre, op. cit., vol. 1, pagg.
650-657.
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4. Elogio di Don Francesco

Negli Appunti per la Storia della Pia Opera, il Padre, dopo
aver ricordato la fondazione di Roccalumera, le «pene e tentati -
vi e lettere di mio fratello per la fusione e suo ritorno», vuole che
si aggiunga: «elogio di mio fratello; sua santa morte»

10
. 

Non possiamo far di meglio che pubblicare l’elogio che egli
scrisse, come sopra abbiamo accennato, sul periodico Dio e il
Prossimo. Il Padre scrive in terza persona:

«Il giorno 22 dello scorso mese di dicembre [1913], alle ore
9  di sera, spirava nel bacio del Signore il Reverendissimo Mon-
signor Francesco Maria Di Francia, fratello amatissimo ed uni-
co del nostro Direttore Canonico Annibale Maria Di Francia.
Monsignor Francesco era così dotato di esimie virtù e di scien-
za ecclesiastica, che il nostro  veneratissimo Monsignor Arcive-
scovo di Messina, Don Letterio D’Arrigo, lo nominò Vicario Ge-
nerale di tutta la Diocesi. Ma egli era di natura così umile, che
l’alto  posto a cui fu innalzato non elevò di un filo di capello il suo
cuore, ma si rimase sempre nella sua modesta umiltà. Fu di co-
stumi angelici e illibati, di zelo fervente per la salvezza delle ani-
me, a segno che non possiamo non ricordare un eroismo di quel-
li rari, al quale lo spinse il suo vivo interesse per le anime. Si
manifestò l’anno 1887 il colera in Messina, e i primi attaccati
furono trasportati al Lazzaretto. Nessuno vi poteva accedere
con facoltà di ritornare poi in Città. Avvenne quindi che non po-
tendo recarvisi i Sacerdoti per le assistenze dei morenti, questi
passavano all’eternità senza Sacramenti. Appena saputolo
Francesco Maria Di Francia, allora semplice sacerdote, si inte-
se trafiggere il cuore, si presentò subito all’Arcivescovo di allora
Giuseppe Guarino di felice memoria e lo pregò di dargli il con-
senso a chiudersi in Lazzaretto per l’assistenza dei colerosi. Il
Guarino commosso lo abbracciò e gli disse: “Andate pure e la
Santissima Vergine vi aiuti”. Dimorò in Lazzaretto finché vi si
trasportarono i colerosi, stando sempre vigile perché nessuno
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10 Cfr. Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 158.
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morisse senza i santi Sacramenti e senza la debita assistenza,
così che vi fu alquanto colpito dal morbo. Atto così eroico fu am-
mirato e lodato perfino dalla stampa anticlericale. La Gazzetta
di Messina di quel tempo scriveva: “Il rapporto che fa il Dottor
Giannetti (medico del Lazzaretto) è pieno di lodi per il sacerdo-
te Francesco Di Francia che si chiuse in quel luogo per assiste-
re e confortare i morenti”.

«Nel tempo che il Di Francia dimorava in Lazzaretto, la ma-
dre di lui, Anna Toscano vedova Di Francia di felice memoria,
donna di grande fede e pietà, posta sopra una barca si reca va a
visitare il figlio, e dalla stessa barca, essendo vietato lo scende-
re, lo incoraggiava ad assistere ed aiutare i poveri moribondi!

«In seguito, l’Arcivescovo Guarino lo nominava Canonico
della Cattedrale di Messina. Ma fu il nostro attuale amatissimo
Arcivescovo Don Letterìo D’Arrigo che maggiormente lo amò e
lo esaltò.

«Non solo lo nominò suo Vicario Generale, ma lo volle sem-
pre al suo lato e ogni giorno alla sua mensa. Lo amò con grande
affetto, con cuore veramente paterno.

«Monsignor Di Francia era d’ingegno svegliatissimo e non
comune, e di eccezionale memoria.

«Si erudì specialmente nel più difficile ramo delle scienze
teologiche, cioè nella Teologia Morale, e vi riuscì così felicemen-
te che il nostro sullodato Arcivescovo, dotto fra i più dotti di que-
sta sacra scienza, che egli stesso insegna ai giovani seminaristi,
si faceva talvolta supplire da Monsignor Di Francia.

«Spiccò del pari il Di Francia Francesco nella sacra predi-
cazione veramente evangelica ed apostolica. Scorreva diversi
paesi e predicava la vera Parola di Dio. Quando non era occupato
con la predicazione, e proprio nei primordi del suo Sacerdozio,
passò cinque anni in continua diuturna assistenza al Civico
Ospedale di Messina, dove fu proprio angelo di conforto visitan-
do gl’infermi di letto in letto ed anco soccorrendoli. Si può dire
che la missione di assistere gli infermi e i morenti fosse per lui
prediletta come se fosse un Crocifero, onde era devotissimo a
San Camillo De Lellis. Devozione e pietà erano profonde nell’a-
nimo suo. Ebbe soprattutto tenerissimo affetto al Sacro Cuore di
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Gesù e alla Santissima Vergine Addolorata, a San Giuseppe e al-
le Anime Sante del Purgatorio. Scriveva felicemente in versi,
sebbene non vi si applicò di proposito, e scrisse una Salve alla
Santissima Vergine Addolorata a suffragio delle anime Sante
del Purgatorio, che nel genere di poesie devote e popolari è un ca-
polavoro [...].

«Ricordando che Monsignor Di Francia era fratello del no-
stro Direttore, aggiungiamo che volle anche, come lui, dedicarsi
alla salvezza di orfani abbandonati. Dapprima, quand’egli di-
morava in Messina e conviveva presso di noi, ne aiutava le Ope-
re.

«In seguito, stabilitosi in un paese della provincia di Messi-
na, dove attendeva con grande affetto alla coltura di quel popo-
lo quasi privo di Sacerdoti, vi fece sorgere un bell’Orfanotrofio in
cui raccolse più di 50 orfanelle e una trentina di Suore per edu -
carle e provvederle

11
. 

«Molto lavorò e sofferse per la formazione di tale Orfano-
trofio. Con tutto ciò era sempre di umore naturalmente allegro
e faceto, e la sua conversazione riusciva sempre dilettevole.

«Non possiamo omettere la sua gran devozione a Gesù in
Sacramento che egli per molti anni, finché poté, fu giornalmen -
te assiduo a visitare nelle Chiese di Messina, quando vi era
esposto in forma di Quarantore.

«Una vita spesa tutta nel santo Ministero Sacerdotale do-
veva essere coronata con una santa morte! Da alquanti anni
Monsignor Di Francia era infermo al cuore. Egli comprese bene
il suo stato, e col più grande distacco della vita si preparò a ben
morire. La sera del 22 dicembre scorso Monsignor Di Francia
era a cena, in un appartamento del suo Istituto insieme ad un
Padre Cappuccino che faceva da Cappellano dell’Orfanotrofio.
Ad un tratto, si ferma e dice al Padre Cappuccino: “Padre, mi
confessi, è giunta la mia ora”. Quel buon Padre si sorprende,
vuole dissuaderlo, ma invano, e lo confessa. Monsignor Vicario
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11 Per la precisione: Alla morte del fondatore, l’Istituto di Don Francesco
contava 15 suore, 7 novizie e circa 60 orfanelle (cfr. Il Pane di Sant’Antonio,
Numero unico, dicembre 1957, pag. 8). Nel 1973 l’Annuario Pontificio ripor-
ta 311 suore e 32 case.
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soggiunge: “Padre, mi amministri l’Estrema Unzione”. Il Cap-
puccino lo accompagna a letto, prende l’olio santo e gli ammini-
stra l’Estrema Unzione.

«Egli stringe forte il Crocifisso, invoca i Nomi di Gesù, di
Maria, San Giuseppe, la Santissima Madre Addolorata (di cui
era tanto devoto!), la Madonna del Perpetuo Soccorso, San Ca-
millo De Lellis, si abbraccia al collo del Padre Cappuccino, e sen-
za agonia alcuna, spira placidamente

12
! 

«Tutto ciò in mezz’ora di tempo! Era sui sessant’anni.
«Che morte invidiabile, che non deve dirsi morte, ma prin-

cipio dell’eterna Vita!
Ed ora il nostro Direttore Canonico Annibale Maria Di

Francia, che amava di grande amore questo unico suo fratello,
prega tutti i buoni lettori di questo Periodico e tutti i devoti di
Sant’Antonio di Padova, a voler fare un suffragio per quell’ani-
ma eletta!»

13
.
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12 Negli estremi momenti, Don Francesco avrà avuto un pensiero per suo
fratello Annibale? Il nostro Fratello Mariano Drago, nei suoi Appunti, pag.
92, rileva che Don Francesco «all’ultimo momento che morì, disse queste pa -
role: “Oh, quanto sarei contento di parlare con mio fratello di un accordo!”».
Non sappiamo a quale fonte abbia attinto, ma il Fratello Mariano era un gio -
vane abbastanza serio e avrà senza dubbio vagliato la notizia (cfr. in APR 40,
2470).

13 DI FRANCIA A.M., Cenno necrologico in Dio e il Prossimo, anno 7, n. 2
(Febbraio 1914), pag. 2; Scritti, vol. 52 [1 dei N.I.], pagg. 149-151; vedi anche
in Lettere del Padre, op. cit., vol. 1, pagg. 650-653 (n.d.r.).
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1. La comunione riparatrice al Cuore Immacolato di 
Maria 

La proclamazione dei Divini Superiori fu un fatto al quale
il Padre legava estrema importanza per la vita della Congrega-
zione, e perciò ne abbiamo trattato diffusamente per un intero
capitolo; così pure un capitolo a parte meritava indubbiamente
Don Francesco, fratello del Padre [Annibale], uomo di Dio an-
che lui, e fondatore di una fiorente Congregazione, che si va sem-
pre più affermando nella Chiesa.

Ma ci resta altro da dire sull’attività del Padre in questo
1913.

Ricordiamo che fin dal 1887 egli aveva fatto erigere nel
quartiere Avignone la Pia Unione del Cuore Immacolato di Ma-
ria per la conversione dei peccatori, con pratiche devote per ogni
sabato.* E la devozione a questo Cuore Santissimo il Padre vo-
leva coltivata insieme a quella del Cuore Sacratissimo di Gesù.
Dopo avere prescritto le pratiche per la novena del Cuore Sa-
cratissimo di Nostro Signore, aggiunge:

«È mio desiderio che contemporaneamente alla novena al
Cuore Sacratissimo di Gesù, si aggiunga quella al Cuore Im-
macolato di Maria».** 
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Capitolo XXXIV

ANCORA NEL 1913

* Cfr. TUSINO T., Memorie biografiche, op. cit., parte prima, pagg. 555 -
556 (n.d.r.).

** Scritti, vol. 59 [8 dei N.I.], pag. 197: lettera circolare inviata da Padre
Annibale il 13 maggio 1913 alle Comunità delle Figlie del Sacro Costato; ve-
di anche in Lettere del Padre, op. cit., vol. 1, pag. 624 (n.d.r.).
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Nelle apparizioni a Fatima, nel 1917, la Santissima Vergi-
ne aveva chiesto che fosse onorata in maniera particolare, con
spirito di riparazione, per il primo sabato del mese. Il Padre ha
ignorato questa richiesta della Madonna, perché ha ignorato le
apparizioni di Fatima, che furono riconosciute autentiche dalla
competente Autorità ecclesiastica il 13 ottobre 1930, ma aveva
già introdotto nelle Comunità da parecchi anni, l’uso della co-
munione riparatrice per il primo sabato del mese, con la lettera
circolare datata 30 maggio 1913:

«Credo che a quest’ora vi sarà pervenuta una lettera di cer-
ta Suor Agnese dei Santissimi Cuori, da Catania, con la quale vi
invita alla pia pratica della Comunione Riparatrice per ogni  pri-
mo sabato del mese, con lo stesso scopo di quella del primo ve-
nerdì del mese; e cioè in riparazione delle bestemmie e degli ol-
traggi che vengono fatti alla Santissima Vergine.

«Questa Suora scrisse prima a me, proponendomi tale pia
pratica, ed io, lieto di esserne venuto a conoscenza, e supponen-
do che la nostra Divina Superiora ha voluto farmi pervenire ta-
le informazione perché ama che anche noi e i nostri Istituti, ver-
so i quali è stata sempre prodiga di grazie e di prodigi, la osser-
viamo e la pratichiamo, le ho mandato l’elenco delle nostre Ca-
se alle quali la suddetta Suora scriverà e manderà il libretto re-
lativo, contenente le preghiere da recitarsi ogni primo sabato del
mese.

«Credo che anche voi accoglierete con gioia questa nuova
bellissima pratica che si introduce nei nostri Istituti, ad onore
della bella Signora.

«Sicché dal prossimo giugno la cominceremo in tutte le no-
stre Case; e vi raccomando di farla con amore e con fervore, per-
ché purtroppo innumerevoli sono gli oltraggi che riceve la no-
stra Immacolata Madre; ed Ella attende con ansia crescente, dai
suoi figli almeno, onori e lodi, ma soprattutto riparazioni».*
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* Scritti, vol. 56 [5 dei N.I.], pag. 18; vedi anche in Lettere del Padre, op.
cit., vol. 1, pagg. 624-626 (n.d.r.).
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2. Norme definitive per la Festa del Primo luglio

Abbiamo parlato più volte della festa del primo luglio, che
aveva il suo compimento in altro giorno del mese, con discorset-
ti e declamazione degl’Inni relativi ai «titoli».

Finora annualmente il Padre presenziava la festa nelle di-
verse Case, anzi spesso vi arrivava con qualche giorno di antici-
po, perché voleva assistere alle prove degli oratori e declamato-
ri, e non rare volte, non rimanendo soddisfatto dei declamatori,
qualche Inno lo declamava lui. Nel 1913 pensò che ormai alla
festa non era più necessaria la sua presenza, e che ogni Casa
potesse farla in data da se stessa stabilita. Comunque, egli cre-
dette opportuno fissarne definitivamente le modalità, in una
lettera circolare, che inviò alle Case in data 11 giugno 1913.  

Scrive dunque il Padre:
«La prossima festa del primo luglio procederà nel modo se-

guente:
«1. Il giorno 25 corrente mese di giugno si toglierà il San-

tissimo Sacramento col solito rito dello spegnere la lampada
appe na il Sacerdote avrà purificato i sacri vasi

1
. 

«N.B. - Alquanti giorni prima si avrà cura che le sacre par-
ticole non sovrabbondino alla Comunione ordinaria, affinché
non avvenga che il Celebrante sia costretto di fare una lunga
sunzione delle sacre specie.

«Si procuri adibire un Celebrante che sia adatto a dire un
commovente discorso al Communio, dinanzi al tabernacolo
aperto e vuoto, e se il Celebrante è novello lo s’informi prima,
anche dandogli l’opuscoletto della festa del primo luglio.*

«2. Appena terminato il discorsetto, si cantano le strofette:
Cieli dei Cieli, apritevi ecc., indi la preghiera per la venuta di
Gesù Sacramentato. E così si prosegua tutti i giorni badando
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1 Tale funzione, denominata del Tabernacolo vuoto, è descritta da noi
nella parte prima di quest’opera (cfr. TUSINO T.,Memorie biografiche, op. cit.,
parte prima, pag. 568).

* L’opuscoletto a cui Padre Annibale fa riferimento si intitola: La Festa
del 1° Luglio ad onore di Gesù Sacramento negl’Istituti del Canonico Anniba -
le Maria Di Francia in Messina, Tipografia del Sacro Cuore, Messina 1907
(n.d.r.).
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che le strofe e le preghiere non devono mai aver luogo durante
la celebrazione della santa Messa, ma sempre dopo la sunzione,
ovvero Comunione.

«N.B. - Negli Oratori pubblici o semipubblici in cui inter-
viene il popolo in certo numero, è conveniente che questa fun-
zione del togliere il Santissimo Sacramento, si faccia privata a
porte chiuse, procurando poi un’altra Messa per il popolo. Non
così nelle Case femminili che hanno esternato, potendo le ester-
ne essere ammesse e prender parte alla sacra funzione.

«Però considerato lo stato attuale delle Case e il poco con-
corso di persone estranee negli Oratori pubblici e semipubblici
nelle Case, e siccome la funzione avrà luogo in giorno di merco-
ledì, ci sembra che sia superfluo farlo a porte chiuse.

«3. Nei giorni di assenza o privazione del nostro Sommo Be-
ne Sacramentato, in tutte le Case si procurerà di stare in santa
aspettazione, con silenzio, poca e moderata ricreazione, visite,
preci, e canto dinanzi al tabernacolo aperto, confessione e puri-
fica di coscienza per la venuta di Gesù Sacramentato. Dove si
può, si potrebbe fare qualche ora di veglia qualche notte innan-
zi al santo tabernacolo aperto, e speciali preci alla Santissima
Vergine. Non si mancherà di preparare il tutto in regola per il
primo luglio: altari, sacri arredi, paramenti, ostie, particole, ostia
per la esposizione, cera e quant’altro occorre.

«4. Il giorno primo luglio tutta la Comunità si veste a nuo-
vo per assistere alla santa Messa, durante la celebrazione della
quale si cantano le strofe Cieli dei Cieli, apritevi ecc., e si procuri
che si termini prima della consacrazione. Appena terminata la
consacrazione delle due specie s’intona l’Inno del nuovo noto  ti-
tolo. E si canta per intero dove si può avere una seconda Messa
per la esposizione del Santissimo [Sacramento], che si celebre-
rebbe verso le ore nove.

«Se però vi è una sola Messa, terminata questa si fa l’espo-
sizione del Santissimo e in tal caso l’Inno che si è dovuto inter-
rompere si ripiglierà dopo esposto il Santissimo. Tutta la gior-
nata in cui il Santissimo starà esposto, si faranno continue ado-
razioni, preci, riparazioni, letture, cantici. Si presenterà una
speciale supplica a mezzogiorno appunto per la Casa femmini-
le di Oria priva del Sommo Bene Sacramentato, affinché il Cuo-
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re Santissimo Eucaristico di Gesù, Supremo Padrone di tutto e
di tutti, Pastore dei Pastori, mosso a compassione dell’afflizione
in  cui si trova quel giorno la Casa di Oria, conceda misericor-
diosamente la sua Reale Presenza Eucaristica a quella Comu-
nità, che da più anni lo chiama e lo sospira dinanzi all’aperto e
vuoto tabernacolo. Tale supplica, se non vi arriverà apposita for-
mula, la compilerà ciascuna Casa da sé!

«A sera benedizione solenne, premessa la Litania dei Santi.
«5. In quanto alla festa della Comunità, con inviti del pub-

blico, si fa osservare che essendo ormai molti anni che si fanno
tali feste, non si rende più necessaria la presenza personale del
Direttore dell’Opera o di altri Padri, ma è tempo ormai che ogni
Casa prenda l’uso di fare da sé la solita festa [...]

2
. 

«6. Perverranno alle Case le copie dell’invito in stampa co-
me pure gli Inni e le iscrizioni, e ogni Casa sa come valersene.

«7. Il giorno 2 luglio si festeggerà il nuovo Titolo della San-
tissima Vergine, il giorno 3 quello di San Giuseppe (quando ci
sarà).

«Si mandino gl’inviti a tempo debito, con qualche copia del-
l’Inno alle solite persone e famiglie amiche dell’Istituto. Nelle
Case maschili non si fa invito a donne, né sono ammesse. 

«8. In ogni Casa si avrà cura fin d’ora di concertare le reci-
te dei sermoncini, degl’Inni e cantici, e si attenderà che riesca-
no decorose e accettabili al pubblico invitato. Si badi che le reci-
te non contengano errori che deturpino il senso e che siano fat-
te con garbo, voce chiara, a tempo e buona declamazione.

«Perciò occorre fare spesso dei concerti, adibendo in ogni
Casa persone più o meno capaci di preparare le recite.

«9. Nelle Case Femminili, si farà la solita recita della sacra
Sposa dei Cantici, e delle Figlie di Gerusalemme, con le aggiun -
zioni di alcune parti del libretto: Le nozze d’argento,* che sa-
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2 Questa prescrizione ebbe valore tanto quanto... Le Case non sapevano
rinunziare alla presenza del Padre, e insistevano! Finché gli ressero le forze,
il Padre cercava di contentare, a cominciare dal seguente anno 1914.

* Padre Annibale allude all’opuscolo da lui preparato: 1° Luglio 1911.
Venticinquesimo Anniversario della venuta di Gesù Sacramentato col titolo
di Re nella Pia Opera degl’interessi del suo Divino Cuore. Nozze di argento.
Ver si del Canonico Annibale Maria Di Francia, Tipografia del Sacro Cuore,
Mes sina 1911. La Sposa dei Cantici e le Figlie di Gerusalemme sono i
«personag gi» del componimento poetico (n.d.r.).

Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.02  Pagina 517



ranno designate. A tale recita vanno annessi dei vestiti specia-
li, come si è praticato ogni anno, di raso, cotone lucido, di varia-
ti colori; e tali vestiti si possono anche adattare per la recita dei
Sermoncini. Le Case che fossero prive di tali vesti, e a cui non
fosse facile averle da altra Casa, penseranno di fornirsene a
tempo. Occorrerà pure preparare i locali della recita e dell’in-
tervento del pubblico, coi sedili richiesti, secondo il concorso, il-
luminazione ecc...

«10. Nel giorno in cui ogni Casa conclude la festa, la Comu-
nità farà poco lavoro (se è giorno di lavoro) e se ci sono ragazze
interne staranno in ricreazione e si vestiranno ben pulite per
intervenire alle recite. Se ci sono esterne, si procurerà di tener-
le tutta la giornata in Casa in ricreazione facendo concerti.

«11. Quel giorno in ogni Casa si farà modesto pranzetto, ov-
vero àgape con brindisi ad onore dei novelli Titoli. Dove ci sono
esterne si potrebbero invitare al pranzetto se non tutte quelle
della recita, almeno quelle che recitano i Sermoncini, gl’Inni e la
Sposa dei cantici, meno le Figlie di Gerusalemme. Però dove si
prevede che l’invito alle suddette e la esclusione di altre appor-
terebbe malumore e disgusti si fa a meno di invitare alcuna.

In qualche Casa si potrebbe anche invitare persone vera-
mente affezionate alla Casa e intime o benefattori.

«12. In quanto all’orario degl’inviti ordinariamente potreb-
be essere verso le ore 5 pomeridiane. Però in quelle Case dove si
vuole minor concorso (per speciali ragioni) l’invito si farà in ora
meno comoda all’intervento del pubblico, anche in ora antime-
ridiana.

«13. Dove le Autorità Ecclesiastiche e civili siano disposte
ad accettare l’invito non si trascuri di farlo con preparare posti
speciali, eccetto quando i preparativi della festa e delle recite
non siano tali da lasciar soddisfatti sì alti personaggi.

«14. Le Preposte e le Maestre, anzitutto pregheranno il Si -
gnore e la Santissima Vergine che ogni cosa riesca decorosa-
mente, a gloria del Signore e a bene delle anime».*
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* Scritti, vol. 56 [5 dei N.L], pagg. 19-21, vedi anche in Lettere del Pa dre,
op. cit., vol. 1, pagg. 626-633 (n.d.r.).
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3. La stampa delle nostre preghiere

Le numerose preghiere e pie pratiche in uso nelle nostre co-
munità fin dalle origini, che andavano crescendo ad ogni occa-
sione, si tramandavano manoscritte in un grosso fascicolo; e ri-
cordo che un lavoro impegnativo per chi disponeva di una bella
e chiara grafia, era quello di preparare un nuovo manuale di
preghiere per sostituire quello consunto dall’uso o per i bisogni
delle nuove Case. Ma ormai era tempo di finirla coi manoscrit-
ti. Come si sistemò la tipografia in Oria, il Padre volle stampa-
to il manuale delle nostre preghiere, al quale premise una
interes sante prefazione, che dobbiamo sempre tenere presente.

Scrive dunque:

«A tutti i componenti la Pia Opera degl’interessi del Cuore
di Gesù.

«La preghiera è il gran mezzo sicuro, infallibile che ci lasciò
la infinita bontà del Cuore Sacratissimo di Gesù, per ottenere
ogni grazia e la vita eterna, per noi e per gli altri.

«Questa minima Pia Opera, che è passata per tante vicen-
de e vicissitudini, si è sempre e continuamente, fin dal suo pri-
mo esordire, alimentata di preghiere e pratiche di pietà, e por-
tata innanzi spesso con ingegnose e sacre industrie. Si può dire
che la preghiera e la pietà hanno formato l’aspirazione e la
respira zione di questa minima creatura del Signore.

«Tutti siamo testimoni delle grazie singolari, e alle volte pro-
digiose, che abbiamo conseguito con questi divini mezzi, in tan-
ti anni, vedendo sorgere dal nulla, e dai più miseri e abietti ini-
zi, questa Pia Opera, con Case religiose e Orfanotrofi, e con le
inaspettate provvidenze del Cielo.

«Ciò posto, abbiamo pensato di stampare, ad uso delle Case
presenti e future di questa Pia Opera, le tante preghiere che si
recitano giornalmente, o in diverse circostanze, e le varie prati-
che di pietà; affinché da una parte si consacri la memoria di
questi mezzi, che cotanto utili ci sono stati, e dall’altra parte
perché lo spirito di preghiera, e di pietà si mantenga, come spe-
riamo nel Signore, sempre vivo e fervoroso nei nostri Istituti.
Poiché siamo certi che, se persevera la preghiera e la pietà, vi
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sarà sempre il verace incremento delle Opere, col bene proprio
e delle anime; ma se, Dio non voglia, la preghiera e la pietà ver-
ranno meno, tutto verrà a perire.

«Raccomandiamo dunque caldamente a tutti i membri di
queste minime Opere la presente raccolta di preghiere e di pra-
tiche di pietà e devozione, delle quali, cioè delle une e delle altre,
si farà uso santo, secondo le prescrizioni dei regolamenti inter-
ni e del calendario annuo.

«Al quale proposito aggiungiamo che detto calendario non
deve mancare mai in nessuna Casa; dev’essere redatto annual-
mente, a tempo opportuno, e partecipato alle Case, dove si farà
lettura ogni giorno a refettorio, con anticipo; e gli addetti a far-
lo eseguire giornalmente, ne prenderanno specialissima cura.

«Raccomandiamo che le preghiere siano recitate a tempo,
con voce flebile e compunta.

«Benedicendo tutti nel Signore, mi dico:
«Oria, 16 settembre 1913.

Umilissimo servo 
Canonico Annibale Maria Di Francia».*

4. Il 55° anniversario di Sacerdozio di San Pio X

Nel mese di settembre del 1913 San Pio X compiva il 55°
an no del suo sacerdozio. Il Padre, unendosi al plauso universa-
le per la gioiosa ricorrenza, umiliò al Sommo Pontefice un filia-
le indirizzo, in nome delle sue Comunità, sul periodico Dio e il
Prossimo, esaltando principalmente i grandi meriti di lui per
avere facilitato a tutti l’accesso alla Santissima Comunione quo-
tidiana.

Scrive dunque:
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* Scritti, vol. 60 [9 dei N.I.], pagg. 2-3, cfr. Preghiere e Pratiche di Pietà
ad uso delle Comunità ed Orfanotrofi della Pia Opera degl’Interessi del Cuo-
re di Gesù fondata in Messina dal Canonico Annibale Maria Di Francia, Pre-
fazione, Tipografia Antoniana dei Piccoli Operai, Oria 1914, pagg. 5-6; vedi
anche Preghiere e Pratiche di Pietà ad uso delle Comunità ecc., Prefazione,
Tipografia Antoniana del Sacro Cuore, Messina 1915, pagg. 5-6 (n.d.r.).
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«Il giorno 19 settembre 1858, un giovane sacerdote novello,
di angelico aspetto, tutto raccolto in Dio, ascendeva per la prima
volta sul santo altare per immolare l’Ostia Divina. Gli Angeli
che circondarono la Sacra Mensa vedevano forse in Dio che quel-
l’umile Levìta era destinato a diventare il Supremo Pastore del-
la Santa Chiesa, il Vicario di Gesù Cristo stesso! Ed oh, di qua-
le celeste gaudio dovevano esultare!

«Sta scritto nell’Ecclesiastico che occulte agli uomini sono
le opere che Iddio matura nei suoi eterni consigli! [cfr. Sir (Ec-
clesiastico) 11, 4 volg.]. E l’Altissimo Iddio, nella sua eterna Prov-
videnza, designava quel giovane Sacerdote a reggere la sua
Chiesa in tempi di tristi vicende, di insidiose persecuzioni, di
raffreddamento di fede. Lo designava siccome fuoco ardente che
doveva riaccendere le fiamme dell’amor divino in migliaia e cen-
tinaia di migliaia di cuori.

«Oh, in quel solenne momento, quando il giovane novello Sa-
cerdote Giuseppe Sarto si univa col Dio Sacramentato, quali mi-
steri di celeste carità si compirono nel suo fervido e puro cuore?

«E non sarà stato forse in quel primo Imeneo celeste Euca-
ristico, che nell’animo del novello Levìta si sarà acceso quel fuo -
co di ardente amore per Gesù Sacramentato, che poi doveva ir-
rompere e spandersi per tutta la terra, facendo di Lui il Pontefi -
ce del Santissimo Sacramento?

«Sì, osiamo dirlo! Allora fu scritto in Cielo che Giuseppe Sar-
to doveva diventare Pio X, e doveva emanare tutti quegli impe-
rituri Decreti sulla Santissima Eucaristia da potersi dire che
egli ha già acceso nella Santa Chiesa quel fuoco Divino del qua-
le Gesù Cristo disse: Ignem veni mittere in terram, et quid volo
nisi ut accendatur? Io son venuto ad accendere sulla terra il fuo-
co (dell’amore), e che cosa voglio se non che si accenda? [Le 12,
49].

«Fuoco è la Santissima Eucaristia, fuoco perenne, fiammeg -
giante, mistico Roveto che arde e non si consuma, e fuoco ar -
dente, ignis ardens

3
, è il Santo Padre Pio X!
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3 Ai tempi del Padre [Annibale] si ritenevano da molti ancora accredita-
te le pseudo profezie di San Malachia sulla successione dei Papi indicati con
nomi simbolici: Pio X sarebbe stato: Ignis ardens.

A tal proposito, cfr. Dio e il prossimo, anno 10, n. 2 (Febbraio 1917), pag. 1
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«Oh grandi misteri di Dio, che, maturati negli eterni consi-
gli, si svolgono nel tempo!

«Salve, o Pontefice Santo! Tutta la Chiesa non cessa di lo-
dare e benedire l’Altissimo perché ti predestinò ab aeterno, ti
condusse per mano nell’infanzia, ti guidò al santo Sacerdozio, ti
unì al suo Cuore il fortunato giorno del 19 settembre 1858, ti
elevò dapprima tra i principi del suo popolo [cfr. Salo 112, 8], e
trovandoti tanto più umile per quanto più innalzato, ti sublimò
alla suprema dignità di Capo visibile della Santa Chiesa!

«Noi miseri Congregati Rogazionisti del Cuore di Gesù, in-
sieme ai nostri Orfanelli ricoverati ed ai Poverelli di Gesù Cri-
sto, che ci circondano, veniamo ai vostri sacri piedi per augu-
rarvi lunga, lunga vita, piena delle più elette celesti consolazio-
ni! Deh, che la Santità Vostra possa vedere, senza ritardi,
conver tirsi alla fede popoli e nazioni, estendersi dappertutto il
Regno di Gesù Sacramentato!

«O Beatissimo Padre, questi giorni desideratissimi vengano
affrettati dalle ferventissime preghiere della Santità Vostra, al-
le quali noi, gli ultimi, uniamo quelle quotidiane deboli pre-
ghiere che, per la santa missione che ci siamo assunta, innal-
ziamo incessantemente ai Cuori Santissimi di Gesù e di Maria,
in ob bedienza a quel divino Comando: Rogate ergo Dominum
Messis, ut mittat operarios in messem suam!

«E la Santità Vostra, nella celebrazione della santa Messa
il prossimo 19 settembre, deh, ci presenti tutti al Cuore Adora-
bile di Gesù quali Vittime del Suo Divino Volere! Amen.».*

Con affetto paterno, Pio X, rispose con un lungo telegramma
«di tal tenore – rileva il Padre – da renderci immensamen te lie-
ti e riconfortati». Ecco il testo del telegramma:

«Canonico Annibale Maria Di Francia - Messina.
«Santo Padre compiaciutosi filiale devoto indirizzo Signoria

Vostra ed omaggio esemplare periodico Dio e il Prossimo rin-

– 522 –

Teodoro Tusino

* DI FRAMNCIA A.M., Il Santo Padre Pio X e l’Anniversario 55° della sua
pri ma Messa in Dio e il prossimo, anno 6, n. 8 (Settembre 1913), pag. 2; vedi
an che Scritti, vol. 52 [1 dei N.I.], pagg. 146-147 (n.d.r.).
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grazia di cuore e facendo voti incremento opere di beneficenza
da Vostra Signoria intraprese sotto patrocinio specialmente
glorio so Taumaturgo di Padova a vantaggio materiale e spiri-
tuale or fanelli derelitti le invia implorata apostolica benedizio-
ne pegno celeste assistenza. Cardinale Merry del Val»

695
. 

Commenta il Padre:
«Dopo espressioni così riboccanti di sovrano affetto e di be-

nignità del Vicario di Gesù Cristo [...], noi ci sentiamo infonde-
re nuova lena per proseguire, col divino aiuto, nella nostra du-
plice  santa missione designata da questo sacro vessillo: Dio e il
Pros simo, cioè: la salvezza degli orfani e delle orfane abbando-
nate, in una al sollievo dei poveri derelitti, fin là dove le nostre
deboli forze possono estendersi; e il promuovere, per quanto sta
in noi, la gloria dell’Altissimo e le opere di nostra santa Religio-
ne, fra  le quali specialmente la propaganda di quella divina Pa-
rola del Vangelo la quale in sé contiene un segreto per la sal-
vezza di tutti i popoli: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat
operarios in messem suam»

696
.

5. La Casa di Gravina in Puglia

A Gravina di Puglia, grosso centro della provincia di Bari,
l’erede di una ragguardevole famiglia, distinta per nobiltà e per
censo, la signorina Mariannina Sottile Meninni, aveva il pen-
siero di destinare ad opera di assistenza e beneficenza una sua
vasta campagna con capace fabbricato di sua proprietà, posta
su di una collina poco fuori dell’abitato, in contrada Guardia-
dalto, in magnifica posizione. Intendeva così la pia signorina
onorare la memoria dei suoi cari defunti, sepolti nell’artistica
cappella gentilizia edificata appunto in quel fondo. Dimorando
essa in Napoli, chiese consiglio all’insigne fondatore delle Ope-
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* Cfr. Dio e il prossimo, anno 6, n. 9 (Ottobre 1913), pag. 1 (n.d.r.).
** Dio e il prossimo, anno 6, n. 9 (Ottobre 1913), pag. 1; vedi anche Scrit -

ti, vol. 52 [1 dei N.I.], pagg. 148-149 (n.d.r.).
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re pompeiane, il Venerabile Bartolo Longo,* il quale la indirizzò
al nostro Padre [Annibale].

In un primo momento pare che la cosa veniva indirizzata
verso una fondazione femminile: trovo difatti la minuta di una
convenzione stesa dal Padre, in cui si parla di scuola di lavoro
per bambine e giovanette, soccorso dei poveri a domicilio e poi
anche di un Orfanotrofio femminile. La signorina avrebbe con-
tribuito con gl’interessi di un capitale di lire duecentomila ver-
sato in banca

4
.

Non sappiamo perché, la signorina cambiò idea oppure non
si era espressa bene fin dal principio. Scrive il Padre a Madre
Nazarena [Majone] il 16 settembre 1913:

«Quella signorina non vuole affatto fondazione di Suore, ma
una colonia agricola di orfanelli, anche con due Fratelli laici, e
noi già abbiamo il personale pronto, se vuole il Signore»

5
.

E allora il Padre stese un’altra convenzione per la desidera-
ta colonia agricola

6
. La signorina cedeva l’uso della proprietà e

della casa per la fondazione, e dopo assicurato il buon avvia -
mento dell’opera avrebbe ceduto regolarmente la proprietà.

La inaugurazione ebbe luogo il 1° novembre di quell’anno
1913, e la Casa fu dedicata a San Michele Arcangelo, protettore
di Gravina [in Puglia].

In data 26 ottobre il Padre [Annibale] da Gravina ne scrive
al Padre Pantaleone Palma in Oria:

«La inaugurazione deve aver luogo il 1° novembre, giorno
di Tutti i Santi. Monsignor Vescovo di Gravina è lietissimo. Mi
fece molte accoglienze, mi volle seco in casa, e interverrà con Ca-
nonici ecc. all’inaugurazione, che avrà luogo alla buona, in forma
tutta privata come desidera la Fondatrice, nelle ore pomeridia-
ne, perché osta il Pontificale per la mattina ecc. ecc. Però la mat-
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* Il Servo di Dio Bartolo Longo (1841-1926), fondatore del Santuario di
Pompei e delle Istituzioni annesse, è stato proclamato Beato dal Papa Giovan -
ni Paolo Il il 26 ottobre 1980 insieme con Don Luigi Orione e Suor Maria An -
na Sala (n.d.r.).

4 Cfr. Scritti, vol. 56 [5 dei N.I.], pagg. 105-107.
5 Scritti, vol. 35, pag. 117. 
6 Cfr. Scritti, vol. 56 [5 dei N.I.], pagg. 108-112.
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tina faremo noi una inaugurazione anche più privata nella san-
ta Messa».

Raccomanda che il personale addetto arrivi a Gravina qual-
che giorno prima, possibilmente il giovedì precedente all’inau-
gurazione. E perciò scrive:

Sabato è il l° novembre. Amerei che lei venisse, se può, an-
che prima, o almeno con loro; ma ben vestito e barba rasa

7
. Que-

sto Vescovo ci tiene un po’ alla pulitezza personale [...]. Non so
qual fiducia io sento per la riuscita di questa Casa, cioè per que-
sta nuova fondazione maschile, mentre sentivo sfiducia per
quella femminile»

8
.

Non trovo notizie particolari sull’inizio di questa fondazione.
Fu chiesta la Benedizione al Santo Padre, che rispose il 2

novembre, con telegramma diretto al Vescovo, che aveva firma-
to la richiesta:

«Santo Padre gradito devoto omaggio espressogli occasione
inaugurazione Colonia agricola orfanelli imparte di cuore Vo-
stra Signoria Maria Sottile Meninni Canonico Francia orfanel-
li medesimi et benefattori tutti implorata Benedizione Aposto-
lica. Cardinale Merry del Val».

Nel Memoriale dei divini Benefici, il Padre si limita ad an
notare: «Il 1° novembre, apertura della casa di Gravina»

9
.

Il 26 dicembre, dello stesso anno 1913, scrive da Napoli a
Madre Nazarena [Majone]: «Mi trovo di passaggio a Napoli, e
debbo andare quanto prima a Gravina. Anche la Casa di Gravi-
na nasce con la croce»

10
.

Non sappiamo a quale croce intenda il Padre riferirsi; co-
munque egli vi arrivò di fatto il 31 dicembre 1913 e vi trovò la
notizia della morte di suo fratello Don Francesco, avvenuta il
giorno 22 dello stesso mese.
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7 Il rilievo è pertinente, perché il Padre Palma non peccava di molta dili -
genza su questo punto.

8 Scritti, vol. 58 [7 dei N.I.], pagg. 68-69.
9 Scritti, vol. 61 [10 dei N.I.], pag. 244.
10 Scritti, vol. 35, pag. 124.
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6. A Roma per il Giubileo del 1913

Per commemorare il sedicesimo centenario della pace ac-
cordata alla Santa Chiesa da Costantino dopo la battaglia di
Ponte Milvio – 28 ottobre 313 – il Santo Padre Pio X indisse
un Giubileo straordinario per il 1913.

Il Padre ovviamente ne volle profittare; e lo troviamo a Ro-
ma negli ultimi di dicembre; anzi proprio il giorno di Natale
invia a Messina, al Padre Vitale e Comunità, una cartolina il-
lustrata: «Auguri, Natale, Capodanno, benedizioni prosperità.
Padre»

11
. 

Il viaggio a Roma però questa volta è stato segnato dalla 
croce. Egli scrive:

«Dovevo fare le ultime due visite del Giubileo in San Paolo
fuori le mura, e poi la confessione del Giubileo presso un Padre
tedesco dimorante in San Nicolò da Tolentino. La notte prece-
dente mi assalì la febbre con forte reuma alle spalle, al collo e al
petto, a cui si aggiunse ben presto quel dolore che riesce tanto
molesto ed intollerabile per uno fiacco come me: cioè il dolore
delle mole, che non soffrivo più da molti anni. La notte non chiu-
si occhio, forse mi assopii una mezz’oretta al mattino.

«Mi alzai e dopo le mie solite preghiere mi posi sul tranvai
e mi recai a piazza Venezia. Quivi presi il tranvai per San Pao-
lo. Il tempo era rigido e piovigginoso; vi giungemmo dopo qual-
che ora. Feci due visite come meglio potei, non come le altre
quattro che avevo fatto con molto gusto e quiete. Di ritorno da
San Paolo a Piazza Venezia presi una carrozzella e mi recai al
Collegio Germanico a San Nicolò da Tolentino. Fatta la con-
fessione, di nuovo in carrozza e tranvai mi restituii dai Salva-
toriani per celebrare  la Santa Messa, come ultima opera del
Giubileo. Erano le ore un dici. Sull’altare reggevo a stento. La
febbre, il dolore di mola e il reuma non mi lasciarono in tutte
queste gite.

«Terminata la Santa Messa, con la convinzione che ero in
fluenzato, telegrafai alle Case per rintracciare Padre Palma. Al-
la Casa di Trani successe un equivoco sopra una parola del te-
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11 Scritti, vol. 31, pag. 49.
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legramma, per cui si tennero in dovere di telegrafare esse alle
Case. Che scompiglio che ho mosso per non soffrire in silenzio!
Venne Padre Palma e io ero sfebbrato, il dolore di mola m’era
cessato e siamo partiti.

«Ma nel viaggio la divina misericordia, che in questo Giubi-
leo mi dispose per opera aggiunta il patire, mi segnò con la Cro-
ce santa. Il dolore della mola mi venne gagliardo durante il lun-
go viaggio di giorno e anche di notte. Per esser tanto debole mi
lamentavo e dimenavo.

«In seguito, giunto a destinazione, ho avuto belle notti di vi-
sita di dolore di mola. Ora sto molto meglio, grazie a Dio»

12
. 
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12 Scritti, vol. 33, pag. 155: lettera di Padre Annibale inviata da Trani 
l’11 dicembre 1913 (data del timbro postale) a Padre Francesco Vitale
(n.d.r.).
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1. Le officine ad Oria

Ormai si era avviato ad Oria (Brindisi) anche l’Orfanotrofio
[maschile], e per questo il Padre provvide alle officine: sartoria,
calzoleria, tipografia; questa anzi ebbe la preminenza perché
più direttamente impegnata nell’apostolato. Ricordo, tra le
stampe, la lettera circolare diretta ai Vescovi per invitarli a chie-
dere l’inserzione del versetto rogazionista nelle Litanie maggio-
ri. Il tipografo portò al Padre la bozza per la revisione. Si trova-
va anche Padre Pantaleone Palma, il quale, vista in testa  al fglio
la solita sigla I.M.I. osservò:

«Come ci starebbe bene qui anche una A...».
«Certo – replicò il Padre [Annibale] – mettiamola: è un rin-

graziamento a Sant’Antonio e così facciamo conoscere che il Si-
gnore si serve di questo gran Santo per dare vita e incremen-
to alla nostra minima Opera».

D’allora venne in uso tra noi la sigla I.M.I.A.
La tipografia era azionata a braccia, perché ad Oria man-

cava la corrente elettrica; il che dava non poco fastidio e limita-
va di molto il rendimento. Si faceva a gara a girare la ruota, e
per 200.000 fogli – tanti ne richiedeva la tiratura di 50.000 li-
bretti di propaganda antoniana – si impiegava mesi. Il Padre al-
lora ritirò un motorino a petrolio, con dinamo per la forza mo-
trice e così la casa di Oria ebbe la luce elettrica, che fu accesa per
la prima volta il 18 gennaio 1913, precedendo di vari anni l’illu-
minazione elettrica della Città, che la ebbe nel 1925. E la luce
elettrica allora era un richiamo per la gente, che la sera si affol -
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lava intorno all’ex Convento, sulla via di Torre a godersi lo spet-
tacolo...

Poi il Padre Palma suggerì al Padre [Annibale] l’impianto
della calzoleria meccanica, facendo affidamento sul suo fratello
Pietro [Palma], valoroso calzolaio che era stato a perfezionarsi a
Napoli. Furono ritirate le macchine dalla Germania e furono an-
che montate, ma per metterle in attività bisognò attendere un
bel poco, e noi ritorneremo più in là sull’argomento.

2. Inaugurazione della statua del Sacro Cuore

Scrive il Padre: «Uno dei più grandi mezzi per sollevare la
nostra mente a Dio e tener viva la fede e il sacro culto, sono le
sante immagini di Nostro Signore, della Santissima Vergine e
dei santi»

1
. 

Egli le voleva – e belle e veramente sacre, ispiranti devo-
zione – in tutte le Case, in maniera da secondare la pietà e spin-
gere al bene, specie i ragazzi.

La inaugurazione la faceva solenne, con cerimonie tutte sue,
con varietà di pie pratiche, ch’egli definiva industrie spirituali.

Abbiamo detto della statua della Madonna ad Oria. Quella
del Cuore di Gesù fatta a Messina, all’Istituto «Spirito Santo»,
la viene preparando da lunga mano, fin dal mese di gennaio del
1915 per il mese di giugno venturo, e scrive a quella comunità:

«Il Cuore Sacratissimo di Gesù vuol essere desiderato. Pre-
parate strofe, canto, suppliche, fioretti, penitenze, desideri e tut-
to. Egli verrà con le mani santissime distese in atto di divina
protezione, e quasi per respingere le avverse potenze in tempi
così tremendi!

«In quattro delle nostre Case si trova già così
2
! Confidiamo,

speriamo, preghiamo, amiamolo, contentiamolo, non l’offendia-
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1 DI FRANCIA A.M., Le sante immagini e una insigne Pittrice italiana in
Dio e il Prossimo, anno 10, n. 5 (Maggio 1917), pag. 2; vedi anche Scritti, vol.
52 [1 dei N.I.], pag. 187.

2 Ricordiamo le varie inaugurazioni cui il Padre si riferisce: 1° marzo 
1912 a Taormina, come Divino Visitatore; 5 giugno 1912 a Messina, Casa ma -

Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.02  Pagina 530



mo. Deh, guai a noi se dopo tante grazie fossimo ingrati! I divi-
ni flagelli si avvicinano, c’è tutto il tempo di prepararsi a scan-
sarli forse! Non come il terremoto che venne ad un tratto!»

3
. 

Particolare ricordo mi ha lasciato l’inaugurazione del Sacro
Cuore ad Oria il 19 giugno 1914. Il Padre la preparò – come so-
leva – con pratiche originali.

Per tre giorni, all’ora stabilita, la comunità si riuniva nel-
la sagrestia in ginocchio attorno alla cassa chiusa che conte-
neva la statua, e il Padre stesso leggeva le preghiere scritte per
la circostanza, con le quali si invitava il Sacro Cuore a rivelar-
si al la comunità nella sua bella effigie, a pigliar possesso del-
la Casa, a dare a tutti grazia di imitare le sue santissime virtù
e ad infiammare tutti i cuori del suo santo amore. Lo rivedia-
mo ancora il Padre, in ginocchio sul nudo pavimento, appog-
giato a quella cassa, e sentiamo ancora negli orecchi l’eco dei
suoi info cati accenti:

«O Cuore amorosissimo di Gesù [...], pieni di gioia e di fe-
de, ci raccogliamo qui attorno a questa cassa, dove sappiamo
che si trova una bellissima statua, che vi rappresenta, per
quanto sia possibile, come eravate quando facevate dimora in
Gerusalem -me nel tempo della vostra vita mortale, e che le vo-
stre braccia sono distese come per tutelarci e proteggerci. Anzi
sappiamo, o dolcissimo Gesù, che in questa statua la vostra sa-
cra divina Persona è rappresentata col vostro stesso amatissi-
mo Cuore sul petto [...].

«Con questa conoscenza, noi tutti ci raccogliamo qui attor-
no a questa statua, né più né meno come se voi stesso in perso-
na, in dolce riposo adagiato, stareste aspettando il giorno desti-
nato per uscire e presentarvi amorosamente a noi, vostri ama-
tissimi figli, servi e schiavi [...].

«Non vediamo l’ora ed il momento, che Voi usciate bello,
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schile; 19 giugno 1914 ad Oria, Casa maschile; 18 ottobre 1914 a Trani; 11 
giugno 1915 a Messina, Casa femminile e quest’ultima inagurazione è an -
nunziata e preparata, con vari mesi di anticipo con l’apposita lettera circo -
lare.

3 Scritti, vol. 34, pag. 100; vedi anche Lettere del Padre, op. cit., vol. 2,
pagg. 5-6.
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dolce, amoroso da questo giaciglio. Si dischiuda presto questo
involucro di tavole, che le vostre celesti sembianze ci nasconde!

«O diletto Gesù, questi nostri corporei occhi si chiudano a
tutte le terrene vanità e si compiacciano d’ora in poi nella gio-
conda vista di questa vostra santa immagine! Sia questa la ve-
ra e continua ricreazione dei nostri sensi [...]. O diletto Gesù,
que sta santa immagine ci faccia comprendere quanto il vostro
Cuo re è riboccante di amore per noi, vivo e vero nel Santissi-
mo Sacramento dell’altare; ci faccia comprendere che Voi nel
Cielo, sedente alla destra del vostro eterno Padre, siete sempre
pieno di infinito amore per noi, siete sempre lo stesso Gesù,
che ci amate con lo stesso amore col quale per noi patiste e mo-
riste, e sareste sempre pronto di immolarvi per noi e per cia-
scuno di noi di nuovo sulla croce, se ci fosse tale necessità!

«Orsù dunque, Gesù dolcissimo, venite presto in mezzo a
noi; sorgete, e fatevi presto da noi vedere [...]. O Cuore dolcissi-
mo di Gesù, vi sospiriamo, vi desideriamo, non più tardate; vie-
ni, Gesù Salvatore, vieni [...]».*

Il giorno della festa, appena scoperta la statua, il Padre ri -
volge al Sacro Cuore un fervoroso saluto. Eccone un tratto:

«Salve, o Cuore amorosissimo di Gesù! Salve o vero sole,
che spunta dall’oriente per illuminarci, riscaldarci e guidarci!
Salve, o Padre amorosissimo [...], o Re dell’eterna gloria [...]!
Salve, o desiderato e sospirato dai nostri cuori! Salve o diletto
Gesù [...]. Oh, donde a noi tanto onore che Voi, o Signore nostro
e Dio nostro, veniate a noi in questo santo simulacro? [...] Oh,
quanto siete bello, quanto siete maestoso! Quanto siete ama-
bile, o Cuore Santissimo di Gesù! Che sarete in Cielo, se qui in
terra tanto bello ci apparite? [...] Il vostro bel Cuore risplende
sul vostro petto, quasi per ripeterci: Ecco quel Cuore che tanto
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* Scritti, vol. 9, pagg. 37-39.
Annotazione: per questa inaugurazione della statua del Sacro Cuore in 

Oria, in data 19 giugno 1914, Padre Annibale ha utilizzato la stessa preghie -
ra, con alcune varianti, che aveva preparato per la inaugurazione analoga 
fatta a Messina nel 1912 (n.d.r.).
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vi ama! Contraccambiatemi col vostro amore; io vi dono il mio
Cuore, datemi il vostro [...].

«Orsù, venite dolce Gesù! Venite, entrate, inoltratevi in
questo vostro asilo di noi poverelli del vostro Cuore! Buon Pa-
store, visitate il vostro gregge [...]. Oggi per noi è giorno di fi-
ducia, è giorno di speranza; voi entrerete perdonando, amando
e compatendo; entrate pure risanando, restaurando, riordi-
nando, riparando e riabilitando! Noi vi amiamo e vi offriamo i
nostri poveri cuori»

4
.

I particolari della festa li sentiamo dal Padre stesso, che,
qualche giorno dopo, ne dava relazione al Vescovo di Oria, Mon-
signor Di Tommaso:

«Venerdì scorso abbiamo festeggiato con solennità l’inau-
gurazione della statua del Sacro Cuore di Gesù; ed ora ne dia-
mo a Vostra Eccellenza una breve relazione.

«Già fin da giovedì abbiamo fatto una gara di piccole mor-
tificazioni ed esercizi di pietà, in onore di questo adorabilissi-
mo Cuore; giacché quelli che gli avrebbero offerto i più bei fio-
retti spirituali, avrebbero avuto l’onore di portarlo sulle spal-
le, durante tutta la processione

5
. 

«La mattina del venerdì, ci siamo levati alle ore quattro; e
dopo le solite preghiere mattutine, ci siamo recati ad assistere
alla benedizione della statua, che da tanto tempo si bramava
di vedere.

«Dopo un breve ringraziamento dell’amorosa visita che Ge-
sù Redentore si degnava farci, ebbe luogo la solenne processione.

«Il bel simulacro, fissato su una barella, girò maestoso per
i viali del giardino, quale Divino Sovrano per prenderne pos-
sesso, tra gli evviva e i cantici. Si uscì dal giardino per la via
carraia; e, mentre lentamente si procedeva verso la chiesa, ec-
co venire avanti le statue dell’Immacolata, di San Giuseppe e
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4 Scritti, vol. 9, pagg. 40-41. Cfr. nota di redazione precedente.
5 Ecco il fioretto del Padre: domandare in ginocchio ai poveri un po’ del-

la loro pietanza e mangiare con essi.
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di Sant’An tonio di Padova, portate anch’esse su barelle, e avan-
zare incontro a quella del Sacro Cuore di Gesù.

«Quest’incontro riuscì commoventissimo.
«Entrati in Chiesa, si collocò il simulacro del Sacro Cuore

sull’Altare Maggiore; gli altri presero i loro posti ordinari.
«Seguì la santa Messa cantata, nella quale il sottoscritto Ca-

nonico Di Francia disse un colloquio per la santa Comunione ri-
paratrice.

«A sera, poi, vi fu solenne benedizione col Santissimo Sa-
cramento, premesso apposito fervorino, in cui fu implorata la
Benedizione del Sacramentato Iddio anche sopra la venerata
persona della Eccellenza Vostra.

«La festa si compì col canto d’un nuovo inno al Cuore di Ge-
sù, di cui abbiamo l’onore d’inviarle una copia.
«Ricorrendo oggi, intanto, il felice anniversario della fausta ve-
nuta della Eccellenza Vostra Reverendissima in questa Diocesi
di Oria, cogliamo l’occasione per presentarle i nostri più sinceri
auguri di lunga vita, ricolma di tutte le benedizioni del cielo, con
l’adempimento di tutti i suoi santi desideri»

713
. 

3. Processione eucaristica

A fine luglio 1914 si celebrava a Lourdes il 25° Congresso
Eucaristico Internazionale, che si sarebbe chiuso – come d’uso
allora – con la grandiosa processione di Gesù Sacramentato, che
a Lourdes veniva accompagnata dai numerosi ammalati in car-
rozzine e barelle, imploranti guarigione dal Santissimo Sacra-
mento. Il Padre volle che le nostre comunità si unissero spiri-
tualmente al trionfo di Nostro Signore con una processione mo-
dellata su quella di Lourdes. Scrive perciò in data 22 luglio 1914:

«Nella solenne processione, che avrà luogo in Lourdes il
giorno 26, molti infermi, che vi interverranno da varie città del
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6 Scritti, vol. 29, pag. 70: lettera di Padre Annibale inviata il 22 giugno 
1914 a Monsignor Antonio Di Tommaso, Vescovo di Oria.
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mondo, si schiereranno a destra e a sinistra nel passaggio del
Santissimo Sacramento, e levando alte grida esclameranno: O
Signore Gesù Sacramentato, abbiate pietà di noi, guariteci, gua-
riteci. Avverranno allora probabilmente delle guarigioni istan-
tanee, per come è avvenuto altre volte a Lourdes nelle proces-
sioni del Santissimo Sacramento, rinnovando così Nostro Si-
gnore le guarigioni miracolose che faceva quando passava per le
vie di Gerusalemme e per le città della Giudea.

«Orbene, tutti abbiamo delle malattie nell’anima più che nel
corpo. Ciò posto, in ogni Casa, lungo il passaggio del Santissimo
Sacramento in processione, si schiereranno varie persone, a de-
stra e a sinistra, come appresso. Una rappresenterà la Pia Ope-
ra degli interessi del Cuore di Gesù, la quale dirà: Signore Gesù
Sacramentato, abbiate pietà di me, guaritemi, guaritemi. Altre
due persone rappresenteranno i nostri due rispettivi Orfanotrofi
Antoniani Maschili e grideranno: Signore Gesù Sacra mentato,
abbiate pietà di noi, guariteci, guariteci, guariteci. Altre due rap-
presenteranno le Comunità religiose maschili e gri deranno: Si-
gnore Gesù Sacramentato, abbiate pietà di noi, guariteci, guari-
teci. Una rappresenterà i poveri e griderà: Signore Gesù Sacra-
mentato, abbiate pietà di noi, guariteci, guariteci! Un’altra rap-
presenterà tutti quelli presenti o assenti, che speci ficatamente
vorranno essere rappresentati, e griderà della stessa maniera.

«Tutti poi i processionanti grideranno della stessa manie-
ra: O Sacramentato Signore Gesù, abbiate di noi pietà, guarite-
ci, guariteci!

«Dove c’è esternato, si adibiranno due o quattro o più ester-
ne, che in nome di tutte poste a destra e a sinistra esclameran-
no come sopra.

«Tutte queste esclamazioni si faranno a mani levate, a voce
alta, lamentevole, e ripetutamente durante la processione, e si
potranno cominciare all’apparire della stessa. Le due file saran-
no l’una rimpetto l’altra, in modo che il Santissimo [Sacramen-
to] passi in mezzo a loro, evitando, per quanto sia possibile, che
vi si intrometta il pubblico.

«Ogni rappresentante potrebbe avere un segno, come per
esempio uno scritto sul petto: Pia Opera ecc... Orfanotrofi Anto-
niani... Comunità religiosa dei Rogazionisti del Cuore di Gesù.
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«Se la processione esce in pubblico, nulla osta che questa de-
vota ed efficace pratica si eseguisca in pubblico, senza indebito
ritegno o umano rispetto.

«Grande fiducia dobbiamo avere nel Sommo Bene Sacra-
mentato di conseguire spirituali guarigioni, se questa pia prati-
ca sarà bene eseguita con fede, umiltà e amore!

«Vi saranno spedite le iscrizioni in stampa secondo le varie
rappresentanze come sopra, e sarà bene incollarle in cartoncini, 
e con cordelle o altro metterle sul petto»

714
. 

4. La settimana rossa

Nel mese di giugno di quest’anno si registrano i giorni del-
la settimana rossa: nelle Marche, e principalmente nelle Roma-
gne, scoppia la rivoluzione: socialisti, anarchici, repubblicani
fanno blocco, in parecchie città viene proclamata la repubblica,
si abbattono gli stemmi reali e s’inalbera la bandiera rossa. Le
campagne dei borghesi e dei signori sono devastate, le loro case
e magazzini svaligiati, e, per intontire il popolo illuso e igno-
rante, si fa correre la notizia che in tutta Italia è stata procla-
mata la repubblica e che il re Vittorio è scappato o per Londra o
per il Montenegro.

Naturalmente si sono avute le solite barricate e sassaiole, i
soliti colpi di armi da fuoco con numerose vittime: una cinquan-
tina di morti, tra i quali parecchi soldati e carabinieri, e molti fe-
riti.

Come sempre in simili casi, a preferenza vengono presi di
mira i luoghi sacri; e si ebbero allora distruzioni di chiese con
molte sacrileghe profanazioni. Il Padre prescrisse subito nelle
Case preghiere riparatrici e sul periodico Dio e il Prossimo in vitò
i fedeli a propiziare il Signore col seguente articolo dal titolo: O
riparazioni o flagelli!

«Devoti di Sant’Antonio di Padova! Un terribile avveni-
mento ha avuto luogo nello scorso giugno in alcune Città d’Italia,
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7 Scritti, vol. 56 [5 dei N.I.], pagg. 26-27.
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a Sinigallia, specialmente, e a Ravenna. Uomini forsennati han-
no creato un nome: la settimana rossa, cioè una settimana dedica -
ta al fuoco, al sangue, alla ribellione, e in quel tempo irruppero
pubblicamente dentro le chiese, di pieno giorno, incendiarono le
porte della Cattedrale, abbatterono quelle della chiesa di San
Rocco, e quivi a colpi di mazza sfondarono il santo Tabernacolo,
sparsero per terra le sacramentali particole, fecero in mezzo alla
chiesa un falò e bruciarono altari, statue, quadri, e tutto!

«I sacri calici li profanarono in modo orribile!... Assaltarono
la casa del Parroco, che fortunatamente era assente, e gettaro-
no al fuoco quanto capitò loro nelle mani, compresi i libri par -
rocchiali!

«Giammai pria d’ora si erano compìti in Italia sacrilegi co-
sì pubblici, sfacciati, ed estremi! Tutto dà a vedere che si tratti
di organizzazione segreta dei nemici della nostra Santa Reli-
gione! Tutto dà a temere per l’avvenire!

«Dio Sommo vede e lascia fare! E tutto è castigo di Dio per
tutti! Tutto è preludio che il Signore sta armando la sua destra
divina a flagelli sterminatori! Tutti siamo meritevoli dei casti-
ghi del Signore! La bestemmia è generale, la dimenticanza dei
doveri religiosi è universale, il turpiloquio, l’ubriachezza, il fur-
to, l’usura, la malafede, gli odi, le vendette, la miscredenza, la
disonestà, allagano il mondo! La cattiva stampa avvelena con-
tinuamente le anime! Il Sommo Pontefice, il Vicario di Gesù Cri-
sto, è la gran vittima di tutta la Cristianità!

«Orsù scuotiamoci, e combattiamo non con le armi materia-
li, ma con le armi della preghiera e delle riparazioni!

«Nei nostri Istituti Antoniani di Sicilia e del Continente ab-
biamo fatto cinque giorni di riparazione pubblica con esposizio-
ne del Santissimo Sacramento, preghiere e processione.

«Preghiamo tutti i nostri buoni lettori e lettrici che almeno
ascoltino una divina Messa, offrendola alla divina Giustizia a
placazione e riparazione di tante enormità, e facciano a tal uo-
po una Santa Comunione.

«Inoltre da varie Città si spedisce obolo a Monsignor Vesco-
vo di Sinigallia (Romagna) per le tre chiese danneggiate da quel-
l’onda di selvaggi, che hanno fatto il primo debutto della setti-
mana rossa! Dio ci liberi per l’avvenire!...
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«Anche le nostre Case, anche i nostri Orfanotrofi hanno
mandato il loro obolo a Monsignor Vescovo di Sinigallia. 

«Così preghiamo i nostri lettori che facciano lo stesso»
8
.

5. Il Padre Palma a riposo

Abbiamo rilevato più volte che l’idea primitiva del Padre era
quella di fare di Oria una Casa religiosa di formazione; il terre-
moto e la persecuzione scatenata nelle Puglie gli suggerì la con-
venienza di aggiungervi l’orfanotrofio, che poi anzi, in seguito,
per alcun tempo, prese il sopravvento.

Diciamo anzitutto che ad Oria comparisce un nome nuovo
dato agli Aspiranti religiosi. Molto più tardi essi furono detti
Apostolini; allora venivano chiamati Scolastici, per indicare che
frequentavano la scuola: non Studenti, perché non si confondes-
sero coi secolari, né Chierici, nome che richiamava il primo chie-
ricato, formato da giovani aspiranti al clero diocesano.

Il Padre Palma intanto non poteva continuare a portare
avanti la Casa di Oria; a prescindere dalle sue idee sullo stu-
dentato, la sua salute era andata logorandosi sempre più; il suo
esaurimento nervoso, con una forma di psico e neuro astenia a ca-
rattere melanconico, si era andato accentuando negli ultimi tem-
pi. Il Padre rileva in diversi periodi al Padre Vitale:

«Padre Palma sta bene quando non ci sono io. Accanto a me
languisce (verso sera però), si mette a letto, mi prende, mi vuo-
le, si lamenta ecc. ecc. Egli stesso non sa il perché! Fra alquanti
giorni verrà a Messina, se Dio vuole; ma che non faccia lo stes-
so con Lei!».* 

E in due lettere senza data, ma che dal contesto si desumo-
no essere del 1913, scrive: «Padre Palma sta bene: di quando in
quando in piena nevrosi... ma nulla di sinistro».**  E ancora:
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8 Dio e il prossimo, anno 7, n. 8 (Agosto 1914), pag. 1; vedi anche Scrit-
ti, vol. 52 [1 dei N.I.], pagg. 151-152.

* Scritti, vol. 31, pag. 9: lettera inviata da Padre Annibale il 31 ottobre 
1910 a Padre Francesco Vitale (n.d.r.).

** Scritti, vol. 33, pag. 149: lettera di Padre Annibale inviata a Padre 
Francesco Vitale probabilmente nel mese di settembre del 1913 (n.d.r.).

Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.02  Pagina 538



«Padre Palma comincia ad equilibrarsi, va migliorando spiri -
tualmente e moralmente, non fisicamente»

718
. E il 25 giugno del

1914 alla Madre Nazarena rileva: «Padre Palma a Messina,
chiuso in ritiro, mi scrive di non aver più valìa

719
, non potere io

più far conto di lui»
720
. 

E lo mandò a Ceglie [Messapica], a rifarsi alquanto all’aria
nativa. Gli disse di stare senza pensiero per gli affari delle Ca-
se, che si considerasse come un emancipato dell’Opera; insom-
ma, che pensasse solo a curarsi. E difatti il Padre [Annibale] non
gli diede per alcun tempo alcuna incombenza, non si servì per
molto di lui. Difatti nella corrispondenza del Padre [Annibale]
col Padre Palma troviamo un vuoto, che si estende dal 18 aprile
al 23 novembre 1915.

Nelle lettere al Padre Vitale di questo tempo si leggono va-
ri accenni al Padre Palma malato, a Ceglie Messapica, del qua-
le purtroppo per ora non si può far conto. Scrive infatti:

«Padre Palma è venuto da Ceglie inutilizzato, infermo, ecc.
ecc. Laus Deo!»

721
. «Padre Palma è venuto da Ceglie. È assai de-

perito, piange ad ogni minima emozione. Gli ho detto che me lo
conduco in Messina, e così fu un po’ lieto, e non trova altro scam-
po! Sia benedetta la Divina Volontà!»

722
. 

Ci sono altre testimonianze del Padre, sulle quali tornere-
mo all’occasione, dalle quali si rileva limpidamente la posizione
del Padre Palma: era un malato che stava a Ceglie Messapica
per motivo di cura, per disposizione e a disposizione del Padre,
ma era sempre Rogazionista, figlio dell’Opera; è quindi assolu-
tamente arbitraria la conseguenza che alcuni o alcune hanno
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* Purtroppo non abbiamo ancora potuto reperire la lettera inviata a Pa-
dre Vitale dalla quale Padre Tusino ha trascritto questa frase di Padre Anni -
bale (n.d.r.).

9 Valìa è un termine dialettale siciliano. Significa: voglia, capacità, atti -
tudine di fare qualcosa.

10 Scritti, vol. 35, pag. 132.
11 Scritti, vol. 31, pag. 65: lettera di Padre Annibale inviata a Padre Vi -

tale il 13 febbraio 1915.
12 Scritti, vol. 31, pag. 66: lettera di Padre Annibale inviata a Padre Vi -

tale il 15 febbraio 1915.

Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.02  Pagina 539



voluto trarne, che il Padre Palma fosse stato licenziato dal Pa-
dre [Annibale] e che poi sia stato riammesso «non so per quali e
quanti intercessori», come ha affermato una teste al Processo
Informativo di Messina.*

È del tutto infondato e fantastico il motivo escogitato dalla
teste che così aveva deposto:

«Penso che il Servo di Dio [Padre Annibale] l’abbia fatto tor-
nare per un pensiero di umiltà: quel Reverendo Padre Palma
aveva molto lavorato per l’Opera; lui si credeva un servo inetto;
pensava che la lezione gli fosse stata efficace»

13
.

Anche Padre Nalbone rileva la «estrema bontà [del Servo di
Dio] nel riammettere in Congregazione Padre Palma»

14
. Il suo

argomento farebbe peso, perché Padre Nalbone era stato Visi-
tatore Apostolico della Congregazione; ma la sua visita aveva
avuto luogo nel 1912, quando cioè il Padre Palma agiva libera-
mente nell’Opera, e la sua presunta espulsione sarebbe avve-
nuta nel 1914; egli perciò [Padre Nalbone] non ha constatato il
fatto, ma ne avrà sentito voci diffuse dopo la morte del Servo di
Dio da chi aveva interesse a montare castelli in aria...

6. Il Padre Vitale ad Oria

Dopo il terremoto, lo abbiamo detto, era entrato tra i Roga-
zionisti il Canonico Francesco Vitale; e fu una grande grazia di
Nostro Signore per l’Istituto, perché era un’anima gemella del
Padre, e particolarmente indicata a guidare i giovani sulla via
del Sacerdozio. Egli però non poteva darsi subito interamente
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* Cfr. Processo Ordinario di Messina (copia pubblicata del transunto), 
vol. 3, foglio 557v; Positio super Causae introductione, Roma 1975, Summa -
rium, pag. 172: testimonianza di Suor Gabriella Ruvolo delle Figlie del Divi -
no Zelo (n.d.r.).

13 Processo Ordinario di Messina (copia pubblicata del transunto), vol.
3, foglio 557v; Positio super Causae introductione, Roma 1975, Summarium,
pag. 172.

14 Processo Ordinario di Messina (copia pubblicata del transunto), vol.
2, foglio 359r; Positio super Causae introductione, Roma 1975, Summarium,
pag. 124.
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all’Opera, perché legato ancora agl’impegni capitolari, come De-
cano, prima dignità del Capitolo Metropolitano di Messina; e la
sua rinunzia al canonicato non era stata accettata. Venne però
la volta buona, per grazia di Dio, e proprio il giorno di San Bo-
naventura del 1914 – onomastico del Padre Vitale, che allora si
celebrava il 14 luglio – la Santa Sede accoglieva la rinunzia, e il
Padre Vitale rimaneva pienamente libero e poteva essere per-
fettamente a disposizione del Padre [Annibale].

E così, mentre il Padre Pantaleone Palma ammalato si riti-
rava a Ceglie Messapica, il 14 agosto del 1914 il Padre Vitale ar-
rivava ad Oria con un gruppo di aspiranti religiosi e assumeva
la direzione della Casa. Nei tre anni che vi tenne il governo, de-
dicò tutte le sue cure alla formazione dei giovanetti aspiranti,
che raggiunsero una sessantina. Si preoccupò soprattutto di te-
ner desto in essi il fervore santo con prediche, istruzioni, collo-
qui, rendendo vive le pratiche di pietà del nostro calendario, con
gli accorgimenti e le pie industrie, di cui il Padre [Annibale] era
genialmente fecondo. Per maggiori notizie, rimandiamo alla bio-
grafia, che ne abbiamo pubblicato.*

7. Scoppia la guerra

Se in questo 1914 l’Italia era in fermento, bisogna anche te-
ner presente che l’Europa intera si trovava pur essa in bilico...,
con seria minaccia di venir travolta da un momento all’altro.

Da anni la Germania aspirava al trionfo della sua potenza
industriale, l’Inghilterra mirava a frenare l’espansione germa-
nica, la Francia manteneva il conto aperto per l’Alsazia e la Lo-
rena, che le erano state strappate dalla guerra del 1870, e la
Russia vegliava perché non venisse turbato l’equilibrio europeo.
Troppi interessi, come si vede, erano in contrasto tra le nazioni,
e da una quarantina di anni ci si preparava alla guerra sotto-
mano, e ormai in tutta Europa si sentiva odor di polvere e si
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* Cfr. TUSINO T., Padre Francesco Bonaventura Vitale, Arti Grafiche Fa-
via, Bari-Roma 1959 (n.d.r.).
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aspettava un’occasione o un pretesto qualunque per arrivare ad
un punto di rottura.

Il mite Papa Pio X prevedeva il disastro – il guerrone, egli di-
ceva – oltremodo mortificato che egli non si trovava nella possi-
bilità di evitarlo.

Il 28 giugno 1914, un irredentista serbo, a Sarajevo, uccide-
va Francesco Ferdinando, arciduca ereditario d’Austria-Unghe-
ria, con la moglie Sofia. Fu la scintilla, dalla quale ben presto si
sviluppò il grande incendio. L’Austria impose alla Serbia condi-
zioni, che questa ritenne inaccettabili; e quella il 28 luglio 1914
le dichiarò guerra. La Russia ordinò subito la mobilitazione ge-
nerale e la Germania il 1° agosto dichiarò guerra alla Russia e
in pochissimi giorni, entrarono in guerra non solo Francia ed In-
ghilterra, ma anche piccoli stati, come il Montenegro. Il Belgio
fu travolto dalla invasione germanica, che scelse prepotente-
mente quella via per penetrare più agevolmente in Francia. Il 15
agosto anche il lontano Giappone iniziava le ostilità contro le
colonie tedesche dell’estremo Oriente.

8. La morte di Pio X

Cominciava intanto l’ecatombe. La prima e più illustre vit-
tima della inutile strage, fu proprio Pio X, che ne ebbe spezzato
il cuore. Il 2 agosto, rivolgendosi ai cattolici del mondo scriveva:

«Mentre l’Europa quasi tutta è trascinata nel vortice di una
funestissima guerra, ci sentiamo straziare l’animo dal più acer-
bo dolore per la salute e la vita di tanti popoli».

Il 10 agosto, al Padre gesuita, che gli umiliava l’ultimo nu-
mero de La Civiltà Cattolica, disse apertamente: «Questa guer-
ra mi uccide!».

Lo uccise infatti nella notte del 20 agosto.
Il Padre, sul periodico Dio e il Prossimo del seguente set-

tembre, lo ricordò con grande tenerezza e affetto:

«Iddio ti accresca la celeste gloria là nel suo Regno, dove già
abbiamo tutti i motivi di reputarti entrata, o Anima grande del
Sommo Pontefice Pio X! Iddio Altissimo ti rimuneri e ti ricom-
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pensi a mille doppi per tutto l’immenso bene che facesti a tutta
la Santa Chiesa, a tutti i popoli del mondo, specialmente alla
città di Messina, e a noi, che fummo ultimi tra i tuoi figli in Ge-
sù Cristo!

«Pio X lasciò memorabili ricordi nella Santa Chiesa, del suo
pontificato. Egli fu veramente santo, vero rappresentante del Si-
gnor Nostro Gesù Cristo. Ne imitò in modo particolare l’umil tà,
la mansuetudine, la povertà, e soprattutto la divina carità! Il
suo nobile cuore era di vero amante e tenero Padre. Delle sue
elemosine si può dire con la Sacra Scrittura: Eleemosynas illius
enararabit omnis ecclesia [Sir (Ecclesiastico) 31, 11 volg.]: tutta
la Chiesa ricorderà sempre le sue elemosine. Fu sapientissimo,
e operò riforme ammirabili. Fu mansueto come vero agnello di
Dio, e come vero agnello di Dio s’immolò per la santa Chiesa e
per il bene delle anime.

«Come mai Messina, come mai noi potremmo dimenticare le
sue grandi beneficenze?

«In quei luttuosi avvenimenti del tremendo disastro del 28
dicembre del 1908, Pio X fu l’angelo consolatore di Messina. Al-
lora si vide la differenza tra la carità ufficiale e la Carità di Ge-
sù Cristo! Pio X chiese aiuti, li ebbe, e li dispensò tutti in pochi
mesi, per le Città di Calabria e di Sicilia colpite dal terremoto.
Con quelle elemosine Messina e Reggio [Calabria] si misero nel-
la via del risorgimento spirituale, civile, economico. Sorsero
Chiese, Sorsero Seminari, sorsero Istituti.

«Le spese furono fatte con tanta magnanimità, che il Santo
Padre si accorse in ultimo di aver speso più di quanto aveva in-
troitato!

«E noi coi nostri Orfanotrofi Antoniani come potremmo di-
menticare le pontificie beneficenze? Fu egli che con forti somme
ci fece aprire due Orfanotrofi in Oria, provincia di Lecce

727
, dove

avevamo trasportato i nostri orfanelli e le orfanelle. Fu egli che
in Messina ci diede la bella grande chiesa di legno che forma il
centro del culto delle nostre visite nell’Istituto maschile, a cui
accorre numeroso ogni giorno il popolo.
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«Fu l’indimenticabile Pio X che ci accordò l’inserzione di un
nuovo versetto nella recita privata delle Litanie dei Santi nei
nostri Istituti: Ut dignos ac sanctos operarios in messem tuam
copiose mittere digneris.

«Egli amò tanto questi nostri orfanelli che mandò loro, an-
che tempo prima dei terremoti, cento lire perché facessero pre-
ghiere per una grazia che il Santo Padre aspettava [...].

«No! Noi non potremo mai dimenticare il Sommo Pontefice
Pio X! [...]

«Sii benedetta dal cielo e dalla terra, o Anima Santa ed An-
gelica del Sommo Pontefice Pio X, e dal Cielo deh, ci proteggi
sempre, e sempre prega per noi Gesù, Maria e San Giuseppe!
Amen».*

9. Il nuovo Papa: Benedetto XV

Dopo breve conclave, il 3 settembre 1914 veniva eletto Pa-
pa l’Arcivescovo di Bologna, che assumeva il nome di Benedet-
to XV. Il Padre gli umiliava la sua protesta di obbedienza e fe-
deltà nel periodico Dio e il Prossimo:

«Salve, o supremo Gerarca della Cattolica Chiesa! Salve, o
Vicario di Gesù Cristo e successore dell’Apostolo Pietro! Salve,
o Pontefice Sommo che siedi sull’infallibile Cattedra Romana!

«Piangeva la Chiesa, vestita a nere gramaglie, per la dipar-
tita dell’angelico Pio X, ed aspettava l’Angelo novello che la ri-
consolasse, che la dirigesse e guidasse in mezzo alle tristi vi-
cende degli attuali tempi!

«E la Santità Vostra, come Angelo dell’Altissimo, e più che
angelo pel sublime ministero, apparve sul secolare soglio del Va-
ticano per riconfortare e guidare la Mistica Sposa di Cristo, e qua-
le vero Pastore delle anime, condurle ai pascoli di eterna vita!

«Oh, quali torrenti di gaudio celeste penetrarono popoli e
nazioni, quando si sparse pel mondo la lieta novella: Giacomo-

– 544 –

Teodoro Tusino

* DI FRANCIA A.M., Per la santa memoria del Santo Padre Pio X in Dio e 
il prossimo, anno 7, n. 9 (Settembre 1914); vedi anche Scritti, vol. 52 [1 dei 
N.I.], pagg. 154-155 (n.d.r.).
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della Chiesa, Cardinale Arcivescovo di Bologna, fu eletto Papa,
e assunse il nome di Benedetto XV!

«O beatissimo Padre! Mentre tutto il mondo cattolico esul-
ta, mentre tutti, amici o nemici, tengono a voi rivolto lo sguardo
in aspettazione di quella celestiale influenza Pontificia che è ca-
pace di espugnare armi ed armate, noi, gli ultimi tra i vostri fi-
gli, veniamo ai vostri piedi, augusti, e baciandoli con profonda
umiltà ed intenso amore, Vi diciamo: Oh, Padre buono di tutti i
fedeli, volgete anche a noi un vostro sguardo e benediteci.

«Siamo formanti una Pia e minima Opera dedicata agli in-
teressi del Cuore Adorabile di Gesù, consacrata alla salvezza de-
gli orfani abbandonati e all’evangelizzazione e soccorso spiri-
tuale e temporale dei poveri più derelitti, e votata all’adempi-
mento di quella Divina parola del divino Zelo del Cuore di Ge-
sù: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat operarios in messem
suam [Mt 9, 38].

«Oh, Padre Santo! Noi ci gloriamo di essere figli e servi ub-
bidientissimi di Vostra Santità! Vediamo Dio, adoriamo Dio,
amiamo Dio, serviamo Dio, nella Persona Augusta di Vostra
Santità! Ogni sua parola, ogni suo desiderio, ogni suo pensiero,
è per noi legge santissima che l’Eterno Iddio, che l’adorabile Si-
gnor Nostro Gesù Cristo, c’impone d’operare e seguire!

«O Padre e Signor Nostro, non cessiamo, non cesseremo, di
levare quotidiane, sebbene indegni, preci al divino cospetto, per
la Santità Vostra, che sia ricolmata di tutti i beni di Dio, e veda
il trionfo della Santa Chiesa!

«Deh, Padre Santo! Confortateci con la Vostra Apostolica
Benedizione. Benedite noi Sacerdoti e Fratelli, formanti Pia So-
cietà per gli orfanelli abbandonati, benedite tutti i nostri orfa-
nelli di ambo i sessi, sotto la protezione del glorioso Sant’Anto-
nio di Padova; benedite le Suore dedicate per le orfanelle e per
gli esternati di giovinette, benedite i nostri poveri, benedite le
nostre umili fatiche, e la vostra paterna Benedizione ci renderà
accetti ai Cuori Adorabili di Gesù e di Maria. Amen».*
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* DI FRANCIA A.M., Alla Santità di Nostro Signore Papa Benedetto XV in
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A mezzo del Segretario di Stato, Cardinale Domenico Ferrata, il
Santo Padre accordava la implorata benedizione apostolica; e il
Padre così la commentava nel periodico Dio e il Prossimo:

«Noi siamo oltremodo lieti ed incoraggiati da tanta Benedi-
zione e da tanto sovrano gradimento! La Benedizione del Santo
Padre vuol dire la Benedizione di Dio! E la Benedizione di Dio
vuol dire aiuto, grazia, lume, conforto, ed ogni bene!

«Ora un altro desiderio ci sorge in cuore, che speriamo in
Sant’Antonio di Padova poterlo attuare: recarci a Roma ai piedi
del Vicario di Gesù Cristo in privata udienza e implorare dal
Santo Padre una particolare benedizione anche per tutti i no-
stri lettori, per tutti i trentamila devoti di Sant’Antonio che leg-
gono il nostro periodico, che s’interessano dei nostri Orfanotro-
fi Antoniani e per le umili preghiere dei nostri Orfanelli o han-
no già conseguito le grazie, o le attendono!»

730
.

10. L’udienza pontificia

Il Padre fu ricevuto la prima volta da Benedetto XV nel no-
vembre di quell’anno, 1914, il mercoledì 11 del mese, accompa-
gnato dal Fratello Coadiutore Rogazionista Mariano Drago. Ri-
portiamo dal periodico Dio e il Prossimo la relazione della me-
morabile udienza, in cui traspare tanto spirito di fede e amore
verso il Vicario di Gesù Cristo. Il Padre scrive in terza persona.

«Con un’ora di anticipo sull’orario stabilito il Canonico Di
Francia con il Fratello coadiutore furono al Vaticano, dove pas-
sando di sala in sala, furono trattenuti nella grande sala degli
Arazzi, già occupata da altre ragguardevoli persone, che atten-
devano anch’esse il turno dell’Udienza Pontificia.

«Il più profondo e religioso silenzio regnava in quel pacifico
e sacro ambiente delle aule vaticane, dove qua e là ritte e silen-

– 546 –

Teodoro Tusino

* DI FRANCIA A.M., Il Santo Padre Benedetto XV ci benedice in Dio e il
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ziose risplendevano nelle loro uniformi di gala, le guardie nobi-
li, i cavalieri di spada, e le guardie svizzere nella singolare divi-
sa della giubba e delle braghesse a fasce di vario colore.

«Quale decoro, quale maestà in quelle anticamere vaticane
dalle pareti a raso turchino, dai tappeti arabescati, dai tetti a
quadri fondi dorati! Quivi si sente che il lusso nella sua severa
semplicità non è lusso, ma è dimostrazione, è simbolo, è riflesso
della sovrumana grandezza pontificia, è anzi ben tenue omaggio
e decorazione alla sacrosanta Persona di Colui che è il Vicario,
il Vicegerente di Gesù Cristo, il Papa, il Dominatore di tutte le
coscienze, il Re di tutti i Re, l’Imperatore degli Imperatori!

«Ivi si aspetta con trepidazione profondamente reverenzia-
le il momento di doversi presentare al Sommo Gerarca della
Santa Chiesa, al Vice-Dio, al quale il Divino Redentore ha det-
to: Io ti dono le chiavi del Regno dei Cieli [cfr. Mt 16, 19].

«Erano le ore 13 appunto quando il Santo Padre, preceduto
dalle guardie nobili e dai Reverendissimi Monsignori Cappella-
ni segreti, apparve nell’augusta sala. Oh, che cosa è mai vedere
il Papa! Quella candida persona dalla tunica bianca, fascia lar-
ga bianca ai fianchi, zucchetto bianco, sembra vedere un Ange-
lo del Cielo, in tutta la sua candidezza! Subito il nostro Diretto-
re e il Fratello laico caddero ginocchioni, e profondamente pie-
gati fino al suolo gli baciarono i sacri piedi. Indi rilevatisi, il San-
to Padre, che con volto benigno e sorridente li rimirava, do-
mandò: “Come sta Monsignor D’Arrigo?”. Il Canonico Di Fran-
cia fu lieto di potergli dare buone notizie della preziosa salute
del nostro venerato Arcivescovo. Indi così gli parlò: “Beatissimo
Padre, mi permette la Santità Vostra di rivolgere le mie umili
preghiere?”. Il Santo Padre fece cenno di sì, e il Canonico Di
Franca espose: “Beatissimo Padre, tengo una Pia Opera di Be-
neficenza che ac coglie orfani abbandonati d’ambo i sessi, ed
evangelizza e soccorre i poveri derelitti, ed ha per sua missione
quella parola del Vangelo: Rogate ergo Dominum m,essis ut mit-
tat operarios in messem suam”. Il Santo Padre interruppe: “Mi
ricordo”, e sostò come uno che richiama qualcosa alla mente. Il
Canonico Di Francia seguitò: “Per questa Pia Opera io doman-
dai tre spiri tuali favori al Sommo [Pontefice] Pio X, di santa me-
moria,  il quale benignamente me li concesse”. A questo punto il
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Santo Padre Benedetto XV, con quella grande ed espansiva
bontà che è sua dote, interruppe dicendo: “Ed io li confermo”.

«Ma il nostro Direttore, volendo fargli conoscere in che con-
sistevano i tre desiderati spirituali favori per averne una con-
ferma più esplicita, fatto ardito della paterna bontà con cui il
Sommo Pontefice l’ascoltava, replicò: I tre favori spirituali che io
imploro dalla Santità Vostra sono i seguenti:

«1. - Che tutte le benedizioni che la Santità Vostra imparti -
sce giornalmente, intenda estenderle fino ai nostri Istituti, fino
a tutti quelli che li compongono, a tutti quelli che li aiutano, a
tutti quelli che li beneficano (e nel suo pensiero intendeva in-
cludere tutti i devoti Antoniani i quali sono beneficati dai nostri
Istituti e li beneficano). “Sì, sì, ben di cuore accordo tutte queste
benedizioni”, diceva il Santo Padre, ridendo e, più che sorriden-
do, con una espressione di vera allegrezza innanzi ad una do-
manda così nuova, così niente audace, ma così industriosa se-
condo la Fede!

«Il 2° favore spirituale – ripigliò il Canonico Di Francia – si
è che la Santità Vostra quando celebra ogni giorno la Santa Mes-
sa, voglia, con una intenzione posta anche una sola volta nella
elevazione delle Sacre Specie, offrire al Signore questi Istituti
con tutti i loro componenti, con tutte le loro aspirazioni, con tut-
te le loro fatiche. “Oh sì, sì, concedo questo” - soggiungeva Sua
Santità, sempre ridendo e assentendo anche col capo –.

«Il 3° spirituale favore – aggiunse il Canonico – si è che
mentre in tutti i nostri Istituti, tutti noi, tutti gli Orfanelli, e le
Orfanelle, e i poveri, preghiamo più volte al giorno che il Si-
gnore mandi buoni Operai (cioè numerosi Sacerdoti secondo il
Cuore di Dio) alla Santa Chiesa, la Santità Vostra voglia avva-
lorare queste umili preci mettendovi la Sua Santa intenzione.
A questo punto, l’aspetto del Santo Padre rivestì un carattere
più solenne. Egli apparve soddisfattissimo, e ricordò la Comu-
nione dei Santi! E siccome nella Comunione dei Santi (che è il
decimo articolo del Credo) vi è la comunione e la partecipazio-
ne di tutte le buone intenzioni, di tutte le preghiere che s’in-
nalzano nella Santa Chiesa, così Egli si espresse che univa la
Sua intenzione alla nostra. Ovvero, diciamo noi, Egli attirava in
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quel momento, col ricordare la Comunione dei Santi, tutte le
nostre intenzioni della prediletta Rogazione Evangelica del
Cuore di Gesù alla sua santissima e sovrana pontificia inten-
zione! E concludeva col dire più volte: “Sì, Sì, concedo”.

«Oh, qual valore hanno così acquistate le nostre umili pre-
ghiere! Poiché nell’unione con le intenzioni del Vicario di Gesù
Cristo, esse s’incontrano direttamente e si uniscono alle inten-
zioni divine del Cuore Sacratissimo di Gesù, nel quale pregano
tutti gli Eletti, e specialmente l’Eletto fra gli Eletti, qual si è il
suo Sommo Vicario.

«Il nostro Direttore allora presentò umilmente a Sua San-
tità questo nostro modesto Periodico mensile, e precisamente il
numero scorso di Ottobre, nel quale abbiamo pubblicato il bel
telegramma inviatoci da Sua Santità. Il Santo Padre lo prese
benignamente nelle mani, lo aprì, lesse il titolo, indi lo sguardo
gli cadde nel suo telegramma inviatoci col quale gradiva i no-
stri devoti omaggi, e ci impartiva l’Apostolica Benedizione. “Oh!
Ec co qua – disse con un allegro sorridere –. Oh! Ecco qua una
mia Benedizione”, e parve scorresse con gli occhi alquante righe.

«Intanto il giovane Fra’ Mariano del Bambino Gesù, da sot-
to la mantellina dell’abito, sporgeva una scatoletta con meda-
gline ed altri oggetti di devozione per averne la pontificia Bene-
dizione con le sante indulgenze. Con quell’atto, egli scoperse al
lato sinistro del petto, sulla tunica, il sacro nostro emblema, de-
coro e tesoro inestimabile della minima nostra Istituzione, cioè
il Cuore Sacratissimo di Gesù in rosso vivido, col sacro motto:
Rogate ergo Dominum messis, ut mittat operarios in messem
suam

15
. 

«Il Santo Padre se ne accorse, intravide lo scritto, e come
manifestando di voler sapere che dicessero quelle lettere si chinò
amabilmente per leggere, mentre il nostro Direttore, lieto in ve-
rità del grazioso incidente, anticipava la lettura dicendo: “San-
tità, quelle sono le parole: Rogate ergo Dominum messis, ut mit-
tat operarios in messe suam”. Il Sommo Pontefice fece un segno
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di contento e di approvazione, e fu evidente che si compiacque di
una missione così importante che questa piccolissima, fra tutte
le Opere della Santa Chiesa, si è assunta.

«In ultimo il Canonico Di Francia disse: “Ed ora, Santità,
voglia benedire noi, tutti i nostri, le nostre Case, i nostri bene-
fattori”; e nel dire tutti i nostri, egli aveva in mente tutti i devo-
ti Antoniani che comunicano con i nostri Istituti, e attendono
grazie dal Santo Taumaturgo.

«E il Vicario di Gesù Cristo, levando la sovrana sua destra,
benedicendo ripeteva: “Sì, benedico tutti, benedico tutti”. [...]

«Il Canonico Di Francia e il Fratello coadiutore, si piegaro-
no profondamente e ribaciarono con più affetto e riverenza i sa-
cri Piedi del Sommo Pontefice. E in quel bacio erano spiritual-
mente uniti a noi, a rendere tanto omaggio al Vicario di Gesù
Cristo, tutti i nostri Fratelli, tutti i nostri orfani, tutte le nostre
suore, tutte le orfanelle, tutte le ragazze esterne, e specialmen-
te i nostri cari beniamini, i quali sono i giovanetti avviati al San-
to Altare, che il Signore voglia nella benedizione del suo Vicario,
ribenedire dalla sacra custodia, e farli crescere tutti per la sua
gloria e per il bene delle anime».*
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1. L’ora di Dio...

Fin dal 1881 l’Italia, la Germania e l’Austria si erano stret-
te in un patto, definito Triplice Alleanza, che aveva carattere
di fensivo; ma ora le due altre potenze erano attaccanti, e per-
ciò, fin dai primi giorni di guerra, l’Italia dichiarò la propria
neutra lità. Era però facile prevedere che questa non poteva du-
rare a lungo, permanendo sempre vivissimo negli italiani il de-
siderio di raggiungere i naturali confini della patria col pos-
sesso di Trento e di Trieste, e arrivare così finalmente all’unità
d’Italia, che le guerre d’indipendenza avevano lasciato incom-
piuta.

Si era dunque in pace, ma una pace che prelude alla guer-
ra. Nel periodico Dio e il Prossimo di gennaio 1915 il Padre fa il
punto sulla situazione, in un articolo che intitola: L’ora di Dio!

«L’ora di Dio deve chiamarsi la presente conflagrazione eu-
ropea. Gente contro gente, diluvio di fuoco, fiumi di sangue!
L’Europa si è chiamata la parte più civile tra le cinque parti del
mondo. Ma essa ha smarrito da più tempo la vera civiltà, e, do-
ve più, dove meno, ha voluto fare senza Dio! I governanti sono
stati travolti... e così si è potuto proseguire nell’opera luttuosa
di scristianizzare la civiltà. Si è detto dovunque: libertà! E ne
è venuta la licenza di fare il male! Vi è nazione di Europa do-
ve la religione non ne ha sofferto? Dove la statistica delle cat-
tive azioni non è cresciuta? Dove l’idea di Dio e dei suoi giudi-
zi non è stata soffocata dai tumulti delle industrie, degli opifi-
ci, dei commerci, o misconosciuta da una falsa e boriosa scien-
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za? E che dire delle nazioni dove le bestemmie ereticali o po-
polari, risuonano come una continua musica infernale? Che di-
re della Fran-cia ufficiale, che si è separata dalla Chiesa? Che
[dire] della scismatica Russia, che odia e perseguita ad oltran-
za la Chiesa catolica? Ah, principes convenerunt in unum! [Sal-
mo 2, 2 volg.]. Ogni nazione europea ha le sue colpe abbastan-
za gravi al cospetto di Gesù Cristo, Re dei Re, Dio immortale!

«Ed ecco venuta l’ora di Dio! Non già che sia Iddio a voler
la guerra: la vogliono gli uomini, perché lontani dal Dio della
pace, si odiano, si azzuffano, si massacrano. E Dio permette, af-
finché si puniscano da se stessi, e la punizione come tremenda
conseguenza si estenda a tutti, ai popoli, ai governanti, alle fa-
miglie, agli istituti... perché tutti, tutti abbiamo peccato! Tutti
siamo rei, tutti dobbiamo scontare.

«Ed ecco l’ora di Dio!
«Che ne risulterà? Indubbiamente una rivendicazione del-

l’onore di Dio, perché il castigo dei colpevoli è gloria dell’offeso.
Ne risulterà pure una nuova rigenerazione sociale, e questa è
l’ora di Dio!

«Ahi, è pur doloroso il constatare che l’immane flagello del-
la guerra cresce, cresce, cresce!

«L’Italia, la nostra amata terra, è attualmente come una na-
zione in pace. Ma quale pace? In pace con Dio? Ah no!... Si dice
che siamo in pace, ma state a guardare, ad ascoltare: le ar
mi rumoreggiano, le baionette luccicano, i treni trasportano ar-
mate, il fiore della gioventù è strappato alle famiglie, ai campi,
ai negozi; le corazzate si schierano, e i cuori delle madri, delle
spose, dei figli, palpitano!

«E questa è pace!
«Ahi, gli animi degli agitatori fremono! Fremono guerra nel-

la stampa, guerra nel Parlamento, guerra nelle piazze, guer-ra
nelle conversazioni. Dicono che si aspetta la primavera per ir-
rompere, per gettarci nella guerra europea. E la potente Ger-
mania e l’Austria nei loro giornali ufficiali stampano: “L’Italia
era nostra alleata... Ci vuol fare guerra? Venga che avrà da fa-
re con noi!...”.

«E la Turchia? La Turchia, nome raccapricciante. Come l’or-
so in agguato, così il turco sta ad aspettare il momento favore-
vole per gettarsi sull’Italia! Quando gli abbiamo strappato la
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Tripolitania e la Cirenaica con la guerra libica, i turchi con tut-
to il rito della loro falsa religione e con truce formula, giuraro-
no odio eterno e sterminio contro gli italiani!

«Conveniamo che la Turchia contro l’Italia non potrebbe
misurarsi, ma ci sono le complicazioni politiche e spostamento
delle posizioni militari. La Turchia si è sostituita all’Italia nel-
la Triplice Alleanza con la Germania e con l’Austria; l’una e
l’altra già disgustate contro l’Italia. Che avverrebbe se doma-
ni l’Italia entrata in guerra contro l’Austria, le sorti delle armi
contro la triplice intesa volgessero a favore della Germania e
dell’Austria, come pare che volgano? Non avrebbe allora la
Turchia campo libero ed opportunità per vendicarsi dell’Italia?
E non ci sarebbe da temere che si ripetessero nelle nostre ter-
re le invasioni degli antichi saraceni con tutte quelle antiche
stragi, massacri e stermini? «Il pericolo è grave! Gravissimo e
formidabile sarà se l’Italia entra in guerra.

«La sola ripercussione della guerra europea ha già prodot-
to una situazione angosciosa, incerta, palpitante, deperiente per
l’Italia! L’Italia in guerra, potrebbe sfrenare nella Nazione tut-
ta la carestia. E poi? Invasione turchesca con tutto lo sfogo di
giusto odio ottomano: fuoco, saccheggio, Templi distrutti, città
abbattute, abitanti massacrati! E poi? Poi le guerre civili, le in-
surrezioni! Che più ancora? Le pestilenze che seguono sempre le 
grandi battaglie, e più grande di questa non vi è stata finora!
«L’orizzonte dunque è nero di nuvole, carico di tempesta. L’ura-
gano scoppia da un momento all’altro!

«Il Santo Padre, il Vicario di Gesù Cristo, tutto vede e pon-
dera il pericolo e implora pace! Ma la sua voce paterna e santa
si perde tra il tuono dei cannoni e l’impetuoso infuriare delle po-
tenze belligeranti! Orgoglio, ira, rancore, invidia, interessi na-
zionali, tutto è in guerra ostinata: nessuno vuol cedere. Dice la
favola che due leoni si sbranarono talmente l’un contro l’altro
che non restarono che le code! «Già i morti, i feriti, i prigionieri,
si contano a milioni! Nelle antiche storie dell’umanità si conta-
vano a migliaia solamente! Ma oggi raccogliamo i frutti delle in-
venzioni, del progresso e dell’umano ingegno ribellatosi a Dio!

«Ma che fare in così terribile posizione? Fedeli cattolici, ri-
cordiamoci che al di sopra di tutte le umane vicende c’è Dio!
Quel Dio che ha numerati i capelli della nostra testa, e non ne

– 553 –

Memorie Biografiche - Parte quarta

Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.02  Pagina 553



cade uno solo senza il Divino Volere! Quel Dio che ci ama con
infinito Amore, che ci vuole tutti salvi, e che se ci punisce lo fa
per correggerci: Quos amo arguo et castigo [Ap 3, 19 volg.]: Quel-
li che io amo li correggo e li castigo.

«Ricordiamoci che c’è il Cuore Sacratissimo di Gesù vero Uo-
mo e vero Dio. Tutti lo abbiamo amareggiato con le nostre man-
canze; ma Egli è sempre aperto alla misericordia! Piangiamo
ognuno i nostri peccati, purifichiamoci con la santa confessione
sacramentale, guardiamoci dall’offenderlo, offriamogli soddisfa-
zione per noi e per tutti i peccatori del mondo; impediamo, per
quanto sta in noi, che altri l’offenda; ripariamo, per quanto sta in
noi, le tante continue bestemmie che provocano la Divina collera;
preghiamo, preghiamo e facciamo penitenza; la sciamo il lusso, le
mode, le immodestie, il volersi divertire, oggi che è tempo di pian-
to e di preghiera; avviciniamoci alla Santa Comunione frequente,
e chi ha da riparare all’onore o alla roba altrui, ripari, chi ha da
togliere le cattive occasioni, le tolga. Emendiamoci, abbiamo il
santo timore di Dio, perché facendo tutto questo, sta a nostro fa-
vore quella sentenza dello Spirito Santo: Timenti Dominum non
occurent mala: A chi teme Dio non succedono dei mali [Sir (Ec-
clesiastico) 33, 1].

«Ricordiamoci che c’è la Santissima Vergine Maria! La ri-
conciliatrice dei peccatori con Dio! A questa gran Madre di Mise-
ricordia leviamo incessanti suppliche perché l’Italia nostra non
entri in guerra e perché le Nazioni europee trovino modo di paci-
ficarsi. A questa gran Madre, con animo puro e riconciliato con
Dio, affidiamoci per tutti i futuri eventi. «Che se poi le cose si com-
plicano, e il Signore ci vuole vittime di sofferenze, di carestie, di fu-
ghe, di assalti, di ferro, di fuoco, chi potrà ostacolare la imperan-
te altissima Divina Volontà? Allora non ci resta che dire: Signo-
re, se non è possibile che pas-si questo calice, la Vostra Adorabile
Volontà si compia su di noi. 

«E ricordiamoci che c’è una vita migliore di eterna pace, di
eterna beatitudine, alla quale dobbiamo sospirare, qualunque sia
il modo come Dio destina che la conseguiamo».*
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2. ...in tutti gli avvenimenti!

L’ora di Dio! Alla luce di questo pensiero, il Padre interpre-
tava tutti gli avvenimenti.

In quei giorni, presso Milano era stato consumato un furto
sacrilego. Subito il Padre ordina alle Case un triduo di ripara-
zione con preghiere e digiuno

1
, e invita ad unirsi a noi tutti i de-

voti di Sant’Antonio, scrivendo sul periodico Dio e il Prossimo:

«Un orribile sacrilegio è stato consumato nella città di Ala-
te * (Milano). Mani sacrileghe e scellerate osarono scassinare il
sacro tabernacolo, involando le sacre particole e lasciando la pis-
side vuota sull’altare. Come ben si vede il sacrilego ed empio fur-
to fu compiuto a scopo iniquo e settario di recare oltraggio alla
Persona reale del nostro Divino Redentore ed al sentimento re-
ligioso del popolo cattolico. Non vi sono parole adeguate per stig-
matizzare debitamente tanto infame attentato, che serve a pro-
vocare sempre più l’ira e l’indignazione divina sopra di tutti.

«Come se non bastassero le profanazioni ed i sacrilegi di
ogni fatta, le crudeltà ed i peccati di ogni specie, che dappertut-
to allagano la terra, e sono causa dei tremendi castighi di Dio
nell’ora grigia che traversiamo; si vuole aggiungere nuovi ed
inauditi delitti ed attirare così maggiormente i fulmini delle di -
vine vendette.

«A scansare pertanto la collera divina ed i flagelli ben me-
ritati per tante enormità, noi invitiamo tutti i devoti di Sant’An-
tonio ed i lettori a fare atti di riparazione alla Divina Giustizia
oltraggiata dalle umane iniquità offrendo, possibilmente, all’E-
terno Padre delle sante comunioni e divine Messe, che, fra le
tante opere buone che si possono fare, sono le più accette a Dio,
e per noi più meritorie.

«E poiché in questi empi attentati si rivela tutta l’arte dei
nemici infernali, che fremono nel vedersi avvicinare il tempo
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op. cit., vol. 2, pag. 8.
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pag. 8) è una località inesistente. Occorre il testo manoscritto originale, pur -
troppo ancora irreperibile, per verificare di quale «città» realmente si tratta 
(n.d.r.).
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della loro finale sconfitta, così preghiamo fervorosamente il no-
stro buon Dio che voglia confinare nel più profondo cupo degli
abissi i demoni maledetti, che si aggirano sulla terra a danno
dei figli di Dio, e, distruggendo le sette perverse, organo di Sa-
tana, dia lume di resipiscenza a quei disgraziati che, accecati
dalle loro passioni, come novelli Giudei, rinnovano per quanto
sta in loro, il delitto del Calvario!».*

Intanto, all’inizio del 1915, un nuovo cataclisma si abbatte-
va su l’Italia: la mattina del 13 gennaio un disastroso terremo-
to faceva innumerevoli vittime. Il Padre ne scrive a Madre Na-
zarena [Majonel:

«Saprete già del flagello del terremoto in Italia: ad Avezza-
no 15.000 sotto le macerie, oltre molte altre città percosse»; e
commenta: «Segno che il Signore vorrebbe scongiurare la guer-
ra per l’Italia. Ma chi lo comprende?»

2
. 

In questa occasione il Padre mise a disposizione del Papa
dei posti per orfani del terremoto nei nostri Istituti; e, avendo
appreso dai giornali che Benedetto XV, visitando i bambini fer-
ti nell’ospedale di Santa Maria, aveva offerto loro dei mandari-
ni, da Oria, dove abbiamo in giardino una buona coltivazione di
mandarini, ne spedì al Papa due pacchi.** 

Il Santo Padre [tramite il Cardinale Pietro Gasparri, Se-
gretario di Stato], rispose ringraziando dei posti e dei mandari-
ni, «che riescono tanto graditi ai bambini e anche agli infermi»
e aggiungendo «una speciale benedizione Apostolica, che vuole
sia auspice di quelle copiose ed elette ricompense che il Signore
tie ne preparate alle anime caritatevoli, che consacrano tutta la
lo ro vita nel lenire i dolori dell’orfanello».*** 

Tornando intanto alla guerra, dalle notizie dei giornali, il
Padre alimentava in cuore una certa speranza, che però veniva
subito turbata con un riflesso alle condizioni morali del mondo...
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* DI FRANCIA A.M., Invito di riparazione in Dio e il prossimo, anno 8, n. 
2 (Febbraio 1915), pag. 6; vedi anche Scritti, vol. 52 [1 dei N.I.], pagg. 166 -
167 (n.d.r.).

2 Cfr. Scritti, vol. 35, pag. 136.
** Cfr. Dio e il prossimo, anno 8, n. 2 (Febbraio 1915), pag. 3 (n.d.r.).
*** Cfr. in APR 15, 765: lettera datata 31 gennaio 1915 del Cardinale 

Pietro Gasparri, Segretario di Stato del Papa Benedetto XV; vedi anche in 
Dio e il prossimo, anno 8, n. 2 (Febbraio 1915), pag. 3 (n.d.r.).
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«Politicamente – egli scriveva – c’è buoni indizi che la guer-
ra non ci sarà in Italia: ma io temo per il peccato! L’esercito non
fa che bestemmiare!»

3
. 

Dominato da questo pensiero, egli aveva scritto una lettera
al Generale Luigi Cadorna, comandante supremo dell’esercito
italiano, deprecando il malcostume dei soldati e il vizio della be-
stemmia, contro di cui invocava provvedimenti opportuni... La
lettera io l’ho letta e la ricordo benissimo, ma purtroppo non se
ne conserva copia. So però che gli era stata respinta, senza aver-
la portata a conoscenza del Generale; «Ma io – disse il Pa-
dre – provvederò a fargliela arrivare per mezzo della figlia».

Non sappiamo se sia riuscito nell’intento; sta però il fatto
che in quei mesi furono emanate disposizioni dal Ministero ten-
denti a reprimere la bestemmia e la disonestà nell’esercito, con
la proibizione di iscriversi a società segrete.

3. In morte di Monsignor Carrano

Nel dicembre 1914, il Padre aveva festeggiato, con un suo
dscorso e canti e rappresentazione delle bambine, le nozze d’o-
ro sacerdotali di Monsignor Arcivescovo di Trani, assai beneme-
rito di quella Casa. Pochi mesi dopo, il 17 marzo 1915, il pio Pre-
lato moriva improvvisamente. Ricorrendo il trigesimo della mor-
te, il Padre fu a Trani, e con largo concorso d’invitati, tenne un
rito solenne di suffragio, in cui, in un ben meritato elogio fune-
bre, tratteggiò la figura dell’insigne Pastore. Ma questo non ba-
stava al Padre, che volle ricordare i meriti dell’Arcivescovo a tut-
ti i nostri devoti Antoniani sul periodico Dio e il Prossimo.

«Monsignor Francesco Paolo * Carrano, di santa memoria,
nativo da Benevento, fu dapprima un insigne oratore, indi Ve-
scovo d’Isernia, poi Arcivescovo di L’Aquila, e infine Arcivescovo
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3 Cfr. Scritti, vol. 31, pag. 64: lettera di Padre Annibale inviata a Padre
Francesco Vitale il 13 febbraio 1915.

* Padre Annibale, per un lapsus calami, aveva scritto Francesco di Pao -
la anziché Francesco Paolo (n.d.r.).

Memorie biografiche 4_Memorie biografiche 5.qxd  11/12/20  08.02  Pagina 557



di Trani, di Nazaret e di Barletta, Amministratore perpetuo di
Bisceglie. Il dì 17 marzo di quest’anno nella mezzanotte, all’età
di 75 anni, lasciò questa terra di esilio per volare al Cielo.

«La sua memoria è sacra e imperitura per i nostri minimi I -
stituti.

«Fin dall’anno 1901, egli, invitato a divenire spirituale be-
nefattore e sacro alleato di questa Pia Opera, che oggi ha dieci
Case di beneficenza, generosamente diede la sua adesione, e ce-
lebrava, a spirituale vantaggio della stessa, una divina Messa
annua il giorno del Santo Natale. Legatosi così a noi con tali vin-
coli spirituali, preso dall’instancabile zelo di salvare le fanciul-
le derelitte delle sue tre Diocesi, Egli comprò un grande palaz-
zo ducale e ce l’offerse per fondare un Orfanotrofio. Oh, che gior-
no di gaudio fu quello per lui, quando nel mese di Aprile 1910 fu
inaugurata la nuova Casa di beneficenza con le nostre Suore
[Figlie] del Divino Zelo!

«Quel giorno Egli stesso celebrò la Santa Messa nell’Orato-
rio della nuova Casa, e indi presiedette alla imponente riunio-
ne del Clero, delle Autorità e delle più cospicue famiglie di Tra-
ni. Disse, in quella circostanza, parole degne del suo fervore apo-
stolico e della sua non comune eloquenza. Quando poi, dopo il co-
lera di Trani e di Barletta, le nostre Suore cominciarono a rac-
cogliere le orfanelle sotto la protezione del nostro celeste Pro-
tettore Sant’Antonio di Padova, Monsignor Carrano non capiva
in sé dalla gioia. L’Orfanotrofio cresceva mirabilmente in nu-
mero, in buon avviamento di lavori e di istruzione e di sani
princìpi di religiosa educazione, e nell’animo eletto di Monsignor
Carrano cresceva la santa soddisfazione. Egli appariva visibil-
mente allegro ogni volta che visitava il nascente Istituto, e quel-
le care bambine lo circondavano baciandogli la sacra destra e
chiedendogli genuflesse la pastorale benedizione.

«Si dilettava oltremodo quando interveniva a qualche fe-
sticciola che gli preparavano con tanto amore le orfanelle, o per
il suo Onomastico, o per altra di Lui onorifica ricorrenza, e a ve-
derle e sentirle recitare o cantare sul teatrino, spesso i suoi oc-
chi si riempivano di lacrime. Certo, Egli pensava da quali peri-
coli aveva sottratto quelle bambine del più misero popolo, e a
quale buona e civile riuscita le vedeva avviate!
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«Più volte, andando a passeggio, vedendo qualche bambina
dispersa ne prendeva conto e ne inviava a quel nostro Orfano-
trofio Antoniano, e le suore, a braccia aperte la ricevevano, pro-
testandosi più volte che egli era il padrone di metterne quanto
ne volesse.

«Eppure era Egli di tanta rara umiltà, che non si volle mai
imporre per accettazione di orfane, mentre ne aveva il diritto.
«Egli amò questa sua e nostra Casa di orfane con vero cuo re di
padre; e dall’affetto a questa, egli passò a stimare anche tutta la
Pia Istituzione, e con tanto trasporto da chiamarsene 
Confondatore.

«Ricco di censo, spese molto del suo per la restaurazione del
Seminario, per il mantenimento dei chierici poveri, e ultima -
mente spese un buon capitale per la fabbrica della chiesa di Ma-
ria Santissima del Pozzo con annessa casa, essendo stata una
sua intenzione formare una nuova Parrocchia in quel popolato
rione dove sorge la nuova chiesa. E sarà questa la sesta Parroc-
chia; poiché quando occupò la cattedra episcopale di Trani, Mon-
signor Carrano trovò una sola Parrocchia in tutta Trani, e ne
istituì cinque.

«Era di alta statura, di aspetto ordinariamente severo, ma
aveva il cuore tenero come un bambino, e ad un tratto era tutto
lieto e sorridente. Fu di eccezionale pietà; con tutte le cure epi-
scopali, che erano molteplici, non tralasciò mai il Rosario di 15
poste ogni giorno, e la Via Crucis. Predicava spesso in varie chie-
se, e accompagnava talvolta con le lacrime le sue eloquenti e fer-
vorose omelie. Le lettere pastorali da lui scritte ogni anno son ca-
polavori.

«Monsignor Carrano fu un Vescovo santo e dotto. La sua me-
moria sarà sempre sacra per Trani, per l’Orfanotrofio, e per tut-
ti noi; Egli fu tanto affettuoso col nostro Direttore, e quando que-
sti era a Trani, lo voleva seco a pranzo.

«Nell’ultima festicciola che fecero le orfanelle in di Lui ono-
re nell’occasione del 50° anniversario della prima Messa, gli fu
dedicata una lapide in marmo con apposita iscrizione.*
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«Il nostro Direttore gli lesse allora un discorso che Egli gradì
tanto. Le care orfanelle gli recitarono alcune strofe composte dal-
lo stesso nostro Direttore.

«Non appena giunse alle nostre Case la triste nuova della
morte, che subito si sono fatti dei suffragi, e se ne fanno sempre
nella Casa delle orfanelle di Sant’Antonio, in Trani. E siamo cer-
ti che dalla gloria eterna quella santa anima di Monsignor Car-
rano non cesserà di proteggere quell’Orfanotrofio a Lui tanto ca-
ro e da Lui stesso fondato, e di pregare anche per noi, e per le al-
tre nostre Case di beneficenza».*

4. 24 maggio 1915!

Intanto i tempi maturano.
La politica aveva suggerito all’Italia la neutralità; ma la ten-

tazione di scendere in campo era abbastanza forte, e l’occasione
più che propizia per le rivendicazioni nazionali. Volontari gari-
baldini erano corsi in Francia, segnalandosi in varie azioni di
guerra nelle Argonne, nel mese di dicembre del 1914 e a gen-
naio 1915. Il partito interventista in Italia si faceva sempre più
numeroso ed esigente. Giornalmente, si può dire, nelle varie
città si moltiplicavano le manifestazioni di protesta, che a gran
voce reclamavano l’intervento.

A maggio il Padre si trovava ad Oria. Egli partì per Mes-
sina il giorno 23, quando l’ambiente era già saturo e si aspet-
tava da un momento all’altro la dichiarazione di guerra. Quel-
la mattina dunque, licenziandosi dalla comunità, il Padre ci
animò al-la confidenza nel Signore, per tutto ciò che ci poteva
avvenire. La Turchia era alleata con la Germania, e si pensa-
va al suo odio contro l’Italia, che qualche anno prima le aveva
strappato la Tripolitania. «Se vincessero i turchi – notava il
Padre – potremmo tornare all’era dei martiri... E se venissero
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qui, sareste pronti a dare la vita per Gesù Cristo?». «Sì, Padre,
tutti, tutti... ». E il suo volto si illuminò di gioia.

Il Padre pregava e faceva pregare per la pace; ma questa
non entrava nei disegni di Dio... Egli, abbiamo detto, partiva da
Oria il giorno 23; il 24 maggio 1915 l’Italia entrava in guerra...
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