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Un uomo o un mito?

Nell’estate del 1926 avvenne qualcosa di insolito per una pubblicazione di carattere
religioso: sulla pagina iniziale del periodico “Dio e il prossimo” per la prima volta,
apparve una fotografia del suo direttore, il canonico Annibale Maria Di Francia.

Erano passati quasi vent’anni; tanti devoti ricevevano la pubblicazione, mandavano le
offerte per gli orfanelli dei suoi Orfanotrofi Antoniani, ma non ne avevano mai visto le
sembianze.

In tutti quegli anni, con cadenza bimestrale, la sua penna aveva puntato sempre al cuore,
facendo vibrare le corde piu sensibili, e la gente non poteva sospettare che quell’uomo,
per ritrosia, si esprimeva addirittura in terza persona pur di non apparire. Segno di gran-
de umilta, che in questo mondo non paga, anzi...

Qualche malevolo, infatti, aveva cominciato a far serpeggiare il dubbio che questo ca-
nonico messinese non esistesse; che fosse solo un nome; un’identita inesistente; una
leggenda per spillare soldi.

I devoti si erano messi in allarme al punto che alcuni avevano scritto alla direzione del
periodico.

Ecco, quindi, la pubblicazione della fotografia.

“Mi sono indotto a tanto”, aveva spiegato con grande imbarazzo I’interessato, “Mi sono
indotto a tanto dalle insistenze che per lettera facevano i devoti di sant’ Antonio di Pa-
dova, arrivando financo a dubitare se veramente io esistessi o fossi un mito”.

Quel volto bonario, anche se deciso e segnato dalla sofferenza, mascherata da un legge-
ro sorriso, fugo in tal modo anche quelle grevi combinazioni coniate dai buontemponi
sul suo nome: poiché il titolo di cui si fregiava era ‘Canonico’, quasi sempre abbreviato
in ‘can.’, questo, abbinato al nome Annibale, veniva trasformato in ‘Cannibale’ Di
Francia.

Vincendo quella gran ritrosia, percio, aveva messo fine ad uno spiacevole sospetto e a
qualcosa che, nel tempo, sarebbe potuta diventare una sgradevole maldicenza.

I
Il marchese e il popolano

Quando era giovane, tutti a Messina sapevano quali erano le sue origini, e man mano
che gli anni passavano, si trasmettevano voci e ricordi, il piu delle volte incompleti sep-
pur non distorti. E questo avveniva persino tra i suoi figli spirituali.

Negli ultimi anni, poiché padre Annibale stava male, veniva assistito a turno da alcuni
membri della Congregazione dei Rogazionisti che aveva fondato. Un giorno capito a
fratel Michelino di fargli compagnia, e 1’Anziano non faceva che ringraziare per ogni
minima cosa. Per mettere fine al quel rosario di “grazie”, il giovane se ne usci dicendo a
mo’ di battuta: “Un nobile marchese non deve stare a ringraziare un popolano...”.



Padre Annibale s’era fatto serio in viso e lo aveva ripreso: “Non ripetere piu simili
sciocchezze!”, ma accortosi subito del tono eccessivamente duro del richiamo: “Perché
mi hai chiamato marchese?”, aveva chiesto.

“Mi hanno sempre detto che lei, padre, ¢ un nobile”, aveva risposto intimidito.

“Chi ti ha detto queste stupidaggini?”, aveva replicato e, come era solito fare in questi
frangenti: “Bisogna schiarirti le idee”, concluse.

Fratel Michelino aveva preso subito la palla al balzo: “Perché non me le chiarisce subi-
to, padre? Tempo ne abbiamo, no? Quando si affatica, si puo fermare. Dica pure sotto-
voce, tanto ci sento bene”.

Padre Annibale capi che s’era cacciato da solo nella trappola: “Sei un birbante!”, gli
aveva detto con un mezzo sorriso.

Un colpo di tosse gli impose due o tre respiri profondi che accusavano 1’affanno, quindi,
prese a dire lentamente: “Sappi che non solo sono nobile, ma nelle mie vene scorre il
sangue blu dei re”. E si era fermato per osservare I’effetto che 1’affermazione avrebbe
prodotto sul volto del giovane religioso.

“Di re?”, aveva sgranato gli occhi quello, “Su, padre, mi racconti, sono tutto orecchie”,
e, presa una sedia, di corsa si era seduto accanto al capezzale con 1’aria di un ragazzino
curioso, assetato di favole.

“Ma vedi che cosa mi tocca fare...”, aveva brontolato il padre, divertito perd da
quell’entusiamo. “Beh, stai comodo?”, gli aveva quindi chiesto con una punta d’ironia.
“Si, si, padre, pud cominciare, mi racconti tutto tutto, mi raccomando!”.

“Va bene, tutto tutto”, gli aveva fatta eco divertito I’Anziano, quindi aveva cominciato
con un tono da leggenda: “Si dice che la mia famiglia — nel ramo paterno, quello dei Di
Francia per intenderci —, sia di origini cavalleresche. Si fa il nome anche del capostipite,
un certo Jannino de Francia, nipote di Filippo Leo, di stirpe reale. Ecco perché queste
vene che affiorano sono nere”, e, sollevado la mano scarna, s’era messo a guardarla,
osservando tuttavia sottecchi il giovane. Costui non aveva percepito 1’ironia e, poiché
I’Anziano continuava a guardarsi il dorso della mano, aveva chiesto preoccupato:
“Perché sono nere, padre?”.

“Perché c’¢ il sangue blu... ma proprio blu blu, blu scuro!”, aveva risposto in modo
canzonatorio di fronte a tanta ingenuita.

Fratel Michelino s’era, finalmente, avveduto dell’'umorismo e, come un ragazzino
imbronciato: “Non ¢ di parola, padre... mi ha promesso... mi racconti pero seriamente”.
“Promesso! Allora ascolta: si dice che quel Jannino ¢ venuto in Italia al seguito di Carlo
d’Angio verso la meta del 1200. Pensa quanto sono vecchio! Ecco perché il sangue é
diventato tanto scuro!”; ma visto che I’ironia non attecchiva piu, prosegui con tono
serio: “Jannino si stabili nelle Puglie e 1 suoi discendenti hanno ricoperto cariche
importanti: chi & stato comandante delle guardie reali al tempo della regina Giovanna,
chi invece ¢ diventato feudatario in terra d’Otranto... e alla fine del 1400 Nardello de
Francia ¢ chiamato nei documenti ‘fedel uomo d’arme del Re’. Qualcuno della famiglia
poi si e trasferito in Calabria e si € stabilito a Monteleone Calabro, quella che oggi si
chiama Vibo Valentia. Da qui é partito, verso la fine del 1700, il mio bisnonno Diego, e
si & fermato a Messina. Aveva il titolo di marchese di Santa Caterina allo Jonio”.
“Allora ¢ vero che ¢ marchese!”, aveva esclamato contento il giovane; pero, volendo
scongiurare un’interruzione, si era affrettato a dire: “Mi racconti... continui, padre. Non
si fermi”.



E padre Annibale aveva raccontato come Diego era diventato senatore e aveva sposato
la nobildonna Maria Orsola Paparatti Mastrilli da cui aveva avuto dieci figli, avviati,
secondo la tradizione di famiglia, all’avvocatura, all’esercito ed alla vita claustrale.
“Nonno Giovanni”, aveva continuato, “sposo una Gustarelli Rosso, ¢ hanno avuto tre
figli: mio padre Francesco, lo zio Raffaele e la zia Maria Luisa. Mio padre, essendo il
primogenito, com’era uso, ha intrapreso la carriera militare, ereditando anche il titolo di
cavaliere e di marchese di Santa Caterina. Se il primo figlio veniva dato alla Patria, il
secondo doveva essere donato alla Chiesa. Cosi zio Raffaele & diventato monaco
nell’abbazia cistercense di Roccamadore. Era un uomo di buona cultura, infatti, lo
ricordo quand’ero piccolo come professore di Lettere presso il Collegio San Nicolo qui
a Messina”.

“Il Collegio dove ha studiato lei, padre, non € vero?”, era intervenuto il giovane per fare
intendere che era informato sul suo conto.

“Si, ma per poco perché ¢ arrivato Garibaldi e ha chiuso tutto: era roba tenuta dai
preti!”.

“Che significa, padre?”.

“Tempi duri, figlio mio! La massoneria imperante aveva in odio quanto sapeva di
religione e di papalino”.

“E la zia?”.

“Ah! Si, la zia. Zia Maria Luisa ha sposato un uomo importante. Si chiamava Giuseppe
La Farina. Un grande personaggio. Pensa che mi voleva far diventare un militare!
Dovevo entrare all’ Accademia della Nunziatella a Napoli”.

“Lei militare? Me lo figuro proprio”, aveva commentato ridendo fratel Michelino,
“Dare ordini a destra e a manca”, poi, diventato serio, aveva aggiunto: “Meno male, se
no non sarebbe stato il nostro fondatore!”.

“Si, non sarei stato uno sfondatore!”, aveva corretto con ironia il Vecchio.

“Padre fondatore, non sfondatore. Che cosa dice!”.

“Figlio mio, Gesu Cristo ¢ il vero, il solo fondatore, ricordatelo sempre!”, e riprendendo
con una voce fioca: “Fondatore, i0? Sono stato solo un povero iniziatore, altro che
fondatore!”.

Guardo intensamente il giovane come fosse sovrappensiero e continuo: “Credimi, ¢
meglio sfondatore, cosi come mi ha chiamato una suora; in buona fede, per carita”. Si
fermo, questa volta pero a fissare il crocifisso appeso sulla parete di fronte: “Che ne
dici, Gesu? Senza volerlo, aveva colto nel segno, no?”.

Il giovane religioso ebbe 1’impressione che 1’Anziano cominciasse a seguire un
richiamo del cuore verso il Signore e, senza pensarci due volte, gli ricordo I’impegno
preso: “Padre, per favore, continui a raccontarmi. Mi ha promesso...”. Poi, come a
volerlo sollecitare aggiunse: “Comunque anche se di sangue blu, mi hanno detto che ¢
stato un orfanello. Ma ha conosciuto suo papa?”.

“E come potevo? E morto che avevo appena quindici mesi, pace all’anima sua. Ho
cercato da grandicello di sapere qualcosa di lui. Mi hanno detto che era un uomo
dinamico ed intraprendente. Era un buon poeta, uno studioso dei classici, e aveva scritto
e pubblicato versi nello stile antico. Insieme con Mauro Granata e Onofrio Basilio —
forse per te sono solo dei nomi ma all’epoca a Messina erano giovani promettenti —,
s’era dato anche all’editoria: pubblicava 1’ Aristocle’, un periodico spiritoso”.

“Suo padre poeta, lei poeta: un figlio d’arte, dunque”.



“Figlio d’arte, ¢ una parola grossa”, si schermi; poi, come a voler riconsiderare la cosa,
aggiunse: “Ad onor del vero pure la mamma aveva un po’ di gusto poetico. Ma io no,
non sono mai stato poeta”.

“Non faccia il modesto”, gli diede sulla voce il giovane e guardandolo negli occhi: “Ci
ha sempre insegnato di non fare i falsi modesti ma di glorificare il Signore per i talenti
che ci ha dato, e Lei che fa? Mi da cattivo esempio?”.

“Va bene, allora diciamo che ho scritto tanti versi, un verseggiatore quindi, non un
poeta. Poeta € una cosa seria”.

Considerato che non si sarebbe uscito da quel circolo vizioso, fratel Michelino taglio
corto: “Va bene, torniamo al suo papa”.

“Quando sono nato, il 5 luglio del 1851, mio padre era Vice-Console Pontificio, e poco
dopo sua santita Pio 1X lo aveva nominato Capitano Onorario della marina. E morto,
perd, all’improvviso I’anno dopo, lasciando mia madre di appena 23 anni con tre
bambini ed uno che stava per venire al mondo”.

“Sara stata dura per la mamma, vero?”’.

“Posso solo immaginarlo perché ero in quella santa incoscienza che ¢ I’infanzia, cio
nonostante me la son vista brutta anch’io, perché mi ¢ rimasto tutto qui”, e si picchiettd
la fronte come se volesse ricacciarvi qualcosa al suo interno. “Si”, fece con un velo di
mestizia, “mi affiora sempre tutto di quel periodo, come se fosse ieri. Mi vengono i
brividi ancora solo a pensarci! Ma andiamo per ordine se no mi disperdo. Morto mio
padre sono stato mandato in esilio da una zia che viveva sola. D’altra parte la mamma di
li a qualche mese ebbe mio fratello, che volle chiamare Francesco come il marito
deceduto”.

“Don Francesco, non ¢ vero?”’, lo interruppe il giovane che rimase poi come
sovrappensiero.

L’Anziano lo guardo e, poiché intui che stesse ruminando nella mente qualcosa, lo
richiamo sulla terra chiedendogli: “Che cosa stai pensando?”.

Con molta circospezione fratel Michelino prima lo scrutd poi arrischio: “Padre, Le
posso dire una cosa?”’.

Padre Annibale scosse la testa in cenno di assenso, ma visto che quello non si decideva:
“Allora?”, disse.

“Ecco, volevo dire che suo fratello non gli rassomiglia”.

“Certo, mica perché si ¢ fratelli bisogna essere due gocce d’acqua”.

“No, no, padre, non intendevo solo fisicamente. Certo che lo so, il mio discorso voleva
dire altro”.

“Stavamo parlando della mamma, vero?”, lo interruppe bruscamente 1’ Anziano, “allora
continuiamo a parlare della mamma. La poveretta non ci capiva nulla di proprieta e
dovette affannarsi non poco per cercare di salvare i possedimenti che avevamo a
Messina e nei villaggi di Contesse, Giampilieri Superiore e Gesso”.

“La mamma era anche lei nobile?”.

“No. Mia nonna Matilde si vantava di avere ascendenze nobiliari dai marchesi di
Montanaro, ma non so se lo fosse veramente, perché non ho mai indagato. Aveva
sposato Guglielmo Toscano, un commissario di Polizia, che per ragioni di servizio era
stato trasferito a Messina e qui aveva avuto i suoi quattro figli: mia madre Anna, zio
Giuseppe, che e diventato sacerdote diocesano, e ha fondato il periodico ‘La Parola
Cattolica’, quindi gli zii Rosalia e Antonio”.

A questo punto padre Annibale si fermo e, intenzionato a chiudere il racconto, disse:
“Beh, cosi ho soddisfatto la tua curiosita”.



Il
Un'’ispirazione travolgente

Un giorno tocco a padre Serafino assistere 1’anziano fondatore. Era una di quelle
giornate di maggio tiepide e piene di luce; padre Annibale chiese di aiutarlo a sedersi
sulla poltrona perché si sentiva meglio. Il giovane sacerdote gli chiese se preferiva
andare sul terrazzo da dove avrebbe visto la vallata ed il mare confondersi col cielo.

Un panorama consueto che, tuttavia, riusciva ogni volta a suscitargli un’emozione
grande e ripeteva: “Quante cose belle ci ha fatto il Signore! Sia lodato il suo nome”.
Dopo aver ammirato a lungo quell’esplosione di colori e seguito con 1’orecchio il canto
degli uccellini: “Mi viene tanto desiderio di pregare: recitiamo un santo rosario”, disse.
E i due, con calma, presero a recitare, alternandosi, le “Ave, Maria”.

Terminata la preghiera padre Serafino, come era solito, attese il momento giusto per
porre qualche domanda.

“Padre”, disse, “ci ha chiamati ‘Rogazionisti’ perché ha voluto sottolineare il nostro
impegno a corrispondere il piu possibile a quanto Gesu ha detto: ‘La messe € molta e gli
operai sono pochi. Pregate (= Rogate), dunque, il Padrone della messe che mandi operai
nella sua messe’. Quando ha avuto quest’ispirazione? Era gia sacerdote?”.

Padre Annibale lo guardo intensamente: “Fammi capire: ti interessa quando ho avuto
I’idea di chiamare cosi i membri della nostra Congregazione, o quando ho scoperto
quest’invito di Gesu?”.

“Quando ha scoperto nel Vangelo questa indicazione del Signore”, rispose prontamente
il giovane.

“No, caro padre Serafino, non ero sacerdote, ma neppure chierico, anzi non sapevo
neppure di avere la vocazione. Credo che per capire questa faccenda sia necessario
entrare nel meccanismo dell’esistenza. Nella mia vita ho visto tanti cambiamenti: ho
visto nascere I’Italia unita al prezzo di tanto sangue e di tanti conflitti. Garibaldi con 1
mille ha conquistato la Sicilia ed il Regno di Napoli. Di conseguenza il Collegio San
Nicolo dove studiavo e stato chiuso. Ci trasferimmo a Napoli in casa della nonna.
Pareva che il mondo stesse stravolgendosi. Ho visto sacerdoti e frati buttare le tonache
alle ortiche, imbracciare il fucile e partecipare ai moti rivoluzionari. Crescevo e nel
nuovo Regno d’Italia sarei dovuto essere un militare, ma non c’ero portato. Ero travolto,
come tutti i giovani, da tanti pensieri. Quando andavo in chiesa — preferivo quella del
convento di Porto Salvo che era tranquilla — ero attratto dal silenzio, ma poi venivo
assalito da scoraggiamento: vedevo la statua di quel santo e poi di quell’altro, ammiravo
gli affreschi e sentivo le storie di quegli eroi, e mi dicevo: ‘io non potrd mai essere un
santo, perché¢ la santita ¢ troppo trascendente’. Intanto, chiese e conventi erano svuotati
e la nostra fede era per certi versi perseguitata. Certo una ragione c’era, spesso gli
interessi e la politica avevano reso il clero non esemplare. Era necessario un
rinnovamento con santi sacerdoti che rivitalizzassero e riproponessero la grandezza
della nostra fede, ma dovevano essere santi. Qual era il mezzo? Il mio buon confessore
mi aveva insegnato a pregare: ecco, allora, pensavo che solo con la preghiera si potesse
raggiungere lo scopo”.



“Padre, ma c¢’¢ stato un momento particolare che ha segnato la sua vita?”, incalzo il
giovane sacerdote.

“Si, un giorno trovandomi nella Chiesa di S. Giovanni di Malta per 1’adorazione
eucaristica, fui assalito da quei pensieri che sembravano essere ricorrenti, e compresi
chiaramente che la preghiera piu necessaria e urgente per i gravi problemi che stavamo
vivendo fosse proprio quella di chiedere nuovi santi per la santa Chiesa e per il mondo.
Qualche tempo dopo, aprii il vangelo e lessi: ‘Pregate, dunque, il Padrone della messe
che mandi operai nella sua messe’. Mi meravigliai, perché nessuno dei predicatori che
avevo ascoltato, nessuno dei tanti manuali di pieta che avevo letto, avesse mai fatto
cenno a quanto Gesu aveva constatato, indicandone chiaramente la soluzione. Come
mai nessuno aveva preso in considerazione quel versetto? Da quel momento, — allora
ero semplicemente un giovane interessato alla fede —, mi sentii spinto a far conoscere
quell’invito di Gesu. Divenuto sacerdote quella voce interna, quella che tu hai chiamato
ispirazione, continuo a martellarmi, finché mi persuasi che era lo scopo della mia vita”.

v
Zelo o fissazione?

Padre Annibale, pienamente conscio di questa sua ansia di richiamare I'attenzione di tut-
to il mondo cristiano su questo argomento, scrisse di se stesso: “Fu cosi penetrato della
necessita di questa preghiera per la Chiesa, di avere numerosi e degni operai, e della ef-
ficacia del rimedio evangelico per impetrarli, che, ad attuarlo, mosse, si puo dire, terra e
cielo”. E, con un tocco di umilta mista ad ironia, aveva aggiunto senza mezzi termini:
“Vi si dedico, o per zelo o fissazione, o I'uno e l'altra”.

Nella previsione dei frutti che sarebbero derivati dalla sequela della Parola del Signore,

aveva cantato:
Sognai, sognai, nell'estasi amorosa,
campi fecondi e intrepidi operai,
precinti della stola radiosa
baldi e ferventi di divino zelo
raccoglier nei granai
le spighe biondeggianti,
anime a mille, ed avviarne al Cielo.

Quanto aveva detto Gesu fu, in definitiva, il programma che ispir0 tutta la sua vita e la
sua attivita caritativa nei confronti del prossimo.

Preghiera e carita, come a voler associare teoria e pratica. E seppe ben coniugarle in tan-
ti momenti della sua esistenza.

Ma come farlo intendere agli altri? Parlandone, scrivendone, sempre. Non perdeva oc-
casione, come quella volta che si trovava in visita all’Orfanotrofio femminile di Taor-
mina, retto dalle sue figlie spirituali, le Figlie del divino zelo del Cuore di Gesu.

Nella ridente localita siciliana non potevano mancare i giornalisti. Due di loro,
corrispondenti di testate filo-cattoliche, chiesero di poterlo incontrare per un’intervista
sulle sue attivita caritative, sparse ormai nell’Italia meridionale.

Considerata la splendida giornata, i giornalisti espressero il desiderio di parlare nel
chiostro dell’orfanotrofio.



Il primo gli pose subito un quesito cruciale: “Padre, qual €, a suo avviso, la maggiore af-
flizione che travaglia la Chiesa oggi?”.

La domanda gli fece brillare gli occhi perché lo invitava a parlare subito dell’argomento
preferito, percio senza esitare aveva risposto: “E la grande scarsita a cui la tristezza dei
tempi ha ridotto il clero. Gesu Cristo, camminando per le vie della Palestina, aveva fatto
rilevare che la gente era tanta, mentre coloro che dovevano portare la parola di Dio era-
no pochi, e ne aveva indicato la soluzione. Quella constatazione e quella soluzione non
riguardavano semplicemente la Palestina della sua epoca, si riferivano invece a tutti i
secoli avvenire e a tutte le regioni del mondo.

Ora, se volgiamo lo sguardo ai nostri tempi, non possiamo non constatare quanta penu-
ria vi sia di sacerdoti: quanti vescovi non sono in grado di assicurare nei paesetti la pre-
senza di un prete! Per non parlare delle grandi citta.

Certamente, in quegli stessi ambienti dove si lamenta la mancanza di sacerdoti, vi sono
ragazzi che, se fossero coinvolti e formati nella pieta e nell'amore di Dio, presto germo-
glierebbe in loro la vocazione allo stato ecclesiastico. Ma questo non avviene, un po’
perché manca la figura del sacerdote, un po’ perché col crescere si spegne in essi quel
germe di pieta, che il Signore vi aveva infuso e che non é stato coltivato; un po’ perché
il desiderio di essere liberi, di condurre una vita piu agiata, ma soprattutto la paura del
sacrificio, di fare una scelta vincolante per tutta la vita... Vari, insomma, sono i motivi
per i quali ragazzi, che potrebbero divenire sacerdoti, — ¢ magari santi sacerdoti —, non
fanno quel passo che implica coraggio e generosita.

Le vocazioni, come la grazia, debbono scendere dall'alto, e se non si prega, se non si
corrisponde al comando di Cristo: ‘Pregate il Padrone della messe perché mandi operai
nella sua messe’, le vocazioni dall'alto non scendono e gli effetti di tante fatiche non si
conseguono. Insisto, quindi, nel dire che ’'unico rimedio ¢ la preghiera, non usarlo vuol
dire rifiutarlo, vuol dire alla fine non avere buone vocazioni”.

Il secondo giornalista, a questo punto, intervenne: “Mi sembra, Padre, che abbia fatto
una lucida disamina del problema. Vorrei che, con altrettanta chiarezza, mi esponesse
quella che mi appare come una difficolta: se la messe e proprieta di Dio, perché dob-
biamo pregare noi per avere gli operai?”.

“E una domanda importante perché scaturisce da una considerazione giusta, ma giusta
solo apparentemente”, riprese padre Annibale. Il pianto insistente di una bambina
dell’orfanotrofio catturo, tuttavia, la sua attenzione. “Scusatemi, ma ¢ doveroso che
vada a vedere perché quella figliolina sta piangendo in questo modo”, e si allontano.

| giornalisti si scambiarono un’occhiata significativa e, appena il sacerdote fu al di fuori
la portata di poter udire, uno commento: “Ben strano quest’uomo!”.

“Eppure no, se ci rifletti un po’”, rispose il collega, “forse un giorno se I’'uvomo imparera
a dare il giusto valore al richiamo della creatura pit semplice, cioé che € piu importante
di un consiglio di stato e di qualunque disquisizione, I’'umanita potra ben sperare in un
futuro migliore...”.

“Mah, purtroppo devo ammettere di non credere in questo sogno”, commento il primo.
“Basterebbe anche solo che pochi imitassero questo prete”, concluse 1’altro.

Dopo un po’ i due sentirono che il pianto era cessato e videro comparire padre Annibale
mano nella mano con una bambina di tre anni, che aveva gli occhi rossi, e di tanto in
tanto singhiozzava ancora.

Il sacerdote, prestandole tutta I’attenzione, la portava in giro per il chiostro e le diceva:
“Poveretta, lei, non vuole bere il latte, adesso. Lo berra piu tardi. Ora ci facciamo una
passeggiatina. Povera figlia mia, me I'hanno fatta piangere... la piccolina!”.



Pian piano la bimbetta si era calmata del tutto e le era tornato il sorriso.

“Adesso andiamo a bere il latte, vero?”, le aveva chiesto e, avutone il consenso, la riac-
compagno dalla suora.

“Scusate”, disse poi, tornando dai giornalisti e riprendendo il discorso come se nulla
fosse accaduto: “Rispondo a quella domanda che, a quanto ho capito, le crea difficolta:
perché pregare Lui se il padrone della messe e proprio Lui, che ha bisogno di operai?
Partiamo da un punto importante: tutto cio che Dio ha disposto di fare per la nostra sal-
vezza, ha disposto di farlo per mezzo della nostra preghiera.

Per assurdo, ¢ come se 1’Onnipotente avesse bisogno del debole. Preferisco dire che si
tratta, invece, di un mistero inspiegabile basato sulla liberta con cui Iddio ha voluto do-
tare I’'uomo. Proprio rispettando questa liberta, Dio stesso non puo raccogliere la messe
delle anime, cioé non puo salvarle, se esse non pregano, quindi non esprimono chiara-
mente la risoluzione di voler essere salvate. Ci ha dato — ed Egli lo rispetta sempre! —
quello che si chiama con un’espressione tecnica: libero arbitrio. Capite, quindi, che ¢
nostro interesse sollecitarci e promuovere questa preghiera perché ne va della nostra
salvezza. Questo desiderio che io chiamo il Rogate, racchiude in sé piu che una esorta-
zione, &€ un comando di Gesu rivolto a tutti i cristiani”.

Colui che aveva posto la domanda si complimento per avergli reso molto chiaro il con-
cetto di libero arbitrio, ma accortosi che il sacerdote non aveva terminato, disse: “Oh,
mi scusi se ho interrotto il suo discorso. Prego, continui”.

Padre Annibale, facendo cenno che non riteneva 1’interruzione grave, continud: “Vi in-
vito a notare con me, come vengano fatte preghiere per la pioggia, per le buone annate,
per la liberazione dalle disgrazie, e per cento altri motivi. Si dovrebbe tralasciare pro-
prio di pregare perché il Signore mandi buoni sacerdoti? Ripeto il concetto che avevo
espresso, per me pregare per avere le vocazioni, costituisce il segreto di salvezza per la
Chiesa e per la societa”.

“Sappiamo”, intervenne il primo giornalista, “che fra qualche mese partecipera al
Congresso Eucaristico Internazionale di Roma. Di cosa parlera? Lo puo anticipare?”.
“Si, ¢ vero, indegnamente parlerod in rappresentanza dell’ Arcivescovo di Messina mons.
Letterio D’Arrigo. L’argomento? Eucaristia e Sacerdozio. Come potete immaginare,
porro in rilievo il comando di Gesu di pregare per le vocazioni. Lo so, & una mia
fissazione, ma quale opera di fede e di carita si puo concepire sulla terra senza il sacer-
dozio? Non € questo il sale della terra e la luce del mondo? Non sono i sacerdoti, man-
dati da Gesu per il mondo, come Egli stesso fu mandato dal Padre? Pud mai esistere eu-
caristia senza il sacerdozio?”.

Si parlo, poi, di tante altre cose, e quando si era sul punto di congedarsi, padre Annibale
volle aggiungere ancora qualcosa: “Converrete con me”, disse, “che I'opera dei Semina-
ri € assolutamente incompleta se agli sforzi di quanti vi lavorano, ed ai contributi eco-
nomici anche i pitu abbondanti, non si accompagna una costante preghiera in perfetta
obbedienza a quel comando dato da Gesu. Tutti gli sforzi per fare riuscire sacerdoti e
missionari, senza la preghiera, si riducono ad una cultura artificiale di preti.

Senza preghiera non si fa che preparare insuccessi, perché le vocazioni vere non sono
opera umana ma divina, sono frutto piu della preghiera, che del lavoro e dei mezzi ma-
teriali”.



Una bella trovata

Taormina, si sa, era ed & un centro rinomato oltre che per le antichita anche per il clima
dolce e le sue incantevoli vedute, percio vi andavano a svernare famiglie imperiali e rea-
li, persone notabili e ricche.

Era il 12 aprile del 1905, quando I’imperatrice di Germania, Vittoria Augusta, in
soggiorno appunto a Taormina col marito Guglielmo I1, nel pomeriggio si era recata con
i figli all’orfanotrofio antoniano femminile. Qui venne accolta da padre Annibale e dalle
sue suore, le Figlie del Divino Zelo.

Egli, fortunatamente sapeva parlare in francese, cosi I’aveva potuto guidare nella visita
agli ambienti destinati alle orfanelle e le aveva mostrato i loro lavori di ricamo. La
sovrana era rimasta tanto ammirata per la loro finezza, da acquistarne per la bella cifra
di 500 lire.

In ogni caso la nobile donna era rimasta impressionata come quel sacerdote fosse
sempre circondato da alcune bambine, tanto da sembrare una chioccia. Due, in
particolare, volevano esser tenute sempre per mano e, appena la sovrana le guardava,
ripetevano a cantilena: “Lo sa, signora, che questo ¢ il nostro padre?”. Lei, non
conoscendo I’italiano, non capiva. Avendo notato, tuttavia, che, ogniqualvolta esse
dicevano questa frase, padre Annibale faceva loro una carezza sulla testolina, quindi ne
chiese conto.

I1 sacerdote un po’ imbarazzato rispose che quell’espressione era legata ad una storia
occorsa qualche tempo addietro, e non voleva annoiare la sua maesta nel raccontarla.
“Non si preoccupi, la racconti”, lo sollecitd con grazia la sovrana.

Il padre le espose come quelle due sorelline avevano sentito particolarmente il peso del-
la loro sventura. Dolore che si rinnovava sopratutto in occasione delle feste, quando i
parenti venivano a far visita e portavano qualche regalino. Quelle due poverette non ve-
nivano mai chiamate al parlatorio, né ricevevano regali, perché non avevano consangui-
nei.

In occasione di una festa egli s’era trovato nell’orfanotrofio e aveva notato questo disa-
gio, cosi tramite la Direttrice aveva fatto pervenire un pacco a ciascuna, con l'invito:
“Vostro padre vi attende in parlatorio”.

Le due ragazzine erano volate nella saletta e avevano trovato lui ad accoglierle. Poiché
erano stupite al punto da non riuscire ad articolare parola, le aveva esortate: “E che?
Non sono forse io vostro padre?”.

“Da quel momento”, aveva concluso padre Annibale, “quando vengo in
quest’orfanotrofio vogliono stare sempre intorno a me come due pulcini”.

L’imperatrice ne rimase compiaciuta e, accarezzando le bambine, si sforzo a dire in ita-
liano: “Si, kveste fostre patre, ja! (Si, questo é vostro padre)”.

VI
Ricordi e realta

Padre Annibale non aveva intenzione di fondare congregazioni religiose, pensava che
fossero sufficienti quelle gia esistenti, quindi per la cura dei suoi poveri, raccolti



essenzialmente nel misero quartiere messinese detto Avignone, invitd superiori di
Ordini e persino fondatori e fondatrici di nuove Congregazioni religiose, ma c’era
sempre qualcosa che non andava. Alla fine capi che doveva esser lui a mettere mano
all’aratro se non voleva che tutto quello che aveva fatto ¢ stava facendo a beneficio di
quei poveri disgraziati andasse in fumo non appena avesse chiuso gli occhi. Comunque
la Provvidenza non lo agevolo affatto quando cerco di avviare le attuali due
Congregazioni religiose, che si riconoscono nei suoi ideali. Ogniqualvolta pareva che
avessero iniziato a camminare, interveniva sempre un qualcosa che riportava tutto a
zero, o quasi. Nonostante i vari tentativi, solo poco prima della morte poté vedere i due
primi sacerdoti formati nell’Opera. Uno di questi, padre Serafino, era desideroso di
comprendere i motivi che lo avevano indotto alla fondazione della Congregazione delle
Figlie del Divino Zelo del Cuore di Gesu.

Naturalmente doveva approfittare dei momenti in cui la malattia costringeva
all’immobilita quell’essere in perpetuo movimento. Con la scusa di fargli compagnia o
di assisterlo, gli poneva “casualmente” qualche domanda per sollecitarlo a raccontare.
Un giorno, percio, padre Serafino, seduto accanto al letto e fingendo grande ingenuita,
gli aveva chiesto come mai avesse fondato un istituto femminile.

L’Anziano voleva tagliar corto e rispose semplicemente: “Avevo sia gli orfanelli che le
orfanelle”. Ma I’interlocutore, come una mosca cavallina, non gli diede tregua e, alla fi-
ne, lo indusse a dire di piu.

“Sin dall’origine dell’orfanotrofio femminile”, aveva esordito padre Annibale, “tutte le
mie cure si sono volte al conseguimento di quello scopo che, a mio modesto parere, €
inerente ad ogni istituto educativo: la buona riuscita delle giovani. Ho compreso pro-
fondamente i miei obblighi e la mia responsabilita. Ammassare ragazze per cibarle e la-
sciarle vegetare, non significava impiantare una Casa di educazione; e non serviva a
cambiare la sorte di quelle poverette. Ora come allora sono convinto che e necessario
che I’educazione rigeneri e moralizzi la fanciulla alla quale si vuole dare un futuro; bi-
sogna che I’istruzione la renda idonea a guadagnarsi un giorno onestamente il pane della
vita.

Questo gravissimo compito dell’educazione ed istruzione di tante orfanelle, mi mise in
un’altra onerosa necessita: quella di procurarmi buone educatrici”.

Si fermo e guardo a lungo il giovane sacerdote per scrutare se stava rispondendo alla
sua richiesta. Vedendo che annuiva, prosegui: “Buone educatrici! Ne avevo percepito il
bisogno urgente fin da quando avevo cominciato a raccogliere le orfanelle. Ma non si
trovavano certo per strada! Sognavo per il mio orfanotrofio una Congregazione come le
Figlie della Carita del Preziosissimo Sangue di quel sant’uomo di don Tommaso Fusco
o le Figlie di sant’Anna. Ho persino colto al volo 1’occasione della presenza a Messina
della loro fondatrice, la Madre Rosa Gattorno, per invitarla a far visita all’orfanotrofio.
Il mio amico, il canonico Ciccolo, da parte sua, aveva cercato di interessare le suore
della Piccola Casa del Cottolengo di Torino, ma non sono riuscito a ottenere 1’impegno
della direzione di quel mio povero orfanotrofio da nessuna Congregazione grande o
piccola che fosse.

Non potevano accettare il mio invito, non avendo mezzi per retribuirle. Mantenevo a
stento I’orfanotrofio bussando ogni giorno alle porte e ai cuori della gente, e fidando
soprattutto nella Provvidenza: come facevo ad impegnarmi su cifre a scadenza fissa
quando non sapevo se I’indomani potevo dare del pane alle bambine?”.

“Ricorda, padre, pit 0 meno il periodo in cui avvenivano queste cose?”, lo interruppe
padre Serafino.



“Se la memoria non m’inganna doveva essere nei primi mesi del 1887. Si, insomma tra
la fine dell’86 e gli inizi dell” ‘87. Certo, a pensarci, solo I’aiuto di Dio poteva soste-
nermi a fare quel passo. Si, perché, visto e considerato che nessuno voleva venire, allora
ho concepito un pensiero forse troppo coraggioso, per non dire audace: quello di forma-
re io stesso una comunita di suore educatrici delle mie orfanelle. Mi son deciso a chie-
dere all’ Arcivescovo — alla felice memoria di quel grande pastore che era mons. Guari-
no — a lui ho domandato la facolta di accogliere le prime suore. Da quella risposta mi at-
tendevo di conoscere la volonta di Dio. L’ Arcivescovo mi disse: ‘Faccia pure, ma segre-
tamente, senza tanta pubblicita’. Era il segno, quindi quella parola mi fu sufficiente”.
Racconto poi come volle mettere quella nascente Congregazione femminile sotto la
protezione di san Giuseppe, percio decise di fare la vestizione ai vespri del 18 marzo del
1887. L’abito era stato ideato dalla signora Laura Jensen Bucca, che istruiva le ragazze
ai telai.

“Tenni a che il colore fosse caffé”, continud, “in onore della Madonna del Carmelo,
inoltre disegnai I’emblema: un cuore dipinto su tela, da cucire sull’abito, con il motto
‘Rogate Dominum messis’ [Pregate il Padrone della messe]. In una casetta del misero
quartiere Avignone avevo ricavato alcune cellette dove ci andava un letto, una sedia e
un tavolinetto a muro. Insomma tutto era pronto, e la mattina della vigilia della festa di
san Giuseppe portai le prime quattro novizie da mons. Guarino, presentando una
supplica per chiedere il permesso e la benedizione.

L’Arcivescovo mi diede il permesso ¢ le benedisse dicendo: ‘Crescete, figlie fortunate,
crescete nel Signore’. E durante il vespro di quel giorno, le ragazze, dinnanzi a me e a
padre Muscolino, indossarono 1’abito, facendo promessa di castita, obbidienza, poverta
e di pregare il Signore perché mandasse i buoni sacerdoti alla Chiesa. Nacquero cosi le
‘Poverelle del Sacro Cuore di Gesu’, cosi le chiamai”.

“Perché poi cambio loro il nome?”, volle sapere il giovane.

“E molto importante dare il nome alle Opere come alle persone! Per tanto tempo
considerai sempre provvisorio sia quello dato alla Congregazione maschile sia a quella
femminile. Prima di imporre quelli definitivi, per molti anni pregai, feci pregare, mi
consigliai con santi ed illustri personaggi. Questo perché volevo che i nomi
corrispondessero alla missione di osservare e far conoscere quell’invito di Gesu di
pregare per avere buoni sacerdoti. Non so se questo é stato zelo o fissazione, o I'uno e
I'altra, comunque alla fine mi parve di averli trovati. Ricordatelo sempre, e ricordalo a
tutti! 1l 14 settembre del 1901 ho comunicato all’Arcivescovo, mons. Letterio D’ Arrigo,
1 nomi definitivi delle due Congregazioni: ‘Rogazionisti del Cuore di Gesu’ e ‘Figlie del
Divino Zelo del Cuore di Gesu’”.

VIl
L’indirizzo

Un giorno tocco a fratel Raffaele, piuttosto taciturno e riservato, fargli compagnia ed as-
sisterlo. Dopo aver pregato assieme, il giovane di tanto in tanto gli chiedeva: “Padre, vi
sentite bene?”, poi “Come vi sentite?”, e ancora “Ma vi sentite meglio veramente?”, fin
tanto che Padre Annibale si insospetti di quel continuo interessamento: “Perché, figlio



mio, mi chiedi in continuazione come mi sento?”, chiese nella speranza di conoscere il
motivo di quell’insistenza.

“Niente, padre”, divenne rosso il Fratello, “¢ perché voglio essere sicuro che stia me-
glio”.

Il Padre lo guardo dritto negli occhi: “Solo per questo? O...”.

“No, no, solo per questo”, e diventando paonazzo, “anche se. Veramente...”.

“Ho capito. E una congiura la vostra? Vuoi chiedermi qualcosa, non & vero?”.

Fratel Raffaele, rosso come un pomodoro ma sollevato nell’animo, annui velocemente
con il capo.

“Va bene, mi sento meglio. Che cosa vuoi sapere?”.

“Padre, lo so... non voglio stancarla... veda, perd, mi piacerebbe... insomma, se potessi
sentire proprio da lei... perché me lo hanno detto... ma”, il poveretto dall’emozione non
riusciva a formulare la richiesta, e padre Annibale per non contribuire ad accrescerla an-
cor di piu, attendeva pazientemente.

“Si, insomma come ¢’¢ andato a finire al quartiere Avignone? Mi hanno detto che era
un quartiere brutto”.

“Figlio mio, Gesu Cristo gira per la terra”.

Fratel Raffaele sgrano gli occhi: “Oggi? Adesso? E come si fa a riconoscerlo?”.
“Semplice, ha detto che 1a dove sono due o tre che pregano egli ¢ in mezzo a loro; poi,
ricordati quando ha affermato: ‘ho avuto fame e mi avete dato da mangiare, ho avuto se-
te e mi avete dato da bere... ogni volta che avete fatto queste cose a uno solo di questi
miei fratelli piu piccoli, lo avete fatto a me!’. Hai capito? Egli ci puo capitare davanti
dovunque, in qualsiasi momento, e noi rischiamo di non riconoscerlo”.

“Ho capito, padre, ho capito adesso. E lei quando lo ha riconosciuto la prima volta?”.
“Quando mi ha dato un indirizzo”.

“Padre, mi incuriosisce proprio. Mi racconti tutto”.

L’Anziano lo guardo bonario, contento di aver suscitato tanto interesse, quindi conti-
nuo: “Si era verso la fine del 1877; ero diacono, passando per un vicolo stretto e nasco-
sto della citta, ho incontrato un povero cencioso, cieco, 0 almeno cosi dava da intendere,
seduto a terra. Con voce lamentosa chiedeva I'elemosina ai passanti tendendo la mano.
Mi venne quasi d’istinto mettere la mano in tasca e dargli una moneta, cosi come avevo
fatto tante altre volte. Pero, quella volta, non passai oltre, continuando la mia strada. Ci
fu qualcosa che mi indusse a fermarmi”.

“Aveva riconosciuto Gesu Cristo!”, salto sulla sedia fratel Raffaele.

“Oggi, dico di si, in quel momento avrei detto che ero solo curioso di saperne di piu di
quel giovane. Dopo avergli messo in mano una moneta, gli chiesi: ‘dove abiti?’”.
“Proprio come Andrea e Giovanni avevano fatto con Gesu”, esclamo tutto eccitato il
giovane.

Padre Annibale, sollecitato dalla grande umilta, tenne a precisare: “Si, sembra uguale,
ma la mia domanda era scaturita, cosi, casualmente. Il poveretto mi rispose: ‘alle case
Avignone’. Pur essendo di Messina, tuttavia non sapevo dove stavano, quindi gli
domandai: ‘Dove sono queste case Avignone?’. Ed egli, agitando la destra: “Verso la,
per la Zaera’. A questo punto gli chiesi: ‘Dimmi un po’, ma le sai le cose di Dio?’.
Quello storcendo il muso: ‘E chi vuoi che me le insegna’. Mi venne spontaneo
rassicurarlo: “Verro a trovarti’. Percio verso i primi di marzo, andai per la prima volta
alle case Avignone a cercare quel giovane che si chiamava Francesco Zancone. Mi
trovai in un ambiente che non mi sarei neppure sognato potesse esistere non solo a
Messina, ma anche altrove. Altro che le cose di Dio! Bisognava cominciare dai



pidocchi... se si voleva aiutare quella gente c’era da rimboccarsi le maniche. A quel
punto capii che avevo incontrato Gesu Cristo sotto le sembianze di Zancone, che mi
aveva dato I’indirizzo...

“L'esito di quel primo tentativo fu promettente, e mi illusi che la strada fosse spianata e
in piano ma, qualche giorno dopo, mi resi conto che era invece proprio in salita, ma
veramente in salita. Entrando nel quartiere dall’unico accesso che si chiamava ‘via del
valore’, mi si pararono davanti due che non avevano proprio una bella faccia; con tono
mafioso mi ammonirono: ‘Padre, ve ne potete pure tornare indietro. Non e cosa per voi!
Per convertire ‘sta gente, ci vogliono due cappuccini con tanto di barba, capite? Non e
cosa per voi!’. Voleva essere solo un avvertimento”.

“E voi, padre? Avete reagito?”, chiese il giovane.

“Come potevo? Se solo facevo un passo in pit mi avrebbero stretto contro il muro e
sarebbe bastato un nonnulla per far loro sferrare una coltellata. Mah! Padreterno, mi ha
dato una mano e son tornato indietro. Il giorno dopo son andato, e poi il giorno dopo
ancora... ¢ son dovuto sempre ritornare indietro. Mi ero ripromesso: ‘Vediamo chi si
stanca prima!’. Naturalmente, nel contempo, pregavo Gesu Cristo, la Madonna della
Lettera e tutti i Santi, chiedendo loro di illuminarmi e darmi un segno: ero io che avevo
capito male?”.

“Ci fu un segno?”, chiese impaziente fratel Raffaele.

“Devo dire che lo scoraggiamento stava cominciando a serpeggiare nell’anima mia, ed
un giorno ero tornato pensando che sarebbe stata 1’ultima volta, ma proprio quella
mattina quei due individui non c’erano e da allora li ho visti piu. In quel momento fui
certo che il Signore mi aveva indicato il campo della mia missione”.

“E quel giovane, come si chiamava?...”, fratel Raffaele schioccava le dita perché
I’emozione non gli permetteva di ricordarne il nome.

“Francesco Zancone”.

“Si, Zancone, che fine ha fatto?”.

“Francesco ¢ diventato il capostipite di quella grande famiglia di poveri dei quali
cominciai ad occuparmi. Non era cieco ma, come quasi tutti gli abitanti delle case
Avignone, aveva un’infezione agli occhi. Con grande sacrificio riuscii a far venire un
medico per avviare una disinfezione, ma a cominciare da Francesco mi fecero all’inizio
molta resistenza perché, paradossalmente, non volevano guarire”.

“Non volevano guarire? Cosi gratuitamente”, esclamo meravigliato il giovane.

“Si, perché con quella malattia ci mangiavano. La gente credendoli poveri ciechi dava
loro I’elemosina molto piu facilmente. Comunque, con molta pazienza riuscii ad
assicurare loro il vitto e ’alloggio giornaliero, cosi si persuasero ad accettare la cura
agli occhi e alla pelle. Zancone divenne il capo-tavola, di rimpetto a me, sempre,
quando organizzavo i pranzi di beneficenza fino ai tempi del terremoto, quando mori
miseramente mentre cercava di mettersi in salvo”.

Fratel Raffaele attese un po’ prima di capire che il racconto era finito. Si risveglio quan-
do padre Annibale gli chiese: “Soddisfatto?”.

VII

L’ultima figlia e le sorelle



Al Concilio Vaticano | i Padri avevano espresso il voto che le leggi ecclesiastiche for-
mulate fino ad allora fossero raccolte in un Codice ufficiale. L’impresa, di non facile
realizzazione, rimase un’aspirazione fino a che papa Pio X cred una Commissione dei
pit autorevoli giuristi cattolici, e la incarico della compilazione di un Codice di Diritto
Canonico.

Dopo dodici anni, papa Benedetto XV con la Costituzione Apostolica ‘“Provvidentissi-
ma Mater Ecclesia” promulgo il nuovo Codice e ne fisso 1’entrata in vigore il 12 maggio
1918.

I1 Codice dava precise disposizioni sulla fondazione e sull’approvazione di nuovi Istituti
religiosi, definendo le competenze dei vescovi nell’ambito delle loro diocesi e le
pratiche da seguire.

A questo punto era necessario che padre Annibale delineasse la fisionomia giuridica dei
suoi Istituti, cominciando con la stesura delle Costituzioni che avrebbero dovuto rego-
lamentarle.

Ci provo, ma dalla sua penna uscivano disposizioni spirituali, aspetti ascetici, consigli.
Si dice che non puo usare il metro, chi non ha cognizione della lunghezza! Quindi, mol-
to umilmente, chiese al suo collaboratore padre Francesco di abbozzarle attenendosi alle
nuove norme.

Dopo averle soppesate e fatte proprie, nel giugno del 1919, le presento all’ Arcivescovo,
mons. Letterio D’ Arrigo, chiedendo di esaminarle e, se rispondenti, di concedere il De-
creto di riconoscimento diocesano delle Congregazioni.

Mons. D’Arrigo era stato professore di morale e diritto ecclesiastico, quindi si dichiaro
ben felice di analizzarle personalmente. Dopo quasi tre anni, pero, il Prelato mori im-
provvisamente ed il testo delle Costituzioni stava ancora sulla sua scrivania.

Padre Annibale dovette, quindi, attendere circa un anno prima di poterle sottoporre al
nuovo Arcivescovo, mons. Angelo Paino, il quale accolse benevolmente la richiesta, ma
si riservo di farle esaminare da canonisti competenti a Roma.

Intanto passo altro tempo e le due Congregazioni crescevano. L’Opera si andava
arricchendo di altre Case. Ogni volta era un po’ come avere una figlia che si andava ad
aggiungere alle altre sorelle.

Il fatto che Padre Annibale godesse della massima stima dei suoi figli e figlie spirituali,
era basato anche sulla sua capacita di coivolgere tutti nelle iniziative. La nascita di una
nuova Casa, infatti, era frutto di una piena partecipazione di quelle esistenti sia dal
punto di vista decisionale sia economico, perché a seconda della propria capacita
ciascuna versava la quota per I’acquisto dell’immobile, o del terreno e della fabbrica.
Egli da tempo andava vagheggiando un sogno: I’acquisto di una Casa a Roma.
L’occasione si presentd quasi improvvisa:

Figliuoli e Figliuole in G. C., — scrisse Padre Annibale nella circolare del 14 settembre
1924 —, voi sapete che da piu anni € stato nei voti comuni quello di poter aprire, col
volere di Dio, due Case in Roma, una per la formazione dei Religiosi Rogazionisti per
ora, e probabilmente per tenervi in appresso un Orfanotrofio maschile, e ’altro delle
nostre Suore con uno dei loro Orfanotrofi Antoniani; e cio non per umana ambizione, —
che Dio ce ne guardi! —, ma per poter testimoniare in Roma il comando del Signore:
‘Pregate il Padrone della messe perché mandi operai nella sua messe’.

Nello scorso agosto io sono stato a Roma, quando il casuale incontro (dico casuale ma
tutto ¢ disposto da Dio) mi portd ad esaminare un’offerta di un ampio locale di un’ex-
industria di cinematografia.



In verita, la fondazione di Roma é cosa che deve interessare vivamente tutte le nostre
Case, € la pianticella che sviluppa in un albero nel gran campo della Chiesa, se sara
coltivata sempre coi concimi dell'umilta, al sole del divino Amore, e innaffiata con la
pioggia della grazia che é frutto della preghiera.

Esortiamo le Case perché comincino speciali preghiere e novene di quelle che noi siamo
soliti fare, ed anche applicazioni di divine Messe, affinché il buon Dio ci dia la felice
conclusione di questo affare.

Qui ora passiamo ad un punto da decidere: Sono tutte e due le nostre Comunita religiose
maschile e femminile che si devono trapiantare in Roma, nel detto locale? lo qui
termino, e desidero una risposta da ogni Casa che mi esprima le proprie impressioni.

L’acquisto fu fatto e, accogliendo il primo bambino, orfano d’ambo 1 genitori, il 24
maggio 1925 padre Annibale inauguro la nuova Casa. Divenne quindi un orfanotrofio,
affidato alle suore. Con il tempo, nel terreno attiguo, fu costruita una chiesa ed un
grande lIstituto, parte dedicato a orfanotrofio e scuole, parte a Casa Generalizia delle
Figlie del Divino Zelo del Cuore di Gesu.

IX
Tra gioia e dolori

Era necessario che padre Annibale pagasse, come sempre, il prezzo per quel sogno di
avere una Casa a Roma. Dopo I’acquisto, dovette procedere all’adattamento dei locali.
Per non dare fastidio agli amici Padri di Don Orione e, soprattutto, per spirito di pover-
ta, si arrangio una cameretta in quei locali freddi, da tempo disabitati, e nel novembre
del 1924 si ammalo.

Pareva un semplice raffreddamento, ma la febbre molto alta protrattasi per diversi giorni
indusse a chiamare un medico che diagnostico una pleurite. Aveva passato la settantina,
quindi non era da prendere sottogamba. Padre Pantaleone, suo collaboratore, scrisse un
telegramma ad Oria a fratel Carmelo: “Sistema bene le cose della Casa, vieni a Roma ad
assistere il Padre ammalato”.

Fratello Carmelo trovo padre Annibale completamente sfinito e senza forze. La febbre
alta persistente, I’affanno, 1’inappetenza assoluta accompagnata da mancanza di riposo,
I’avevano reso simile all’'uomo dei dolori. Comunque era sempre sereno € rassegnato.
Spesso diceva, parlando delle sofferenze: “Che cosa sono questi miei dolori in confron-
to alle sofferenze e ai dolori di nostro Signore, sofferti specialmente nella sua passio-
ne?”. E instancabilmente pregava, notte e giorno.

Passo cosi un mesetto, fin quando il medico vide che era in grado di poter affrontare il
viaggio. Consigliava di trasferirlo a Messina, dove il clima piu mite gli avrebbe
senz’altro giovato. Qui, in realta, si riprese, e nel marzo del 1925 riparti per le Puglie;
poi torno a Roma per inaugurare 1’orfanotrofio. Finalmente il sogno era stato realizzato.
Solo la determinazione e la forza di volonta lo sorreggevano nelle fatiche, ma pagava a
caro prezzo gli sforzi compiuti, con periodi pit 0 meno lunghi in cui era costretto a stare
a letto.

Sentendosi un po’ meglio, padre Annibale in quell’estate intraprese un viaggio per il
continente, conscio che sarebbe stata 1’ultima sua visita alle Case della Puglia. Quando,



infatti, ando a fargli visita mons. Di Tommaso, vescovo di Oria, gli chiese di benedirlo
dicendo: “Prevedo che per me questa sara I’ultima benedizione dell’Eccellenza Vostra,
perché I’ora della mia morte ¢ prossima. Colgo 1’occasione di questa visita per ringra-
ziarla di tutto quel bene paterno che ha sempre avuto e continua ad avere verso i nostri
Istituti. La prego, quando le sara comunicata la notizia della mia morte, di suffragare
I’anima mia, perché ne ho tanto bisogno”.

Nell’autunno ritorno a Messina, e quella grave forma di pleurite si fece sempre piu
preoccupante. Giunse a tale stato di debolezza, che non ebbe neppure la forza di cele-
brare all’altare domestico, nel suo studiolo. Era costretto a stare a letto, e per assisterlo,
come abbiamo visto in precedenza, si alternavano Fratelli e Padri.

X

Uomo tutto d’un pezzo

Un giorno padre Francesco e padre Teodoro erano passati da lui, per riferirgli
sull’andamento dell’Opera. Avevano condotto, da lui, 1’architetto con il progetto della
grande Casa che doveva sorgere su quello che una volta era stato il quartiere Avignone.
Si trattava di mettere a punto alcuni particolari e ricevere 1’approvazione definitiva.
“Padre, ecco il progetto completo della Casa”, disse il professionista, sciorinandogli
dinnanzi il prospetto con soddisfazione. E stava per cominciare ad illustraglielo, quando
si accorse che 1I’Anziano aveva sollevato la destra.

“Dica, padre”, si interruppe ’architetto.

“Dov’¢ la porta dei poveri?”, chiese quegli secco.

Il professionista non capi, e con grande smarrimento guardo padre Francesco e padre
Teodoro come ad invocare soccorso.

Visto che non aveva risposta, padre Annibale insistette: “Mi faccia vedere dove ha pre-
visto la porta per ricevere i poveri e i locali dedicati loro”.

A questo punto ’architetto cerco di farfugliare qualcosa a mo’ di giustificazione, ma fu
bruscamente interrotto: “Il progetto non mi interessa”.

Cadde un silenzio pesante. L’architetto raccolse le carte e lo rassicuro: “Bene, padre, le
porterd nuovamente il progetto con quanto mi sta chiedendo”.

Padre Annibale lo guardo soddisfatto e con la destra gli batté sulla mano, come a voler
dire: bravo.

Xl
La vocazione

Padre Teodoro, uno dei giovani sacerdoti, si piccava di essere uno storico, e cercava di
indagare sempre su qualche aspetto che non solo riguardava 1’Opera, ma anche la per-
sona del Fondatore. Un giorno penso di aver individuato il momento piu adatto per
chiedergli come era nata la sua vocazione.



Padre Annibale lo guardo a lungo, come se fosse indeciso se rispondere o meno, quando
all’improvviso si senti bussare alla porta. Era padre Francesco venuto, come al solito, a
riferirgli e prendere decisioni. Dopo qualche ora, quando padre Francesco era in procin-
to di alzarsi per ritornare all’orfanotrofio del quartiere Avignone, Si accorse che padre
Teodoro, di nascosto, gli faceva segno di fermarsi.

“Prima che lei entrasse, avevo chiesto al Padre”, aveva esordito, “di raccontarmi come
era nata la sua vocazione”.

Questa volta I’ Anziano aveva guardato prima padre Francesco e poi quel giovane sacer-
dote come per dire: proprio devo dirlo, lui lo sa gia.

Padre Francesco credette di leggere in quello sguardo un certo imbarazzo e, scrupoloso
com’era, penso che padre Annibale volesse esimersi dal raccontare una cosa cosi intima.
Allora si intromise dicendo: “A me ha confidato che la sua vocazione non & stata
veramente ordinaria, insomma che ¢ intervenuto qualcosa di soprannaturale”.

“Con tutto il rispetto, ma vorrei sentire dal Padre”, cerco di insistere padre Teodoro.
“Che bisogno c¢’¢ di farlo stancare”, lo interruppe padre Francesco.

Il giovane fremeva: perché non capiva? E cominciava a diventare rosso dalla stizza.
Padre Annibale aveva seguito le occhiatacce e quel che intendevano, pero fingeva di
non vedere; alla fine il suo cuore si inteneri e li interruppe: “Padre Teodoro prenda una
sedia, cosi racconto a tutt’e due che cosa m’¢ successo. Una notte, mentre pregavo,
sentii forti impulsi nell’animo di consacrarmi tutto al Signore, e di farlo subito. Fatto
giorno, corsi in chiesa e, inginocchiatomi, dissi: parla, Signore, che il tuo servo ti
ascolta. Sentii interiormente tali voci ed ebbi tanta luce nella mia mente, che mi pareva
fosse andato a fuoco il mio cuore”.

I due sembravano pendere dalle sue labbra, quindi decise di spingere oltre la sua confi-
denza.

“In tutti questi anni ho pensato a quei momenti ed ora, con 1’esperienza che mi ritrovo,
posso dire, ad onore del Signore, che la mia vocazione ha avuto tre qualita.

Fu anzitutto improvvisa. Per quanto io amassi la vita devota, in quei tempi di massone-
ria e liberalismo imperanti, pure non pensavo alla vita ecclesiastica. Di colpo il Signore
mi mando la sua luce.

Fu irresistibile. Sentivo che non potevo sottrarmi all’azione della grazia. Dovevo assolu-
tamente cedere.

Fu sicurissima. Dopo quel lume, fui assolutamente certo che Dio mi chiamava. Non po-
tevo minimamente dubitare che il Signore mi voleva per quella via”.

Ne segui un lungo silenzio, come se padre Annibale avesse dettato i punti di una medi-
tazione. Padre Francesco pareva ripetere nella sua mente quell’analisi cosi acuta e pene-
trante, e muoveva la testa annuendo ad ogni passaggio del discorso.

“Quando avvenne tutto questo?”, ruppe il silenzio padre Teodoro.

L’Anziano lo guardo fisso, come se cercasse un appiglio per poter scavare meglio nei
suoi ricordi e ricostruire le coordinate del tempo. Alla fine scosse la testa: “Non ricordo
con precisione, ma doveva essere tra il settembre ed il novembre del 1869. Certamente
alla fine del ‘69”.

Poi, quasi a riprendere la conversazione: “Devo aggiungere un fatto importante: sin
dall’inizio fu una vocazione non solo sacerdotale, ma anche religiosa”.

“Padre, mi permetta quindi una domanda”, intervenne in modo molto interessato padre
Teodoro, “Se le cose stavano cosi, come mai non ¢ entrato in un Ordine? una Congrega-
zione religiosa?”.



“Difatti il mio pensiero era quello di farmi gesuita e avevo risolto di partire al piu pre-
sto. Prima, pero, decisi di andare dal mio confessore. Quel sant’uomo, dopo avermi
ascoltato con tanta pazienza, mi disse perentorio: ‘Non ¢ il tempo di farsi religiosi que-
sto, in cui tutti i religiosi vengono perseguitati. Ti farai prete diocesano’.

Considerati i tempi, in cui lo Stato aveva sciolto gli Ordini religiosi e ne aveva incame-
rato i beni, il confessore aveva espresso un consiglio umanamente ineccepibile. Spiri-
tualmente, pero, quel consiglio non era buono. Ma si sa che chi obbedisce non sbaglia
mai! Ricordatevi che se il confessore dovesse sbagliare per caso, indovina comungque
sempre nella sostanza, perché manifesta la volonta di Dio”.

“Padre, permetta a questo punto un’altra domanda, forse un pochino impertinente”,
chiese padre Francesco, “Si ¢ mai pentito di quella scelta?”.

“No”, rispose prontamente 1’Anziano, “no, sinceramente no, anche se forse avrei
scansato tante spine, pero questa era la volonta di Dio. Le dird anzi che allora mi volevo
fare gesuita, e volevo allontanarmi da questa citta, ma se fosse stato ora, non avrei
sentito quel desiderio, perché il bisogno che ha Messina di sacerdoti, che salvino le
anime e si consumino per Gesu Cristo, € immenso. E io sento, nella mia pochezza, di
essermi sacrificato per le anime dei miei concittadini”.

“Scusi, se insisto”, riprese padre Francesco, “di momenti duri, — e ce ne sono stati tanti!
— ce n’¢ stato qualcuno in particolare che le ha provocato rammarico?”.

Padre Annibale lo guardo intensamente e gli occhi gli si riempirono di lacrime. Superato
il momento di commozione, fece cenno di si con il capo. Poi lentamente riprese:
“Quando nelle nostre imprese tutto va sottosopra, non resta altro conforto che la rasse-
gnazione alla divina Volonta, che ogni cosa fa bene, quantunque non lo comprendiamo.
Quanto costi questa rassegnazione in simili casi ben puo capirlo chi vi si e trovato. Per
me fu il terremoto del 1908. In quei giorni terribili in cui avevo solo notizia di morte e
di distruzione totale, rendeva ancora pitu amaro il calice dovermi rassegnare a veder di-
sperdere quel poco di bene che ero riuscito a fare nei confronti dei poveri e degli orfa-
nelli e orfanelle, e rinunciare a portare avanti la preghiera al Signore per mandare buoni
sacerdoti. Queste cose costituivano il mio piu grande rammarico”.

Padre Teodoro, perd, aveva deciso di scandagliare il problema della vocazione, quindi
torno sulla sua giovinezza, chiedendo: “Considerato che lei aveva esigenze spirituali
particolari, il confessore lo ha instradato in qualche modo?”.

“Devo dire che riusciva a leggere nel mio animo, cosi alla lettura di libri ascetici
comuni, ad un certo punto, mi ha fatto aggiungere quella dei mistici, specialmente di
santa Teresa d’Avila e san Giovanni della Croce. Queste letture mi hanno spinto in
seguito ad entrare in contatto con le Cappuccine di santa Veronica Giuliani a Citta di
Castello, e di li € nata quell’edizione del Diario della Giuliani che conoscete”.

“Ma per realizzare concretamente la sua vocazione al sacerdozio?”, era subito
intervenuto padre Teodoro per non farlo allontanare dal tema che gli stava piu a cuore.
Padre Annibale lo fisso e gli occhi si ravvivarono: “Con il consenso dell’arcivescovo”,
rispose, “feci la vestizione io e mio fratello, ma successe di tutto! La mamma non ci vol-
le piu ricevere in casa... se non fosse intervenuto quel sant’uomo del confessore, che
era confessore anche suo, saremmo ancora al freddo e al gelo di fronte casa nostra”, e
tra i colpi di tosse si fece una bella risata.

“Benedetto sia quel confessore!”, concluse padre Francesco.



XIl
Innamoratevi di Gesu Cristo!

Un altro giorno era toccato ad assisterlo a fratel Omobono, e mentre c’era padre France-
Sco, aveva avuto il coraggio di chiedere: “Quando vi siete conOsciuti?”.

Padre Annibale aveva scosso la testa: “Non ricordo. Mi dispiace, proprio non lo tengo a
mente”.

Padre Francesco aveva fatto un sorrisetto come a voler dire: “io, si”.

Fratel Omobono, che non si faceva sfuggire nulla, approfitto subito come un’aquila sul-
la preda: “E lei, padre Francesco? Mi sembra di capire che lo ricorda”.

Padre Francesco, vincendo la consueta timidezza, comincio a raccontare: “Da laico non
lo avvicinai mai, sebbene mi facevo dovere di ossequiarlo vedendolo perché sentivo
parlare bene di lui. Ecco, pero ricordo il giorno esatto del nostro primo vero incontro. Il
24 dicembre del 1885, giorno in cui indossai I'abito clericale. Lo incontrai per strada.
Era insieme a don Antonino Muscolino che, all’epoca, era mio confessore. Mi avvicinai
sopratutto per farmi vedere da quest'ultimo, che mi aveva guidato nelle vie spirituali, e
cosi baciai la mano anche al giovane canonico Di Francia. ‘Oh, — mi disse con un sorri-
so celestiale il padre Muscolino —, il caro padre Vitale!’”. Anticipando un’immancabile
domanda da parte di fratel Omobono, aggiunse subito: “All’epoca si dava il titolo di pa-
dre qualche volta anche ai chierici”.

Poi, guardando intensamente padre Annibale che, con grande attenzione stava seguendo
quel filo dei ricordi, continud scandendo le prime parole: “Il canonico Di Francia si
scosse al sentirmi chiamare padre — perché avevo ancora 19 anni — e mi chiese: ‘Vostra
Reverenza é sacerdote?’.

‘No, — mi prevenne nella risposta il padre Muscolino, — solo oggi ha indossato 1'abito’.
Allora tutti e due mi fecero le congratulazioni e gli auguri. Cosi s’era rotto il ghiaccio.
Quando lo incontravo dopo, non mi facevo piu vincere dalla soggezione, e lo riverivo
volentieri. Un giorno lo incrociai presso la chiesa dall'Annunziata, e lui, senza tanti giri
di parole mi disse: “Ve ne volete venire con me al mio Istituto?’.

Quell'invito mi sembro nuovo, non me l'aspettavo, e risposi tentennando. Ricordo che
balbettai dicendo che mio padre non me I'avrebbe permesso, né la salute mi aiutava alla
sorveglianza dei bambini con gli studi da fare, ecc.; insomma gli falli il colpo”.

Padre Annibale sorrise e aggiunse subito: “Quella volta! Ma si sa che bisogna avere pa-
zienza”.

Padre Francesco gli sfioro la mano come si fa con una cosa preziosa, quindi continuo:
“Durante il mio chiericato, una forza incomprensibile mi spingeva ad avvicinarmi spes-
so a lui, a cercarlo per stargli vicino. Sebbene io avessi come Direttore spirituale il santo
sacerdote Antonino Muscolino, mi rivolgevo di tanto in tanto al nostro padre Annibale
per consigli; e, devo dire: quanta impressione mi facevano le sue parole! Ricordo una
sera, avevo gualche tormento di coscienza, andai a trovarlo a casa, ed egli, dopo avermi
rasserenato, mi disse: ‘Innamoratevi di Gesu Cristo!”.

Queste parole mi penetrarono nell'animo. Egli parlava il linguaggio dell'amore, perché
era pienamente innamorato di Dio”.

Padre Francesco si fermo e, con gli occhi pieni di lacrime, guardo 1’ Anziano.



Xl
1l declino e I’amore

Il fisico fiaccato accelerava ogni giorno il suo declino. Padre Annibale era giunto a tal
punto di spossatezza da rimanere a lungo senza la forza di aprire gli occhi.

La cosa faceva una tale impressione a padre Pantaleone e a padre Francesco,
responsabili dell’Opera, che, con il consenso dei medici messinesi, procurarono il
consulto di un illustre clinico napoletano. Questi dopo una visita accurata non fece altro
che confermare la diagnosi e la cura dei medici siciliani. Su suo consiglio, nella
primavera del 1927, si volle tentare I’ultima carta: il cambiamento d’aria.

Cosi il 9 maggio padre Annibale lascio il suo appartamento al Monastero dello “Spirito
Santo” di Messina. Venne trasferito in una casa presso la chiesetta della Madonna della
Guardia, posta su un’altura fuori Messina, che domina lo Stretto.

Padre Annibale si allontano contento dalla citta, ripetendo le parole del giusto Simeone:
“Ora lascia, Signore, che il tuo servo se ne vada in pace”, perché la Congregazione dei
Religiosi aveva comunicato qualche giorno prima (3 maggio) che le sue Congregazioni
religiose — 1 Rogazionisti del Cuore di Gesu e le Figlie del Divino Zelo del Cuore di Ge-
su — erano giuridicamente a posto.

I1 periodo che trascorse alla “Guardia” fu caratterizzato dall’aggravarsi della gia doloro-
sa malattia. Egli edifico tutti per la pazienza nella sopportazione silenziosa dei dolori
atroci, e dalla preghiera incessante. Era conscio che la sua vita terrena era al tramonto, e
si preparava all’incontro con il Signore.

I 29 maggio, 1I’Arcivescovo, mons. Angelo Paino, che continuamente chiedeva
informazioni sulle condizioni della sua salute, si reco a visitarlo. Padre Annibale volle
accoglierlo seduto su una poltrona; avrebbe voluto prostrarsi, ma non gli riusci, e
inchinandosi al massimo delle sue possibilita, gli bacio il sacro anello. Il Prelato,
commaosso, lo incoraggio a confidare nelle preghiere che per lui si facevano da tante
anime buone e da tanti orfanelli e orfanelle, ma nel suo cuore rimase assai rattristato,
poiché si rese conto che lo stato era molto grave.

L’Anziano trasse grande conforto da quella visita, non sapendo che I’indomani mattina
sarebbe stato allietato da un’altra visita: quella della Vergine, nelle sembianze di
Bambinella, cui era tanto devoto.

Verso le 7,30 o le 8, fratel Michelino, che lo assisteva, tutt’ad un tratto lo vide
trasfigurarsi in viso. Sorrideva mentre sommessamente comincio a dire: “Com’¢ bella 1a
Bambinella!”, e con le mani protese sembrava volesse abbracciarla. Poi si quieto: la sua
pace traspari in un sorriso di chi contempla il paradiso.

La sera parve piu accasciato. Ando, per0, a letto serenamente; benedisse, come era
solito, quelli che lo circondavano, e rimase con fratel Michelino, che lo vegliava.
Trascorse la notte insonne: sul volto gli si leggeva la sofferenza.

Passata la mezzanotte, il Fratello senti il letto scuotersi per un leggero tremito; si
accosto e gli chiese se avesse bisogno di qualche cosa; non avendo risposta, chiamo
fratel Maria Antonio e padre Vincenzo Gandolfo di Aragona, un suo grande
ammiratore, che aveva chiesto di dormire alla “Guardia”.

Padre Vincenzo si accorse che era entrato in agonia; disse di avvisare subito padre
Francesco, mentre cominciava a recitare le preghiere degli agonizzanti. Giunto il
medico curante, pronostico che era prossima la fine.



Padre Annibale esald 1’ultimo respiro tra le invocazioni che gli suggeriva padre
Francesco e le preghiere dei suoi figli. Erano le 6,30 del mattino di mercoledi 1° giugno
1927.

La notizia sembro avere le ali: arrivarono i contadini delle campagne circostanti con
fiori e gigli; giunsero dalla citta amici, conoscenti, ammiratori: tutti volevano vedere “il
santo che dorme”.

Le Autorita ecclesiastiche e civili diffusero la notizia con rispettivi manifesti; si costitui-
rono comitati, la stampa si mobilito, si proclamo il lutto cittadino.

Nonostante la salma fosse portata in forma privata nel Tempio della Rogazione
Evangelica — il Santuario di Sant’ Antonio in Messina — alle 21,30, una grande folla fu
trattenuta a stento fuori da un cordone di carabinieri. Mezz’ora dopo 1’Arcivescovo
chiese di poterlo vedere: pianse, gli bacio i piedi, le mani e la fronte, e stette a lungo
genuflesso a pregare accanto alla bara.

Le festivita per la Madonna della Lettera, Patrona di Messina, costrinsero a rinviare i
funerali al 4 giugno, permettendo per tre giorni ad un numero incredibile di persone di
rendergli omaggio e di toccare le sue spoglie.

La sera della vigilia, prima di sigillare la bara, venne chiusa la chiesa per dare la possi-
bilita ai suoi figli e figlie spirituali di stringersi per ’ultima volta intorno a lui. Dopo
aver recitato insieme le preghiere, ad uno ad uno, si accostarono per esprimergli i loro
sentimenti.

Agitando il bastone bianco che batteva per orientarsi, si accosto per ultimo fratel Maria-
no. Giunto davanti alla bara chiese ad un confratello di avvicinarlo ai piedi di padre An-
nibale. Glieli accarezzd con tenerezza e gli pos0 accanto una lettera scritta in
Breil...purtroppo solo il Signore e padre Annibale conoscono quel che c¢’era scritto per-
ché, quando si fece 1’esumazione, la lettera era diventata cenere.

Il 4 giugno ci fu il corteo: la folla era immensa. Sebbene il Municipio avesse disposto
un carro funebre di gran lusso tirato da quattro cavalli, il feretro fu portato a spalla dagli
studenti universitari e dai giovani.

Ci furono gli interventi del Podesta, della Commissione Reale, del Presidente della
Giunta Diocesana e di padre Pantaleone a nome dell’Opera.

“Abbiti, o santo”, — termin0 il suo elogio funebre I’Arcivescovo, mons. Paino —,
“I’ultimo saluto, I’ultima benedizione, e questa manifestazione di popolo, cosi come
forse mai si era vista a Messina, specialmente di questa folla cosi commossa, venuta qua
per inviare a te il saluto estremo e per ringraziare Dio che ha voluto ricompensarti cosi
anche quaggiu. Noi che di te non sappiamo privarci, a te raccomandiamo noi e la nostra
citta, la quale dalla continuazione dell’Opera tua trova la massima ragione delle sue
grandi aspirazioni. Onde restera la nostra comunione di vita: Tu di la prega, noi di qui
grideremo forte forte: gloria, gloria, gloria; e Tu ci risponderai: carita, carita, carita!”.
Dopo il solenne corteo, la salma rientro nel Tempio della Rogazione Evangelica, che la
gente chiamava semplicemente Santuario di Sant’Antonio, perché, per interessamento
delle Autorita ecclesiastiche e civili, fin dal 3 giugno il Governo aveva accordato la
richiesta che padre Annibale fosse tumulato nella sua chiesa, nel luogo in cui sorgeva
una volta il quartiere Avignone.
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| due amici

Il 2 agosto 1934 don Luigi Orione scrisse un telegramma molto deciso a p. Francesco in
cui diceva: “Urge scriviate la vita e affrettiate I’avvio della Causa di Beatificazione del
canonico Di Francia. Caro canonico, andate troppo lento. Perché volete andare in
purgatorio? Coraggio, dobbiamo andare subito con il Padre in paradiso”.

Questo ardente desiderio si verifico in modo imprevisto e, forse, piu completo settanta
anni dopo! Infatti, non ci fu la beatificazione di padre Annibale ma la canonizzazione di
ambedue.

I 16 maggio 2004 in un’unica, solenne cerimonia in piazza San Pietro, il beato
Annibale é proclamato santo, insieme con il suo grande amico: il beato Luigi Orione.



QUALCHE DATA IMPORTANTE

5 Luglio 1851 Nasce a Messina Maria Annibale.

23 Ottobre 1852 Il padre, cav. Francesco Di Francia, colpito da grave malattia, muore all eta di 32 anni.

1868 Nella chiesa di S. Giovanni di Malta a Messina, pregando innanzi al SS. Sacramento esposto in
forma di Quarantore,Annibale intuisce la necessita di pregare per le vocazioni.

Novembre 1869 Sente la chiamata al sacerdozio.

Dicembre 1877 - Gennaio 1878 incontra in un vicolo di Messina il mendicante Francesco Zancone e
scopre lesistenza delle «case Avignoney, un quartiere povero e degradato della periferia.

16 Marzo 1878 A Messina, nella chiesa del monastero dello “Spirito Santo”, viene ordinato sacerdote
dall’Arcivescovo mons. Giuseppe Guarino.

Marzo-Aprile 1878 comincia il suo apostolato di rigenerazione umana, sociale e cristiana degli oltre 200
poveri delle «case Avignone».

Settembre - Ottobre 1881 avendo acquistato alcune casette del quartiere Avignone, impianta i primi la-
boratori. Per le adulte introduce [ attivita di manifattura della corda per le sedie; per le giovani,
invece, la scuola di filato al telaio sotto la guida di una maestra laica.

8 Settembre 1882 inaugura ufficialmente il primo Orfanotrofio femminile nel quartiere Avignone.

4 Novembre 1883 inizia il primo Orfanotrofio maschile con il ricovero di quattro bambini.

Novembre 1884 impianta nel quartiere Avignone la prima macchina tipografica, dono del cav. Giuseppe
Crupi, tipografo-editore messinese. La nuova industria non solo serve ad avviare gli orfani al la-
voro, ma contribuisce, in parte, a risolvere il problema economico, specialmente con la stampa
delle etichette per le casse degli agrumi.

Ottobre 1887 La signora Susanna Consiglio vedova Miceli invia a padre Annibale la prima offerta di lire
60, per sciogliere un voto fatto in occasione del colera. Avvenne cosi la provvidenziale istituzione
del «Pane di Sant’Antonio» per gli orfani delle «case Avignone».

Maggio 1897 All’Istituto “Spirito Santo” inaugura il mulino-panificio. Questa nuova industria assicura
lavoro per le orfanelle. Il «pane di puro grano» che vi si produce diviene subito popolare in Mes-
sina; e detto: «Pane Padre Francia».

14 Settembre 1901 L’Arcivescovo di Messina, mons. Letterio D Arrigo, approva i nomi definitivi delle
due Congregazioni religiose del padre Annibale: i «Rogazionisti del Cuore di Gesu» e le «Figlie
del Divino Zelo del Cuore di Gesu».

15 Agosto 1907 pubblica il numero unico intitolato: «S. Antonio di Padova e gli Orfanotrofi Antoniani
della Rogazione del Cuore di Gesu e delle Figlie del Divino Zelo. Dio e il Prossimo». Annuncia
che il giornale avra il titolo di «Dio e il prossimo».

28 Dicembre 1908 All’alba, verso le ore 5,20 una violentissima scossa di terremoto distrugge la citta di
Messina, procurando gravissimi danni in tutta [’area dello Stretto. Si registrano circa 80.000
morti. Sorgono le prime Case sul continente.

14 Giugno 1924 A Messina, ['Arcivescovo mons. Angelo Paino conferisce I’Ordine del Presbiterato ai
diaconi rogazionisti Teodoro Tusino e Serafino Domenico Santoro. Padre Annibale vede cosi i
primi due sacerdoti formatisi nella sua scuola apostolica.

4 Aprile 1926 Domenica di Pasqua. Con la solenne benedizione si inaugura il Tempio del Rogate (San-
tuario di Sant’ Antonio). E’ la prima chiesa in muratura costruita a Messina dopo il terremoto del
1908. Ed é anche la prima chiesa, nel mondo, dedicata alla preghiera per le vocazioni.

6 Agosto 1926 Mons. Angelo Paino, Arcivescovo di Messina, con due Decreti distinti, approva le Costitu-
zioni dei Rogazionisti e delle Figlie del Divino Zelo. Padre Annibale ottiene, cosi, il riconosci-
mento canonico diocesano delle sue Congregazioni religiose.

1° Giugno 1927 Alle ore 6,30, muore serenamente.

21 aprile 1945 L’ Arcivescovo di Messina, mons. Angelo Paino, apre il “Processo Informativo Diocesano
sulla fama di santita, sulla vita, le virtu in genere e i miracoli del Servo di Dio Annibale Maria Di
Francia”.

7 ottobre 1990 Giovanni Paolo Il lo proclama Beato.

16 maggio 2004 Solenne cerimonia di canonizzazione in piazza San Pietro: & proclamato Santo.



