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55. A Gesù piacciono i bambini anche quando dormono

Il Padre teneva molto che andassimo in Chiesa ben puliti e ben vestiti. Per questo aveva stabilito che aspiranti e orfani avessero una divisa apposita, detta la divisa per la Chiesa.

A maggior ragione egli voleva che così si comportassero i religiosi. Non poteva sopportare che entrassero in Chiesa con le medesime tuniche che usavano in Casa. Diceva che anche il ve​stito è un segno di rispetto e di venerazione per la Casa di Dio. E aggiungeva: “Si fa tanto per stare ben messi, quando si va a visitare in casa altrui un amico, un benefattore, per non dire quando ci si reca da una persona di riguardo, come un Ministro, un Vescovo, il Re, il Papa! Quanto più riguardo bisogna dunque avere quando si va in Chiesa, nella casa di Dio, dove vi è Gesù vivo e vero nel S. Tabernacolo?”.

Una mattina, ad Oria, celebrava alla Comunità. Egli era so​lito introdurre la Messa, ricordando le principali intenzioni per cui l’offriva, e soleva fare un fervoroso preparamento alla SS. Comunione.

Mentre così era rivolto al popolo, vide che un piccolo orfa​nello dormiva e il sorvegliante insistentemente cercava di te​nerlo sveglio, per cui faceva distrarre gli altri.

Notò inoltre che i ragazzi, per andare all’altare a ricevere la Comunione, uscivano ordinatamente dal banco l’uno dopo l’al​tro. Il Padre corresse subito questo modo, dicendo: “Non fate perdere tempo al Sacerdote. Quelli che si devono fare la Co​munione, vengano insieme come turbe fameliche”.

Finita la Messa, mi mandò a chiamare in sacrestia e mi dis​se: “Dopo la colazione vieni nella stanza, ché ti devo parlare”.

Si accorse però che avevo le scarpe malandate, e mi ri​chiamò subito: “Se tu vai così in Chiesa, che esempio puoi da​re alla Comunità? Come puoi pretendere che gli altri ci vadano convenientemente vestiti? Andresti con queste scarpe dal Ve​scovo o dal Papa? E nostro Signore è da meno del Vescovo o

del Papa? Proprio questa mattina mi sono accorto che don Pie​tro Palma era per entrare in Chiesa senza cravatta; l’ho avverti​to garbatamente che in quel modo non era conveniente, ed egli ringraziandomi dell’avviso,. subito è tornato in camera per ri​mediare. E tu, che più degli altri devi dare il buon esempio, vai così?”.

Dopo colazione, per come mi aveva detto, andai nella stan​za. Il Padre mi disse: “Ti ho chiamato per dirti prima di tutto che questa mattina ho visto in Chiesa che un ragazzino dormiva e il sorvegliante cercava di svegliarlo, il che serviva pure di distra​zione agli altri ragazzi. Lo poteva lasciare dormire, povero bambino! Vuol dire che aveva sonno. I bambini, anche quando dormono, piacciono a nostro Signore! Se Gesù adorabile, nel​l’ultima cena, permise all’Apostolo S. Giovanni, che era il più giovane, di reclinare la sua testa sul suo adorabile petto, quan​to più lo permetterebbe a questo piccolo bambino, e lo lasce​rebbe dormire sul suo Cuore divino?”.

Poi mi domandò: “A che ora si alzano la mattina i piccoli?”.

Quando io gli risposi che si alzavano alle 5, come gli altri, esclamò: “Questo è inumano! Il riposo è vita, specialmente per i piccoli. Essi hanno bisogno almeno di nove‑dieci ore di sonno”.

“Padre ‑ gli dissi io ‑ ma come si fa per la Messa?”.

E il Padre: “Per i piccolini si può fare anche a meno della Messa. Si potrebbe magari farli assistere la domenica, anche se non sono ancora obbligati, tanto più che la domenica la Messa esce più tardi”.

“Ma ci sono di quelli ‑ continuai io ‑ che si fanno la SS. Co​munione, e ci tengono a farsela”.

“Questi se la potrebbero fare al termine della Messa. Oppu​re per i piccoli anticipate la cena e li fate andare a letto prima, in modo da dormire le ore regolari di sonno richieste dall’età.

La seconda cosa che devo dire è questa: l’ordine con cui vanno a comunicarsi, non mi piace. Quell’uscire ad uno ad uno dal banco, come in fila, per andare alla Comunione, non sta be‑

ne. Potrebbero infatti essere notati quelli che si astengono: co​sa pericolosa, che potrebbe spingere qualcuno a comunicarsi per il rispetto umano, senza essere ben disposto. Invece, venen​do alla rinfusa all’altare, questo inconveniente non ci sarebbe.

Per la stessa ragione, non mi sembra conveniente che il sor​vegliante si metta in posizione da fare vedere che sta osservan​do chi si fa la Comunione e chi si astiene.

È doveroso rendersi conto della frequenza dei Sacramenti da parte dei ragazzi, per aiutarli, occorrendo, ma senza mai dar​lo a vedere. Usare in questo massima prudenza e dare ai ragaz​zi la più grande libertà”.

56. Un libro intitolato "I ragazzi educati male"

Il Padre una volta mi vide in mano un libro intitolato: “I ra​gazzi educati male”, scritto dal magistrato F. Nicolaj. Era abbastanza voluminoso, ma di stile piano, pratico e popola​re. Non era l’ideale, ma c’era da apprendere. Quello che mera​vigliava di più era il fatto che un tal uomo si fosse dato con tan​ta passione e pazienza ad un campo non attinente, per sé, alla sua professione.

Il Padre me lo chiese per dargli uno sguardo. Dopo pochi giorni me lo restituì dicendomi:

“Gli ho dato uno sguardo, ed ho visto che c’è molto da ap​prendere. Ho notato come, su molte cose, la pensa proprio co​me me. Si vede che questo magistrato ha compreso l’importan​za della missione educatrice, e ne dà l’esempio, specialmente a quelli che hanno questa importantissima missione che forse però non sanno apprezzare; per cui alle volte, in pratica, avvie​ne quello che dice un autore, e cioè che l’educazione è l’arte più eccellente e più difficile, affidata alle persone più inesperte. Dobbiamo confessare che ancora non abbiamo un personale preparato come si conviene per questa missione. Questa man‑

canza è stata una delle mie più grandi preoccupazioni e spesso anche causa di non pochi gravi dispiaceri. Abbiamo dovuto ac​contentarci, per necessità, della buona volontà e dello spirito di carità verso i fanciulli, di coloro ai quali siamo stati costretti ad affidare l’assistenza degli orfani, fidando più di ogni altro nella divina Provvidenza perché volesse supplire essa stessa alla no​stra mancata preparazione tecnica e scientifica. Io, per quanto mi sia sentito sempre trasportato per il campo educativo, per tante circostanze, non mi ci sono potuto occupare in modo scientifico. Per necessità di cose mi sono dovuto contentare so​lamente di dare delle norme generali pratiche, secondo le cir​costanze di tempo, di luogo, di educandi e di educatori, che non solo non formano un tutto organico, ma alle volte, hanno anche, tra di loro, un nesso disparato”.

Il Padre continuò a dire, in tono di entusiasmo: “Data la na​tura della nostra Congregazione, la nostra missione, oltre il Ro​gate, è quella di mantenere ed educare gli orfani e i fanciulli po​veri; quindi missione eminentemente educatrice. Da ciò sorge l’obbligo, man mano che sarà possibile alla Congregazione, di formare un personale specializzato scientificamente nel campo educativo, con regolari titoli, diplomi e lauree in pedagogia.

“Per ben disporci a questa scienza o arte bisogna tenere pre​sente l’eccellenza dell’educazione. Essa è l’arte delle arti. L’ar​te, come dice S. Giovanni Crisostomo, più eccellente e più dif​ficile. Essa infatti ha per oggetto l’uomo, il capolavoro del Crea​tore, che bisogna formare. Per questo si dice che la pedagogia è l’arte di fare l’uomo, perché l’uomo sarà quello che sarà stato formato dall’educatore pedagogicamente preparato. Il Creatore ha dato la vita al fanciullo, ma ha affidato all’educatore il com​pito di suscitare, svolgere, sviluppare e perfezionare questa stessa vita, secondo i suoi adorabili disegni. Cosicchè si può di​re che l’educatore continua nel fanciullo l’opera della creazione. Tanto più che la sana pedagogia ha per oggetto non solo le per​fezioni umane, ma principalmente il restauro nell’uomo della immagine divina e il conseguimento del fine ultimo. Per conse‑

guenza i presupposti della vera scienza pedagogica devono es​sere la fede e la carità. Senza di questo la pedagogia manca di anima.

In quanto poi all’educazione degli orfani devo aggiungere che questa richiede maggiore scienza, fede e carità, perché è più difficile di quanto sia l’educazione degli altri ragazzi. Primo, perché l’orfano, a causa della mancanza di affetto e ambiente fa​miliare, comunemente è meno disposto all’educazione. Secon​do, perché l’educatore dell’orfano deve supplire a tutti gli obbli​ghi dei genitori.

Non può quindi contentarsi solo di una parte dell’educazio​ne del ragazzo, ma deve badare a tutto, all’aspetto fisico, mora​le, religioso, intellettuale, professionale e sociale. Per questo noi Rogazionisti dobbiamo sentire l’obbligo di avere, quando sarà possibile e il Signore vorrà, un’ottima preparazione peda​gogica secondo i sani principi scientifici e religiosi, seguendo sempre il sistema preventivo, aggiornato secondo le esigenze dei tempi”.

57. Sbaglia l’asino e sbaglia l’asinello...

Mentre il Padre e il P. Palma erano assenti da Oria, ven​ne da Brindisi una Commissione sanitaria in ispezio​ne alla Casa.

Era la prima volta che mi capitava una simile cosa, e non ne capivo l’importanza. La ricevetti quindi con diffidenza. Non ri​spondevo alle domande che mi facevano, mantenendomi piut​tosto chiuso e riservato, tanto che la Commissione non rimase bene impressionata e di ciò fece le sue lagnanze.

Per questo motivo il P. Palma, presente il Padre, mi richiama​va con una certa insistenza, facendomi rilevare l’errore commes​so, i cui effetti perniciosi potevano ripercuotersi sulla Comunità. E ripeteva che si faceva meraviglia come io avessi potuto sba​gliare in quel modo in una cosa per sé tanto facile e importante.

Ma finalmente il Padre lo interruppe, dicendo: “Basta, P. Palma. Si è capito. Ma che vuole? Sbaglia l’asino e non vuole che sbagli l’asinello? Voglio dire: sbagliamo noi con tutta la no​stra età e la nostra esperienza, e vogliamo che non sbagli que​sto giovanotto di 19 anni ancora senza esperienza?
 

Si è regolato certamente come meglio ha creduto. Certo non aveva intenzione di sbagliare. Sarebbe stato colpevole se, stando uno di noi in Casa, si fosse regolato con la sua te​sta senza domandare a noi. Non possiamo pretendere dalle persone più di quello che possono dare. Cose che oggi a noi sembrano tanto facili, chissà ieri come ci sarebbero riuscite difficili?”.

58. La prima scuola nella Casa di Oria

All’inizio dell’anno scolastico 1909‑10, il Padre si pre​murò di aprire e organizzare al meglio le scuole nella Casa di Oria.

Premise un’apposita novena di preghiere e di istruzioni spe​ciali circa l’importanza dello studio per i religiosi, specialmen​te per quelli che il Signore destina al sacerdozio. Disse che lo studio, fatto con retta intenzione e per ubbidienza, è preghiera. Esso non è solo un gran mezzo per la propria formazione spiri​tuale, ma anche un presupposto per la diffusione del Rogate me​diante istruzioni, predicazione e stampa. Inoltre la formazione culturale accresce prestigio alla Congregazione.

Il primo giorno di scuola si aprì con una magnifica funzio​ne in Chiesa.

Egli si occupò di cercare ed impegnare i professori. Tra gli altri pregò il Can.co Nacci, Rettore del Seminario di Oria, che accettò volentieri. Stabilì un preciso orario sia per la scuola che

per lo studio e gli uffici della Casa. Per l’occasione, ridusse le preghiere comuni ben due volte, poiché andava alla ricerca d’un equilibrio tra le varie attività. Perciò mi incaricò di esporgli, cir​ca l’orario, le osservazioni che ritenevo opportune. Quanto alla lettura spirituale, mi pregò di dare un segno, ove m’accorgessi che andava fuori tempo, fosse lui o il P. Palma.

Spesso andava in classe per rendersi conto personalmente del profitto degli alunni. Chiedeva informazioni ai professori. Alle volte rivedeva i compiti.

Ogni giorno, eccetto la domenica, nel tempo della lettura spirituale, si dovevano portare da tutti, a memoria, alcune ri​sposte di catechismo e qualche brano di Storia Sacra.

Nell’orario festivo aveva introdotto pure un’ora di studio delle belle arti, osservando: “Bisogna studiare anche la musica, il disegno, la pittura, la plastica, la calligrafia... Certo, per ora non abbiamo la possibilità di avere dei professori per queste belle arti... Per adesso quindi bisogna cominciare ad esercitarsi per affezionarsi a tali materie. Quando poi la Provvidenza ci darà i mezzi, piacendo al Signore, bisognerà formare, al riguar​do, delle scuole bene organizzate. È bene pure cominciare fin d’ora ad esercitarsi nello studio delle lingue estere, che ci servi​ranno anzitutto per le Segreterie Antoniane, e in secondo luogo per la preparazione alle missioni propriamente dette, alle quali noi dobbiamo continuamente aspirare”.

59. “Poveri figli, in quali mani sono capitati!”

Si sentiva piangere disperatamente. Era un piccolo orfa​nello nel gabinetto. Il Padre, che si trovava nella stanza, corse subito e trovò il poverino tutto imbrattato e treman​te di freddo. Mentre il Padre cercava di consolarlo, giunse l’as​sistente della sezione con una brocca d’acqua per lavarlo e del​la biancheria pulita per cambiarlo.

“Da’ tutto a me ‑ gli disse il Padre ‑ e non ti preoccupare, lo pulisco io”.

L’assistente insistette per pulirlo lui, ma poi dovette cedere.

Come però il Padre si accorse che l’acqua era gelida (si era in pieno inverno!), rimproverò fortemente l’assistente ed esclamò: “Poveri figli, in quali mani sono capitati! Questo non solo non è spirito di carità, ma addirittura cosa inumana!”. Dis​se quindi all’assistente: “Se non cambi, certamente non potrai essere Rogazionista”.

L’assistente era Fratello Stanislao, al secolo Angelindo Va​rotto
 , che dopo alcuni anni il Padre licenziò perché non lo ritenne adatto al nostro Istituto.

Dopo avere pulito il piccolo, il Padre mi mandò a chiamare e mi fece notare che quel modo di trattare i ragazzi era disuma​no. Io mi scusai, dicendo che per simili casi avevo dato ordine di fare sempre uso di acqua calda. Ma il Padre giustamente mi fece osservare che non basta dare disposizioni; occorre accer​tarsi se sono osservate. E concluse: “Si vede che anche tu sei trascurato nel tuo ufficio”.

60. Presenza discreta nella notte

Quando il Padre era ad Oria, o vi capitava, spesso passa​va per i dormitori, prima di ritirarsi a riposare. Lo face​va di più nelle notti invernali. Si levava dal letto e ap​pariva nei vari dormitori dei ragazzi: presenza discreta e pater​na, rimboccava le coperte, regolava l’aria, verificava la posizio​ne dei piccoli.

Una notte, mentre il Padre passava vicino al mio letto, mi svegliai di scatto ed ebbi un gesto di paura. E lui: “Non aver ti​more ‑ mi rassicurò con tono paterno ‑. Sono io, voglio accer‑

tarmi se questi cari bambini hanno bisogno di qualche cosa. Ho notato che quello lì ha un respiro molto affannoso; al polso, mi pare che abbia febbre. Quanto prima, fallo visitare dal medico. A proposito, da quanto tempo non fai passare la visita medica generale a questi ragazzi?”.

“Veramente ‑ risposi io ‑ i ragazzi vengono visitati secon​do il bisogno. Non si è fatta mai passare una visita generale a tutti”. E il Padre soggiunse: “Ah, questo no. Almeno due volte l’anno bisogna fare passare un’accurata visita medica a tutti in​dividualmente. Questo è importante per la salute, perché così si possono prevenire molte malattie”.

61. “Vuoi andare a Roma per la canonizzazione di S. Teresa 
       del B.G.?”

Trovandosi il Padre in Oria pochi giorni prima della cano​nizzazione di S. Teresa del B.G., mi domandò se volevo andare a Roma ad assistere alla proclamazione
 .

Io lo ringraziai del delicato pensiero e gli risposi che quel giorno da Oria avrei fatto alla Santa una preghiera speciale, ed ero sicuro che la Santa avrebbe accettato lo stesso, come se fos​si stato presente nella Basilica di S. Pietro. Il Padre sorrise, poi mi disse: “Sì, è vero che il valore della preghiera dipende dai gradi di fede e di carità con cui si fa. Però non bisogna essere troppo realisti.

Anche le cose accidentali, come le manifestazioni esterne, le funzioni, le processioni, le visite ai luoghi santi, ai santuari favoriscono la devozione e lo spirito di preghiera. Questo sco​po hanno la liturgia, le funzioni e tutte le manifestazioni. An​che a queste cose dunque devi affezionarti e fare affezionare i ragazzi”.

62. I due malati chiusi in infermeria

Dopo la prima guerra mondiale, la pulizia e l’igiene in ge​nere lasciavano molto a desiderare. Nell’Orfanotrofio di Oria fu accolto un piccolo con la scabbia, senza che ce ne accorgessimo, tanto più che il certificato medico del suo pae​se, richiesto per l’accettazione, era di data recentissima. Ce ne accorgemmo quando il contagio s’incominciò a propagare.

Il medico dell’Istituto riscontrò che, oltre al nuovo venuto, un altro ragazzo dei grandi era già infetto.

Tutti e due gli ammalati furono isolati in una stanza, dove dormivano e mangiavano con la proibizione del medico di usci​re e andare in giro per la Casa.

Intanto la cura non si mostrava efficace e così passavano i giorni. I ragazzi si erano annoiati e non era più possibile farli stare in camera. Se ne andavano in giro e spesso si univano con gli altri ragazzi. Era inutile ogni richiamo e minaccia.

Saputo ciò, il medico si mise a gridare, minacciando di scri​vere il verbale di caso infettivo nell’Istituto e mandarlo al sani​tario provinciale, con tutte le conseguenze che ne sarebbero po​tute derivare.

Il medico stesso ci consigliò di chiudere i due a chiave nel​la stanza.

Io, non so proprio come mi persuasi, li chiusi davvero den​tro lasciando la chiave della porta appesa al muro, lì vicino. So​lo l’infermiere poteva entrare per portare loro da mangiare. Dal​l’interno, i due reclusi potevano scuotere un apposito campa​nello come chiamata in caso di bisogno.

Mangiavano in tutto e per tutto come gli altri di Comunità. Un giorno si portò loro una minestra di fave non sgusciate con verdura, e per pietanza un po’ di baccalà. Le fave erano vecchie e piene di tonchi (le cosiddette pupazze), e, peggio ancora, non erano neppure cotte. Il ragazzo grande ne mangiò un poco, ma il piccolo, vedendo quegli animaletti, non le volle neppure as​saggiare. Rifiutò pure il baccalà, contentandosi di mangiare so‑

lo del pane con un po’ di finocchio. Intanto piangeva e suonava il campanello ripetutamente, anche perché doveva andare al ba​gno.

Suonava, suonava, ma nessuno sentiva, perché erano tutti in giardino a fare ricreazione.

Il Padre era arrivato proprio quel giorno. Sentendo quel suo​no insistente di campanello, uscì dalla stanza per vedere di che cosa si trattava. Seguì la direzione dello scampanellio, fu pres​so la stanza, cercò di aprire. Ma, visto che la porta era serrata, gridò: “Chi c’è dentro? Che cosa fate? Aprite!”. “Non possiamo ‑ risposero ‑ perché la porta è chiusa a chiave. Si trova fuori, ap​pesa al muro”.

Il Padre, allora, prese la chiave, aprì e si rese conto di tutto.

Assaggiò la minestra e la pietanza. Domandò da quanto tempo si trovavano chiusi là dentro, come venivano trattati, se stavano facendo la cura prescritta dal medico, se io andavo spesso a visitarli, se il grande aveva la possibilità di farsi la Co​munione qualora avesse voluto.

Poi egli stesso andò in cucina, richiamò le suore, special​mente per la minestra preparata in quel modo, che poteva anche significare poco rispetto alla Provvidenza. Trattandosi poi di ammalati, era addirittura inumano trattarli così. Quelle fave non sgusciate e non cotte non si dovevano passare più. Poi ordinò che si preparassero delle uova e del formaggio, dato che non c’era carne, e della frutta; ed egli stesso servì gli ammalati, ai quali disse: “Cari figliuoli, bisogna avere pazienza, stare qui dentro, non andare in giro, perché altrimenti anche i vostri com​pagni prenderanno la vostra stessa malattia. Volete voi che i vo​stri compagni tutti siano ammalati come voi?”. “No, Padre” ‑ ri​sposero ‑. “Mi promettete che lasciando la porta non chiusa a chiave, starete nella stanza senza andare in giro per la Casa?”. “Sì, Padre”.

Rivolto quindi al più grandetto, disse: “Mi raccomando principalmente a te. Siate buoni”.

Quindi mi fece chiamare e mi precisò quanto segue:

1 °‑ “È stata una grave imprudenza chiudere a chiave la stan​za, cosa che non si deve fare mai e poi mai con i ragazzi, per nessun motivo. Tra l’altro, possono succedere gravi disgrazie, come gettarsi dalla finestra, e simili. Vi sono poi alcuni che, al solo pensare che sono chiusi a chiave, si impressionano tal​mente, che perdono la ragione, e non guardano più a pericoli. Soffrono infatti di claustrofobia. Ma a prescindere da ogni co​sa, non è umano. L’episodio occorso oggi, con i ragazzi a chia​mare disperatamente, quanto inutilmente, porta a considerazio​ni ugualmente amare”.

Io cercai di scusarmi in qualche modo, pur sapendo di aver torto, addossando la responsabilità al medico.

Il Padre mi rispose: “Il medico in queste cose c’entra relati​vamente; i responsabili siamo noi. E poi, la scabbia sì, è conta​giosa, ma solo relativamente. Non è la peste, il colera o qualche altra cosa simile. E non sai questo, dopo che sei stato quattro anni negli ospedali?”.

2°‑ “Un’altra cosa assai importante tu devi sapere, perché è elementare: non è per nulla prudente mettere così insieme due ragazzi.

Con belle maniere dunque, teneteli in due stanze separate, senza chiudere la porta a chiave. Mi hanno promesso che non andranno in giro per la Casa. Bisogna sorvegliarli e ogni tanto si facciano uscire accompagnati in giardino a prendere un po’ di aria. Il sole è il primo medicinale”.

3°‑ “Ho visto che cosa hanno portato loro da mangiare ‑ continuò ‑. Così si trattano gli ammalati? È vero che non sono ammalati di stomaco, ma il fatto stesso che stanno rinchiusi là dentro, senza movimento, senza aria, è forse più d’una malat​tia. Come digerire, specialmente quelle fave non sgusciate e niente affatto cotte? Si deve dare loro pastina, carne, uova, pe​sce e cose digeribili e nutrienti. Ho detto in cucina che quella roba così, neanche alla Comunità debbono più passarla; e che siano più diligenti sia per la qualità dei cibi, come pure per la preparazione”.

E continuò dicendomi: “Tu ti devi rendere conto anche di questo. Specialmente per gli ammalati, non bisogna guardare a spese. Se non fossi andato io, quel piccolo sarebbe rimasto di​giuno. Tu certamente hai mangiato quella medesima roba. Hai fatto osservazione in cucina?”.

“Veramente, no!”, risposi.

“Si vede che sei trascurato ‑ ribattè lui ‑. Devi sapere che se, da parte loro, i religiosi devono abituarsi a mangiare tutto e ad essere mortificati, ringraziando sempre la Provvidenza, senza lagnarsi mai, altrettanto i Superiori hanno il dovere di vigilare perché essi siano trattati bene e non si dia luogo a lagnanze.

Mi sfuggiva poi di dirti che non hai dato al ragazzo grande la possibilità di farsi la SS. Comunione”.

63. “Per stanza di correzione intendo...”

Avevo detto una volta al Padre in Oria che il regolamen​to degli aspiranti e degli orfanelli era da aggiornare, per​ché era ancora quello che si usava a Messina prima del terremoto 
.

Egli mi rispose che dovevamo fare noi quel lavoro, in quan​to stavamo più vicini ai ragazzi e conoscevamo meglio le esi​genze loro e dell’ambiente.

Ci suggerì solo dei criteri generali e ci disse che dopo aver compilato i regolamenti, glieli facessimo vedere. Ci mettemmo dunque all’opera, preparammo i regolamenti e alla prima venu​ta del Padre in Oria glieli presentammo. Egli cominciò a veder​li e a fare delle correzioni, ma vedendo che si richiedeva molto tempo, disse: “In generale possono andare. Metteteli in atto e vedete in pratica se si adattano”.

E così si fece.

Trascorse molto tempo, e ogni qualvolta ricordavamo al Padre di rivederli, rispondeva: “Per ora non ho tempo. Ricordatemelo in seguito”.

Finalmente una volta mi disse: “Penso che qui difficilmente troverò il tempo per fare questo lavoretto come si conviene. È meglio farlo a Taormina, dove c’è più silenzio e raccoglimento. Quando mi sarà possibile ti chiamerò là, e speriamo, con la grazia del Signore, di compiere tutto con calma e nel miglior modo possibile”.

Un giorno quindi ricevetti una sua lettera in cui mi invitava a Taormina per la correzione dei regolamenti. Lasciai tutto e partii. Giunto a Messina, seppi che il Padre già da alcuni giorni si trovava a Taormina. Lo raggiunsi subito e lo trovai occupato per i preparativi del teatrino, che si dava quel giorno stesso nelle ore pomeridiane.

Mi disse: “Tra breve comincia la recita al teatrino. Vieni pure tu. Dirò alle Suore che ti avvisino quando sarà l’ora. Intanto puoi dare uno sguardo ad alcuni appunti miei riguardanti gli Orfanotrofi”.

Nessuno venne ad avvertirmi per assistere alla recita, ed io rimasi tutto il tempo a leggermi quegli appunti, giacché non sapevo neppure dove si trovava il teatrino; e poi, se pure volevo andare, avevo soggezione a girare da solo per la Casa.

Finita la recita, il Padre venne a trovarmi in camera dove mi aveva lasciato e mi disse: “Non ti ho visto al teatrino. Perché non sei venuto? Era bello ed hanno recitato bene”. Risposi: “Nessuno mi ha avvertito. Ma non fa niente”. E il Padre: “Facilmente le Suore, nella confusione, non hanno capito o si sono dimenticate. Tu però potevi venire lo stesso”.

Io risposi: “Veramente non so neanche dove si trova il teatrino, ed avevo soggezione a girare da solo per la Casa. Io ho una grande stima delle Figlie del Divino Zelo e mi presto volentieri ad aiutarle come meglio posso quando si hanno le occasioni, perché lo meritano sotto ogni punto di vista. Però quando vado nelle loro Case, cerco di mantenermi riservato

quanto più è possibile, tanto che alcuni interpretano questo mio modo di fare come timidezza; altri invece come disprez​zo. Ma non è né l’una né l’altra cosa: è solamente rispetto per le Suore”.

Il Padre annuì: “Mi fa piacere che hai questi sentimenti per le Suore. Certo, quando si va nelle loro Case bisogna essere cau​ti e prudenti, ma senza esagerazioni, perché altrimenti non si possono aiutare come si conviene e si può pensare anche a man​canza di stima.

Le Figlie del Divino Zelo bisogna riguardarle come carissi​me Consorelle nel Signore, come persone consacrate a Dio, e come tali stimarle, rispettarle e onorarle. Bisogna riguardarle pure come grandi benefattrici dell’Istituto maschile ed avere per esse doverosa gratitudine. Esse infatti meritano tanto. Anzitut​to, anche l’Istituto femminile ha l’identico fine di quello ma​schile, di modo che il bene dell’uno è il bene dell’altro. In se​condo luogo, lo meritano per ragione di giustizia, in quanto es​se si sono prodigate sempre con grandi sacrifici per aiutare l’I​stituto maschile. Il loro contributo e la loro opera hanno con​corso molto al suo progresso.

Si può dire che hanno fatto sempre da Marta. Sono state lo​ro infatti, e lo sono tuttora, a provvedere la Casa maschile di Messina e di Oria del pane, del vestiario e di quanto occorre per la vita materiale. Loro stanno gestendo le Segreterie Antoniane che sono, si può dire, l’unico mezzo di vita e di sussistenza ma​teriale per le due nostre Case.

Puoi immaginare perciò il dispiacere che provai quando in Oria, nel periodo immediatamente prima della guerra, notai in alcuni di voaltri un inspiegabile senso di diffidenza e di ingrati​tudine verso le Suore.

Fosti allora coinvolto anche tu, per cui ti dovetti richiamare fortemente. Ora, ringraziando il Signore, vi siete ricreduti e si vive con le Suore in santa armonia, anche se, di tanto in tanto, il demonio, seminatore di discordie, non cessa di metterci lo zampino.

Per il regolamento oggi non possiamo fare più nulla. Doma​ni, piacendo al Signore, speriamo di cominciare la revisione”.

L’indomani mattina mi chiamò per iniziare il lavoro. La pri​ma domanda che mi fece fu se avevo letto quegli appunti sugli Orfanotrofi. Gli risposi di sì, ma, per mancanza di tempo, mol​to in fretta.

“Certo ‑ soggiunsi ‑ quando saranno ritoccati, ordinati e messi in bella, saranno molto importanti. Mi sono fermato un po’ sull’elenco delle ‘punizioni’, messo alla fine. Da quell’elen​co sembra che lei sia favorevole alle punizioni, mentre io, in circa 15 anni
 che sono nell’Istituto, non ricordo mai, si può dire, di aver visto lei quasi mai dare castighi del genere. Anzi quando io o altri abbiamo inflitto delle punizioni, lei non solo non si è mostrato favorevole, ma sempre ha avuto qualche cosa da dire e da riprovare.

Specialmente il castigo stanza di correzione potrebbe in​tendersi come una cella o più chiaramente una prigione. Io in​vece ricordo che lei praticamente ha sempre disapprovato que​sta cella. Ricordo anzi quanto rimase male e inorridì a Franca​villa Fontana quando seppe che il Vizzari usava quel sistema di castighi, e aveva messo in prigione quell’orfano che fu poi la scintilla per cui si scatenò quella terribile persecuzione. I ra​gazzi stessi allora deposero che lei non voleva che si usassero quei castighi, e che il Vizzari l’aveva attuati di nascosto.

Ricordo ancora quando ad Oria parecchi anni fa, per prova​re cosa pensassi io circa l’uso della prigione, lei sosteneva che nella Casa ci voleva un locale adatto a prigione e cercava di tro​varlo; e come rimase contento e mi lodò, nel vedere che io ero completamente contrario 
.

Ricordo pure quando un orfano di Reggio Calabria, un cer‑

to Calabrò, dopo la guerra faceva opera deleteria tra i ragazzi, per persuaderli ad abbandonare l’Istituto. Allora lei mi disse di separarlo dalla Comunità, mettendolo in una stanza non chiusa a chiave, e là farlo mangiare e dormire fino a che non si cor​reggesse”.

A questo punto il Padre mi interruppe dicendo: “Ed io que​sto intendo qui per stanza di separazione o di correzione. Intan​to cominciamo a rivedere i regolamenti. Delle punizioni o ca​stighi ne parleremo quando arriveremo agli articoli che ne trat​tano”.

Avevamo appena cominciato a correggere, quando venne una suora per dire al Padre che lo voleva al telefono da Messi​na la Madre Generale. Ritornato dal telefono, mi disse: “Biso​gna che ritorni a Messina per cosa urgente. Vediamo se possia​mo continuare lì a fare qualche cosa”.

Giunti a Messina, passarono due giorni senza poter fare nul​la perché il Padre era sempre occupatissimo. Per cui, quando io vidi che non c’era speranza di continuare, feci presente che ave​vo lasciato ad Oria la scuola sia mia che degli aspiranti e perciò era il caso di ritornarmene e rimandare ad altra occasione il la​voro dei regolamenti.

Il Padre fu d’accordo e ripartii.

64. La prima festa del I° Luglio a Oria

Per la prima volta si festeggiava il 1° Luglio ad Oria. Il Pa​dre assegnò agli aspiranti i soliti sermoncini da recitare e gli inni da declamare.

All’aspirante Giuseppe Drago (in seguito Fratello Mansue​to) diede l’inno della SS.ma Vergine perché l’imparasse a me​moria. Noi però, ci demmo parola di non preparare l’inno della SS. Vergine, per costringere poi il Padre a declamarlo lui e bear​ci della sua parola.

Il giorno prima della festa il Padre giunse ad Oria, e volle

assicurarsi della preparazione dei sermoncini e degli inni. Come si accorse che Giuseppe Drago non sapeva neppure un ver​so a memoria, non solo rimproverò lui, ma anche me, perché non me ne ero curato. Quindi disse che avrei dovuto declamar​lo io. Io però risposi che non l’avrei saputo imparare neanche in una settimana... E il Padre: “E come si fa ora che tutto è prepa​rato per domani?”. Io, timido timido, insinuai: “Non potrebbe declamarlo lei?”. E il Padre: “Grazie del complimento. Bello! Io l’ho composto, ed io lo declamo!”.

Ma non c’era più come fare diversamente, e si dovette sob​barcare lui.

Alla festa erano stati invitati il clero, il Seminario, i Signo​ri della Missione e altre personalità, amici e conoscenti dell’I​stituto. Gli inni erano stampati, e ne erano state distribuite le copie a tutti gli invitati.

La meraviglia di tutti fu nel vedere come il Padre, nel de​clamare l’inno, spesso cambiava, e spesso aggiungeva versi in​teri. Questo fatto destò in tutti tanta impressione che ne parlò anche la stampa locale.

65. “Ringrazia la divina Provvidenza”

Una sera ad Oria il Padre entrò in refettorio sul finire del​la cena, e, tra le altre cose, domandò a Fratello Stanislao che cosa avesse mangiato.

Il Fratello, in tono di scontentezza e quasi di disprezzo, bor​bottò: “Un po’ di polenta e due fichidindia”.

Il Padre lo rimproverò pubblicamente per il modo come ave​va risposto, e concluse: “Ringrazia piuttosto la divina Provviden​za. Molti poveri non possono avere neanche un tozzo di pane”.

Poi però chiamò P. Palma, Fratello Giuseppe Antonio e me nella stanza, e ci fece notare che quello non era il modo di trat​tare la Comunità. Disse: “Io ho richiamato Fratello Stanislao per la maniera con la quale si è espresso. Ma in fondo, che vo‑

lete? Ancora è ragazzo, e non si può pretendere uno stato di per​fezione superiore alla sua età. Ma ripeto, questo non è modo di trattare la Comunità. Sono ragazzi in pieno sviluppo, e hanno bisogno di una buona nutrizione; tanto più che devono anche studiare.

Gli effetti della mancanza di nutrizione si vedranno in se​guito. Bisogna dunque confidare nella Provvidenza, e trattare bene i ragazzi.

A pranzo e a cena, oltre il pane e la minestra a volontà, non bisogna fare mancare una pietanza con contorno; come pure fa​re di tutto per dare anche la frutta. Questa infatti fa molto bene ai ragazzi”.

Il Padre amava e pretendeva che i religiosi amassero e si esercitassero nello spirito di mortificazione e penitenza anche corporale. Egli riteneva privo di spirito religioso un aspirante che avesse manifestato inutili pretensioni e si fosse lamentato per eventuali privazioni. Però teneva molto che i Superiori e chi di dovere fossero premurosi a non fare mancare alla Comunità il conveniente. Anzi, senza venir meno alla santa povertà, vole​va che in materia di trattamento, si fosse piuttosto generosi.

Ricordo un giorno che a refettorio osservava la pietanza della Comunità che era piuttosto esagerata. “Con queste benedette Suo​re ‑ disse ‑ non si sa come fare. Se si dice che la pietanza è abbon​dante, ti danno solo il fondo del piatto. Se si dice che è poca, ti fan​no un piatto colmo! Perciò è meglio non dire mai che è troppa. È minor male che ci vada di mezzo l’economia; anzichè la salute”.

In quanto al trattamento per gli orfani, diceva spesso che bi​sognava avere premure più che materne, perché in essi bisogna guardare la persona di nostro Signore. Per questo egli sembra​va anche esagerato. Teoricamente alle volte diceva e scriveva di non abituare gli orfani con dolci o altro, ma di usare con loro un trattamento adeguato alle condizioni del proprio stato. In prati​ca però aveva ordinariamente per essi premure più che materne e si riteneva felice quando, in qualunque modo, poteva loro pro​curare un piacere, una soddisfazione.

66. Massimo rispetto alle leggi dello Stato

Fratello Giuseppe fu incaricato di spedire da Messina ad Oria la macchina tipografica con il relativo materiale. Tra le casse del macchinario, egli ne infilò una piena di sale. Appena il Padre lo seppe ad Oria, gli fece un telegramma di rimproveri.

Quando il Padre me lo riferì, io gli risposi: "

“E che male ha fat​to?". E il Padre: "Come, che male ha fatto? Non sai che per il sa​le c’è il monopolio dello Stato nel Continente? In Sicilia è libero, non così però nel Continente”. “Per me ‑ aggiunsi ancora io ‑ Fr.llo Giuseppe ha fatto bene. In Sicilia ce n’è tanto che si butta!”.

E il Padre: “Che modo di ragionare è questo? Vi è una leg​ge che proibisce l’esportazione del sale dalla Sicilia. Lo Stato ha il diritto di fare leggi giuste e i cittadini le devono osservare. Le leggi che stabiliscono il monopolio sono giuste, perché lo Sta​to deve ricavare i mezzi per fare fronte a tutte le spese necessa​rie per il mantenimento della Nazione. Il tuo ragionamento, ri​peto, non mi piace. Le leggi sono leggi, e si devono osservare senza fare tante distinzioni se sono leggi penali, o se riguarda​no materia grave o leggera. E in questo modo bisogna anche formare la coscienza dei nostri alunni”.

67. I fichidindia sotto la camicia e i dolori d’un contadino

Fratello Giuseppe Antonio raccontava di un contadino del nostro orto di Oria, il quale, vistosi scoperto da lui, si era nascosto in petto, sotto la camicia, dei fichidindia con tut​te le spine.

Il Padre, fattosi serio, esclamò: “Poveretto, mi fa pena! Que​sto vuol dire che voialtri avete troppo intimorito i contadini di potersi servire dei prodotti dell’orto. Non è giusto; non è carità proibire loro di servirsi di quello che coltivano. Essi hanno più

diritto di noi! Oggi stesso, riunite tutti i contadini che lavorano in giardino e dite loro che di ciò che si produce essi possono mangiarne liberamente. Però per portare della roba a casa, de​vono domandare il permesso. E quando lo chiedono, bisogna essere larghi a concederlo”.

Io mi permisi di osservare: “Così quello che si produce in giardino non basta neppure per loro! E poi la giornata viene lo​ro pagata”.

Riprese il Padre: “Si vede che sei ragazzo ancora e certe cose della vita non le comprendi. Ti dico che, pagati o non pagati, si de​vono lasciare mangiare i frutti dell’orto. E poi che gran paga date! Bisogna essere larghi e non attenersi alla pura giustizia, ma usare carità, specialmente verso quelli che lavorano con noi. Bisogna trattarli non come servi, ma come nostri carissimi collaboratori”.

68. Pregare, confidare e usare tutti i mezzi

Alcuni Cappuccini di Francavilla Fontana si erano fissati di volere apportare all’Ordine delle strane riforme. I Su​periori, dopo avere usati tutti i mezzi per correggerli, erano stati costretti a dimettere dall’Ordine i due più ostinati, ta​li P. Gerardo e P. Tommaso.

Il Padre, che li conosceva bene, si adoperò in tutti i modi per farli ravvedere, ma non vi riuscì, sicché rimasero fuori dell’Or​dine. Non li abbandonò però, ma continuò a fare opera di per​suasione, perché almeno passassero a fare parte del clero seco​lare. Per questo pensò di accoglierli provvisoriamente, in qua​lità di ospiti, nella nostra Casa di Oria.

Prima che venissero il Padre mi raccontò in breve la loro sto​ria, e poi soggiunse: “Sono due Padri in fondo buoni; un po’ illusi e fissati nelle idee, tuttavia non bisogna abbandonarli. Saranno no​stri ospiti alquanto, sperando che si ravvedano e passino al clero se​colare. Bisogna pregare molto, confidare nella divina grazia e usa​re tutti i mezzi possibili. Sarebbe un peccato farli perdere. Si fa tan‑

to per avere un sacerdote; più ancora si dovrà fare per non farlo per​dere. Anche questo entra nella nostra specifica missione, cioè di pregare e lavorare per la conservazione e santificazione del clero.

Venuti in Casa i due ex religiosi, il Padre li accolse con lo slancio della più squisita carità. Procurò loro l’abito dei preti se​colari, li provvide di tutto l’occorrente, e in una cella a parte li ser​viva lui stesso con quelle premure che solo la carità sa suggerire.

Perché si potessero ravvedere, il Padre mi disse di far cele​brare dalla Comunità novene speciali al Cuore SS.mo di Gesù, alla SS.ma Vergine e a S. Giuseppe. Egli poi applicava la S. Messa a tale scopo e facilmente, tra le altre penitenze, faceva anche delle veglie. Durante la giornata spesso si tratteneva con loro in intimi discorsi, sia nella stanza che in Chiesa.

Stettero da noi una decina di giorni. Per il P. Tommaso, di più sani equilibri, il Padre ottenne da Mons. Vescovo Di Tommaso l’incardinazione nella Diocesi di Oria. Nulla invece si potè per il P. Gerardo, che si mostrava molto eccentrico e soggetto ad un mi​sticismo del tutto strano. Dopo parecchi anni si seppe che il pove​ro infelice, il quale aveva cercato di fondare a Francavilla Fonta​na una specie di Congregazione femminile, era incappato nelle mani del S. Ufficio, ridotto allo stato laicale e scomunicato. No​nostante tutto questo però, il Padre continuava a pregare, e un gior​no mi disse: “Non bisogna scoraggiarsi in simili casi, né desistere dal pregare e dal tentare tutto il possibile per ricondurre sulla ret​ta via coloro che disgraziatamente l’hanno abbandonata. Si deve tenere presente quanto fece nostro Signore per Giuda”.

69. Pane e pomodori

Una mattina andavo per i viali del giardino di Oria, con il Padre, quando incontrammo un contadino che faceva colazione con pane e pomodoro. Il Padre gli chiese: “Questo solo avete per colazione?”. Rispose il contadino: “Solo questo ci dà l’Istituto”.

“Non vorreste un po’ di caffè?”.

“Magari, papa Annibale mio!”.

Il Padre rivolto a me disse: “A questi operai che lavorano in giardino, la mattina bisogna dare anche il caffè”.

Risposi: “Padre, i contadini che devono fare con il caffè? Essi sono abituati a mangiare la mattina pane e cipolla, o pane e pomodoro o ulive o lattuga... quello che del resto mangiamo noi la mattina”.

E il Padre: “Ti ho detto che a colazione, a questi operai che lavorano in giardino, bisogna dare il caffè".

Si diede loro il caffè, ma dopo pochi giorni mi dissero: “Ba​sta con questa brodaglia, che ci fa venire la debolezza. È meglio tornare al menù di prima...”.

Lo dissi al Padre, ed egli mi rispose che invece del caffé, dessi loro del formaggio. Poi mi domandò quanto davamo al giorno. Saputolo, soggiunse: “È una paga irrisoria!”. Ed io: “Padre, sono vecchietti che producono tanto poco!”. “Comun​que, non dovete approfittare per questo ‑ continuò il Padre ‑ E poi i vecchietti, per vivere, non hanno bisogno come gli altri? Anzi, occorre usare maggiore carità con essi e premiarli perché alla loro età si sforzano ancora di lavorare”.

70. Assisterli con diligenza e amorevolezza

Nel mese di agosto del 1911, il Padre accompagnò alla nostra Casa di Oria un gruppetto di giovanetti, detti montemurrini 
, perché provenienti da una Congre​gazione fondata dal pio sacerdote don Eustachio Montemurro. Detta Congregazione era stata soppressa, e il Padre, perché i giovanetti non andassero sperduti, li prese sotto la sua tutela. Egli sperava in un futuro rispristino della Congregazione del P.

Montemurro, alla quale avrebbe riconsegnato i ragazzi. Per questo non ritenne opportuno unirli ai nostri aspiranti, mali la​sciò in una sezione a parte, con un’assistente di loro stessi.

La maggior parte dei giovanetti erano buoni. L’assistente invece lasciava non poco a desiderare, sia quanto allo spirito, che quanto alla disciplina. Ciò, purtroppo, si ripercuoteva sul​l’andamento di tutta la sezione. Per questo motivo il Padre mi chiamò e mi disse:

“Quell’assistente dei montemurrini non va. Ho deciso di mettere te con quella sezione. I nostri aspiranti rimangono affidati a Fratello Pasquale, sotto la guida di Fratello Giu​seppe.

Abbi massima cura di loro, in fondo sono buoni. Trattali con amorevolezza, perché ancora si sentono disorientati, e non suggerire loro di divenire nostri aspiranti. Lascia fare al Signo​re, perché non sappiamo ancora che cosa sarà della Congrega​zione del P Montemurro. Speriamo che si ripristini”.

71. “Dì con me: è bella! bellissima!”

Nella cappelletta interna della Casa di Oria vi era un’im​magine della Divina Pastorella. Era così sbiadita che aveva quasi perduto i suoi lineamenti. Per restaurarla il Padre l’affidò ad una pittrice di Taranto, una certa Basile
 .

Quando la riportò, il Padre, prima di mostrarla ed esporla in cappella, per infervorarci ci raccontò la storia e la devozione con cui si deve venerare la Madonna sotto questo titolo.

Quando poi scoprì l’immagine, egli esclamò: “Vedete

com’è bella! Gridiamo: viva la Divina Pastorella! Guardate com’è bella, bellissima!”.

Incrociando il mio sguardo, mi colse piuttosto indifferente, e mi disse: “Fr.llo Carmelo, guarda quanto è bella!”.

Io ebbi l’imprudenza di rispondergli pubblicamente: “Vera​mente non mi piace affatto!”.

A quest’affermazione il Padre si fece serio e mi disse: “Ma che dici? Si vede che tu non ne capisci. È bella, anzi bellissima. Dì con me: è bella! È bellissima!”. Ed io tutto confuso e vergo​gnoso ripetevo ad alta voce: “È bella, bellissima”. Quindi il Pa​dre continuò: “Tutti diciamo che è bellissima; tu solo dici che non ti piace affatto. Tu solo sei l’artista!”.

Poi mi chiamò a solo e mi disse: “Sei stato proprio impru​dente a dirmi innanzi ai ragazzi che l’immagine non ti piace af​fatto. Veramente io mi aspettavo di più. Neanche a me piace tanto. Ti ho dovuto mortificare però dinnanzi ai ragazzi, perché se a questi non si dice che una immagine sacra è bella, non si sentono di rivolgerle neanche una preghiera. Per questo io vo​glio che le immagini sacre siano belle, in modo che esprimano, almeno in qualche modo, la bellezza spirituale di chi raffigura​no. Per me la bellezza di una immagine sacra non consiste nel​la preziosità della materia di cui è fatta, né nell’arte in se stessa considerata, ma nella espressione per cui ispira devozione. Quando una immagine sacra non ispira devozione, non bisogna esporla al culto.

Con questo non voglio dire che non bisogna tenere conto anche dell’arte. Anzi bisogna coltivare il gusto estetico nei ra​gazzi fin dalla loro adolescenza. Il bello è sempre bello, ed in​gentilisce l’animo. È un riflesso della bellezza di Dio, della bel​lezza della grazia!

Nel nostro Istituto, quando sarà possibile, bisognerà colti​vare le arti belle”.

72. C’era nella casa di Oria un vecchietto

Nella nostra Casa di Oria, da parecchi anni vi era un ca​ro vecchietto, tale Giacomo Bontempo, in qualità di fa​mulo.

Era tanto buono, molto pio; lavoratore instancabile, e mol​to affezionato all’Istituto, si attirava le simpatie di tutti nella Ca​sa. Il Padre per lui aveva un’attenzione particolare. Quando ar​rivava in Oria, uno dei suoi primi pensieri era di informarsi di lui e andarlo a trovare.

Una volta, proprio mentre il Padre si tratteneva ad Oria, il vecchietto cadde ammalato. Il Padre spesso lo andava a visita​re, e, alle volte, anche di notte, chissà avesse bisogno di qual​che cosa.

Un giorno, recatosi da lui nelle ore pomeridiane, si accorse che i piatti usati erano rimasti sul comodino. Dal resto del cibo inoltre si accorse che questo non era adatto per l’ammalato.

Il vecchietto, per scusarci, cercò di fare capire al Padre che da parte nostra gli si prodigavano tutte le cure, e che il cibo era ottimo per lui.

Il Padre però mi chiamò e mi riprese, perché da tutto l’insie​me si era accorto che dell’ammalato non si aveva la cura dovuta.

“Guarda qui: ci sono ancora i piatti usati da molto tempo che non fanno altro se non richiamare le mosche. Poi, la pasta con la verdura e il formaggio come secondo piatto sono buoni per chi sta bene, non per i malati. A questi bisogna dare pasti​na, carne buona, uova fresche, frutta e, a un vecchietto come lui, un pochetto di vino. Però bisogna stare sempre, anche per il vit​to, alle prescrizioni del medico.

Degli ammalati bisogna avere la massima cura senza di​stinzioni di sorta. Come si trattano i Padri, così si deve trattare l’ultimo della Casa. Anzi dico che nell’Istituto quando si tratta di ammalati, non c’è né prima né ultimo. L’ho detto tante volte: per gli ammalati non bisogna guardare ad economia per tutto ciò che è veramente necessario.

Chi ha l’ufficio di questo ammalato deve essere istruito be​ne riguardo a come deve assisterlo. Questi uffici bisogna affi​darli ad elementi intelligenti e di cuore. E poi bisogna guidarli e seguirli”.

Quando quel vecchietto ebbe bisogno del bastone, il Padre stesso si premurò di comprargliene uno molto carino.

73. L’orfanello che bagnava il letto

Un piccolo orfanello nella Casa di Oria, sia di notte che di giorno non avvertiva normalmente gli stimoli natu​rali di ricambio. La qual cosa lo rendeva fastidioso ai compagni e principalmente agli assistenti, perché dovevano provvedere alla pulizia.

Per curarlo, Fratello Giuseppe e Fratello Pasquale non tro​vavano di meglio che rimproveri e castighi penosi. Povero pic​colo, faceva proprio pena! Ripetute volte, per parte mia, feci notare che quel modo non era umano, e d’altronde opposto ai sentimenti del Padre. In risposta, mi si diceva di badare a me, ed intanto il bambino intristiva sempre più. Dichiarai allora apertamente che avrei riferito la situazione al Padre, alla sua ve​nuta ad Oria. Questi giunse la sera stessa da Messina, ed io do​po la cena, nonostante l’ora inopportuna, gli esposi ogni cosa.

Dispiaciutissimo esclamò: “Povero figlio! In quali mani è capitato! Perché non mi hai informato prima? Mi dovevi scri​vere dovunque mi trovavo. L’hai detto a P. Palma?”.

“No, perché anch’egli, come lei sa, manca da molto tempo”.

“Se mi avessi scritto, sarei venuto anche appositamente. Non credevo che anche tu fossi tanto incosciente. È opera del demonio muto, così come è successo per Francavilla. Volete che si abbiano a verificare gli stessi inconvenienti che si sono avuti in quella Casa? Che spirito di carità e che spirito religio​so è questo? Mandami Fratello Pasquale nella stanza”.

“Padre ‑ risposi ‑ a quest’ora forse si sarà messo a letto”.

“Non importa. Si alzi”. (Eppure, il Padre era contrario ordi​nariamente a rimproverare di sera tardi o prima di mangiare).

Dopo un po’ di tempo venne a trovarmi nel dormitorio Fra​tello Pasquale tutto atterrito. Mi disse del forte rimprovero ri​cevuto. Il Padre lo aveva anche minacciato di fargli deporre l’a​bito e mandarlo fuori della Congregazione.

Toccò poi a Fratello Giuseppe, e i rimproveri che ebbe si sentirono dal corridoio.

La mattina seguente Fratello Giuseppe mi domandò chi ave​va riferito al Padre dei castighi che si davano all’orfanello. Il Pa​dre, infatti, ne era dispiaciutissimo, al punto da minacciarlo di mandarlo via dalla Congregazione. Gli risposi che l’avevo informato io e che il Padre m’aveva aspramente ripreso per non averlo fatto prima.

A me, poi, il Padre confidò i rimproveri fatti ai due Fratelli e soggiunse: “Non so come devo fare per inchiodarvi in testa che sono completamente contrario specialmente ai castighi penosi”.

A proposito di castighi, non ricordo che il Padre, in di​ciotto anni che l’ho praticato, abbia mai castigato qualcuno. Quando non poteva farne a meno, si serviva di castighi mora​li e così voleva si regolassero gli altri. Per questo soffriva mol​to quando si accorgeva che qualcuno di noi agiva diversa​mente. E in questi casi disapprovava e rimproverava forte​mente. Io pure per questo motivo sono stato parecchie volte richiamato.

Quello che non si sa spiegare, a proposito di castighi, è che teoricamente il Padre li ammetteva e a volte ne parlava e scri​veva in modo da sembrare rigoroso; praticamente invece, come detto sopra, non castigava mai, ed era sempre contrario alle pu​nizioni, specialmente fisiche.

Solo una volta, ricordo, per uno che si rendeva insopporta​bile ed era nocivo agli altri, mi rispose di tenerlo separato dai compagni fino alla sua venuta che sarebbe stata prossima. La separazione consisteva soltanto nel non farlo stare con gli altri agli atti comuni.

� L’episodio è da riportare al 1911.








� Cfr. C. 22 e 23.








� Santa Teresa del B.G. (1873�1897) fu canonizzata nel 1925.





� Cfr. c. 38.





� Il P. Carmelo Drago entrò in Congregazione nel 1908. Perciò la revisione dei regolamenti (aspiranti e orfani) di cui si parla qui e ai capitoli 46�47, è da riportare al 1923.





� Per l’episodio della cella si veda il c. 109.











� Cfr. c. 25











� Teresa Basile ebbe parecchie commissioni di quadri. Viveva in povertà, e tanto bastava perché il Padre ricorresse di preferenza a lei, al di là dell’abi�lità artistica. Le assegnò un sussidio mensile, oltre la paga generosa per ogni commissione. Quando, nel 1920, morì lei, il Padre continuò a beneficare la figlia (Cfr. Lettere del Padre: II, 131, 299, 395).














