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163. Con Mons. Aristide Vescovo di Acireale

Dopo pochi giorni che ero stato trasferito da Palermo ad Acireale (CT), per prestare servizio in quell’ospedale militare, fui ricevuto da S.E. Mons. Aristide, il Vescovo della cittadina.

Come sentì che appartenevo all’Istituto del Can.co A.M. Di Francia, mi disse: “Sono molto contento. Io ho avuto il pia​cere di conoscerlo personalmente il tuo fondatore. Prima avevo sentito parlare di lui come di un sacerdote pieno di bontà e santità eccezionale; uomo tutto di Dio, divorato dallo zelo della gloria di Dio e del bene delle anime; in modo parti​colare fervente apostolo della preghiera per ottenere sante vocazioni alla Chiesa e operatore di carità. Avevo molto desi​derio di incontrarlo. Finalmente, parecchi anni fa, è venuto a trovarmi per invitarmi ad iscrivermi alla Sacra Alleanza con la celebrazione di almeno una Messa all’anno, e unendomi alle preghiere che si fanno nei suoi Istituti.

Mi parlò con tanta competenza e tanto fervore dell’eccel​lenza, utilità e necessità della preghiera per ottenere i buoni Operai, che io, devo confessare, rimasi confuso, non avendovi mai riflettuto tanto. E perciò non solo ho aderito volentieri alla Sacra Alleanza, ma l’ho pregato di stabilire egli stesso un gior​no in cui avrei potuto riunire i sacerdoti della Diocesi, in modo che lui avrebbe potuto tenere loro una conferenza su questa preghiera, delucidando la pia unione sacerdotale.

Lo pregai pure che portasse altre stampe ed altre preghie​re, in modo da introdurre la recita nella Diocesi e nel Seminario.

Si stabilì un giorno, ed egli venne puntualmente, e parlò ai sacerdoti con tanto zelo e con tanta efficacia che alcuni ebbero a dire: ‘Per noi è quasi come una rivelazione’.

Una buona parte dei sacerdoti si iscrissero alla S. Alleanza quel giorno stesso.

Parlò pure della Pia Unione, quella detta della Rogazione Evangelica, per tutti i fedeli, affinché specialmente i parroci, la introducessero e la coltivassero nelle comunità locali”.

Poi disse: “Questo giovane è un religioso appartenente all’Istituto del Can.co A.M. Di Francia da Messina. Quando viene in Seminario, si tratti come uno dei nostri. Credo che darà buon esempio ai chierici. Se si è obbligato infatti a prega​re perché il Signore mandi buone vocazioni, penso che debba sentirsi maggiormente impegnato per conservare e sviluppare le vocazioni che già si trovano in Seminario”.

Mi assegnarono un posto nello studio della sezione dei grandi, con i quali, ordinariamente, andavo anche a passeggio.

Ci volle poco a conoscere quanto buono, pio e zelante fosse il Vescovo, e come davvero era tanto democratico e alla mano, per come mi era stato detto.

Tolto il tempo che impiegava all’Episcopio per le udienze necessarie, il resto del tempo, quando era in sede, lo passava nel Seminario. Era sua delizia stare sempre a disposizione dei chierici. Mangiava assieme ad essi, nello stesso refettorio.

Il clero in quel tempo era veramente esemplare sotto ogni punto di vista. Il Seminario era l’ambiente ideale per la forma​zione clericale, spirituale e culturale.

Del nostro Padre i giovani avevano tutti un concetto molto alto. Lo stimavano veramente un uomo di Dio e del prossimo. Sacerdoti e chierici volentieri sentivano parlare di lui e del nostro Istituto.

Ricordo che nessun sacerdote, da me invitato ad iscriversi alla S. Alleanza, si rifiutò. Quasi tutti i seminaristi e tanti altri ancora aderirono alla Pia Unione. I seminaristi poi promette​vano che ordinati sacerdoti, si sarebbero iscritti alla S. Alleanza.

La domenica tutti i teologi, in numero piuttosto rilevante, andavano per le varie parrocchie e chiese della città e della periferia, per fare il catechismo. Anche io andavo insieme con l’assistente della sezione dei grandi, un certo Angelo

Calabretta, tanto buono che aveva già finito gli studi e non si poteva ordinare per difetto di età.

Alcuni di questi chierici che andavano a fare il catechi​smo, alle volte mi portavano degli elenchi di iscritti alla Pia Unione.

Con il chierico Calabretta si era ottimi amici. Era tanto buono e intelligente. Ordinato sacerdote, come mi aveva pro​messo, si iscrisse alla Sacra Alleanza.

In seguito fu nominato Rettore dello stesso Seminario di Acireale.

Prima che egli si ordinasse sacerdote, io ero andato via da Acireale, partito per il fronte. Quando Calabretta seppe che un certo Drago era caduto in campo di battaglia, credette che fossi io. Era invece mio fratello: Fratello Mansueto. Si pre​murò subito di offrire in suffragio dell’anima mia una delle sue prime messe, come in seguito mi disse egli stesso. Seppe dell’equivoco soltanto nel 1933, quando un nostro ex alunno entrò in quel Seminario, dove egli era Rettore.

In seguito Calabretta fu consacrato Vescovo e destinato alla Diocesi di Noto. Anche da Vescovo mi conservò sempre la sua antica amicizia.

164. All’Ospedale di Acireale

Dopo un certo tempo che mi trovavo ad Acireale a pre​stare il servizio di leva in quell’ospedale militare, si diede il caso di dover accompagnare un ammalato all’ospedale di Messina.

In quella occasione ebbi due giorni di permesso.

A Messina incontrai il Padre, il quale si mostrò molto affa​bile e premuroso. Mi domandò come mi trovavo all’ospedale. Gli risposi bene, sia per la parte spirituale, giacché avevo tutte le possibilità di compiere le mie pratiche di pietà, sia per la parte materiale, non mancandomi nulla. Gli dissi che la vita

dell’ospedale mi piaceva perché si poteva fare molto bene ai corpi come alle anime dei poveri soldati ammalati, i quali ave​vano tanto bisogno, specialmente perché lì non c’erano le suore, e tutto era affidato ai militari.

Gli riferii dell’accoglienza fattami da P. Mistretta, dopo aver letto il suo biglietto di presentazione e raccomandazione; e come si era messo a mia disposizione per qualunque cosa potesse essermi utile. Il Padre annuì: “Questo Gesuita è tanto buono. È anche una potenza. Quando mi ha potuto aiutare, mi ha aiutato tanto volentieri, specialmente nei primi tempi della fondazione”.

Riferii al Padre come, per consiglio del P. Mistretta, mi ero presentato al Vescovo Mons. Aristide, il quale, saputo che appartenevo al nostro Istituto, mi aveva accolto paternamente, entusiasta della nostra missione per le finalità altamente reli​giose e assistenziali: poiché nessun altro fine più bello più utile ed efficace vi può essere per il Regno di Dio, come quel​lo della preghiera per ottenere i buoni sacerdoti alla S. Chiesa.

Raccontai ancora come il Vescovo mi aveva detto di cono​scerlo e ricordava ancora l’entusiasmo di quella conferenza che il Padre aveva fatta ai sacerdoti della sua Diocesi, circa la preghiera per ottenere i buoni Operai, la Sacra Alleanza, la Pia Unione e i benefici effetti che se ne erano ottenuti.

E il Padre mi disse: “Uno dei miracoli più strepitosi che la divina Provvidenza opera nei riguardi dei nostri Istituti, è quello di non far vedere agli altri le nostre miserie. Che cosa siamo noi? Niente. Che cosa è la nostra Congregazione? Appena un germe che spunta nella S. Chiesa. Una ben piccola cosa fra le tante gloriose istituzioni che esistono in tutto il mondo. Appena pochi religiosi che hanno ancora bisogno di organizzazione e di stabilità.

Eppure, per il suo fine di ottenere i buoni Operai alla S. Chiesa, appare agli occhi degli altri come una cosa preziosis​sima.

Che cosa sono i pochi orfani che teniamo raccolti, e che

ancora hanno bisogno di organizzazione? Eppure, il nome degli Orfanotrofi Antoniani è già tanto conosciuto”.

Dissi ancora al Padre che mi rimaneva tanto tempo libero e che ordinariamente lo passavo in Seminario, dove ero tratta​to come uno dei seminaristi e avevo tutte le comodità di leg​gere e studiare. Anche la biblioteca era a mia disposizione. Le domeniche andavo anch’io coi seminaristi a fare il catechi​smo, ed essi con grande zelo mi aiutavano a diffondere la Sacra Alleanza e la Pia Unione della Rogazione Evangelica. Presentai al Padre l’elenco di un buon numero di sacerdoti iscritti alla Sacra Alleanza ed altri elenchi di fedeli che aveva​no aderito alla Pia Unione in varie parrocchie ed anche negli ospedali.

Il Padre osservò: “Quando si vuole lavorare, si può lavora​re per la Congregazione e per le anime dovunque, sia con il buono esempio che con l’opera. La Sacra Alleanza e la Pia Unione, se si coltivano come si conviene, sono due mezzi effi​cacissimi per propagare nel clero e tra i fedeli il divino Comando di Gesù. Bisogna cercare di mantenere sempre vive nella Congregazione queste due belle istituzioni e propagarle quanto più è possibile. Per questo veramente Fratello Giuseppe è molto zelante”.

Riprendendo poi il discorso sull’aiuto che mi aveva dato il P. Mistretta, dissi al Padre che tra l’altro mi aveva liberato da 15 giorni di prigione di rigore e da 30 di punizione semplice. È il massimo che si dà sotto le armi, dopo si finisce davanti al tribunale militare”.

Il Padre mi chiese cosa avevo fatto. “Ecco ‑ risposi ‑ quello che mi è successo: una mattina, mentre ero di guardia, si pre​sentò all’ospedale un militare con la base di ricovero in cui c’era una diagnosi piuttosto sibillina. Telefonai all’ufficiale di guardia e gli lessi la diagnosi. Egli mi disse di riceverlo e asse​gnargli un letto nel reparto medicina, dove facevo servizio io.

Prima della visita medica generale, gli misi il termometro come a tutti gli altri. Il termometro segnò oltre i 39 gradi. E

così io scrissi sulla lavagnetta. Ma che febbre? Quel lestofante aveva solo strofinato il termometro sotto le coperte...

Intanto il direttore dell’ospedale, un certo colonnello Natale, ricevette una lettera anonima, in cui si diceva che detto soldato non era per nulla ammalato, ma che si era messo d’accordo con gli infermieri dell’ospedale. Aveva fatto scivola​re nelle loro mani una congrua mazzetta, ottenendo in cambio di passare per infermo, restare in ospedale e non partire per la zona di guerra.

Dopo neanche mezz’ora il colonnello, furibondo, piombò in corsia e visitò accuratamente il soldato incriminato. Non riscontrando nulla di nulla lo fece alzare dal letto, gli fece togliere la camicia, ed egli stesso gli mise il termometro, che naturalmente non segnò un decimo di febbre.

Diede ordine immediatamente di metterlo fuori dall’ospe​dale con proposta di punizione.

Volle quindi sapere chi aveva imbrogliato le carte, mi chiamò e, infuriato com’era, dopo di avermene dette di tutti i colori, mi inflisse la grave punizione.

Quelli che erano presenti, compresi gli ammalati, ci rima​sero molto male. Il mio capo reparto cercò di scusarmi e difendermi. Altrettanto, in un secondo momento, fece l’aiutan​te maggiore. Inutile: il colonnello restò irremovibile.

Solo il P. Mistretta poteva intercedere, godendo di un ascendente unico sull’irritato direttore.

Si telefonò quindi al P Mistretta, che andò dal colonnello e con bel garbo gli disse di aver saputo della mia punizione, e lo pregava di sospenderla, garantendo che non mi riteneva persona capace di una tale mancanza. Lo convinse quindi a chiamarmi, per sentire come erano andate le cose.

Mi chiamarono infatti, e, presenti il direttore e P. Mistretta, mi misi a raccontare. Vedevo però che il colonnello si mostrava molto scettico.

Allora P. Mistretta con bel garbo interloquì: “Io Drago lo conosco intimamente. Tutti quelli che lo conoscono mi

parlano molto bene di lui per il servizio che fa in ospedale.

Son sicuro che egli non ha mancato. È stato poi educato dal Canonico Di Francia da Messina, mio carissimo amico, di cui qualche volta abbiamo parlato, che me lo ha tanto racco​mandato. Ripeto, non è un giovane capace di macchiarsi d’una simile colpa. Lei mi farebbe fare una magra figura con questo mio amico, come se io non mi fossi interessato di lui”.

Poi in tono scherzoso e geniale soggiunse: “Signor diretto​re, se proprio non si può nulla, vuol dire che mi presto io a fare dei giorni di prigione per lui, così mi riposo un poco. Solo che non vorrei essere privato di qualche sua visitina...”.

Il colonnello sorrise e rispose: “Sarebbe bello sentire che P Mistretta è in prigione, castigato dal colonnello Natale! Mi lincerebbero”.

P. Mistretta aveva vinto, perciò mi disse: “Ringrazia il signor direttore e vai via, e non ti fare imbrogliare più dai sol​dati. Fatti furbo!”.

E il colonnello, scherzando: “Non me devi ringraziare, ma P. Mistretta che era disposto ad andare in prigione al posto tuo”.

Terminato il mio racconto, il Padre disse: “Devo scrivere una lettera di ringraziamento sia a P. Mistretta che a S.E. il Vescovo per tanto interesse che hanno per te”.

165. Dal Carso in licenza a Messina

Dopo circa sei mesi che mi trovavo in zona di operazio​ne, sul Carso, ebbi 20 giorni di licenza compreso il viaggio che, dovendolo fare in carro bestiame, fra andata e ritorno, richiedeva più di 5 giorni.

A Messina trovai il Padre che mi accolse molto paterna​mente.

Il mio pensiero fu quello di dire al Padre che avevo biso​gno di una pulizia radicale, perché ero carico di insetti che andavo depositando dovunque mi sedevo.

Non essendoci nell’Istituto la possibilità di passare attra​verso un lavacro veramente rigeneratore, come occorreva, il Padre mi fece accompagnare da un uomo di fatica, un certo Previo, ad un bagno pubblico.

Mentre mi si preparava l’occorrente per cambiarmi, il Can.co Celòna mi guardava come un appestato. Il Padre inve​ce mi diceva di non preoccuparmi tanto, aggiungendo che nei primi tempi della fondazione dell’Opera, nel Quartiere Avignone, per parecchi anni tali insetti erano stati per lui come una delle piaghe d’Egitto, talché per liberarsi aveva dovuto sciogliere una serie di preghiere speciali a S. Giuseppe Labre.

Disse poi all’uomo, che mi accompagnava al bagno, di portare tutta la roba smessa all’Istituto femminile e di conse​gnarla direttamente alla Superiora. Contemporaneamente telefonò alla suora, dicendole che tutta quella biancheria dove​va essere bollita e pulita come si conveniva.

Di ritorno dal bagno, il Padre si premurò personalmente di farmi trovare apparecchiato un buon pranzo. S’incuriosì poi sulle ragioni di tutti quegli insetti addosso. Risposi che per mancanza assoluta di pulizia, tutti quelli che eravamo in zona di operazione, compresi gli ufficiali e gli stessi generali, ne avevamo... una bella porzione. Sembrava che li spargesse il vento ovunque, tanti ce n’erano. Ed è facile la spiegazione: specialmente sul Carso, non c’è affatto acqua. L’acqua viene erogata a gocce e per bere solamente. La trasportano, dov’è possibile, con autobotti o con barili o con otri caricati sulle cavalcature. Succede così che negli avamposti si rimanga tre o quattro giorni senza un sorso d’acqua. Perciò, che pulizia ci può essere?

Capita di portare addosso la stessa biancheria per due e anche tre mesi di seguito, fin quando non si va per pochi gior​ni a riposo nelle retrovie, e magari c’è la fortuna di qualche ruscello o canale d’acqua. Allora vi si immergono quei poveri cenci alla meglio e si tenta di ridarsi una parvenza di dignità.

Il Padre mi domandò circa la salute.

“Non pare vero ‑ gli dissi ‑ è ottima. Con tante privazioni, con tanta penuria, con tante fatiche e paure, esposti fuori al freddo e al gelo, in circa sei mesi, una sola volta ho avuto un raffreddore. Non si può proprio spiegare come si possa stare così bene, pensando anche come e che cosa si mangia!”.

Poi il Padre mi domandò circa i pericoli.

Riguardo a questi, gli risposi che nonostante noi di sanità non andassimo in trincea, pure, quando ci toccavano le posta​zioni avanzate, non solo stavamo sotto il tiro dei cannoni, ma anche dei fucili e delle mitragliatrici.

A questo punto il Padre tergiversò su pensieri più sereni: “Sai che ti dico? Per ora vai a riposarti, che certamente devi essere stanco; poi continueremo a parlare. Ora vengo a vedere come ti hanno preparato la stanza”.

In quel momento entrarono il Can.co Celòna, l’arciprete di Galati Mamertino P. Celeste, che si trovava a Messina a fare il militare, e Fratello Placido
. Il Padre domandò al Fratello se sul letto che mi aveva preparato avesse messo il materasso di lana. Quello fece intendere che mi aveva sistemato il pagliericcio. Allora il Padre ordinò quello di lana, il migliore che c’era in Casa, togliendolo, se il caso, dagli altri confratelli, a cominciare da lui stesso.

Io minimizzai, il pagliericcio era già un lusso, anzi un sogno, abituato come ero alla nuda terra all’addiaccio sotto un cielo di gelo.

Insisteva invece il Padre per il materasso di lana. Lo con​trastava con sottili insinuazioni il Can.co Celòna: “Dato che è abituato ‑ diceva ‑ non c’è bisogno di affondarlo nell’ovat​ta...”. Ma il Padre, più decisamente votato alla carità, ribatte​va: “Proprio perché a forza di privazioni si è abituato, ha mag​gior diritto ad avere il materasso di lana: a noi il dovere di dar‑

glielo, anche se è necessario fare un sacrificio personale”. Intervenne sorridente l’arciprete di Galati: “Ha ragione il reve​rendissimo”, sentenziò. E la questione si chiuse con un chiaro smacco per il Celòna.

Dopo il riposo, il Padre mi mandò a chiamare e mi disse: “Continuiamo il discorso di prima. Come vanno le pratiche di pietà? La Messa, la Comunione, la Confessione, hai la como​dità di poterle frequentare?”.

Risposi: “Quando siamo in zona di operazioni, alle volte mi tocca stare una settimana, quindici giorni, e anche più senza potermi comunicare”.

“Com’ è? ‑ riprese il Padre ‑ Non c’è il cappellano nella sezione?”.

“Sì, c’è ‑ risposi io ‑ ed è ottimo sotto ogni aspetto. È atti​vo, zelante, va sempre in giro non solo nei vari posti di medi​cazione, sparsi per decine di chilometri, ma si porta anche nelle trincee ad aiutare, a confortare, a confessare e distribuire la Comunione ai soldati delle prime linee.

Nella sezione, composta da più di 300 unità, vi sono pure ordinariamente circa quindici sacerdoti, ma costoro non hanno incarico di assistenza spirituale. Sono adibiti ai servizi comu​ni, come tutti gli altri militari, a trasportare feriti di giorno e di notte, esposti a tutti i pericoli e privazioni.

In pratica poteva capitare che in certi posti vi erano parec​chi sacerdoti, e in altri posti nessuno.

Dove vi erano, essi, entro certi limiti, potevano spontanea​mente praticare il loro ministero sacerdotale. Se invece man​cavano, alle volte i feriti morivano anche senza i conforti reli​giosi.

La Messa è saltuaria. Solo qualche volta, quando passa il cappellano che porta con sé l’altare portatile, i sacerdoti rie​scono a celebrare con molte difficoltà e pericoli.

A1 proposito, ricordo che un sacerdote della sezione, molto buono, dopo circa quattordici giorni senza Messa scavò un fosso, coprendolo con un telo da tenda, vi si calò dentro

per celebrare, ed io coricato per terra in funzione di chierichet​to. Il freddo però era tale che si congelò il vino nel calice, e per poterlo sumere, dovette romperlo con un temperino”.

Il Padre mi domandò: “Il vino nel calice si era congelato prima o dopo la consacrazione?”.

Risposi: “Non si sa; il celebrante se ne accorse alla sun​zione”.

Un altro, che celebrava la Messa all’aperto, fu colpito mortalmente da una cannonata, mentre faceva l’ultima ablu​zione.

Il Padre, come terrorizzato, disse: “Meno male che si era fatta la SS. Comunione, e non andarono perdute le Sacre Specie. Gli valse proprio come Viatico per andare in Paradiso. Morì poi il sacerdote?”.

“Sì, non giunse neanche all’ospedale”.

Continuando quindi a parlare, raccontai il seguente episo​dio successomi in quel periodo:

Mi trovavo in un posto avanzato di medicazione. Eravamo otto soldati e un caporale. Tra i feriti ve ne era uno morente che non si poteva trasportare, perché gli si sarebbe accelerata la morte. Il morente, conscio del suo stato, chiedeva insisten​temente di confessarsi. Io, sapendo che ad un altro posto di medicazione, distante circa tre chilometri, vi erano due sacer​doti in servizio, domandai al caporale se potevo andare a chia​marne uno. Il caporale mi rispose che non potevo abbandona​re il mio posto. Se proprio volevo andare, era a mio rischio. Se, mentre mancavo, fosse passata l’ispezione, egli avrebbe risposto che ero via da poco tempo e non sapeva dove.

Passò difatti l’ispezione e il sergente maggiore stette ad aspettare un poco; ma poi, vedendo che non tornavo, stese un verbale salato, di abbandono di posto. Forse colse anche l’occasione, perché si sapeva che era un anticlericale.

Dopo un po’ io ero di ritorno con un sacerdote che fece appena in tempo a confessare il morente, confortarlo e assi​sterlo nell’agonia.

Il caporale m’informò dell’ispezione, e del verbale fatto.

Due giorni dopo fui chiamato in direzione, dove mi fu comunicata la punizione di quindici giorni di rigore. Dovevo stare cioè per quindici giorni in trincea, giorno e notte, allo scoperto e sotto il tiro del nemico.

Cercai di mettermi a rapporto con il direttore che era un tenente colonnello ebreo, per esporre la ragione del mio allon​tanamento dal posto, ma non mi fu concesso.

La Provvidenza però mi venne in aiuto. Dopo poche ore arrivò in direzione il cappellano che mancava da più giorni, sempre in giro per il suo ministero.

Il cappellano era un pezzo di giovane, bravo avvocato pro​veniente dall’alta aristocrazia. Si diceva che fosse conte. Si era ordinato sacerdote qualche anno prima della guerra. Godeva grande stima, sia da parte dei soldati che degli ufficia​li, per le sue qualità e il suo zelo instancabile. Specialmente il Generale di Divisione, gli voleva un gran bene, come a un fra​tello. Però il colonnello, direttore della sezione, da vero ebreo, nei riguardi del cappellano, si comportava esteriormente in modo solidale, ma masticava amaro.

Raccontai tutto al cappellano, il quale mi disse: “Tu prega e stai tranquillo, che me ne occuperò io seriamente”.

Cercò anzitutto di smontare il colonnello e farmi togliere la punizione, apportando validissime ragioni. Ma l’ufficiale fu irremovibile.

Allora ricorse al Generale, il quale, dopo aver sentito il fatto, ben illustrato dal cappellano, scrisse subito al colon​nello un’ordinanza regolare di rinvio della punizione in atte​sa di ulteriori esami del caso. E il caso, dopo pochi giorni, per l’abilità incomparabile del cappellano, fu risolto positi​vamente: la mia azione non costituiva abbandono di posto, ma si doveva considerare, da tutto l’insieme, come continua​zione di servizio, in quanto mi ero allontanato dal posto per soddisfare una giusta esigenza del ferito. Così mi fu evitata la punizione.

Questo fatto ebbe una certa risonanza tra i sacerdoti mili​tari che si trovavano nella sezione, e anche un effetto pratico. Infatti da allora in poi, il loro ministero fu tenuto in più seria considerazione”.

Il Padre esclamò: “Meno male! Quanto danno produce la guerra per l’anima e per il corpo! Distruzioni! Sofferenze! Morti! Peccati! Corruzione! E intanto si prega poco e non si fa penitenza, perché cessi questo flagello!”.

166. Rogazionisti per la formazione e direzione nei Seminari

A Oria i nostri religiosi, che frequentavano il Seminario vescovile, si attirarono ben presto l’ammirazione di tutti, compreso il Vescovo, sia per la loro bontà che per lo studio e la serietà, tanto che, mancando al Seminario un prefettino per i seminaristi, il Vescovo ci pregò di potere avere uno dei nostri per quel delicato ufficio.

Io mi permisi di sollevare delle difficoltà per diversi motivi.

Quando il Padre lo seppe, mi disse invece che era molto conveniente accogliere la richiesta del Vescovo.

E difatti andò a fare il prefettino in Seminario un certo Fratello Recuperato Segate, originario del Veneto.

“Bisogna ringraziare il Vescovo ‑ diceva il Padre ‑ per quest’atto di fiducia che ci dimostra. Per noi si tratta di avere una garanzia in più per i nostri giovani che frequentano il Seminario, essendoci ivi uno dei nostri che in qualche modo regola le relazioni con i seminaristi.

Principalmente però è questo un compito profondamente inerente allo spirito e alle finalità della nostra Congregazione. Essa ha l’obbligo non solo di pregare il Signore perché mandi le buone vocazioni, ma anche quello di cooperare alla conser​vazione, alla custodia e alla formazione delle stesse. Sarebbe

una grande fortuna per la Congregazione, se potesse avere personale disponibile e preparato per fare nei Seminari vesco​vili, non solo da prefetti, ma anche da padri spirituali, profes​sori e rettori.

Spesso questi uffici li disimpegnano i Gesuiti, i missionari di S. Vincenzo e altri. Con maggior ragione avremmo il dove​re di assumerli noi, giacché si tratta di compiti inerenti al nostro quarto voto religioso.

Il Seminario è il luogo dove principalmente bisogna svi​luppare e custodire la sacra vocazione sacerdotale. In nessun altro luogo quindi è tanto indicato e, nello stesso tempo tanto efficace, instillare nei giovani lo spirito della preghiera roga​zionista, quanto nei Seminari.

Se infatti i seminaristi avranno appreso da giovani questo spirito di preghiera, quando usciranno, lo porteranno nel loro apostolato e lo comunicheranno a tanti altri, diventando così apostoli del Rogate. Sarebbe anche un gran mezzo per accre​scere la Sacra Alleanza e diffondere la Pia Unione della Rogazione Evangelica”.

E aggiunse ancora: “Sarebbe un’ottima occasione per la conoscenza della Congregazione, perché i sacerdoti formati da noi, quasi naturalmente, nelle varie occasioni, parlerebbero di noi, cioè della Congregazione. Bisogna intanto pregare il Signore, affinché questo giovane che va a stare a contatto con i seminaristi si conservi sempre buono ed esemplare, diversa​mente si avrebbe un effetto del tutto contrario, danneggerebbe grandemente i seminaristi e disonorerebbe la Congregazione”.

167. Si vede chiaramente che l’Opera è di Dio

Il primo corso di esercizi spirituali propriamente detto fu predicato a Oria, dopo la prima guerra mondiale, da un certo P. Celebrano S.J.

Era un uomo tutto di Dio, di molta cultura, di grande espe​rienza e di vita interiore profonda, e veniva a noi anche con la fama di essere stato confessore del Papa.

Quegli esercizi furono indimenticabili e lasciarono in noi tutti un ricordo dolcissimo. Non ci stancavamo di ascoltarlo nonostante le sue istruzioni e meditazioni fossero piuttosto lunghe. Si ascoltavano sempre con grande attenzione e inte​resse. Egli si sapeva adattare a meraviglia, sia quando parlava ai religiosi, come quando, per pochi giorni, parlò agli aspiran​ti, e poi in seguito anche agli orfanelli.

Dopo i nostri esercizi volle rimanere altri tre giorni per farsi un po’ di ritiro egli stesso. Era veramente esemplare per il raccoglimento e lo spirito di devozione.

Il Canonico Chirico, Penitenziere della Cattedrale, nostro ospite, incontrandosi con questo Gesuita, gli fece notare come la mano di Dio reggesse la nostra Casa, dove arrivava giornal​mente tanta divina Provvidenza che bastava non solo per il mantenimento delle due Comunità, ma anche per i numerosi lavori in corso e per la carità che pure giornalmente si faceva a numerosi poveri e bisognosi.

Il P. Celebrano rispose: “Per me il miracolo più grande non è tanto l’abbondanza della divina Provvidenza, quanto il vedere come possa regnare nella Casa tanta disciplina, tanta concordia e spirito di sacrificio, senza personale religioso ade​guato. Questo per me è un vero miracolo. Si vede che quest’Opera è proprio di Dio, che premia così la grande fede e carità del suo servo il Can.co Di Francia.

Io ho avuto il piacere di conoscerlo personalmente, parec​chio tempo fa a Roma, ed ho avuto l’impressione di trovarmi di fronte ad uno dei più grandi apostoli sia della preghiera per ottenere alla S. Chiesa santi e numerosi sacerdoti, sia della carità verso gli orfani e i poveri.

Anche i miei confratelli che lo conoscono, me ne hanno sempre parlato con tanto entusiasmo. Ma ora che ho visto que​sto Istituto mi confermo sempre più che quest’Opera dovrà

essere proprio di Dio e il Fondatore dovrà essere uno di quei santi veramente straordinari che di tanto in tanto il Signore invia nella sua Chiesa. Debbo confessare che in tanti anni di esperienza e di apostolato, non ho mai trovato un Istituto che si possa paragonare a questo, sia per lo spirito religioso, sia per la moralità anche dei ragazzi.

Ho visto come pregano bene, come tutti si accostano alla SS. Comunione con tanta devozione”.

Quando il Can.co Penitenziere mi raccontava queste cose, si asciugava le lacrime.

Ebbi l’occasione di accennare la cosa al Padre, il quale dichiarò: “Bisogna ringraziare di questa grazia l’infinita bontà di Dio che si degna reggere e governare la nostra minima Opera. Io questo l’ho sperimentato tante volte fin dai primi momenti della Fondazione. Ciò mostra che l’Opera è sua e che non son gli uomini che la fanno, ma lui stesso. Si vede come, quanto meno vi è di capacità umana da parte nostra, tanto più si fa palese e manifesta la mano di Dio”.

168. Lo chiamavano il Buon Padre

Nel 1947 mi trovavo nella nostra Casa Madre di Messina. Vedevo venire frequentemente le Piccole Suore dei Poveri a chiedere aiuto per i tanti poveri ricoverati nel loro Istituto, tenuto veramente molto bene

Ogni volta che venivano si dava sempre loro denaro, e spesso anche generi alimentari, copiosi capi di biancheria e vestiario che allora ci giungeva dall’America.

Dopo un certo periodo di tempo, non vedendole più veni​re, si sospettò che i portinai le avessero trattate male. Si pensò quindi di mandare al loro Istituto ciò che ordinariamente si soleva dare, con un biglietto diretto alla Superiora, nel quale si diceva che non sapevamo spiegarci perché le suore da molto tempo non si facevano più vedere.

L’indomani vennero le due solite suore con una lettera della Superiora, nella quale ringraziava della generosa carità e spiegava la cosa. Le suore non erano più venute per non esse​re indiscrete nel chiedere, e perché, in quel periodo la Provvidenza per i loro poveri non era mancata.

Le suore poi a voce aggiunsero: “La Casa di P. Francia noi la riteniamo come la riserva della Provvidenza. Veniamo quando abbiamo stretto bisogno, sicure di essere aiutate”.

Una delle suddette suore era abbastanza anziana, e si pre​sentava così umile e così edificante, che godeva di venerazio​ne nella città in cui da molti faceva quell’ufficio, non badando a sacrificio alcuno.

Correva voce che appartenesse a una famiglia della più alta aristocrazia francese. Anzi si diceva che fosse propria​mente marchesa. Era di pochissime parole. Quella volta però si trattenne a lungo con me e rilasciò preziose dichiarazioni:

“Io da molti anni mi trovo a Messina, ed ho avuto la fortu​na di conoscere personalmente il loro santo Fondatore. Non posso mai dimenticare il grande aiuto, che dava al nostro Istituto, tanto che come da noi la Superiora si chiama la Buona Madre, così chiamano lui il Buon Padre.

Avevamo per lui una profonda venerazione. Egli ci voleva bene veramente, come sue carissime figlie spirituali in Gesù Cristo.

Aveva per noi premure più che paterne. Non le dico poi per i nostri carissimi vecchietti e vecchiette.. Si vedeva che quello che faceva per loro, lo faceva spinto da tanta fede e carità, come se lo facesse a Gesù Cristo stesso. La sua venuta tra noi ci ispirava conforto e coraggio nel nostro ufficio, più di un corso di esercizi spirituali”.

Parlando così, per la commozione si asciugava le lacrime. E continuò a testimoniare: “Non si faceva neanche pregare per venirci in aiuto. Spesso ci mandava abbondantemente, ora gene​ri alimentari, ora roba di vestiario, ora legna, carbone ed altro.

Quando riceveva roba sequestrata o regalata, ne mandava

una porzione al nostro Istituto. Ricordo che una volta ci regalò mezzo tonno di oltre un quintale, e un’altra volta un pesce spada intero.

Quando venivamo al suo Istituto, se c’era lui, ci accoglie​va con festa, ci domandava di cosa avevamo bisogno e dava con tanta generosità.

Spesso ci portava dei vecchietti e vecchiette o dei poveri abbandonati, con premure indescrivibili. Noi, quando ce li conduceva lui e ce li presentava, facevamo ogni sacrificio per ricoverarli. Questa era un’ottima occasione per tornare lui all’Istituto a far visita al nuovo ricoverato, al quale ordinaria​mente portava quanto gli occorreva”.

169. La stima di don Sturzo per il Padre e l’Opera

Nei primi anni delle due Case di Oria, maschile e fem​minile, la Sottoprefettura di Brindisi mandò una Commissione per ispezionare quei nostri Istituti.

All’Istituto maschile c’ero io, che non seppi ricevere la Commissione come si conveniva: era quella la prima volta che, da solo, mi trovavo in simili circostanze.

Non andò meglio all’Istituto femminile di San Benedetto. La Superiora era assente e si trovava in qualità di assistente suor M. Ines, che allora chiamavano, non so perché, con il titolo di Madre Vicaria. La poverina, per quanto intelligente e diplomata con l’abilitazione magistrale, s’impressionò tanto a quella specie di puntiglioso interrogativo, che cominciò a smarrirsi. E così, alla domanda se l’Orfanotrofio era ente morale, rispose: “Moralissimo!”.

Il Padre, nel raccontarmi il fatto, rideva e commentava: “Poverina! Fu tale la confusione che non sapeva neanche quello che diceva”.

Tra l’ altro, ebbe a dire che suor Ines non aveva fatto onore

a don Sturzo, tanto coraggioso e grande statista, il quale l’aveva inviata in Messina per essere Figlia del Divino Zelo.

“Al riguardo ‑ continuò a dire il Padre ‑‑ sai che don Sturzo ha mostrato di avere un buon concetto della nostra Opera? 
.

Con tutto che è immerso nella politica, si mantiene sempre ottimo sacerdote e strenuo difensore della religione e di prin​cipi cristiani.

Come dicevo, pur essendo immerso nella politica, ci ha indirizzato parecchie vocazioni femminili, oltre suor Ines. Di tanto in tanto si portava a Messina per andare a trovarle, offri​va loro dei regali. Quando gli scrivevano, rispondeva loro con belle letterine e non mancava di esortarle ad essere buone reli​giose.

Una volta andò all’Istituto dello Spirito Santo, per visitare come sempre le sue paesane. Capitò che le suore, per un equi​voco e confusione di lingue, lo fecero attendere circa due ore. Da buono statista, egli non diede affatto segni di impazienza e quando si chiese scusa per ciò che involontariamente era suc​cesso, egli con calma rispose: ‘Non si preoccupino. Sono cose

che possono capitare a tutti. Se fossero solamente questi o simili a questi i guai della vita, potremmo essere felici!’. E continuò ugualmente a mandare vocazioni e ad andare a visi​tarle ogni volta che poteva”.

Don Sturzo ebbe in effetti una grande stima sia del Padre che dell’Opera.

Infatti anche durante il suo esilio negli Stati Uniti, sotto il fascismo, egli continuò a stimare e ad amare le nostre Opere.

Ricordo che nel 1957 un ministro della Democrazia Cristiana andò a visitare l’Istituto delle Figlie del Divino Zelo di Roma. Io l’accompagnavo insieme con la Superiora. Egli uscì in parole di ammirazione per il Padre e l’Opera e poi sog​giunse: “Anche don Sturzo ne era molto entusiasta. Ricordo che, quando si trovava ancora in America, scrissi un opusco​letto riguardante le opere assistenziali più recenti d’Italia, e ne mandai in omaggio una copia a lui. Mi rispose ringraziando​mi, ma mi faceva notare che avevo omesso due opere molto importanti della Sicilia: cioè, quella fondata dal Can.co A.M. Di Francia in Messina, e quella del P. Cusmano in Palermo”.

Dopo la seconda guerra mondiale don Sturzo si interessò per farci avere un contributo statale per la costruzione del nostro Villaggio del Fanciullo di Bari. Come pure sollecitò l’erogazione della somma completa per la sopraelevazione dell’attuale Orfanotrofio ‘Cristo Re’ in Messina.

Inoltre, per parecchi anni mandava i suoi articoli ai quoti​diani di Messina, dicendo alle redazioni che il relativo com​penso lo passassero all’Istituto nostro di Cristo Re.

Nel 1951, ricorrendo il primo centenario della nascita del Padre, si pensava, in memoria di lui, di aprire in Messina stessa un Orfanotrofio infantile, e per questo scopo si voleva acqui​stare quel comparto prospiciente al nostro Istituto S. Antonio, tra Via Aurelio Saffi e Via Ghibellina. La cifra per l’acquisto si aggirava sui trenta milioni; altri quaranta però ne occorrevano per le riparazioni, gli adattamenti e la sopraelevazione.

L’idea fu riferita a don Sturzo, il quale la trovò ottima,

dicendo che sarebbe stato un altro magnifico monumento di carità, degno del cuore del gran Servo di Dio. Egli si sarebbe occupato volentieri per farci avere la somma occorrente. Osservava però che i bambini dovevano essere accuditi dalle suore e non dai religiosi, e aggiungeva anche altre piccole sfu​mature. Per chiarire meglio la cosa, andai a parlare diretta​mente con lui a Roma.

Si mostrò tanto affabile e mi parlò con tanto entusiasmo del Padre e dell’Opera. Mi disse che conosceva bene e perso​nalmente il Padre, perché tra l’altro, lo aveva sentito predicare a Caltagirone, suo paese, e s’era convinto che doveva essere veramente un gran Servo di Dio, un altro S. Vincenzo dei Paoli, un secondo don Bosco.

Quindi suggellò con queste parole le sue lodi: “Non le dico la devozione che hanno per lui a Caltagirone. Mio fratello Vescovo ha di lui una stima illimitata. È veramente una gloria non solo della Sicilia, ma anche d’Italia. Pure negli Stati Uniti ho sentito parlare molto bene sia di lui che dei suoi Orfanotrofi, tanto che anche di là mandano delle offerte; e anch’io più volte ho mandato il mio modesto contributo. La mia segretaria va spesso dalle vostre suore, qui sulla Circonvallazione Appia, e mi parla con edificazione di esse. In quanto alla somma occor​rente per l’Orfanotrofio infantile di Messina, mi faccia una domanda in piena forma, allegandovi un preventivo dettaglia​to, firmato da un ingegnere. Spero di ottenere tutto. Lei intanto faccia pregare pure gli orfani per questo scopo”.

Quando tutto era avviato bene e sembrava quasi sicuro l’esito della pratica, ci fu chi ebbe l’imprudenza di dire a don Sturzo che il progetto dell’Orfanotrofio infantile di Messina era un’idea personale di quel Superiore, non approvata dalla direzione generale. Così la pratica svanì completamente.

Quando P. Tusino, allora Superiore Generale, seppe di que​sta intromissione imprudente e inopportuna, rimase molto male, ma non ritenne di riprendere la pratica, sia perché era passato del tempo, sia perché la cosa era stata già pregiudicata.

170. Ha fatto bene a dircelo

Ero ritornato a Oria dalla prima guerra mondiale, quan​do, in una giornata d’inverno, mentre andavo al Seminario, vidi uscire dalla Chiesa di San Francesco due suore Figlie del Divino Zelo, che si avviavano dinanzi a me per la stessa strada.

Una di esse era in preda a una tosse così persistente da sembrare una vera ipertosse. Ne ebbi molta pena, fino ad avvertire un distrurbo fisico.

Così mi affrettai a sorpassarle, per capire. Delle due suore, l’una era anziana, l’altra molto giovane, ma con un viso cada​verico e con una tosse che le squassava il petto.

Ritornato a casa, trovai il Padre e P. Palma fermi nel corridoio, che parlavano. Diedi loro la risposta che attende​vano dal Rettore del Seminario, e poi dissi l’impressione e la pena che mi aveva fatto quella povera suora, commentan​do: “Certamente le due suore venivano dal catechismo ai bambini.

Non so come la Superiora, in una giornata così gelida, possa mandare fuori una suora in quelle condizioni di salute. Vuol dire che per lo meno è senza testa e senza cuore”.

A questo parlare franco, P. Palma intervenne: “Sempre al tuo solito. Non sai badare ai fatti tuoi. Che interessa a te? Subito sentenzi”.

Ed io: “Oh, bella questa! Se vedo un cane che soffre, posso dire: povera bestia, come soffre! E non posso dire come soffre una persona, e tanto più una nostra suora?”.

Il Padre intervenne dicendo: “No, P. Palma, non ha fatto male, anzi ha fatto bene a dirlo a noi, perché abbiamo il dove​re di renderci conto, e, se è il caso, di rimediare”.

Rivolto a me, domandò se conoscevo le suore e come si chiamavano. Io risposi di no; ed egli riprese; “Tu però non giudicare così frettolosamente l’operato della Superiora, dicendo che è senza testa e senza cuore. Mi consta invece che

è abbastanza materna. Facilmente non era al corrente che la suora era uscita a fare il catechismo”.

Si prese l’appunto e promise: “La prima volta che andrò a S. Benedetto m’informerò”.

Dopo due o tre giorni mi disse: “Mi sono informato della suora con quella tosse. Veramente è in uno stato di salute da far pietà. Da parecchio tempo ha una febbriciattola che non la lascia. La Superiora l’ha fatta visitare dal dottore Errico. Questi ha assegnato la cura, ma non si vede ancora nessuna miglioria. Ho detto subito di condurla a Taranto o a Brindisi o a Bari, e, se occorre, anche a Roma per farla visitare da qual​che primario specialista. Ho consigliato di tenerla intanto completamente a riposo e di nutrirla bene.

La Superiora mi ha risposto che non sapeva affatto di quell’uscita per il catechismo. Era stata la suora anziana che, non potendo trovare la compagna, con cui era solita accompa​gnarsi, si era chiamata quella suorina che si presta a tutto, senza mai dire di no a nessuno.

Accortasi del fatto, la Superiora ha richiamato severamen​te la suora anziana e ha imposto a quella giovane di tenersi cautelata in casa finché con sarà guarita. Vedi dunque come bisogna essere molto cauti nel giudicare gli altri! Tu senz’altro avevi detto che la Superiora doveva essere senza testa e senza cuore. Invece essa ha abbastanza l’una e l’altro. È a te che manca la riflessione e la delicatezza di coscienza nel giudica​re. Hai capito? Bisogna stare attenti”.

Alcuni mesi dopo il Padre si trovò a predicare una specie di esercizi spirituali alla Comunità delle nostre suore di Oria. Furono cinque giornate di febbrile apostolato. Dalla mattina alla sera, teneva almeno quattro e più meditazioni e istruzioni. Perciò, per esigenze di tempo, tanto più che mancava un mezzo per prelevarlo, la notte rimaneva all’Istituto femminile. Per non restare solo, mi pregò di andare io la sera a fargli compagnia.

Preparava la tavola per la cena una suora molto giovane,

che si distingueva per bontà e gentilezza. Sentii che si chiama​va suor Longina 
.

Il Padre mi disse: “Grazie a Dio, questa suora si è rimessa proprio bene in salute. La cura che ha fatto è stata proprio effi​cace. Lo specialista di Bari l’aveva diagnosticata come una probabile candidata alla tbc. All’ultimo controllo invece il dottore ha esclamato soddisfatto: ‘L’abbiamo salvata!’.

È veramente un’ottima suora: intelligente, umile, di buono spirito religioso, molto attaccata alla Congregazione. Anche se è ancora tanto giovane, è di buon senso pratico e amante di ogni sacrificio. È la suora che tu hai incontrato in quella rigida giornata e che tossiva si fortemente”.

In seguito ebbi l’occasione di conoscerla meglio. Corrispondeva perfettamente a quello che aveva detto il Padre.

Per quanto ancora molto giovane, era l’assistente della Superiora, la quale era contentissima del suo agire.

Dalla Superiora ebbe l’incarico di provvedere a quanto occorreva per la Casa maschile, quando ancora le suore prov​vedevano ai generi alimentari, al vestiario e all’assistenza domestica dell’Istituto maschile.

Compiva questo suo ufficio con una diligenza e premura veramente insuperabili. Si distingueva sempre per la sua serietà e riservatezza, per il suo buon senso e la stima che aveva per la Casa maschile. Stima che confermò sempre con i fatti durante tutto il tempo della sua vita.

171. È cosa utile avere pure una colonia agricola


Il Padre, parlando della formazione professionale degli orfani, diceva che se l’Istituto si fosse limitato a mantenere bene gli orfani solamente per il tempo che si tenevano

ricoverati, e non si fosse preoccupato di formarli in modo da poter vivere bene in seguito nella società con il frutto delle proprie attività, la formazione sarebbe stata assai mancante, sotto ogni aspetto.

Per questo il Padre, fin dall’inizio della fondazione, si preoccupava molto perché i ricoverati e le ricoverate si adde​strassero ad un lavoro lucrativo secondo le proprie capacità e possibilità.

Diceva: “I ragazzi e le ragazze devono avvezzarsi al lavo​ro fin dalla più tenera età, in modo che, col crescere degli anni, possano rendersi capaci di vivere con il frutto del pro​prio lavoro. Il lavoro in una Casa di educazione è tra i primi efficienti della moralità. Esso è ordine, disciplina, vita, garan​zia di buon avvenire per i soggetti che vengono educati. Essi devono per tempo apprender a guadagnarsi il pane con il sudore della loro fronte 
. Per questo ‑ soggiunse il Padre ‑ bisogna cercare di sviluppare bene i laboratori e moltiplicarli quanto più è possibile, in modo che i ragazzi abbiano la possi​bilità di scegliere secondo la propria inclinazione.

Perciò, oltre la sartoria, la calzoleria, la falegnameria, la tipografia e la meccanica, ritengo utile impiantare anche una efficiente colonia agricola per formare dei buoni agricoltori. Anche questa infatti, sarebbe molto utile ed opportuna per parecchie ragioni, e cioè:

Primo: perché l’agricoltura in Italia è l’attività più diffusa, e perciò più facilmente vi si può trovare il lavoro.

Secondo: perché, specialmente gli orfani, provenienti da famiglie di agricoltori, rimangono nel proprio ambiente, dove i soggetti più facilmente possono trovare parenti e amici con cui vivere”.

Il Padre parlava così perché, ai suoi tempi, specialmente in Italia, l’artigianato non era progredito, e molto meno ancora la meccanica, le industrie e i mezzi di comunicazione sociale.

Così egli continuò a dire:

“Ora mi sembra che questo progetto della colonia agricola si possa attuare qui in questo bel giardino.

Le suore, che per tanti anni hanno fatto grandi sacrifici, ora si possono ritirare
, in maniera che si organizzi una colonia agricola regolare. Si potrebbe iniziare quanto prima”.

A questo discorso, io mi permisi di obiettare che il proget​to non mi sembrava facile.

Il Padre mi rispose: “Subito fai osservazioni. Non essere pessimista”. “Scusi, Padre, ‑ ripresi ‑ se non vuole ch’io parli, mi starò zitto”.

“Parla, parla pure ‑ corresse il Padre ‑ Perché non ti pare attuabile questo progetto?”.

“Primo: mi sembra ‑ dissi io ‑ che il terreno sia poco, men​tre per il reso si presterebbe, perché c’è l’acqua del pozzo, per il campo sperimentale.

Secondo: i ragazzi reclutabili per la colonia sono pochissi​mi. L’inconveniente maggiore è che i ragazzi destinati alla colonia, convivendo con quelli destinati alle arti e mestieri, si riterrebbero sottovalutati e in uno stato di inferiorità rispetto a questi ultimi”.

Rispose il Padre: “In qualche modo queste ragioni mi per​suadono. Ma forse potremmo provare per ora, tanto per cominciare, e servirebbe pure come preparazione per quando la Provvidenza ci darà una maggiore possibilità di fare la colonia in altri posti e in altre condizioni più favorevoli”.

Questa occasione secondo il Padre si ebbe.

Circa due anni prima che scoppiasse la prima guerra mon‑

diale, una ricca signorina diede in uso all’Istituto, con la pro​messa di eseguire in seguito un lascito perpetuo, una sua gran​de villa, con un appezzamento di terreno assai considerevole, tutto ben recintato in modo sicuro, nei dintorni di Gravina di Puglia (Bari).

Il Padre profittò subito per dare  l’avvio alla colonia agri​cola, e si era già formato un bel gruppetto di orfani, che anda​vano aumentando sempre più, i quali attendevano alla coltiva​zione dei campi, sotto la guida di Fratello Maria Antonio, e con l’aiuto di un contadino.

Il Fratello faceva da direttore, meglio, da Fratello prepo​sto, come diceva il Padre. Egli si dava da fare con grande buona volontà e sacrificio, ma non aveva affatto pratica per dirigere una colonia agricola propriamente detta; né i mezzi economici né le risorse ambientali erano favorevoli.

Pregiudicava ogni più ardito progetto la mancanza assolu​ta dell’acqua per l’irrigazione. Ve ne era appena quanto basta​va per bere e per i servizi della Casa, e si estraeva dalle cister​ne. Perciò non si poteva parlare affatto di campo sperimentale né di ortaggi, perché d’inverno faceva molto freddo e d’estate mancava l’acqua.

L’apprendistato agricolo dei ragazzi si riduceva a pochi gesti ripetitivi e ad una coltivazione rudimentale: zappare il terreno, seminare grano e cereali. Si piantavano pure patate che, aiutate dalla bontà del terreno, producevano bene, e bastavano non solo per il consumo della Casa, ma anche per la Casa femminile di Altamura.

Venuto un giorno a Oria Fratello Maria Antonio, gli domandai notizie della colonia. Quando sentii cosa si faceva, mi uscì detto che per me quella non era nemmeno una scim​miottatura decente di una impresa agricola. In quel modo i ragazzi apprendevano solo a zappare, e quando fossero usciti dall’Istituto, non avrebbero saputo fare che i braccianti, per​ché non avendo terre proprie, non potevano essere coltivatori diretti.


Quello per me era quasi uno sfruttamento dei ragazzi.

Una vera colonia agricola doveva impostarsi in modo da preparare dei soggetti qualificati nell’agricoltura, magari specializzati con diploma di periti agrari. Contadini comuni in Italia ce n’erano troppi, tanto che una buona parte rima​nevano senza lavoro e quelli impiegati nei campi erano trattati molto male. Perciò occorreva la manodopera specia​lizzata.

Fratello Maria Antonio riferì al Padre, il quale mi chiamò e mi disse: “Mi fa piacere che t’interessi di ciò che si fa nell’Istituto. Son sicuro che quello che dici, lo dici per una critica costruttrice e non demolitrice, diversamente sarebbe un grave danno per la Congregazione e più ancora per il tuo spirito.

Ti faccio notare però al proposito, non per rimprovero, ma per la tua formazione, che:

1) queste cose le dovevi fare notare a me e non al Fratello, perché, tra l’altro, egli potrebbe pensare di non essere apprez​zato per l’opera che svolge con tanto sacrificio, e potrebbe scoraggiarsi;

2) i grandi alberi, le grandi istituzioni, non sono divenuti tali tutto in una volta, ma hanno avuto inizio da un germe impercettibile, insignificante. Sarebbe una illogicità volere le cose tutte in una volta perfette. Ricordati che l’ottimo è nemi​co del bene. Bisogna cominciare a poco a poco e contentarsi di quello che si può fare. Se non si comincia così, con si farà mai niente.

Con la mia idea della colonia miro a formare giovani che siano non solo bravi agricoltori e giardinieri, ma soggetti qua​lificati, specializzati e anche diplomati e periti agrari. Ma se si dovesse cominciare così, sarebbe impossibile e non si farebbe mai nulla.

Devo confessare che l’idea di portare gli orfani ad un livello culturale e professionale superiore a quello della pro​pria famiglia, al principio non l’avevo. Questa idea mi è venu‑

ta, perché mi sembra che lo voglia la divina Provvidenza, dato che ci confonde così generosamente. Avere degli orfani, ben formati nel campo letterario, scientifico e professionale, sareb​be cosa ottima per la loro posizione sociale e per il guadagno. Potrebbe risolversi anche a bene dell’Istituto, perché, nelle varie esigenze dell’Opera, invece di assumere personale che non conosciamo, assumeremmo quello che abbiamo formato noi stessi, e saremmo più sicuri noi da una parte e loro stessi che lavorebbero in un ambiente più sano”.

La colonia agricola, iniziata a Gravina di Puglia all’inizio della guerra, si dovette chiudere per mancanza di personale, chiamato in gran parte sotto le armi. Ma il progetto del Padre era lungimirante.

172. I mandarini al Papa

Un anno ad Oria si ebbe nel nostro giardino una produ​zione di mandarini eccezionale, sia per quantità che per qualità. Bisognava puntellare i rami perché non si spezzassero. Era una gioia degli occhi quello spettacolo straordinario. E giustamente il Padre ci invitava a ringraziare la divina Provvidenza.

Stando noi in giardino per la raccolta, un giorno ci disse: “Mi è venuta in mente una bella idea. Vediamo se la indovi​nate”.

Risposero alcuni: “Dare un bel cesto di mandarini ai poveri”.

Riprese il Padre: “In parte avete indovinato, in parte anco​ra no. Prima di tutto: avete scelto i migliori?”. “No, Padre ‑ gli si rispose ‑ ma così come vengono, come li mangiamo noi”.

“Questo no ‑ rispose il Padre ‑ perché i poveri rappresenta​no il Signore, e perciò quello che si dà ai poveri, si dà a Dio. Se li aveste dati direttamente a nostro Signore, non avreste scelto i migliori? Bisogna agire con questo spirito di fede.

Perciò ora bisogna raccoglierne un bel cesto, i migliori che ci sono sugli alberi, per darli non solo ai poveri, ma a qualche altra persona. Vediamo se la indovinate”.

Rispose un piccolo: “Il sindaco!”. Un altro più grandetto: “Il Papa!”. E il Padre: “Bravo! Bravo! Hai indovinato, proprio il Papa che è il Vicario di Gesù Cristo, che rappresenta Gesù Cristo in terra. Perciò manderemo una cassetta dei migliori mandarini al Papa, con grande spirito di fede: come se li man​dassimo direttamente a nostro Signore”.

Andammo a prendere due cesti. Il Padre stesso, con gran​de premura e diligenza, cominciò a staccare i frutti più vistosi. Noi ci sguinzagliammo in preda a sacro furore per il giardino e demmo una spericolata scalata alle piante, alla ricerca dei mandarini più belli. Li portavamo ansiosi al Padre, che a sua volta faceva un’altra selezione accurata.

Egli fece preparare dal falegname una bella cassettina di legno speciale, ben lavorata, di dimensioni precise. Si pre​murò poi di far trovare della carta speciale per involgere cia​scun mandarino. Con squisita delicatezza, alla presenza della Comunità, con le sue proprie mani, li sistemava nella cassetta, circondandoli di fronde perché non si sciupassero.

Recitò delle preghiere per il Sommo Pontefice e prese occasione da questo per esortarci ad avere grande stima e venerazione verso di lui. Ci infervorò a pregare, a prende​re le sue parole come dette direttamente da nostro Signore, ad insinuare negli altri amore e devozione per la sua persona, a difenderlo in tutti i modi quando fosse necessario.

Poi raccomandò che esponessimo nei nostri locali, accanto al Crocifisso, l’immagine del Papa. Rivolto poi a me, dandomi delle figurine del Papa, disse: “Se hai bisogno ancora di queste immaginette, fammelo sapere, ché te le manderò”.

Per i mandarini ricevuti, il Santo Padre rispose a mezzo del suo Segretario di Stato con una bella lettera, ringraziando e benedicendo.

173. La banca di nostro Signore dà interessi al cento per uno

Quando ad Oria mancava ancora l’energia elettrica per azionare le macchine della tipografia, fu necessari impiantare un piccolo gruppo elettrogeno.

Una volta installato anche il calzaturificio si richiese un motore di maggiore potenza. Si progettò quindi l’acquisto d un motore a scoppio da una ditta di Pontedera. Il preventivo però, compreso l’impianto e l’adattamento del locale, ammontava ad una spesa assai considerevole.

Fatti i conti, si vide che la Casa non aveva neanche un quarto del denaro occorrente. La difficoltà aumentava per il fatto che la ditta non intendeva dilazionare il pagamento: metà all’atto della commissione e il rimanente al collaudo. Intanto la cosa urgeva perché le macchine del calzaturificio erano state già commissionate e non si sarebbero potute azionare senza detto motore.

Si fece presente la cosa al Padre, il quale disse: “Bisogna avere fede nella divina Provvidenza, la quale, giacché si tratta di una cosa necessaria, di cui non possiamo fare a meno dovrà venirci in aiuto.

Sapete che cosa dobbiamo fare? Dobbiamo versare subito tutto il denaro che abbiamo, nella banca sicurissima di nostro Signore, che frutta l’interesse del cento per uno, senza pericolo che possa venire meno. Questa banca sono le mani dei poveri.

Diamo quindi con vera fede tutto il denaro che c’è in Casa ai poveri. Possiamo essere sicurissimi che avremo quanto ci bisogna. L’ha detto il Signore stesso: `Unum datis et centum accipietis’. Altrove ha assicurato che passeranno i cielo e la terra, ma le sue parole non verranno mai meno. Perciò date tutto quello che c’è ai poveri, come ho dette specialmente ai sacerdoti e alle comunità religiose più bisognose, e senz’altro commissionate il motore e iniziate i lavori occorrenti, perché con certezza la Provvidenza ci far avere la somma occorrente”.

Si fece come aveva detto il Padre.

Cominciarono ad arrivare subito delle offerte straordina​rie. Non erano passati quindici giorni, e la somma ricevuta era già il triplo di quella occorrente! E la divina Provvidenza con​tinuava ancora a largheggiare.

Quando ne informammo il Padre, rispose: “Bisogna rin​graziare infinitamente la divina Provvidenza! Ma non bisogna farsi nessuna meraviglia. Le parole di nostro Signore non pos​sono venire meno. La nostra minima Opera è andata avanti sempre così, e se continuerà con questo spirito di fede, certa​mente non le mancherà mai il necessario, anzi avrà tanto da divenire un canale della divina Provvidenza per il bene dei bisognosi.

Guai però se la nostra vita non dovesse conservare il fer​vore religioso! Guai se non amministrassimo la Provvidenza come si conviene! Sarebbe la rovina nostra e della Congregazione. Dobbiamo anche tenere presente però che il Signore vuole che unitamente a questa fiducia illimitata in lui, adoperiamo tutti i mezzi umani leciti per produrre con il nostro lavoro”.

174. Il motore che non si metteva in moto

Fratello Mauro Drago, fin dal suo primo ingresso nell’Istituto, si mostrava un giovanetto intelligente, molto pio e amante del sacrificio.

Al Padre, che lo voleva avviare agli studi per il sacerdo​zio, egli rispose che preferiva servire la Congregazione in qualità di semplice religioso fratello coadiutore.

Era molto inclinato alla meccanica; e, pur essendo ancora molto giovane ed autodidatta, ci riusciva a meraviglia.

Era lui che si occupava della tipografia e delle macchine del calzaturificio. Era tanto prezioso nella Casa, dove faceva il motorista, l’elettricista e il factotum per ogni emergenza tecnica.

Per quanto attratto da queste cose, nelle pratiche di pietà e in tutti gli atti comuni era inappuntabile. Li compiva con gran​de esattezza ed edificazione di tutta la Casa.

Su di lui si fondavano le più belle speranze, che cioè in futuro la Congregazione avrebbe avuto un elemento preziose per un maggiore sviluppo delle attività di carattere industriale e professionale.

Purtroppo, una malattia, contratta durante la guerra del 1915‑18, ne stroncava la giovane esistenza ad appena 19 anni di età 
.

Il Padre, sublimando nella fede il profondo dolore, ebbe a dire: “È stata una grande perdita per la Congregazione. Ma adoriamo i disegni di Dio!”. E P. Vitale, che allora si trovava a dirigere la Casa di Oria, esclamò: “Mi è venuto meno il brac​cio destro”, perché il Fratello si prestava in tutti i servizi delle Casa.

Dopo la morte di lui si rimase, tra l’altro, senza il motori​sta di un motore a scoppio che azionava la tipografia, gli impianti del calzaturificio e che erogava la luce alla Casa.

Colui che fu messo a sostituirlo non se ne intendeva. Armeggiava giornate e giornate senza riuscire a risvegliare l’inerte macchinario. Così tutta l’attività della Casa rimaneva paralizzata. Al funzionamento di quel motore erano sospesi problemi di varia natura, e tutti assai rilevanti. L’Istituto eri impegnato, infatti, a mantenere fede ai contratti con persone e ditte esterne. Doveva consegnare alle autorità governative, ad esempio, un determinato numero di scarpe militari ogni mese, In caso di mancato impegno era prevista una grande penalità, e scadeva anche l’esonero dal servizio militare di leva per alcuni nostri religiosi.

Da ciò il grave senso di disagio che serpeggiava in ognuno.

Mi raccontava P. Palma che spesso pure lui si portava al motore e si dava da fare, ma era tutto inutile. Un giorno capitò anche la Padre di assistere a quelle manovre, diventate ormai buffe. Padre Palma, vista l’impotenza umana, o meglio, la sua imperizia e quella degli altri, si ricordò dei santi, e inanellò una serie interminabile di padrenostri...

Il Padre, lì nel crocchio orante, rispondeva anche lui alle preghiere, ma ad un certo punto osservò: “P. Palma, è cosa ottima pregare i santi, ma non può pretendere che per far par​tire un motore essi comandino al Signore di operare un mira​colo.

Volere un miracolo in ciò che si può fare benissimo con i mezzi umani significa tentare Dio. Egli interviene con il mira​colo, quando nel modo e nel fatto non si può sperare nella riu​scita dai mezzi a nostra disposizione.

Se il motore è guasto, si chiami il meccanico e tutto è bell’e fatto”.

Rispose P. Palma: “No, Padre, non è guasto il motore. Quando vi era Fratello Mauro andava così bene! È che nes​suno di noi se ne intende”. Allora il Padre riprese: “È cosa tanto ovvia: senza perdere più tempo e fatica si chiami chi è capace e tutto sarà bello e fatto. E si eviterà anche tanto danno”.

Quando P. Palma mi raccontava l’episodio, soleva con​cludere: “Aveva ragione il Padre. E se lo diceva lui che vive​va di fede e di preghiera, e che anzi chiamava la preghiera onnipotentissima, vuol dire che è proprio così. Questo ci insegna infatti che tutto quello che possiamo fare con la col​laborazione umana, dobbiamo cercare di farlo, pure speran​do sempre nell’aiuto del Signore. Si dice infatti: aiutati che Dio ti aiuta”.

175. Rendersi conto di tutte le esigenze della Casa

Quando il Padre era in Casa, andava sovente in cucina per rendersi conto personalmente di tutto. Un giorno, mentre m’intrattenevo con lui in Oria per informarlo sull’andamento della Casa, ad una certa ora mi disse: “Per adesso basta, continueremo dopo pranzo. Devo andare in cuci​na prima dell’orario di pranzo. A proposito, tu ogni quando vai in cucina per renderti conto di tutto?”.

“Vado di tanto in tanto ‑ risposi io ‑ ma non spesso”.

“Male, male ‑ soggiunse il Padre ‑ Specialmente per ades​so che la cucina è affidata ad elementi maschili, e Vizzari non se ne intende molto, bisogna andarci tutti i giorni.

Don Bosco diceva che un buon direttore deve impiegare ogni giorno un tempo conveniente per girare la Casa e render​si conto personalmente di tutto”.

Risposi io: “Sí, Padre, questo lo deve fare il direttore, ma io non sono il direttore, io sono niente”.

E il Padre: “Bella questa! E perché, senza il direttore in Casa non si mangia? Non si beve e non si va a dormire? Perché non aspetti il direttore per fare queste cose? Per badare a cose tanto necessarie vorresti forse il titolo di direttore? Ma figlio benedetto, cerca di fare tutto quello che puoi fare e come meglio lo sai fare, specialmente quando non ci siamo noi.

Se in cucina ci fossero le suore, la cosa sarebbe diversa. Le suore sono, specialmente in fatto di cucina, più diligenti e più pratiche degli uomini; sono più accurate per la pulizia; badano che nulla si sprechi e che tutto sia conservato bene. In questo caso la nostra vigilanza sarebbe superflua. Loro infatti, in genere, meritano ogni fiducia, perché sanno fare meglio di noi. Speriamo di potere avere quanto prima le suore, per affi​dare a loro l’assistenza domestica della Casa.

Intanto per adesso bisogna che ti renda conto di tutto,

senza aspettare che lo faccia P. Palma o io. Questo è ufficio tuo, anche quando ci siamo noi.

La cucina è assai importante sia per quel che riguarda l’economia, sia anche per il buon andamento della Casa, per​ché la salute dipende in gran parte da lì e da una ragionevole contentezza della Comunità”.

Lo seguii in cucina. Appena entrato, sentii uno spiacevole odore di bruciato, e mi accorsi che il Padre non lo avvertiva, perché si sapeva che circa l’odorato egli era poco sensibile.

Osservò che in un tegame vi era del pesce stocco [=stocca​fisso] ed in un altro delle patate, e disse alquanto grintoso: “Così poco questo pesce stocco? Non può certamente bastare per tutti”.

Rispose Vizzari: “Questo è solo per la Comunità religiosa. Per gli orfani c’è il formaggio con le patate”. Subito il Padre, in tono piuttosto risentito, ribatte: “Perché questa differenza? Gli orfani bisogna trattarli non solo come i religiosi, ma meglio ancora. Per essi principalmente i benefattori mandano le offerte”.

Mi introdussi io: “Padre, spiego io la cosa. Si tratta di que​sto: agli orfani il pesce stocco non piace e lo lasciano. Ogni volta che si passa, la maggior parte fanno una vera commedia. Preferiscono molto di più il formaggio”.

E il Padre: “Non capisco perché. A Messina anche nei migliori ristoranti il pesce stocco è una pietanza ricercata, ed è un cibo molto sostanzioso”. “Sí, questo l’ho sentito anch’io ‑ ammisi ‑ vuol dire che qui non lo sanno preparare. Il fatto è che, per la maggior parte di noi, cominciando da me, è una vera penitenza. Per questo il più delle volte si usa passarlo il venerdì”.

Il Padre cercò di assaggiarlo, ma non lo potè mangiare, tanto era salato... e legnoso.

“Ma così è chiaro ‑ disse subito ‑ che è immangiabile. Bisogna farlo cuocere ancora molto tempo; cambiargli più volte l’acqua per togliere tutto questo sale, e poi condirlo bene.

Per oggi, dato che non c’è più tempo di preparare altro, perché è già ora di pranzo, anche alla Comunità dei religiosi si dia il formaggio con qualche altra cosa che si può avere”.

Dopo questo fece una bella ramanzina a Vizzari, che cercò di scusarsi buttandola sulla pessima qualità del pesce stocco. A me toccò una reprimenda più solenne, perché responsabile del cattivo trattamento della Comunità.

In questo mentre, P. Palma, sentendo parlare il Padre, venne in cucina. Appena entrato, disse:”Che puzza di brucia​to! Che cosa avete bruciato? domandò a Vizzari. Il poverino rispose: “Forse un po’ la minestra. Erano per la precisione pasta e fagioli”.

Ci si avvicinò allora a quelli che versavano la pietanza nei piatti. Brutta scena davvero, tutte quelle crostine nere e giallo​gnole di bruciato. A tale vista il Padre s’indignò maggiormen​te e disse: “Povere creature, in che mani sono capitate!”.

Poi, rivolto a P. Palma, soggiunse: “Così non si può conti​nuare. È inutile. Bisogna che la cucina si affidi alle suore. Bisogna che esse facciano per la Casa maschile anche quest’altro sacrificio. E voi dovete saperle apprezzare”.

Fa quindi per assaggiare la minestra, e la trova puntual​mente salata. Vedendo io che si amareggiava tanto, mi scappò di dire: “Pazienza! Tanto, oggi è primo venerdì di mese. Servirà per mortificazione”. “Già! Che bel ragionamento è questo? ‑ rispose il Padre ‑ Che la Comunità faccia questa mortificazione che capita accidentalmente, va bene; ma fanno molto male coloro che per trascuratezza la impongono. Così santificano il primo venerdì, con la mancanza di carità e non facendo bene il proprio ufficio?”.

176. La necessità del noviziato canonico

L’ultima volta che il Padre venne ad Oria, fu in occasione della stampa del numero unico di Dio e il Prossimo per l’inaugurazione della Casa di Roma 
.

Egli, per quanto molto prostrato di forze, per l’età e per la malattia sofferta, pure lavorava tanto da destare meraviglia.

Anzitutto, siccome era parecchio tempo che mancava da Oria, con tanto maggiore interesse volle essere informato di tutto l’andamento della Casa: dello stato di salute delle Comunità, della parte spirituale e disciplinare, degli studi, dell’economia, del numero degli aspirati. Quando sentì il buon numero di questi, disse: “Siano ringraziati i divini Superiori. Vi sono delle buone speranze per la Congregazione. Si vede che la preghiera che si fa in questa Casa a S. Francesco di Sales, è veramente efficace
. Vi raccomando di non cessare di pregare, e di lavorare nel campo delle vocazioni quanto più è possibile.

In modo particolare però bisogna adoperarsi per custodire le vocazioni e formarle bene. In questo bisogna essere comprensivi da un lato, ma rigorosi e inesorabili con quelli che non danno buone speranze”.

Io aggiunsi che non se ne potevano accettare di più per mancanza di locali, perché anche gli orfani erano già un buon numero. E il Padre riprese: “Anche gli orfani dobbiamo cercare di tenere nel miglior modo possibile, perché essi attirano le divine grazie e la Provvidenza per mantenerci noi e continuare a fare la carità. Cercate quindi di affrettare la nuova costruzione”.

Mentre il Padre parlava, venne P. Palma, al quale egli disse: “P. Palma, ho visto che, grazie a Dio, in questa Casa vi

è relativamente un buon numero di aspiranti, come anche a Messina. Mi pare che s’imponga dunque il problema di cominciare a preparare quello che per me è stato sempre un assillo, cioè: l’erezione canonica del noviziato propriamente detto.

È cosa importantissima per una vera formazione religiosa.

Finora si è tirato alla meglio e la divina Provvidenza ci è venuta in aiuto, perché non avevamo la possibilità di fare diversamente. Ma ora pare che questa possibilità comincia ad esserci, perciò dobbiamo cercare a tutti i costi di metterci in regola, diversamente la Provvidenza non ci aiuterà più.

Certo non è cosa che si possa attuare dall’oggi al domani. Dobbiamo prima preparare e cominciare a pensare al Maestro dei novizi e al locale dove stabilire il noviziato.

In quanto al Maestro, mi pare che sia prudente attendere l’ordinazione di questi cinque giovani di Oria e di qualche altro di Messina, non solo per avere un po’ più di respiro, ma anche per avere una maggiore possibilità di scelta, perché il Maestro dei novizi deve essere il più qualificato sotto ogni aspetto. Certo io allora non ci sarò più, perché l’ora di rendere conto a Dio della mia vita, sento che è vicina. Lo dico a lei e lo dirò anche al carissimo P. Vitale, pregandovi vivamente di attuare questa mia idea quanto prima è possibile. Del resto, son sicuro che loro di questa necessità sono convinti non meno di me.

Lei intanto, P Palma, cominci a pensare dove stabilire il noviziato. L’ideale sarebbe una collocazione diversa da quella delle comunità; una località raccolta, bella, soleggiata e igieni​ca, tale da favorire la buona salute. Inoltre, un luogo che offra la comodità di avere buoni confessori, e non lontano dal con​sorzio umano, come spesso fanno i monaci e i frati. I nostri devono essere abituati a saper vivere in mezzo agli uomini, perché noi siamo di vita attiva e destinati alle opere assisten​ziali oltre che all’apostolato”.

P. Palma l’interruppe e propose : “Padre, ho pensato che

per un primo momento, tanto per cominciare, si potrebbe adat​tare quel fabbricato di Monte S. Angelo, modificando qualche cosa e anche, occorrendo, facendo qualche piccolo amplia​mento”.

Il Padre rispose: “Veramente non tengo presente l’entità della fabbrica. L’idea, tutto sommato, non dispiacerebbe. Qualche momento e l’andiamo a vedere”.

Dopo qualche giorno si andò con il Padre e P. Palma sul posto a Monte S. Angelo, che è nella parte estrema del giardi​no della Casa.

P. Palma si accorse che io del posto non ero affatto entu​siasta e mi aveva prevenuto di tenere chiusa la bocca.

Giunti sul posto e osservato minutamente il fabbricato, il Padre faceva le sue osservazioni, e P. Palma rispondeva. Visto che io non dicevo neppure una parola, il Padre mi chiese: “Tu niente dici? Allora perché sei venuto? Parla, che te ne pare?”.

P. Palma riprese subito: “Se parla lui, guasta tutto. Da quando lo ha mandato in giro per vedere i migliori Istituti d’Italia, è ritornato con l’idea della grandezza, dell’ideale, del perfetto; è ritornato quasi un megalomane”.

E il Padre: “P. Palma, lo lasci parlare. Che vuole? È ancora giovanotto. Anche l’idea della grandezza ci vuole, sia pure moderata dalla ragione e dalla prudenza che tutto vuole si fac​cia secondo le possibilità e le circostanze pratiche. Sentiamo proprio come ti pare”.

“A me ‑ dissi ‑ il fabbricato pare piccolo e insufficiente. I novizi starebbero come in una gabbia, specialmente quando non possono star fuori: dentro non c’è spazio per muoversi. Non c’è acqua, non ci sono servizi igienici. A volerlo trasfor​mare come si conviene, ospiterebbe non più di otto o, al mas​simo, dieci novizi. A tutto questo si aggiunge che affaccia sul panorama del... cimitero”.

E il Padre: “In quanto alla capacità, almeno per ora, aves​simo dieci novizi all’anno! Quando poi la Congregazione si sarà sviluppata e avrà altre Case, il noviziato si potrà trasferire

altrove. Per ora basterebbe questo. In quanto a rendere il fabbricato più adatto e più comodo, P. Palma dice che si potrebbe adattare. Per l’acqua c’è il pozzo”. “Nell’estate ‑ dissi io ‑ il pozzo è asciutto”. P. Palma soggiunse: “Proprio per l’acqua è una fortuna. Se ne può avere quanta se ne vuole dal pozzo dell’aer motor. Occorrono poco più di cento metri di tubo”.

Il Padre riprese: “Il fatto che si trova di fronte al cimitero, non fa niente. Anzi servirebbe a ricordare che si deve morire. I santi, per fare meglio la meditazione sulla morte, tenevano sul tavolo un teschio; e nel coro di certe comunità religiose si trova addirittura tutto intero lo scheletro umano!

Qui vi sarebbero i seguenti vantaggi: il noviziato, mentre è separato dalla Comunità, è anche molto vicino per lo scambio degli aiuti. Inoltre, proprio perché debitamente distanziato, tutti i servizi di casa, li dovrebbero fare i novizi stessi; e questo è bene, perché così si abituano a saper fare tutto.

Qui vi sarebbe ancora un altro vantaggio, che mentre i primi mesi dovrebbero occuparsi unicamente della meditazione e delle istruzioni sacre sotto la guida del Maestro, che spiega le Sacre Scritture, le Costituzioni, i regolamenti, la vita religiosa, lo spirito e le finalità della Congregazione; in seguito, specialmente dopo l’anno canonico, i novizi avrebbero la comodità di esercitarsi nelle opere dell’Istituto, andando ad aiutare e lavorare nella vicina Casa.

Questa è cosa importante, non solo per la formazione dei novizi, che devono cercare di saper far tutto, ma anche per la conoscenza pratica che il Maestro deve aver su ciascuno di essi per formulare un giudizio di idoneità o meno. Il Maestro quindi li dovrebbe prevenire, seguire, istruire, e, occorrendo, a tempo opportuno, correggerli”.

P. Palma soggiunse: “Volendo, si potrebbe aprire una porta, in modo che i novizi possano andare direttamente nel boschetto a divertirsi, a raccogliere i frutti, e magari ad aiutare nell’orto”.

Il Padre concluse: “Queste per ora sono idee, pii desideri

che bisogna maturare con il tempo, la riflessione, e, più d’ogni altra cosa, con la preghiera. Certo che il noviziato, ben regolato e tenuto secondo i sacri canoni, è cosa importantissima per la Congregazione, perché si sa che la vita di essa dipende princi​palmente dalla buona formazione religiosa dei propri membri”.

177. Un tema svolto bene

Quando nel 1908 entrai a Messina, vidi mio fratello Giuseppe, poi Fratello Mansueto, entrato qualche anno prima di me, che leggeva appassionatamente il Vangelo di S. Matteo. Il libro glielo aveva regalato il Padre, e perciò lo teneva caro per doppia ragione.

Quando si passò ad Oria, lo sapeva quasi tutto a memoria.

Questo mio fratello aveva per il Padre una venerazione e devozione tutta speciale.

Egli spiccava per la sua indole dolce e mite, tanto che il Padre nella vestizione gli impose il nome di Fratello Mansueto. Fu uno dei primi ad inaugurare la scuola ginnasiale interna nel 1910‑1911 ad 
Oria
. Questa scuola l’aveva volu​ta personalmente il Padre che la seguiva con grande interesse.

Un giorno tra le altre cose il Padre disse al P. Palma di suggerire al professore di Italiano, Can.co Nacci, di assegnare spesso agli alunni temi riguardanti problemi sociali, morali e religiosi che suscitino la solidarietà per le miserie umane. Il Padre osservava che questi argomenti ed esercizi concorrono non solo al corretto scrivere e all’arricchimento culturale, ma formano anche il cuore, alimentano la vocazione, incrementa​no lo spirito della Congregazione.

Al professore il suggerimento piacque e cercò di metterlo in pratica. Un giorno diede per tema: “Dite cosa vi proponete di fare nella vostra vita”.

Mio fratello Giuseppe scrisse: “Io voglio fare nella mia vita quello che ha fatto e fa il Padre Fondatore, e cioè (in sin​tesi) tutto quello che egli ha fatto e sta facendo agli orfani, ai poveri, ai bisognosi: pregare, celebrare, predicare, confessare, fare bene a tutti; pregare fervorosamente il Signore per ottene​re i buoni Operai per la S.Chiesa, come ha fatto lui. Essere molto devoto della SS.Vergine come lui, ed essere virtuoso e santo come lui”.

Il tema piacque molto al professore che lo lodò in classe, e dopo aver fatte le dovute osservazioni e correzioni ortografi​che e grammaticali, se lo tenne per farlo vedere a P. Palma. Questi, a sua volta, prese l’occasione per parlarne alla lettura.

Disse che il pensiero era bello, perché veramente dobbia​mo sforzarci di essere veri e buoni Rogazionisti, di fare quello che ha fatto e fa il Padre. Tanto più infatti saremo Rogazionisti, quanto maggiormente ci sforzeremo di imitarlo. Questo però non solo a parole, ma più di tutto e soprattutto coi fatti.

Poi, rivolto a Giuseppe, in tono scherzoso gli domandò: “Vuoi essere pure poeta e letterato come il Padre? Non mi pare, perché il tema è seminato di errori”.

Giuseppe rispose: “In quanto agli errori, spero di correg​germi. In quanto ad essere come il Padre, sicuramente non potrò esserlo. Ho sentito dire infatti che per essere poeta biso​gna nascere tale. Il Padre anche da giovanetto scriveva delle poesie, come ‘La farfalletta’. Io invece mi sono provato gior​ni fa, e non sono stato capace di buttare giù due versi”.

P. Palma continuò a dire: “Vorresti essere allora anche fon​datore come il Padre?”. Ed egli rispose subito: “Questo io non l’ho detto e non l’ho pensato mai. La nostra Congregazione è così bella, che non credo se ne possa fare un’altra simile. E poi si dice che i fondatori non si fanno da sé ma li fa Dio”.

P. Palma poi a solo mi disse: “Quando verrà il Padre fagli vedere questo tema”.

Ed io, un giorno che il Padre e P. Palma si trovavano insie‑

me nella stanza, con una scusa andai per fargli vedere il tema.

P .Palma ne parlò al Padre con entusiasmo, e glielo lesse.

Appena il Padre sentì che Giuseppe voleva fare come aveva fatto e stava facendo lui, subito disse: “Povero figliuolo, come s’inganna! Vuol dire che vuole fare tutti gli errori e gli spropositi che ho fatto e sto facendo io. Si troverebbe proprio bene!”.

Quando poi sentì ancora che voleva essere buono e santo come era lui, quasi scattando esclamò: “Povero figlio, come s’inganna davvero! Se sapesse quante incorrispondenze alla divina grazia, quante ingratitudini, e soprattutto quanti pecca​ti! Ma chi insegna a questo caro figliuolo a scrivere simili spropositi? Bisogna correggerlo”.

Risposi io: “Ma che c’è di male? Non diceva S. Paolo ai primi cristiani: siate i miei imitatori, come io lo sono di Cristo?”.

E il Padre: “Fammi il piacere, statti zitto tu. Che c’entra qui S. Paolo? Si vede che anche tu non capisci quello che dici, come tuo fratello”.

178. Senza amore alla preghiera, quale vocazione?

L’ultima volta che il Padre venne a Oria, mi domandò la consueta relazione sull’andamento della Casa e s’interessò specialmente circa la condotta e le buone disposizioni dei cinque religiosi studenti di filosofia. Tra questi vi era un certo Fratello Tarcisio Massafra, del quale, mio malgrado, dovetti tracciare un profilo niente affatto favorevole.

Gli dissi che costui si dava anima e corpo all’attività, con una specie di mania, a costo anche di grandi sacrifici, pur di mettersi in mostra. Lavorava in tipografia, e si dava ad aiutare il maestro Chirico nella banda, a più non posso. Pur di fare

bella figura nel lavoro, non si curava di andare trasandato nel vestito, ed anche poco pulito. Era finanche trascurato nel man​giare.

Questo eccessivo attivismo lo rendeva negligente, pigro, e accidioso nelle pratiche di pietà e nell’osservanza della vita religiosa. Cercava tutte le scuse per assentarsi dalle preghiere e dagli atti comuni, e quando non poteva fare a meno di inter​venire o prendervi parte, si mostrava svogliato, distratto, e spesso sonnecchiava.

Inutili erano stati tutti i richiami, i rimproveri e le minacce sia da parte mia che di P. Palma. Faceva tante promesse, ma non ne manteneva una.

Negli ultimi giorni P. Palma lo aveva rimproverato in maniera piuttosto forte e gli aveva detto che avrebbe scritto senz’altro al Padre per mandarlo via. Tale discorso ebbe un certo effetto sulla sua condotta, benché effimero.

Il Padre risolutamente mi disse: “Mi fa meraviglia come ancora lo tenete qui. Che cosa sperate da un soggetto senza pietà? Non potrà essere mai un buon religioso, tanto meno un buon sacerdote. Lo avreste dovuto mandare via da tanto tempo. Se siete così indulgenti in questa materia, rovinerete lo studentato, la Casa e la Congregazione.

Certo bisogna essere riflessivi, longanimi, paterni..., ma non con un soggetto così ostinato.

Forse vi siete fatti ingannare dalla sua attività, in quanto produceva; o forse è stata la mancanza di personale sia in tipo​grafia come nella banda.

Se è così, sappiate che avete commesso una grave impru​denza di governo. Sarebbe stato infatti un male minore per la Congregazione sacrificare il buon esito della tipografia e della banda, che tollerare un simile soggetto.

Il grave danno poi di tenerlo tanto tempo non è solo della Congregazione, ma anche del giovane stesso, perché quanto più tempo passa per tornare al secolo, tanto più difficilmente troverà domani una sistemazione nella società. Per questo

forse tanti poveri ex religiosi ed ex seminaristi rimangono nella società degli spostati.

Ora lo chiamo io e senz’altro gli comunico che rimane espulso. Forse però, dato che in questi giorni ha mostrato una certa miglioria, dopo la minaccia dell’espulsione, gli si potrà concedere ancora una prova. Ma io sono sicuro che ritornerà ad essere lo stesso, e presto o tardi se ne andrà da sé, o si sarà costretti a mandarlo via. Perché quando uno è ostinato e indu​rito nella mancanza di pietà, non c’è più nulla da sperare”.

Il Padre lo chiamò paternamente, ma in modo forte e riso​luto gli disse quello che gli doveva dire.

Il giovane pianse e scongiurò il Padre, perché gli conce​desse almeno una prova. Il Padre infine lo incoraggiò e lo esortò ad emendarsi, e a pregare fervorosamente, senza farsi vincere dal suo attivismo, perché questa era un’insidia del demonio per distoglierlo dalla vita religiosa.

Poi mi chiamò e mi disse: “Ne parlerò anche a P. Palma. State attenti, seguitelo diligentemente, non vi fate ingannare, e siate risoluti ed energici nel provvedimento. Informatemi spesso, e, ripeto: per mandarlo via non occorre più il mio per​messo”.

Come il Padre aveva previsto, per un po’ di tempo migliorò, ma in seguito ci costrinse all’estrema e dolorosa decisione.

Fuori purtroppo non si diportò affatto bene.

Però bisogna dire che continuò a mostrarsi sempre affezio​nato verso l’Istituto, e in maniera particolare verso il Padre che egli stimava un gran santo.

� Fr. Placido Romeo nacque a Messina il 5�3�1877 e morì a Oria il 26�2-�1940 (Cfr. c. 1).





� La stima di don Luigi Sturzo per il Padre e la sua Opera assume un rilie�vo singolare. Essa viene da un illustre statista, siciliano, conoscitore profon�do dei mali d’Italia e del Sud. Nel prospettare il rinnovamento civile e morale delle genti meridionali (e non di quelle soltanto), egli invoca l’avvento di un clero nuovo, configurato alla persona stessa del Cristo, sle�gato da interessi particolaristici, incarnato nella realtà sociale, che è soprat�tutto quella degli ultimi. Alla mancanza di tale riforma clericale egli ricon�duce, del resto, l’arretratezza meridionale, essendo venuta a mancare alle popolazioni le guide spirituali, specialmente dal tempo dell’illuminista Bernardo Tanucci, che disancorò ancor più il clero dai suoi impegni etici e religiosi. A don Sturzo si associa un altro insigne meridionalista, Mons. Nicola Monterisi, Arcivescovo di Salerno, che fu anche convinto promotore della Sacra Alleanza del Padre. Per quanto qui affermato, si veda il discorso di don Sturzo sulla questione meridionale (Napoli 18 febbraio 1923), in G. De Rosa � A. Cestari, La questione meridionale � Antologia di scritti e docu�menti, Ed. Ferraro, Napoli 1970, pp. 249�291.





� Suor Longina Casale ha avuto un posto di rilievo tra le Figlie del Divino Zelo, delle quali è stata Superiora Generale negli anni Cinquanta.


� Il brano ripropone quasi alla lettera il concetto sul lavoro degli orfani e della orfane, espresso dal Padre nel discorso del 20 agosto 1906, “Per la visita di un Comitato all’Orfanotrofio Antoniano Femminile”. Il testo inte�grale è nel volume “Elogi funebri”, Messina s.d., pp 438�468, con abbon�danti note esplicative.











� Le Figlie del Divino Zelo di Oria lavoravano per la nascente Casa maschile, curandone, tra l’altro, il giardino e l’orto, come è detto al c. 161.





� Fr.llo Mauro Drago, fratello del P. Carmelo, nacque a Galati Mamertinc (Me) il 31�8�1897 e morì il 3�12�1916 (Cfr. c. 1).








� 1) L’inaugurazione della Casa di Roma in Via Circonvallazione Appia avvenne il 24 maggio 1925. Il 14 ottobre 1926 il Padre salutava per l’ultima volta le Comunità di Oria (Cfr. Cronologia, in Positio vol. II).





� Cfr. per la preghiera vocazionale a s. Francesco di Sales il c. 118.





� Cfr. il c.121.








