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130. “Quando sarete sacerdoti...”

Una delle ultime volte che il Padre venne in Oria, mi do​mandò quanti erano gli aspiranti e quali classi frequen​tavano. Sentito il numero, si rallegrò e disse: “Sia rin​graziato il Signore. Bisogna pregare i divini Superiori perché diano loro la santa perseveranza. Datevi da fare per aumentar​ne il numero..., certo, prima di tutto bisogna pregare, perché la vocazione religiosa è un dono di Dio, il quale non lo elargisce se non è pregato. Poi però bisogna fare propaganda, special​mente mediante i Sacri Alleati, il periodico Dio e il Prossimo, il Segreto Miracoloso... Ma non basta avere molti giovanetti, occorre saperli custodire come le perle della Congregazione. Attendere alla formazione di coloro che aspirano alla vita reli​giosa, è il servizio più utile che si possa prestare alla Congre​gazione, il mezzo più efficace per acquistare meriti per il para​diso. Al contrario sarebbe un gravissimo danno per la Congre​gazione se si fosse trascurati in questo campo e sarebbe certa​mente una grave colpa.

Educateli bene fin d’ora che sono piccoli, perché, come di​ce lo Spirito Santo, il giovanetto, presa che ha la sua strada, non la dimenticherà neanche quando sarà invecchiato. Bisogna quindi istillare nei teneri animi di questi ragazzi l’amore alla vi​ta religiosa, alla nostra missione di pregare per ottenere i buoni Operai alla S. Chiesa e di propagare questa preghiera. Bisogna educarli ad attendere con vero spirito di carità al mantenimento e santificazione degli orfani derelitti e dei fanciulli poveri.

Vi raccomando di mantenere puro l’ ambiente, perché que​sto favorisce molto la formazione. Quando vedete che un gio​vanetto non ha quei requisiti che fanno sperare nella sua buona riuscita, a tempo debito dimettetelo perché non guasti gli altri”.

Poi mi domandò: “Voialtri quattro (cioè i Fratelli Carmelo Drago, Luca Appi, Camillo Ruggeri e Redento Levi) quando comincerete la teologia?”. “Quest’anno ‑ risposi ‑ se il Signore vorrà”.

E il Padre riprese: “Allora, grazie a Dio, siete vicini al sa​cerdozio. Certo io, forse, non avrò la fortuna di vedervi sacer​doti, ma non importa. L’importante è che la Congregazione ab​bia altri sacerdoti, dei quali ha molto bisogno.

È necessario però che si sia sacerdoti buoni, infiammati di zelo per la preghiera assidua, la santa meditazione, l’esercizio delle sante virtù. Come anche vi raccomando molto lo studio per acquistare la scienza necessaria per il sacerdozio. In modo particolare lo studio profondo della Sacra Teologia dogmatica e morale, la Sacra Scrittura, la Liturgia e i Santi Padri, in manie​ra da potere domani applicarvi alla predicazione e all’esercizio della santa confessione, per cui ogni sacerdote rogazionista de​ve sentire un intimo trasporto.

Vi raccomando pure una preparazione specifica per la no​stra doppia missione del Rogate e della Carità, in modo da es​sere bene preparati a qualunque delle nostre opere la santa ob​bedienza vi assegnerà”.

131. Scambio di lettere col Padre e malintesi

Una volta il Padre mi scrisse da Messina una lettera mol​to risentita. A proposito delle lettere rivolte a me dal Pa​dre devo confessare una mia grave colpa. Date le circo​stanze speciali in cui si trovava la Casa di Oria, spesso ne rice​vevo da lui. Purtroppo, invece di conservarle gelosamente, do​po aver provveduto, come di solito faccio con tutte le altre, le distruggevo, anche perché spesso contenevano cose che non conveniva conoscessero altri. Adesso però riconosco che è sta​ta una grave perdita.

Nella sopraccennata lettera dunque, il Padre, in modo piut​tosto risentito, mi diceva di aver saputo che nella Casa di Oria si erano verificati alcuni inconvenienti che avrei dovuto notifi​cargli e che invece io avevo taciuto maliziosamente. Tra l’altro mi scriveva: “Mi meraviglio come, dopo che ti abbiamo dato

sempre tanta fiducia, non mi hai informato... Da te non me l’aspettavo. Non sei stato fedele. Non so proprio spiegarmelo”.

Gli risposi subito, dicendogli anzitutto che le cose non era​no affatto come gliele avevano riferite. Poi gli dicevo che a suo tempo, quando erano successi quegli inconvenienti, io gli ave​vo scritto informandolo minutamente di tutto.

Venuto ad Oria, il Padre insisteva di non avere ricevuto ta​le mio scritto. Io invece gli dimostravo che la mia lettera l’ave​va ricevuta, perché mi aveva ringraziato degli auguri di Natale che io gli avevo fatto in quella stessa lettera. E allora il Padre mi disse: “Queste notizie non si mettono mai nelle lettere di au​guri, le quali, essendo tante, non sempre si ha il tempo di leg​gerle tutte”.

132. Uno scapestrato collauda il grande equilibrio del Padre

Un giovane di circa 25 anni, di Acquaviva delle Fonti, aveva fatto domanda di venire da noi per fratello coa​diutore. Mentre noi mandavamo la lettera al parroco per avere informazioni, il giovane, senza aspettare la nostra rispo​sta di accettazione, si presentò all’Istituto.

Il Padre, appena lo vide, disse: “Non pare affatto stoffa per religioso”, e P. Palma: “Mi pare un giovane scapestrato, mezzo alcolizzato”.

L’ indomani giunse la relazione del parroco, che lo dipinge​va per un essere pericoloso. Allora il Padre mi incaricò di li​cenziarlo con belle maniere e dargli anche qualche cosa in più del puro necessario per il viaggio. Io cercai di dirglielo come meglio potei, ma quello diventò una belva. Era inutile ogni ra​gionamento, e quando gli diedi il denaro per il viaggio, lo buttò a terra, pronunziando una orrenda bestemmia. Minacciando di prendermi a schiaffi, disse che non sarebbe uscito dall’Istituto neanche con i carabinieri.

Riferii la cosa al Padre, il quale chiamò il giovane, lo rim​proverò fortemente per la bestemmia e gli disse in modo peren​torio di lasciare l’Istituto. A questa intimazione, il giovane andò sulle furie, mise le mani sulle spalle del Padre e con rabbia gli disse: “Pretaccio, ti schiaffeggio!”. In quel momento giunse il P. Palma, che, afferrato il giovane per il petto, lo sbatté forte contro la parete, e quindi con uno spintone lo buttò fuori la por​ta facendolo stramazzare per terra.

“No, no, P. Palma, lo lasci, non si fa così: poveretto!”, dice​va il Padre e cercava di andargli dietro per vedere se si era fat​to male, mentre il giovane si allontanava gridando ingiurie e be​stemmie.

Il P. Palma trattenne il Padre, ed io dissi: “Lasci che crepi”.

E il Padre: “Non si dice così”, e mi domandò: “Gli hai dato il denaro per il viaggio?”. “Sì, glielo avevo dato, ma egli l’ha ri​fiutato gettandolo a terra”.

Dopo, sia a me che a P. Palma, il Padre cercava di fare ca​pire che il nostro modo di agire non era stato corretto. Ma P. Palma gli rispose: “Padre, con certe persone che sono come le bestie, non c’è altro mezzo per farle ragionare, che il bastone”.

E il Padre: “Poveretto! Dovrà essere un anormale, che for​se non sa né quel che dice né quel che fa. E diceva che si vole​va fare religioso!”.

133. Pinuccio, l’orfanello di Taranto

Da Oria ero andato a Taranto per acquistare materiale idraulico. All’inizio del ponte girevole vidi un ragaz​zetto fermo, come impalato. Era scalzo e mal vestito. A guardarlo faceva proprio compassione. Mi avvicinai e cercai di accarezzarlo, e gli domandai cosa avesse. Egli si schermì con un gesto brusco e mormorò sottovoce: “Niente, lasciami sta​re!”, e rifiutò anche dei soldi che gli volevo dare.

La guardia che era di servizio al ponte si avvicinò e mi dis‑

se: “Padre, è un caso assai pietoso. Circa quindici giorni fa, il padre di questo piccolo, ammalato di malattia cronica e incu​rabile, preso dalla disperazione, si è buttato giù dal ponte mo​rendo sul colpo. Da quel momento questo povero ragazzo, tut​ti i giorni se ne sta impalato o accovacciato là, dove il povero suo padre finì i suoi giorni. È una scena che spezza il cuore, tanto più che anche la mamma, già ammalata di cuore, ades​so, per il dispiacere, mi diceva un mio collega, è in fin di vita, e si strugge dal dolore pensando che questo piccolo e la sorel​lina rimarranno abbandonati, anche perché, tra le altre disgra​zie, non vi sono parenti prossimi che si possono occupare di questi derelitti.

Delle pie persone si sono interessate per ricoverarli in qual​che Istituto. Si è ricorso pure alle autorità competenti. Ci sono state promesse e promesse, ma ancora di positivo non si vede nulla.

Allora io dissi alla guardia: “Vorrei andare a trovare questa donna, per vedere se la posso aiutare io per il ricovero dei fi​glioletti. Vediamo di persuadere il piccolo ad accompagnarmi a casa sua.

Alle ripetute insistenze, il ragazzino finalmente cedette. Do​po di avermi fatto girare per tante viuzze di Taranto vecchia, mi fece entrare in uno scantinato buio, illuminato da un raggio di luce che proveniva da una specie di feritoia. Era un vero squal​lore. In un angolo, su un misero pagliericcio, giaceva la povera inferma, dall’aspetto cadaverico.

Appena mi vide ebbe come un sussulto, e con un fil di voce mi disse: “Che volete? Perché siete venuto? I sacramenti, gra​zie a Dio, li ho ricevuti. La coscienza l’ho tranquilla. Oramai voglio morire. Solo mi si spezza il cuore pensando che riman​gono abbandonati questo sventurato figlioletto e questa infelice femminuccia”. E così dicendo, scoppiò in un pianto convulso.

“Si calmi, signora ‑ le dissi ‑ io sono venuto proprio per ve​dere se la posso aiutare”.

E la donna: “Non ci credo più; mi hanno fatto tante pro‑

messe, ho pregato tutti i santi, e ancora non si vede niente di po​sitivo. Anche S. Antonio, di cui io sono tanto devota, non mi ha ascoltata. Oggi finisco la tredicina in suo onore” ‑ e mi mostra​va una figurina del Taumaturgo appesa al muro con un chiodo, innanzi alla quale ardeva un lumicino.

Soggiunsi io: “Signora, stia traquilla che S.Antonio la gra​zia gliela farà. Lei proprio è decisa di ricoverare i figlioli ora stesso?”. “E come no? Per la femminuccia un filo di speranza c’è di metterla in un Istituto di Taranto, tenuto da suore. Ma per il maschietto non c’è nessuna speranza”.

“Il maschietto, sarebbe lei disposta a metterlo subito in un Istituto, anche oggi stesso?”. “Magari!”.

“Ebbene, signora. Io mi interesserò, glielo prometto.

Ad Oria, poco distante da qui, c’è un bell’Orfanotrofio, mol​to grande, dove si trattano molto bene i ragazzi; e questo io lo so benissimo. Anzi, signora, le dico che io appartengo appunto a detto Istituto che si chiama: Orfanotrofio Antoniano. Se lei crede, io oggi stesso posso condurre con me il figlioletto. Vede, signora, come S. Antonio le ha fatto la grazia?”.

Allora l’inferma, commossa, scoppiò in un pianto dirotto. Fece uno sforzo per sollevarsi e staccare l’immagine del Santo, e baciandola e ribaciandola diceva: “Grazie, grazie, o S. Anto​nio, della grazia che mi hai fatta”.

“Allora, signora, rimaniamo così ‑ dissi io. Il piccolo me lo condurrò ad Oria oggi stesso. In quanto ai documenti non si preoccupi, ci penseremo noi stessi. Mi dia solo i connotati. Tra pochi giorni ritornerò con Pinuccio ‑ il nome del ragazzo ‑ per farle una visita, ed essendoci in Oria anche un Orfanotrofio fem​minile per il ricovero della femminuccia, se ancora non è stata ricoverata qui a Taranto, parlerò con quella Superiora, per farla ricoverare là.

La scena della separazione della mamma con il figlio fu pro​prio straziante. L’ultima parola della mamma al figlio fu: “Sii buono, prega per l’anima mia e per quella di tuo padre”. E a me disse: “Padre, faccia da mamma al mio Pinuccio”.

Quando passammo dal ponte, giunti al luogo dove lo avevo incontrato, il ragazzo scoppiò a piangere e si buttò per terra, non volendosi assolutamente staccare da quel posto.

Ci volle del bello e del buono, e in ciò fui aiutato dalla guar​dia che ancora si trovava là in servizio, e da altre persone.

La guardia, saputo che già il ragazzo era stato accettato e lo stavo conducendo con me ad Oria, commossa disse: “Queste sono le opere vere di carità”. Altrettanto dicevano, commen​tando, le persone che assistevano alla scena.

Giunti ad Oria, dove c’era il Padre, lo informai del caso e cercai di scusarmi di averlo accettato senza previo permesso suo o di P. Palma. E il Padre subito mi rispose: “Ti sei regolato non bene, ma benissimo. Puoi immaginare che io o P. Palma non l’avremmo accettato? Quando i casi sono così chiari e pie​tosi, che permesso vuoi chiedere? La nostra missione è questa. Dobbiamo fare come il buon Samaritano. Poi per un caso come questo, anche a non esserci il posto disponibile, bisogna trovar​lo a qualunque costo”.

Dopo poche ore che il bambino era giunto all’Istituto, scop​piò a piangere volendo assolutamente ritornare a Taranto. Si buttò per terra e strillando si voltava e rivoltava sul pavimento, sbattendovi la testa e sgraffiando e mordendo chi lo avvicinava. Anche il Padre ebbe un morso, perché cercava di impedire che si facesse male alla testa.

Per tutto questo però il Padre non mostrò affatto di essersi impazientito, anzi con dolcezza lo compassionava.

In seguito il ragazzo si tranquillizzò con la mia promessa di ricondurlo di nuovo a Taranto per visitare la mamma.

Dopo cinque giorni si ebbe la notizia che la poveretta già era spirata, e la sorellina era stata ricoverata in un Istituto di Ta​ranto.

Il piccolo Pinuccio Digiorgio riuscì un ottimo elemento. Abbastanza studioso, apprese bene l’arte tipografica e fu pro​vetto solista di tromba prima nel corpo musicale nostro di Oria, e poi nella banda di Taranto.

Dopo parecchi anni, l’ho incontrato a Taranto la mattina do​po un terribile bombardamento delle navi della marina nel por​to, mentre andava con la sua famigliuola, tanto felice. Sia lui che la moglie, commossi, ebbero parole di affetto e di sincera gratitudine verso l’Istituto. La moglie fra l’altro disse: “Mio marito, sia a me, come ai miei figli e agli amici, non fa altro che parlare dell’Istituto come della sua casa paterna. Non finisce di parlarne bene. Le dico, Padre, che mio marito è tanto buono, e che siamo veramente felici. Ne sia ringraziato il Signore”.

134. Le opere di carità sono anche mezzi per la diffusione 
         del Rogate

Un parroco di Santeramo in Colle (Bari), che si trovava ad Oria a predicare in Cattedrale la novena al Cuore di Gesù, venne un giorno a visitare il nostro Istituto, accompagnato dal canonico Ciccio Conte. Chiese informazio​ni sul fine della nostra Congregazione. Gli risposi, cercando di spiegargli il nostro duplice fine: la preghiera al Signore perché mandi buoni Operai alla sua messe; l’educazione e la salvezza degli orfani e fanciulli, specialmente poveri e derelitti.

“Il primo fine ‑ mi rispose ‑ non lo capisco, e per me non conclude nulla. Il secondo invece lo comprendo benissimo, ed è ottimo”.

A queste parole ribattei in tono piuttosto risentito: “Mi meraviglio come lei non comprenda il nostro primo fine. E tanto più il fatto che secondo lei esso non conclude nulla, mentre al contrario è molto facile, e poi è importantissimo, giacchè non è altro che obbedire a quelle divine parole di nostro Signore Gesù Cristo: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat operarios in messem suam”.

Il parroco si sentì offeso della mia risposta e si lasciò andare a parole umilianti e offensive nei miei riguardi, tanto che il canonico Conte rimase male e mi chiese scusa.

Raccontando in seguito questo episodio al Padre, così mi rispose: “Non ti devi meravigliare. Purtroppo non sono pochi quelli che non comprendono l’importanza, l’utilità e la neces​sità di questa preghiera. Quello che più addolora, è il fatto che ciò avviene in alcuni del clero e, qualche volta, anche in per​sonaggi costituiti in autorità. Questo avviene facilmente per​ché non si medita abbastanza sulla necessità della preghiera per ottenere i buoni Operai, e quindi non si da’ a questa pre​ghiera quell’importanza che merita né si pensa alla sua reale efficacia.

Non si rendono conto che la vocazione è un dono di Dio, il quale ‑ come si rileva dal Vangelo ‑ sembra che abbia stabi​lito che per mandare le buone vocazioni vuole essere pregato. Se non si prega non si può essere esauditi. E’ come dire che se si prega, Gesù perché mandi santi Sacerdoti alla Chiesa, li manderà; se non si prega, non li manderà. Per quanto la cosa sia importante e chiara ‑ ripeteva il Padre ‑ altrettanto, si può dire, non è compresa. Nel Vangelo, infatti, queste parole sono dette molto chiaramente. Eppure, vediamo come questo importantissimo comando è stato poco compreso nel corso dei secoli.

Nella storia della Chiesa passata e presente, almeno per quanto sappia, non c’è stato alcun Ordine o Congregazione religiosa che abbia raccolto direttamente quelle divine parole in modo da formarne il fine e l’ideale, come hanno fatto i nostri due Istituti, che si sono legati a questa missione per mezzo di un quarto voto specifico. Pare proprio che la divina Provvidenza abbia riservato questo inestimabile dono ai nostri Istituti. Perciò dobbiamo stimarci fortunati e attendere a que​sta divina missione con tutte le nostre forze.

Questa preghiera dev’essere per noi e per la nostra Congregazione come l’anima nostra segreta e il respiro del nostro cuore. Per questo santo scopo, di ottenere i buoni Operai, dobbiamo offrire al Signore tutte le nostre preghiere e le nostre opere buone. Dobbiamo sentirci come divorati dallo

spirito del Rogate, che dobbiamo fare conoscere e praticare dovunque.

Il nostro impegno dev’essere dunque anche di propagare questa divina preghiera, quanto più è possibile, ricordandoci però sempre che la migliore e più efficace propaganda consi​ste nella santità della nostra vita.

Le nostre opere di carità, sono pure esse un gran mezzo per fare penetrare il Rogate ed estenderlo nella società. Queste opere infatti sono più accessibili del Rogate; colpiscono più facilmente i sensi e il cuore di tutti, non fosse altro per il loro aspetto esteriore, che è sociale e filantropico.

Tu hai visto che quel buon parroco, mentre non afferrava affatto il valore del Rogate, lodava il fine riguardante le opere di carità.

I missionari, per fare penetrare il Vangelo nelle terre degli infedeli, specialmente nei primi tempi, si servono principal​mente dell’esercizio delle opere di misericordia corporale. Io ho sperimentato che, per la fondazione delle nuove Case, mi sono valso delle opere di carità, per le quali non solo non ho trovato opposizione, ma addirittura, attraverso queste, mi sono stati dati i mezzi necessari per mantenere e sviluppare anche le opere del Rogate. Ciò mostra chiaramente come la divina Provvidenza, per la diffusione del Rogate nel mondo, si è ser​vita, come mezzo molto efficace, delle opere di carità dei nostri Istituti. Dobbiamo quindi stimare e amare queste opere tanto care a nostro Signore, anche perché mezzi efficaci alla diffusione del Rogate”.

135. La pietanza del Padre “avvelena” Stella, il domestico

Il Padre, per far credere che aveva molta fame e che man​giava molto, e per farsi stimare goloso, parlava con una certa frequenza di questo argomento, e si sforzava di

trovare tutte le occasioni per farsi ritenere veramente tale.

Un giorno trovandosi a Roma nella Basilica di S. Pietro con P. Palma, questi gli disse: “Padre, vede quante nicchie vuote vi sono ancora nella Basilica?”.

“Sì, sì ‑ rispose il Padre ‑ facilmente un giorno vi mette​ranno le statue di noi due. Quella sua la rappresenteranno con un piatto di catalogna (cicoria) in mano; quella mia, con un piattone di fedelini, che tanto piacciono al mio palato”.

Il P Vitale, che era molto debole di stomaco e mangiava pochissimo, facilmente giudicava gli altri con il suo stomaco. Nella sua santa semplicità scrive dunque nella vita del Padre: “Il Padre naturalmente soffriva di un grande appetito, e dicia​mo soffriva, perché questo stimolo della gola gli apportava una vera sofferenza interiore”.

L’appetito del Padre era invece quello ordinario di un uomo sano. Possiamo dire che veramente soffriva, perché mangiava pochissimo, tanto che alle volte gli veniva un lan​guore tale, per cui era costretto a prendere qualche cosa per non venire meno.

I suoi magri pasti erano dovuti a spirito di mortificazione. Egli però conosceva mille astuzie per spiazzare chi gli era vicino. Cercava di darsi un’etichetta di goloso incontenibile o di schifiltoso. Ora diceva di mangiare poco perché non si sen​tiva, ora perché non aveva fame o per timore che il cibo gli facesse male. Qualche volta diceva che la pietanza non era cotta bene, qualche altra che non era condita o salata a dovere.

Una sera, ad Oria, con le solite scuse, non aveva cenato quasi niente. Mi premurai di dirgli se gli potevo portare qual​che altra cosa. Ma egli prontamente mi rispose: “No, no, nien​te affatto, non ti preoccupare”. Alle mie insistenze, soggiunse a fior di labbro: “Ti dico, non ti preoccupare, perché se volessi potrei mangiare tutto quello che si trova sul tavolo”. E aggiun​se subito: “Non mangio perché non mi sento, ma perché non so mortificare la gola!”.

Portava con sè una specie di tabacchiera, contenente un

preparato di polvere amarissima di centaurea e di assenzio. E’ un preparato veramente stomachevole e insopportabile. Egli condiva spesso la sua pietanza con questo ingrediente e usava ogni sotterfugio per non farsi scoprire.

Una volta, ad Oria, a pranzo, successe che, forse per non farsi scoprire, controllò male la dose, e ne infestò la minestra. Nonostante gli sforzi a cui si sottopose per poterla mangiare, non riuscì a finirla, e fu costretto a lasciarne alquanta nel piat​to. Vi era in Oria un certo Raffaele Stella, giovane assai sem​plice, che lavorava indefessamente, anche in lavori pesanti, dalla mattina alla sera. Aveva ordinariamente una gran fame: mangiava tutto e digeriva anche le pietre. Quel giorno sparec​chiando la tavola, mi domandò se poteva consumare quel resto lasciato dal Padre. Io, senza sospettare di nulla, gli diedi il permesso. Appena avuto il mio consenso, si diede a trangu​giare con la solita avidità. Ma, appena buttato giù un boccone, scoppiò a piangere e a gridare: “Veleno! Veleno! Ora muoio.” Il Padre che era lì vicino, nell’atrio, sentendo gridare, si affac​ciò al refettorio premurosamente. Ma Stella continuava a lan​ciare i suoi ululati: “Veleno! Veleno! Ora muoio”. “Non si preoccupi, è cosa da niente” ‑ rassicurai io il Padre ‑ “Come cosa da niente? ‑ soggiunse egli ‑ dice veleno!”. Allora Stella si rivolse al Padre e: “Anche tu ‑ disse ‑ devi morire, perché hai mangiato il veleno che stava in quel riso”. Il Padre capì e si tirò il ragazzo in disparte, cercando di consolarlo. Poi mi chiamò e mi disse: “Perché hai fatto mangiare al ragazzo quello che avevo lasciato io? Non sai che quello che si lascia non si deve usare più?”. “Me l’ha chiesto lui” risposi io. “Questo significa ‑ riprese il Padre ‑ che a quel povero ragazzo non date il necessario”.

“Padre: ha avuto due piatti pieni di riso ‑ soggiunsi ‑ ma mangia sempre tanto! Non si sazia mai!”

“Adesso, mi raccomando ‑ continuò il Padre ‑ non fare pubblicità di questo episodio”.

Il Padre aveva per Stella una predilezione tutta particolare,

perché era un ragazzo tanto semplice, quanto buono e lavora​tore. Gli procurava sempre quello che sapeva essergli gradito. Ci teneva tanto che il giovane fosse rispettato e curato bene.

Un giorno Fratello Stanislao Varotto disse a Stella scher​zando: “Non hai spazzato bene il dormitorio oggi. Per castigo questa notte devi stare a letto sotto il lenzuolo”. Stella scoppiò a piangere e continuò a spazzare il corridoio. Si trovò a passa​re il Padre e gli domandò perché piangesse. Ed egli rispose: “Fratello Stanislao mi ha castigato a stare tutta questa notte a letto sotto il lenzuolo”. Il Padre gli fece capire che il Fratello glielo aveva detto per scherzo. Poi però mi chiamò e mi disse di richiamare l’assistente, perché non doveva mortificare così quel povero ragazzo. Io mi permisi di interloquire: “Sì, Padre, ma era tanto facile capire che quello non era un castigo e che il Fratello glielo aveva detto per scherzo!”. E il Padre: “ Mi fa meraviglia di come ragioni. Devi sapere che il castigo non si misura in se stesso, ma secondo il soggetto che lo riceve e la sua suscettibilità. Vedi, per Stella, quello scherzo, quella cosa da niente, era un castigo, tanto che l’ha contristato fino a farlo piangere! Bisogna avere sempre carità e cercare in tutti i modi di non fare soffrire il prossimo.

Quando Stella andò a Brindisi per passare la visita milita​re, alle domande che gli si facevano sulle sue generalità, rispondeva in modo strano.

“Come ti chiami?” domandava la commissione

“Stella Natale Rovescio”.

“Dove sei nato?”.

“Nella mangiatoia”.

“Di chi sei figlio?”.

“Della mula”.

“Quanti anni hai?”.

“Tredici anni”.

Rispondeva con tale prontezza e disinvoltura che quelli della Commissione ridevano a crepapelle.

I ragazzi, alle volte in ricreazione, per divertirsi, facevano

ripetere a Stella questa storiella. Una volta la fecero ripetere dinnanzi al Padre, il quale però non rise e in tono di dispiacere disse: “Povero figlio! Però penso che qualcuno gli avrà sugge​rito di rispondere così. Non sta bene. In questo modo il ragaz​zo si abitua a ragionare ancora meno”. E con belle maniere si mise a cercare di correggerlo.

Poi, rivolto a me, disse: “Vi siete accertati se questo figlio​lo è capace di fare la SS. Comunione?”. Io gli risposi che Fratello Giuseppe, con grande pazienza, aveva cercato di pre​pararlo come meglio poteva e il Can.co Penitenziere lo ritene​va capace. E difatti fu ammesso alla frequenza della Confessione e della Comunione.

136. Pedagogia pratica

Nel 1911 il Padre e il P. Palma, sia per gli affari urgenti che per le assolute necessità dell’Opera, molto spesso erano costretti ad assentarsi dalla Casa di Oria, anche per lungo tempo. Ciò costituiva per me una grave difficoltà, sia perché la Casa era sprovvista di tutto, ed io dovevo prov​vedere, sia principalmente per la mia preparazione inadeguata a tale ufficio. Più volte, scoraggiato, mi ero presentato al Padre perché mi scagionasse da quella gravosa responsabilità.

Una volta che più del solito mi mostravo ostinato nella mia richiesta, il Padre mi disse con bella maniera: “Calmati, prega, e domani ne parleremo”.

L’indomani mi chiamò nella sua stanza e mi disse: “Capisco che le difficoltà che incontri in questo ufficio, spe​cialmente quando rimani solo in Casa, sono superiori alle tue forze. Per essere infatti un vero educatore, dice un grande pedagogista, bisognerebbe essere filosofo, teologo, grande conoscitore del cuore umano e santo. Ma dove si possono tro​vare tutte queste qualità unite assieme? Bisogna quindi con​tentarsi delle proprie possibilità.

Ricordati che il meglio è nemico del bene. Non vedi che non possiamo fare diversamente? Possiamo mettere sulla strada questi figlioli? O possiamo chiamare in aiuto un Gesuita o un Salesiano o un Francescano? Facciamo tutto quello che possia​mo fare e poi preghiamo fervorosamente i Cuori di SS. Gesù e di Maria perché suppliscano loro a quello che manca a noi.

Vedendo poi che rimanevo perplesso, continuò a dirmi: “Ora ti insegno io un modo facile e assai efficace per disimpe​gnare relativamente bene il tuo ufficio:

1. Anzitutto e soprattutto devi pregare molto nostro Signore e la SS. Vergine del Buon Consiglio perché ti illumi​nino e ti guidino, e quindi cercare quanto più possibile di disimpegnare il tuo ufficio, come se direttamente te lo avesse affidato nostro Signore stesso.

2. La seconda regola è: amerai i ragazzi come te stesso e farai loro tutto ciò che vorresti fatto a te stesso; viceversa non farai loro tutto ciò che non vorresti fatto a te stesso. Questa regola sapientissima ce l’ha data il Signore stesso: ‘Amerai il prossimo tuo come te stesso’. E’ questa una regola molto facile per l’educatore, e nello stesso tempo efficacissima se ben pra​ticata. Vale più d’un trattato di pedagogia! Perciò tu cerca di metterla in pratica e vedrai quanto è facile ed efficace!

Questa regola però va applicata con giudizio, perché diversamente potrebbe riuscire nociva. Mi spiego. Non devi applicarla secondo le tue vedute ed esigenze personali; nean​che secondo la tua età e vocazione, o i tuoi personali desideri; né nello stesso modo per tutti. Infatti, devi tener presente l’età dei ragazzi, la loro indole, il carattere, le qualità e le esigenze fisiche, morali, intellettuali, sociali; secondo il loro ideale, le loro inclinazioni. Bisogna farsi piccoli coi piccoli. Qui sta la difficoltà. Non pochi educatori, alle volte, sbagliano completa​mente con grave danno per la educazione dei giovanetti. Pretendono cioè che i ragazzi pensino, ragionino e facciano come loro. E’ lo stesso che pretendere che un fanciullo di dieci anni porti lo stesso peso di un giovane di venti.

3. La terza regola, non meno importante ed efficace, è di guardare ai genitori come modello. L’educatore deve amare i ragazzi come e quanto l’amano i genitori, e, come questi deve volere veramente il loro bene. E’ certo che nessuno nel mondo ama naturalmente i ragazzi più dei propri genitori. Per questo, volendo esprimere il massimo d’amore su questa terra, si parla dell’amore materno e paterno.

Il segreto dell’educazione è dunque l’amore. Per questo si dice pure che i migliori educatori sono i genitori. Spesso si nota infatti che anche i genitori non conoscono neppure i primi elementi di pedagogia, pure hanno dei ritrovati così geniali ed efficaci sull’educazione dei figli, da fare stupire i più grandi pedagogisti.

Ama anche tu i ragazzi come i genitori amano i propri figli e sarai anche tu un buon educatore. Vedi con quanta premura i genitori si adoperano per procurare il maggior bene possibile ai propri figli. Per conservare la loro sanità e la vita, non guar​dano a spese né a sacrifici: darebbero anche la vita. Guarda con quanto interesse si occupano perché i figlioli siano istruiti secondo le proprie possibilità: si può dire che alle volte si tol​gono il pane dalla bocca. Guarda con quanta premura si occu​pano perché i propri figli siano educati, virtuosi, religiosi, ben riusciti e accetti alla società, in grado di vivere bene con il frutto della loro attività. Fai anche tu per i ragazzi quello che i tuoi genitori facevano per te e per i tuoi fratelli, e stai sicuro che farai bene.

Questa è una vera pedagogia pratica, facile e assai effi​cace!

E’ chiaro però che i veri educatori non guardano e non imitano indistintamente tutti i genitori. Vi sono di quelli infatti che, come accecati dal grande affetto per i figli, cedono facil​mente a tutte le loro voglie, e così, senza accorgersene, li viziano, e, invece di formarli, li deformano. Così pure è bene notare che agli educatori non sempre sono lecite tutte quelle manifestazioni sensibili di affetto che possono usare i genitori

con i propri figli. Ciò infatti potrebbe essere cosa dannosa e assai pericolosa.

4. La quarta regola, per supplire alla tua impreparazione di educatore, è la più importante e la più efficace, poiché essa è basata tutta sul principio soprannaturale, cioè sulla carità, o meglio sul tenerissimo amore di preferenza che il divino Maestro aveva per i fanciulli, tanto da ritenere fatto a se stesso quello che si fa ad essi per amore di Lui. Così l’educatore deve amare i fanciulli come li amava nostro Signore, che per loro diede la sua vita. Deve pensare che tutto quello che fa ad essi, è come se lo facesse al Signore stesso.

Se tu farai questo nel tuo ufficio, con vero spirito fede e di carità, puoi stare sicuro che riuscirai molto meglio che se avessi studiato tanti trattati di pedagogia, anche perché il Signore sicuramente ti verrà in aiuto coi lumi della sua grazia. Perciò coraggio, confida nel Signore e fai tutto quello che potrai fare nel suo nome!”.

Così benedicendomi mi licenziò.

137.  Le fatiche di Fratello Giuseppe Antonio
         per la  Sacra Alleanza e la Pia Unione

Fratello Giuseppe Antonio aveva un attaccamento tenace alla Congregazione, viveva veramente lo spirito e la vita dell’Istituto più che non la propria vita. Nel lavoro era instancabile, e, senza distinzione di sorta, si sottometteva ad ogni genere di fatica, anche pesante e umiliante.

Aveva tale cura delle cose dell’Istituto da apparire perfino scrupoloso. Raccoglieva e cercava di utilizzare gli oggetti più insignificanti. Era uomo di preghiera e di grande raccoglimen​to. Si dava anima e corpo a cercare di procurare vocazioni alla Congregazione. In questo però ‑ diceva anche il Padre ‑ non era tanto felice. Il suo zelo gli faceva vedere facilmente nei

soggetti qualità che purtroppo di fatto non avevano. Egli sole​va basarsi sulle parole del Vangelo: “Molti sono i chiamati e pochi gli eletti”. E perché ‑ diceva ‑ sono pochi gli eletti? Perché molti, pur avendo avuto la vocazione divina, la perdo​no non trovando nel mondo un ambiente favorevole. Nella religione invece trovano questo ambiente favorevole, e se vogliono, possono corrispondere più facilmente alla divina chiamata.

Tra l’altro, aveva pure uno speciale trasporto per la propa​ganda della Sacra Alleanza e della Pia Unione della Rogazione Evangelica. Con grande sacrificio, girava dovun​que gli era possibile per procurare nuovi iscritti e non lasciava occasioni senza sfruttarle per questo apostolato. La meraviglia era, come mai, nonostante la sua bonomia e semplicità, egli riuscisse così bene sia tra i fedeli, come pure tra i sacerdoti, i vescovi e i cardinali.

Era così compreso di quello che diceva, che le sue parole facevano breccia in chiunque l’ascoltava. Tutti ammiravano in lui la bontà, l’esemplarità religiosa, la semplicità e lo zelo per il Rogate.

Con grande zelo si occupava pure di caldeggiare presso ecclesiastici e prelati l’inserzione, nelle Litanie dei Santi, del versetto: Ut dignos ac sanctos Operarios..., proposto dal Padre.

Un giorno ad Oria, eravamo nei primi anni di quella Casa, vedendo io che Fratello Giuseppe si era affaticato quasi tutta la notte per preparare la spedizione del materiale per la Sacra Alleanza, per la Pia Unione e per l’inserzione del versetto, mi offrii con alcuni ragazzi ad aiutarlo. Mentre il Fratello si era assentato, si affacciò il Padre e vedendo tutto quel vivace cantiere per la spedizione, disse: “Mi fa molto piacere che lavorate con tanto zelo per questa propa​ganda. E’ cosa ottima che anche gli aspirantini, fin dai primi anni, si abituino a quest’apostolato tanto inerente alla nostra missione e allo spirito del Rogate. Anche questo è un ottimo

mezzo per alimentare la loro vocazione e per affezionarli alla nostra Congregazione”.

Allora io precisai: “Veramente di questo lavoro noi abbia​mo fatto poco o niente. E’ tutta opera di Fratello Giuseppe Antonio, che si sacrifica anche la notte”. Allora il Padre sog​giunse:

“Questo Fratello è una vera benedizione di Dio. E’ un vero Rogazionista che vive lo spirito e la vita dell’Istituto”.

Poi, rivolto agli aspirantini, disse loro: “Così dovete essere anche voi. Voi dovete abituarvi fin da piccoli a studia​re, a conoscere bene le opere della Congregazione, ed eserci​tarvi in esse. Sapete che cos’è la Sacra Alleanza? E’ una cosa importantissima, sia riguardo alla preghiera stessa per otte​nere i santi sacerdoti, sia riguardo alla sua diffusione. I vescovi, i cardinali Sacri Alleati si uniscono alle nostre pre​ghiere e ogni anno tra l’altro, applicano allo scopo una o più sante Messe. Inoltre con le istruzioni e con le prediche diffondono questa preghiera. Ho saputo che alcuni parroci nelle loro chiese non solo fanno recitare queste preghiere, ma tengono delle riunioni e hanno formato delle pie unioni per diffondere il Rogate.

In alcuni seminari, i vescovi, i nostri Sacri Alleati, fanno recitare giornalmente ai seminaristi le stesse preghiere che recitiamo noi. Mi hanno domandato il libretto. Così i semina​risti s’innamorano di questa preghiera e quando saranno sacer​doti certamente la diffonderanno tra il popolo.

La Pia Unione della Rogazione Evangelica è pure tanto importante, perché serve ad unire alla nostra preghiera tante migliaia di fedeli”.

Poi, rivolto a me, continuò: “Queste cose ai ragazzi biso​gna spiegargliele e fargliele capire bene. Così, ripeto, si affe​zionano”.

Uno di quegli aspirantini disse: “Padre, io ora scriverò ai sacerdoti che conosco del mio paese per farli iscrivere alla Sacra Alleanza, come pure scriverò ai miei parenti e cono‑

scenti per farli associare alla Pia Unione”. Ed un altro sog​giunse: “Anch’io farò lo stesso”.

Allora il Padre, rivolto ancora a me, disse: “Vedi come si fa la propaganda? Delle volte si cerca di fare la propaganda a quelli di fuori e si trascura di farla a quelli di dentro, che dovranno essere, con la grazia del Signore, gli apostoli del Rogate”.

Poi il Padre continuò a dire: “Questo zelo per il Rogate è un dovere sacrosanto per tutti gli appartenenti alla nostra pia Opera, e in modo particolare lo dobbiamo sentire ed esercitare per impetrare vocazioni per la nostra Congregazione”.

138. Ricordando le vocazioni della famiglia Drago
I miei genitori mi scrissero che avevano deciso di mandare a studiare in un collegio dei Salesiani mio fratello Francesco. La lettera l’aprì il Padre fondatore, il quale mi disse: “Scrivi ai tuoi, da parte mia, che invece di mandare tuo fratello dai Salesiani, lo possono mandare qui assieme con voialtri quattro fratelli”. Io gli risposi: “Questo mio fratello non sente alcuna vocazione religiosa. Egli vuole studiare per rimanere poi sempre in famiglia”. E il Padre rispose: “Non importa, venga lo stesso a studiare qui. Vuol dire che se il Signore gli darà la vocazione, rimarrà; se no, ritornerà in famiglia. Certamente anche lui sarà un buon ragazzo”.

Io allora gli chiesi quale retta mensile avrebbero dovuto pagare i miei genitori. “Dì loro ‑ soggiunse il Padre ‑ nessuna retta. Del resto, essi spesso mandano spontaneamente delle generose offerte”.

Questo mio fratello venne realmente ad Oria, dove stette parecchi anni. Il Padre, per assecondare il desiderio dei miei, lo tenne a 
cresima 
.

Il ragazzo però non mostrò buona volontà nello studio. All’inizio della prima guerra mondiale, i miei se lo ritirarono in famiglia. Egli rimase sempre molto affezionato all’Istituto e devoto al Padre.

Il Padre continuò a dire: “In occasione della mia andata a Galati, ho notato che la tua famiglia, per quanto semplice, altrettanto è esemplare. Ha tanta fede e carità. Nel paese gode molta stima. il Signore l’ha ricompensata largamente, dando a quattro suoi figli la vocazione religiosa. I tuoi genitori hanno corrisposto generosamente a questa grazia, dando a voialtri volentieri il consenso”.

Io l’interruppi dicendo: “Veramente a me non l’hanno dato subito il consenso, ma mi hanno fatto attendere parecchi mesi, perché mia madre, dato il mio carattere irrequieto, temeva che nell’Istituto non mi avrebbero sopportato”.

Il Padre continuò a dire: “Voialtri dovete essere molto grati al Signore, sia perché vi ha fatto nascere da famiglia tanto buona, sia perché vi ha dato la santa vocazione religiosa, e sia perché vi ha chiamato a questo, per quanto minimo Istituto, altrettanto caro al Cuore di SS. Gesù. Questa gratitu​dine la dovete mostrare coi fatti, cioè vivendo nella religione come divorati dallo zelo per il Rogate e dalla carità per le opere di beneficenza dell’Istituto”.

Poi mi domandò: “Come è stato che avete scelto questo minimo Istituto, tra gli altri che vi sono nella S.Chiesa, tanto celebri e rinomati?”

“Le vie del Signore sono molte ‑ risposi io. ‑ Forse ha influito non poco quel trasporto dei miei genitori, specialmen​te della mamma, verso i bisognosi, in maniera particolare verso i piccoli, verso gli orfani che riguardava quasi fossero i propri figli. E così si sforzava di educarci, fin dalla più tenera età, con le parole e con l’esempio.

Questo sentimento per gli orfani si radicò più forte in noi dopo il seguente fatto. Nel dicembre del 1906 tutto il territorio montano di Galati fu coperto da una abbondantissima nevica‑

ta. I pastori, temendo di rimanere sepolti, si accinsero a scen​dere coi loro greggi verso la costa.

Noi ragazzi, dalla finestra, ci divertivamo a guardare quel​le fitte e larghe falde di neve volteggianti nell’aria in un turbi​nio di vento. Mentre però ci deliziavamo a vedere fioccare la neve, ecco attraversare la stradicciola una mandria di pecore, ammassate e compatte come per difendersi dalla tempesta. Tra i pastori notammo un fanciullo che, sbattuto dal vento, si tra​scinava a stento. Era coperto di neve, dalla quale cercava di proteggersi avvolgendosi con un vecchio mantello. A quella vista, chiamammo la mamma per farle vedere il pastorello coperto di neve che stava morendo dal freddo.

La mamma accorse, e, vedendo il fanciullo, prese uno scialle, scese in strada e pregò i pastori di lasciare entrare in casa il pastorello, promettendo loro che, cessata la tempesta lo avrebbe fatto accompagnare dove essi avrebbero indicato. I pastori accondiscesero volentieri, preoccupati com’erano per il piccolo che, oltre tutto, era anche di impedimento nel loro cammino”.

Io vedevo che il Padre seguiva il racconto con grande inte​resse, per cui mi incoraggiai a continuare l’edificante episodio.

“La mamma lo fece entrare subito in casa. A vederlo face​va pietà. Era tutto bagnato, scalzo, malvestito e sporco. Intirizzito dal freddo, tremava tutto. La mamma lo condusse subito in cucina, lo lavò con acqua calda, lo rivestì con un abito pulito, adattandogli un nostro vestito, lo rifocillò prodi​gandogli cure veramente materne, e poi lo fece venire in mezzo a noi che lo aspettavamo con ansia. Il piccolo, sulle prime, quando si vide attorniato da noi, e tempestato di domande, si mostrò vergognoso e taciturno; ma poi, a poco a poco, cominciò a prendere confidenzà e a rispondere spigliato alle nostre domande. Mostrava di essere un bambino piuttosto intelligente.

Con qualche lacrimuccia cominciò a raccontare la sua dolorosa storia. Aveva circa dieci anni. A sette era rimasto

orfano di ambo i genitori, e per due anni si era ridotto a vivere completamente abbandonato, ramingo, mendicando un tozzo di pane in mezzo a tante privazioni e sofferenze. Finalmente un suo lontano parente, uno di quei pastori che avevamo visto, lo aveva preso con sé a custodire il gregge del suo padrone. Questo suo zio era infatti un povero salariato, e il guadagno non gli bastava neppure per mantenere la sua famiglia.

Per il servizio che prestava al pastore, il bambino riceveva solo il piatto giornaliero e raccontava quanto era dura la sua vita.

Noi lo trattammo come un nostro fratello, ed egli si affe​zionò subito a noi. La mamma intanto continuava a prodigar​gli ogni cura.

Dopo quattro giorni la neve cessò e giunse l’ora che il pic​colo doveva raggiungere la località indicata dai pastori. Il pastorello, alla notizia, scoppiò a piangere, come pure facem​mo noi che pregammo la mamma, perché lo lasciasse stare sempre con noi. La mamma però, nonostante dispiacesse anche a lei, disse che non era possibile, e, secondo la promes​sa, lo fece accompagnare nella località indicata.

Questo fatto rimase scolpito nell’animo nostro con una impressione indelebile e produsse un desiderio ardente di aiu​tare i piccoli derelitti, specialmente gli orfani.

Pochi mesi dopo si diede l’occasione della venuta a Galati di Fratello Francesco M. del Bambino Gesù
. Il suo tratto di religioso incantava. Ci parlava della vita dell’Istituto con vero entusiasmo. Quando ci disse che il primo fine di esso era di pregare il Padrone della messe per ottenere i buoni Operai alla S. Chiesa, non capimmo nulla, tanto che gli domandavamo se si trattava di falegnami, di sarti o di contadini. Egli cercò di spiegarci che per operai si intendevano principalmente i sacer​doti, e in tutti i modi si industriava a farci capire l’eccellenza del sacerdozio e la necessità della preghiera per ottenere da

Dio sacerdoti santi. Nonostante le sue spiegazioni, noi non afferravamo il senso, e quindi non ci faceva molta impressio​ne. Ma quando ci parlò del fine dell’Istituto di accogliere gli orfani poveri e derelitti, e ci raccontava come questi erano trattati e come stavano contenti nell’Istituto, esclamammo: “Oh che bell’Istituto! Vorremmo venire anche noi a fare quello che fai tu, essere cioè religiosi come te, e così buoni sacerdoti. Chissà se il Padre Francia ci accetta?”.

“E perché non dovrebbe accorgliervi? ‑ rispose Fratello Francesco ‑ però bisogna anzitutto che il Signore vi dia la santa vocazione religiosa. Bisogna poi pregare molto, essere buoni, e avere una età conveniente”. E su questi argomenti ci fece una lunga spiegazione.

In seguito quattro di noi e due miei cugini, fratelli di Fratello Francesco, man mano entrammo in Congregazione. I primi sono stati Fratello Mansueto e Fratello Mariano”.

Il Padre alla fine disse: “Vedi quanto sono grandi le vie della Provvidenza? Certo che, per quanto il Rogate sia molto più eccellente delle opere di carità, queste colpiscono più comunemente il cuore umano perché sono più sensibili. Per il nostro Istituto, pare che la Provvidenza le abbia scelte anche come una delle vie più efficaci per il mantenimento e la diffu​sione del Rogate”.

139. “Non si fa così”

Un giorno ad Oria portarono la posta al refettorio. La Comunità finì di pranzare e andò in ricreazione. Il Padre, che era venuto dopo, continuò a pranzare. Io mi trattenni a smistare e a controllare la posta. Diedi al Padre quella diretta a lui e continuai ad aprire le lettere, servendomi ora del coltello da tavola, ed ora aprendole in malo modo, anche col dito, in maniera tale che le buste rimanevano ordina​riamente sfregiate, e qualcuna anche mezzo strappata. Quindi

presi una di queste lettere e, apertala, la diedi al refettoriere per un aspirante che si trovava in giardino a ricreazione.

Il Padre, che aveva osservato tutto, dopo essere partito il ragazzo, e rimasti noi due soli, mi riprese: “Non si fa così con la posta. Prima di tutto, per aprire le lettere, non si usa il col​tello da tavola, e ciò per motivi di igiene. Si sa infatti che, per incollarle, non sempre si usa la spugnetta inumidita. Spesso si usa la saliva, la quale può essere di persona con malattia infet​tiva. Si usa invece il tagliacarte o il temperino, che però volta per volta bisogna pulire.

Le lettere poi non si devono aprire in quel modo come hai fatto tu, tanto che alcune buste sono rimaste mezzo lacerate. Non è poi educativo consegnare una lettera sgualcita o sciupa​ta, come fosse una cosa spregevole. Così si offende il senti​mento di chi la riceve. La lettera unisce in un dialogo dolce e sempre atteso due persone fisicamente lontane. Lo fa con la parola, che può essere quella del padre o della madre al figlio: o del fratello o della sorella al fratello, e così di seguito. Perciò la lettera come tale, si stima e si rispetta; e si vuole che anche gli altri facciano lo stesso. La posta è una cosa tanto importan​te che gode del più stretto segreto. Per sé, la può aprire solo quello a cui è diretta. Ai ragazzi, si apre per educarli sul modo come devono rispondere e come devono scrivere. Ai religiosi si può aprire, perché vi è una prescrizione esplicita dei nostri regolamenti interni. E di questa prescrizione stessa bisogna servirsi con molta discrezione e ragionevolezza, quando cioè si ritiene utile per il bene dell’individuo o dell’Istituto. Diversamente, da parte dei superiori, sarebbe una mancanza di fiducia verso chi la merita. Il religioso però, per spirito di mor​tificazione, è bene che sia disposto anche a questo.

Di tutto quello poi che si viene a conoscere dalle lettere, sia dei religiosi, come dei ragazzi, bisogna conservare il segre​to. Se occorre, si può soltanto riferire a chi di dovere.

Ho pure notato che hai mandato una lettera ad un aspirante per mezzo del refettoriere. Non si fa così. Il ragazzo, per

curiosità, può leggerla e, peggio ancora, manifestare ad altri il contenuto. Il che certamente reca grave disgusto a colui a cui è indirizzarla la lettera. Ammesso pure che il portatore non la legga, che la riceve può sempre avere il sospetto di un sacro diritto violato.

Le lettere dei religiosi specialmente, se sono aperte, le devi dare tu direttamente e personalmente. Fa’ sempre nello stesso modo anche per quelle dei ragazzi. E’ uno di quei pic​coli gesti, ricchi di positivi risvolti educativi: i ragazzi si sen​tono stimati e seguiti, quando il superiore li tratta familiar​mente, domandando come stanno di salute e se hanno qualche bisogno”.

140. Docilità col confessore

Durante la prima guerra mondiale, mentre la sezione di sanità a cui appartenevo io si trovava sul Carso, nei pressi di Sagrato, e infieriva nelle prime linee un’aspra battaglia, si presentarono al posto di smistamento un ufficiale e un sottoufficiale della Compagnia degli Arditi, conducendo un soldato da sottoporre immediatamente a visita medica. Era successo che quel combattente, all’atto dell’assalto, si era rifiu​tato alla mischia, il che, secondo la legge marziale di allora, importava la fucilazione. Ma siccome contemporaneamente al rifiuto, il militare aveva dato segni di grave malore, l’esecuzio​ne della sentenza era subordinata al giudizio del medico.

Il poveretto appariva stralunato, con un volto distrutto, e farfugliava frasi sconnesse. Intanto il medico di guardia era assente, il caso urgente, la pioggia battente che non dava tre​gua e scoraggiava ogni pur breve uscita, qualora avessi voluto rintracciare il medico. Mi attaccai allora al telefono per comu​nicare con lui. Mi rispose che dovevo mettere il termometro al soldato e fargli conoscere poi la temperatura, ritelefonando.

Io però, da certi segni, mi accorsi ed ebbi quasi la certezza

che il soldato fingesse. Non so perché, la sventura di quell’uo​mo mi colpì l’animo ancor più profondamente. Allora decisi di salvarlo ad ogni costo. Potevo farlo con l’aiuto del termome​tro, fingendo però un atteggiamento esterno da duro. Per evita​re ogni sospetto, cominciai dunque a maltrattare il soldato, suscitando perfino l’indignazione contro di me in quelli che lo avevano portato in barella.

Infatti, gli sistemai il termometro così male, che si spezzò mentre lo teneva. Allora, come fortemente irritato, cominciai ad inveire contro di lui con parole sprezzanti e ingiuriose e presi un altro termometro per metterglielo. Facendomi vedere sempre irritato, cominciai ad agitare fortemente il termometro dalla parte opposta, come per abbassarlo, e così glielo misi che segnava già 40 gradi. Quando glielo tolsi lo mostrai all’uf​ficiale e a quelli che lo avevano trasportato, dicendo: “Sta facendo tante storie per 40 gradi febbre, come se stesse per morire!”. Per questo mio apparente cinismo, i presenti si indi​gnarono contro di me.

Telefonai allora al medico di servizio, comunicandogli che il malato aveva la febbre a 40. Egli volle farlo parlare per telefono anche con l’ufficiale che aveva accompagnato il sol​dato. L’ufficiale confermò: 40 gradi! Era fatta! Il medico infat​ti mi disse di preparare la base per l’ospedale con la diagnosi: “Accesso febbrile di natura indeterminata”.

Mi disse di farne tre copie e portarle da lui per firmarle. Una copia doveva rimanere nell’ufficio della sezione. La seconda doveva accompagnare l’ammalato all’ospedale, e la terza doveva essere mandata al Corpo di provenienza del sol​dato.

Eseguii. Presto giunse l’autoambulanza per trasportare il milite, ancora tutto smorto.

Egli da tutto l’insieme aveva capito che lo avevo voluto aiutare. Così quando l’autoambulanza era per partire, ed io gli stavo attaccando il cartellino, stringendomi fortemente la mano, tutto commosso, con le lacrime agli occhi, mi disse:

“Grazie, infinitamente grazie! Mi hai salvato la vita!”. Ed io approfittai per dirgli: “Stai attento di non fare più simili cose, perché ti succederà male. Sii buono, sii grato al Signore che ti ha liberato dalla morte. Ti raccomando di non manifestare a nessuno ciò che ho fatto perché mi potresti rovinare”. E intan​to lo inviai all’ospedale più lontano.

Dopo pochi giorni mi potei recare da un confessore di un ospedaletto di campo, un padre cappuccino. Nella mia confes​sione gli manifestai come, per salvare un soldato dalla fucila​zione, avevo dovuto dire parecchie bugie. Egli, inquadrato il fatto con tutti i suoi dettagli, mi rispose che avevo agito male sul piano morale. Ne seguì una dotta disquisizione con argo​mentazioni da una parte e dall’altra. Il confessore tirò comun​que una conclusione per me amara: “E’ inutile ‑ disse ‑ che ti metti a ragionare per scusarti. Ti dico che hai fatto male; anzi malissimo”.

“Scusi, Padre, ‑ ripresi ‑ io non mi persuado assolutamente di aver fatto male. Non ne vedo la ragione”.

E allora il confessore, in tono risentito e con una certa impazienza, soggiunse: “Si vede che sei superbo, e poco disposto a confessarti bene, giacché sei ostinato nella tua per​suasione; perciò te ne puoi andare perché non posso darti l’as​soluzione”.

Dopo pochi giorni ebbi l’occasione di confessarmi con il cappellano militare della nostra sezione, che era molto stimato anche dal Quartiere Generale della divisione per la sua bontà e per la vasta cultura.

Quando gli raccontai l’episodio, mi disse: “Dato che tu in quel momento eri in buona fede, e ritenevi di poterlo fare, non hai agito male, sapendo che la pena di morte ha come scopo principale quello di evitare nell’esercizio delle armi lo scanda​lo. In questo caso, come è stata portata la cosa, lo scandalo non c’è stato. Però ti dico di non fare più simili cose, perché rischi di finire davanti al tribunale militare ed avere pene seve​rissime”.

Dopo il congedo , tra i tanti fatti della mia vita militare, raccontai ai ragazzi anche questo.

Trovandoci un giorno in ricreazione con il Padre nel giar​dino di Oria, uno dei ragazzi sbottò incauto: “Racconti al Padre come salvò la vita al soldato fifone e come il confessore le negò l’assoluzione”.

E il Padre, subito allarmato: “Come, come? Come va il fatto?”.

Allora cercai di raccontare in breve come erano andate le cose. Mentre parlavo, vedevo che il Padre seguiva con atten​zione particolare. E quando giunsi alla confessione con il padre cappuccino, egli si fece serio e sentenziò: “Ti sei regola​to male; hai fatto molto male a non attenerti al giudizio del confessore. Anche a non essere persuaso, ti dovevi rimettere umilmente a quanto lui diceva”.

Io soggiunsi: “Ma il cappellano militare poi mi disse che non avevo fatto male”.

“Bene ‑ ribatté il Padre ‑ vuol dire che in seguito avresti seguito il giudizio di quest’altro confessore. Intanto ti ripeto che bisogna rimettersi sempre in tutto e per tutto al giudizio del confessore. Anche se questi errasse, la Provvidenza certa​mente saprà riparare l’errore”.

Poi mi chiamò a solo e mi catechizzò a dovere: “Certe cose ai ragazzi non si dicono, perché essi non hanno ancora la capacità di poterle comprendere e possono rimanere scanda​lizzati. Infatti, di questo episodio, quello che più è rimasto scolpito nella mente dei ragazzi è stato che tu a forza di bugie hai salvato la vita al soldato e che ti sei opposto ragionevol​mente al giudizio del confessore, tanto è vero che poi, il secondo confessore, giudicò diversamente dal primo. Tutte cose queste che servono non a formare i ragazzi, ma a diso​rientarli e a sformarli”.

141. L’acqua da bere razionata

Alla fine della guerra il Padre mi scrisse che, appena congedatomi, andassi direttamente ad Oria, dove vi era tanto bisogno di personale. P. Palma infatti, per ragione del suo esonero, doveva comparire come direttore della Casa di Altamura. Inoltre era stato colpito da una affe​zione malarica che lo aveva molto debilitato. Il Padre, per le gravi difficoltà dei viaggi, raramente poteva andare ad Oria. Altro personale era ancora sotto le armi. Si può quindi dire che tutto il peso di quella Casa gravava sulle spalle del povero Fr.llo Giovangelista, troppo giovane per sovrastare a un mare di guai, alle conseguenze della guerra, all’indisciplina di quei pochi ragazzi che erano rimasti.

Due o tre di questi, non si sa se per debolezza renale o per pigrizia, molto spesso bagnavano il letto. Per questo si rende​vano poco graditi anche ai compagni che volentieri li sfuggi​vano.

Essendo stato il Padre ad Oria, gli si fece notare il grave inconveniente, e gli si insinuò anche la proposta di mandarli via. Il Padre fu decisamente negativo, tanto più che i ragazzi erano orfani, e rispose: “No, no; niente affatto, non si devono mandare via. Non so come si possa fare questa proposta. Dovete sapere che non c’è carità senza fastidio, o meglio, senza che costi sacrificio. Un’opera è meritoria in proporzione dell’amore a nostro Signore e del sacrificio”.

Si fece però notare al Padre che non si trattava in quel caso di fastidio, ma anche del fatto che si rovinavano i letti, la biancheria, e i vestiti. Il Padre riprese: “Non fa niente. Tutto ciò che vi è nell’Istituto e nella Casa stessa è della divina Provvidenza, la quale certamente sarà con noi tanto più gene​rosa, quanto più noi ci prestiamo ad aiutare il prossimo”. Dati i principi generali, il Padre scese poi ai dettagli, con la delica​tezza del grande educatore che era: “Questi soggetti non solo bisogna grandemente compatirli, ma è necessario che si usino

con loro premura e precauzioni materne. Il materasso bisogna lavarlo e cambiarlo spesso. Non si devono mai mandare a letto con il materasso ancora bagnato. La biancheria e i vestiti vanno cambiati ogni volta che si bagnano; come pure, gli inte​ressati devono fare il bagno in acqua tiepida. Inoltre bisogna moderarli nel bere. Al proposito, mi sono accorto che alcuni a tavola bevono troppo, anche prima di cominciare a mangiare, e mentre mangiano molto caldo. Ciò non fa bene allo stomaco e fa male ai denti, specialmente quando l’acqua è molto fredda. Anche in questo, i ragazzi bisogna moderarli e istruirli. Ritengo che a tavola qualche bicchiere potrebbe bastare. Dopo pranzo poi dovrebbero passare due ore prima di bere, perché dicono che bere prima, fa male e guasta la digestione».

Questo discorso del Padre circa il bere fu male interpreta​to, e i ragazzi soffrivano una gran sete. A tavola si permetteva loro di bere tassativamente un solo bicchiere d’acqua, tutti insieme, quando il sorvegliante ne dava il segnale. Erano sem​pre i furbi, scattisti nati, i primi a mettere le mani sulla brocca! Nella confusione erano sempre loro ad accaparrarsi qualche bicchiere d’acqua in più.

Quando arrivai io in Oria, restai subito preso da quelle scenate. Ne domandai la ragione a Fr.llo Giovangelista, il quale mi rispose che era una disposizione del Padre. Io gli dissi che sicuramente doveva esserci stato qualche equivoco: il Padre non era stato capito bene, anche perché i bicchieri che si usavano allora erano di terracotta e così piccoli che ne occorrevano almeno tre per farne uno ordinario. Perciò ero più che sicuro che le parole del Padre dovevano essere state inter​pretate male.

Per non fare capire ai ragazzi lo sbaglio (ma essi, in segui​to, lo capirono ugualmente), dissi a Fr.llo Giovangelista: “Io fra giorni dovrò assentarmi per qualche tempo. Lei ne appro​fitti per fare ai ragazzi una istruzioncina riguardo l’uso dell’ac​qua a refettorio e concluda dicendo che a tavola possono bere l’acqua a volontà, senza però abusare”.

Il Fratello non si persuadeva, riteneva quella una vera disposizione del Padre, e voleva essere fedelissimo nel farla osservare.

Cercai di persuaderlo, ma poi conclusi dicendogli di fare come dicevo io. Con il Padre in seguito me la sarei vista per​sonalmente.

Difatti, non appena il Padre venne in Oria, lo informai del​l’inconveniente. Egli mi rispose: “Io non ricordo che cosa pro​priamente abbia detto al riguardo. Però son sicuro che non intendevo dire affatto di fare soffrire la sete ai ragazzi. Si fanno tante spese per farli stare bene e contenti, e poi si può mai pensare di farli soffrire per l’acqua che non costa niente? Nostro Signore dice che non perderà la sua ricompensa chi dà un bicchiere d’acqua fresca per amor suo. Come si può pensa​re che io abbia potuto dare una simile disposizione? Forse dopo essermi accorto che qualche ragazzo, secondo il mio parere, abusava un po’, bevendo troppo, avrò detto di stare attenti. Avrò suggerito, forse, di non bere troppo prima di cominciare a mangiare la minestra, per non perdere l’appetito; o anche di non bere mentre si mangia la pietanza molto calda, perché fa male ai denti. Come pure avrò detto di evitare di bere per circa due ore dopo i pasti, mentre avviene la digestio​ne, perché ‑ dicono ‑ fa male”.

Quest’ultima convinzione, ricordo, era generale nell’Istituto, e anch’io la facevo osservare, anche se non ne ero persuaso. Durante la vita militare poi, stando nella sezione della sanità, ebbi l’opportunità al riguardo di domandare spie​gazioni a diversi medici, i quali tutti concordemente mi rispo​sero non essere vero niente che l’acqua rovina la digestione. Per questo mi permisi di riassumere al Padre quanto avevo appreso dai medici mentre ero sotto le armi.

Avevo dunque appreso che l’acqua è tanto importante per la vita, che mentre l’uomo può sopravvivere anche per parec​chie settimane senza mangiare, senza bere non può sopravvi​vere che pochi giorni. Ogni alimento non può essere utilizzato

e assorbito dall’organismo se non è disciolto nell’acqua. La quantità di acqua richiesta dal corpo è tanto più alta quanto minore è l’età, sempre però secondo le stagioni. Perciò i medi​ci concludevano che l’acqua non fa mai male.

Allora il Padre riprese: “Anch’io mi convinco che deve essere così. Mi fa meraviglia come alla mia età abbia potuto ritenere che bere prima di due ore dopo il pasto potesse gua​stare la digestione, come tante volte ho sentito dire dagli altri. E’ necessario studiare bene le cose”.

Sempre sul fatto del bere troppo o poco, raccontai poi al Padre il seguente episodio.

Non bevendo io vino, non mangiando dolci, non prenden​do nulla di eccitanti, sento un gran gusto per l’acqua. Ora, con​fessandomi una volta con il signor Porzio, lazzarista, non so come mi venne di dirgli tra l’altro che bevevo molto. Il confes​sore mi domandò se tra i pasti o fuori, e, più o meno, quanti bicchieri. Io risposi: “Bevo sempre e non riesco a tenere il conto dei bicchieri in una giornata”.

Il confessore si fece allora serio e incominciò a farmi una paternale, dicendo tra l’altro: “E così che religioso puoi esse​re? E che esempio dai agli altri che ti vedono brillo, ubriaco!”.

“No, Padre, ‑ precisai subito ‑ io bevo soltanto acqua. Addirittura sono astemio di vino”.

Allora egli, quasi in tono stizzoso, mi disse: “Ma bevi quanto vuoi, e non mi rompere la testa!”.

E il Padre, ridendo di cuore, concluse: “Aveva ragione il confessore. Ti aveva preso per un ubriacone. In confessione bisogna essere chiari e non usare parole che si prestano all’e​quivoco”.

142. Come una mamma con i figli

Il Padre, accompagnato dal Fratello Maria Antonio, arrivò una sera da Trani ad Oria. L’indomani si accorse che Fratello Giuseppe Antonio calzava delle scarpe troppo usurate, sicché lo costrinse a mettersi quel paio che egli stes​so teneva di ricambio.

Lo stesso giorno il Padre mi chiamò e mi riferì la cosa. Invece però di Fratello Giuseppe Antonio, gli uscì detto Fratello Maria Antonio, e con tono piuttosto serio, mi fece una ramanzina dicendomi: “Si vede che sei trascurato nel tuo uffi​cio. Non provvedi a tempo ai bisogni della Comunità.

Uno dei segni più belli dello stare insieme dovrebbero essere le generose e affettuose premure della carità. Anche per gli aspiranti e per gli orfanelli devi avere molte cure affettuose e diportarti con loro come una mamma coi propri figli. In modo speciale devi avere cura dei più piccoli, perché hanno maggiore bisogno, e di quei religiosi che son meno pretenziosi, più osservanti e non manifestano i loro bisogni, come questo nostro caro Fratello tanto attaccato all’Istituto, tanto osservante, tanto laborioso e tanto amante della povertà. Ho dovuto insiste​re molto per fargli prendere le mie scarpe: l’ho dovuto quasi obbligare. Diceva che non ne aveva bisogno, che le sue erano ancora buone, e che, tutto al più, le avrebbe fatte rattoppare ancora. Diceva pure: ‘E allora perché ho fatto voto di povertà? Ci sono dei poveri che vanno completamente scalzi’“.

Mentre il Padre parlava, io ascoltavo in silenzio e pensavo che le lodi del Padre per Fratello Maria A. erano un po’ esage​rate. E poi quel Fratello aveva un piede così grande e spropor​zionato. Come poteva infilare le scarpe del Padre?

Così quasi per giustificarmi in qualche modo, obiettai: “Ma, Padre, io non mi sono accorto. Fratello Maria A. è venu​to appena ieri sera e, quasi, non l’ho visto ancora”. E il Padre: “Che c’entra Fratello Maria A.? Io parlo di Fratello Giuseppe Antonio”. “Io veramente avevo capito Fratello Maria A.”

risposi. “Vuol dire ‑ soggiunse il Padre ‑ che involontariamen​te ho scambiato i nomi. Ah!, Fratello Maria A., per quanto anch’egli tanto caro e buono, sa però bene reclamare. Se fosse stato lui avrebbe detto, stando seduto: io non mi muovo da qui se non mi date le scarpe buone. Comunque, ho scambiato i nomi, ma la tua trascuraggine rimane. Perciò ti ripeto, stai attento, ti raccomando di essere più diligente e più caritatevole per piacere ai Cuori SS. Gesù e di Maria, per il bene della Casa e per guadagnarti meriti per il paradiso”.

143.  Bagni e docce, ma l’acqua dov è?

Dall’apertura della Casa di Oria fino a quando non arrivò in paese l’impianto dell’acquedotto pugliese, in Casa si ebbe una grande penuria di acqua. Sia per bere come per gli altri usi, bisognava attingere con gran fatica dai pozzi con i secchi. Meno male che c’era quel poveretto di Stella che si prestava a questa gran fatica di trarre e trasportare acqua anche nei serbatoi dei lavandini. Pareva mandato pro​prio dalla Provvidenza. Egli passava spesso le giornate intere a tirare acqua.

Si capisce che si cercava di risparmiare acqua più che fosse possibile. Non si poteva pensare affatto ad impianti di bagni. In tutta la Casa non esisteva una vasca da bagno o una semplice doccia. Per la pulizia personale, chi la voleva fare, si doveva contentare di qualche semplice abluzione, servendosi di poca acqua in recipiente di terracotta.

A questo riguardo bisogna dire che si viveva in un grande disagio. I piccoli ne soffrivano più di tutti, specialmente alcuni che avrebbero avuto il bisogno di fare il bagno ogni giorno.

Tutti notavamo questo grave inconveniente, specialmente il Padre che alla pulizia e all’igiene della Casa e delle persone teneva molto. Gli faceva poi tanta pena quel povero Stella, che, costretto a tirare e a trasportare acqua per una gran parte

della giornata, sembrava un condannato ai lavori forzati.

Un giorno, trovandomi insieme con P .Palma, il Padre chiese se per risolvere il problema dell’approvvigionamento idrico era sufficiente impiantare una pompa.

Rispose P Palma: “Padre, non è possibile, perché ancora in Oria non vi è l’elettricità. Potremmo tentare con la dinamo del motorino che serve per azionare le macchine tipografiche”.

Il Padre soggiunse: “Si faccia subito la prova”.

Si scrisse ad una ditta di Milano, dettagliando tutte le caratteristiche del gruppo elettrogeno. Arrivò la pompa, venne il meccanico per montarla ma non ci riuscì. In seguito ritornò con un ingegnere di Milano, ma neppure questi poté mettere in azione la pompa. Così questa non fu pagata, e rimase tra i ferri vecchi.

Intanto, per rimediare in qualche modo al grave problema, si costruì vicino la noria del giardino, una piccola cabina, adattandovi una doccia molto rudimentale. Aveva due difetti: erogava solo acqua fredda, saliva dal pozzo in quantità non regolare. Perciò si adoperava solo in estate, e occorrevano ore interminabili per consentire il bagno a tutti i ragazzi.

Un giorno il Padre, vedendo tanti ragazzi in giardino, si avvicinò e mi disse: “Finalmente avete trovato un mezzo per fare il bagno ai ragazzi. Mi fa tanto piacere, spiegami come funziona”.

Quando si rese conto, soggiunse: “Ma questo è un modo barbaro. Non va, non va”. Io risposi: “Padre, quasi tutti lo fanno con piacere”. “Capisco ‑ soggiunse ancora il Padre ‑ che, secondo Kneipp, il bagno con acqua fredda ad alcuni fa bene; ma certamente ad altri può far male, sia allo stomaco, sia, specialmnete, al cuore. Si può andare incontro ad una paralisi cardiaca. Prima di iniziare questi bagni, avete fatto passare a tutti la visita medica?”. “No” risposi. “Devi sapere ‑ continuò il Padre ‑ che quando specialmente si tratta di bagni di mare o di acqua fredda, bisogna sempre, prima di iniziarli, far passare la visita medica a tutti e quindi stare alle prescri‑

zioni. Intanto dì a P. Palma a nome mio di far costruire in Casa un corpo di bagni razionali, con acqua calda e fredda regolabi​le a volontà, secondo i suggerimenti del medico, e non faccia di testa sua, anche se, a dire il vero, tutti e due seguiamo il metodo Kneipp, e quindi in qualche modo in molte cose siamo d’accordo”.

Io risposi: “E per l’acqua come si fa? Costruire bagni senza acqua è cosa inutile. Si parla tanto che deve arrivare ad Oria l’acquedotto pugliese, ma ancora non si vede nulla, e chissà quando sarà”. E il Padre: “Non vi potete servire dell’ac​qua del nuovo pozzo della collina? Mi pare che ci sia abba​stanza pendenza verso il luogo dove si potrebbero costruire i bagni”. (A proposito di questo pozzo ricordo che quando si trovò la prima acqua il Padre si trovava in Oria, e, saputolo, venne sul posto e disse: “E’ una vera Provvidenza. Gli Ebrei quando scavavano i pozzi e trovavano l’acqua, facevano festa e offrivano a Dio dei sacrifici. Anche noi dobbiamo elevare al Signore speciali preghiere di ringraziamento”).

Io ripresi: “Sì, Padre, ma questo si potrà fare quando sarà impiantato l’aer motor che tirerà l’acqua. Il pozzo è abbastanza profondo. L’aer motor è stato già commissionato, ma deve arrivare dall’America, e perciò chissà quando se ne parlerà”. “Comunque ‑ riprese il Padre ‑ cominciate a costruire i bagni, in modo che quando si avrà l’acqua non si perda tempo, per​ché la cosa è urgente”.

Costruiti i bagni, ma ancora senza acqua, il Padre li volle vedere per rendersi conto di come avrebbero funzionato. Notò che la deficienza delle vasche da bagno e la poca comodità dell’antibagno . Approvava la quantità delle docce, ma faceva notare che, per i ragazzi piccoli, l’acqua calda e fredda non doveva essere regolata a volontà da loro, perché facilmente essi avrebbero potuto aprire solo il rubinetto dell’acqua calda e scottarsi. Bisognava invece regolarlo dall’esterno, da parte del sorvegliante, su una temperatura media e sopportabile.

P. Palma, che era presente, rivolto a me disse: “Certamente

farai usare il costumino da bagno”. Ed io risposi: “Ma si tratta di pulizia generale, e perciò mi pare che il problema non si ponga”. E poi, a che serve se i ragazzi si spogliano e si vesto​no nella cabina stessa?”. E P. Palma: “Serve per la modestia personale”. Intervenne il Padre e concluse: “P. Palma, lasci fare a loro!”. E rivolto a me, soggiunse: “Regolati con il medi​co. (Io capii che lo disse per non contraddire P. Palma). Se ci mettiamo noi, va a finire che è inutile costruire i bagni. P. Palma, sa cosa mi disse il Can. Vitale quando seppe che qui ad Oria si stavano costruendo i bagni? Che i bagni sono un’occa​sione di peccato. Certo ‑ continuò a dire ‑ tutte le cose, se non si usano come si devono usare, possono diventare occasione di peccato. Anche le cose più sante. La stessa SS. Comunione, se non si riceve con le dovute disposizioni, peggio, se si rice​vesse con la colpa mortale sull’anima, diventa causa di pecca​to e di peccato gravissimo, qual è il sacrilegio. Con diligenza e prudenza bisogna istruire i ragazzi su ciò che è bene e su ciò che è male”. E rivolto a me disse: “I bagni bisogna farli in tempi stabiliti, è necessaria molta vigilanza perché potrebbero dare occasione a gravi inconvenienti”.

144. Per gli ammalati ogni cura e sacrificio

A seguito del terremoto del 1908, i nostri due Istituti di Messina, maschile e femminile, rimasero fortemente danneggiati, anzi quello femminile, quasi completa​mente distrutto. Per ripararci dal freddo e dalla pioggia si viveva sotto tende approntate alla meglio. Vi era grande penu​ria di viveri.

Si diceva che da ogni parte giungevano alla infelice città viveri e soccorsi, ma noi, in tutto quel mese che rimanemmo a Messina, prima di trasferirci in Puglia, ricevemmo a conforto solo un sacco di pane ammuffito e una manciata di carrube. Per tutto il tempo che restammo sotto la tenda, ci nutrimmo

dando fondo a un provvidenziale sacco di fagioli estratto da sotto le macerie, e razionando sapientemente rimasugli di pane, pasta, farina, magari avariati, rimediati in mezzo al cal​cinaccio. Inoltre, quello che si poteva ricuperare doveva pure servire per tanti poveri disastrati dell’infelice città, che veniva​no agli Istituti per essere soccorsi.

La notte si dormiva pochissimo. Ma quel che più demoliva il morale ed estenuava il fisico, erano le frequenti scosse tellu​riche che si ripetevano di giorno e di notte, per cui alcuni davano segni di follia.

Il Padre e il P. Palma si adoperavano in tutti i modi per alleviare quelle sofferenze e cercavano di affrettare la partenza per le Puglie. Finalmente, dopo un mese, partimmo tutti per Francavilla Fontana: gli orfanelli, gli aspiranti e le orfanelle più piccole accompagnati dal Padre.

Giunti a Francavilla, le orfanelle furono alloggiate in una casa privata da un signore: gli orfani e gli aspiranti in una parte dell’edificio scolastico comunale, dove stavano molto stretti e privi di ogni comodità. In tutto per il nostro uso ave​vamo tre aule
.

Nelle prime settimane, i buoni francavillesi si sforzavano di aiutarci come meglio potevano, poi, sempre meno, sicché dopo qualche mese fummo costretti a mantenerci con la que​stua. Nessun altro provento; nessun aiuto da Messina, perché anche lì vivevano in grandi ristrettezze.

P. Vitale scrive, nella vita del Padre, che dopo il terremoto la Provvidenza non mancava. Ma questo è chiaro che si deve intendere relativamente.

Il P. Palma era rimasto a Messina, intento a salvare il sal​vabile. Il Padre faceva solo delle visitine a Francavilla per ren​dersi conto di come andavano le Case pugliesi, e per cercare in tutti i modi e con ogni sforzo di aiutarle. Tuttavia non si

può negare, come si è detto avanti, che si viveva in grandi restrettezze. L’unico provento era la questua e le dieci lire che davano alla piccola banda degli orfani, quando, qualche volta, veniva invitata a suonare. Il Padre, insieme all’aiuto materiale che si sforzava di dare, cercava pure di infondere a tutti la fiducia nel Signore. Esortava le due Comunità a mantenersi buone, a confidare nella divina Provvidenza, a pregare fervo​rosamente e a darsi da fare in tutti i modi. Diceva: “Se si è buoni e si prega bene, il necessario, con certezza, non ci potrà mancare”.

Fratello Giuseppe Antonio, che era l’incaricato della dire​zione della Casa, per non preoccupare maggiormente il Padre, cercava di fare apparire le necessità delle due Comunità meno gravi di quello che realmente erano.

Intanto la salute degli orfani e degli aspiranti andava sem​pre più deperendo, sia per i tanti disagi, sia per la scarsa nutri​zione. Questo stato di cose ebbe pure la sua parte nella grave persecuzione che si scatenò in seguito contro quella Casa.

Negli ultimi mesi che si stette a Francavilla, venuto il Padre a conoscenza dello stato di salute delle due Comunità, si allarmò e si preoccupò molto. Riunì quindi tutti, domandando a ciascuno come si sentiva, se aveva appetito, se riposava bene, notando quanti apparivano denutriti, palliducci o anemi​ci. Chiamò il medico e fece passare a tutti una visita molto accurata, alla quale volle assistere egli stesso per raccogliere i risultati e le prescrizioni. Il medico riscontrò una denutrizione generale e ordinò un miglioramento nel vitto e nelle cure rico​stituenti in particolare. Fece ricoverare subito i due orfanelli piccoli in ospedale, mentre per i due aspiranti Angelindo Varotto e Drago Giuseppe, che presentavano disposizioni serie di tubercolosi, ordinò una cura tutta speciale. A Fratello Concetto Drago, che trovò affetto di t.b.c. avanzata, ordinò aria di montagna se non fosse potuto andare all’aria nativa.

Andatosene il medico, il Padre chiamò Fratello Giuseppe Antonio e me che ero addetto alla cucina e alle spese, e ci rim‑

proverò paternamente sì, ma anche fortemente dicendo: “Veramente io non credevo che le cose fossero potute arrivare a questo punto. Non me lo avete mai fatto capire. Questa è una vera incoscienza; è una mancanza grave di carità; è una cosa inumana! Se la salute è per tutti la cosa più preziosa, per gli orfani, che dovranno vivere con il frutto del loro lavoro, è maggiormente preziosa. Non meno preziosa è per gli aspiran​ti, per i quali si richiede come condizione necessaria per esse​re ammessi alla vita religiosa”.

Fratello Giuseppe cercò di scusarsi in qualche modo dicendo: “Ha veramente ragione, Padre. Ho mancato e le domando perdono, però le dico che io, viste le impossibilità, o meglio le grandi difficoltà che c’erano per provvedere, ho rite​nuto inutile affliggerla maggiormente presentandole le cose proprio come erano”. E il Padre: “Che bella ragione è questa! Che bella carità! E’ il diavolo muto che non fa manifestare le cose come sono. Se io avessi saputo le cose come stavano, per la salute avrei venduto, come dice S. Francesco d’Assisi, anche le tovaglie dell’altare, sarei andato di nuovo di porta in porta a chiedere l’elemosina, come ho fatto per parecchi anni, nei primi tempi dell’Opera, per custodire la salute dei nostri.

Poi, rivolto a me, disse: “Tu che sei andato alla spesa e a preparare il cibo, perché non hai fatto notare al Fratello que​sto grave inconveniente?”. “Io veramente glielo dicevo ‑ risposi ‑ ma egli mi ribatteva sempre che di denari non ce n’erano affatto. Quando sì, quando no, mi dava qualche lira la settimana. Dovevo cercare di andare avanti con quello che si raccoglieva dalla questua sia per le case che per le campa​gne e i mercati”.

E il Padre: “Tu questo me lo dovevi dire. Io infatti non credevo che le cose erano così gravi. Me lo dovevi dire, anche scrivendomi dovunque mi fossi trovato. Si vede proprio che non hai esperienza, per non dire che non hai carità e cuore. Anche tu ti sei fatto vincere dal demonio muto”. E proseguì: “Intanto hai visto in che stato di salute si è ridotto quel povero

tuo fratello?
. Povero figlio! Sono gli effetti delle vostre tra​scuraggini.

Hai sentito? Il medico ha ordinato che qui non può stare. Ha bisogno di una forte cura e di aria di montagna, e possibil​mente di aria nativa. Sono costretto, per il bene della sua salu​te, a mandarlo al tuo paese. Oggi stesso scriverò ai tuoi che questo poverino andrà a passare un po’ di tempo a casa tua, dove certamente l’aria di montagna e le cure materne gli potranno tanto giovare. Che bella notizia dovrò dare ai tuoi! Hanno mandato nell’Istituto un figlio sano, robusto, florido di salute, ed ora lo rivedono così rovinato! Starà a Galati fino a quando non ci troveremo in condizione di aprire la casa di Oria, per il cui acquisto siamo in trattative.

Dopo pochi giorni, infatti, il Fratello partì. Il Padre lo assi​curò che quanto prima lo avrebbe richiamato a Oria. Gli volle dare una sommetta che poté ragranellare, assicurandolo che in seguito avrebbe mandato altro. Gli raccomandò di curarsi bene, senza guardare a spese, ché l’Istituto avrebbe provvedu​to a tutto, a costo di qualsiasi sacrificio.

Fratello Concetto non voleva accettare il denaro, ritenendo che la famiglia lo avrebbe potuto curare ugualmente. Ma poi dovette cedere alle pressioni del Padre, che diceva: “Tu appar​tieni ormai all’Istituto, .e l’Istituto dovrà pensare a tutto. Questa non è solo carità, ma anche giustizia”.

Poi scrisse una nota nella quale spiegava come migliorare il vitto. Nel consegnarla al Fratello Giuseppe soggiunse: “Trattate meglio le Comunità. Pregate di più. Abbiate maggio​re fiducia nella divina Provvidenza e datevi da fare sempre di più. Fate più elemosina e state sicuri che il necessario non vi mancherà. Certamente queste strettezze sono dovute alle poche preghiere, alla poca fiducia nella divina Provvidenza e

alla poca generosità che avete usato verso la Comunità e i poveri. Io spero di mandarvi da Messina quello che mi sarà possibile”.

I due aspiranti, che avevano bisogno di cure speciali e urgenti, se li condusse ad Oria alloggiandoli nel Seminario. Egli stesso, per circa venti giorni prodigò loro le più diligenti cure fin quando non si furono rimessi completamente.

In questo tempo P. Palma scriveva al Padre, dicendogli che era urgente la sua presenza a Messina. Ed egli rispondeva: “Per ora la cosa più urgente è di curare la salute di questi due cari figli”.

Intanto continuò a mandare denaro ai miei genitori per la cura di mio fratello, malgrado le insistenze di essi che diceva​no di non averne bisogno, e che, per via di fatto, glielo riman​davano indietro aggiungendone dell’altro, sotto forma di offer​ta per gli orfanelli.

Comprata e sistemata la Casa di Oria, mi disse: “Ora che, grazie a Dio, qui ci sono molte stanze e un magnifico giardino, scrivi a Fratello Concetto che se ne torni pure. Se ne starà separato in tutto dagli altri per evitare un eventuale contagio, e gli si userà la massima cura con qualsiasi spesa”.

Io gli risposi: “Secondo me è bene che rimanga ancora a Galati, sia per essere curato meglio, sia perché qui sarebbe di fastidio e ci porterebbe molte spese”.

Il Padre a queste mie parole si fece fuoco ed esclamò: “Ma che dici tu? Come? L’ammalato in casa porta fastidio e molte spese!? Si vede che ancora non capisci quello che dici. Devi sapere che gli ammalati attirano le benedizioni di Dio sulle Case e le più elette grazie e misericordie. Essi sono veri para​fulmini. Le spese che si fanno per curare gli ammalati, sono le migliori spese, benedette da Dio. Se una Casa si vuole disfare dei propri ammalati, è segno sicuro che manca non solo di carità, ma anche di giustizia e certamente il Signore non la benedirà.

I nostri ammalati li dobbiamo curare noi più che è possibi‑

le, a costo di vendere, se non c’è altro, anche le tovaglie degli altari.

Speriamo, quando sarà possibile, con l’aiuto della santa grazia, di stabilire nella Congregazione una Casa adatta per curare i nostri ammalati come meglio è possibile, aiutati da medici bravi e stipendiati a dovere per renderli maggiormente motivati.

Ripeto, quanto più è possibile, i nostri ammalati dobbiamo curarli in Casa. Bisogna ricorrere agli ospedali solo nei casi in cui si ritiene essere ciò meglio per l’ammalato o per evitare eventuali contagi con gli altri.

Nel caso di ricovero in ospedale, questo dovrà essere, per quanto è possibile, quello che presenta meno inconvenienti. L’ammalato dev’essere visitato spesso, e avere tutto quello che gli occorre”.

145.  Amministriamo i beni della divina Provvidenza
Quando il Padre nel 1909 acquistò la Casa di Oria, appena ne prese possesso, si premurò di esporre ai piedi della scala principale, ben visibile sulla parete, un quadro dei Cuori SS. di Gesù e di Maria, con sotto la iscrizione: Io sono il Padrone di questa Casa e di quelli che l’abitano e mi amano.

Io sono la Padrona di questa Casa e di quelli che l’abitano e mi amano.

In uno di quei giorni, egli ci riunì nell’antisacrestia, e, tra l’altro, ci disse: “Vedete, questa Casa è destinata principalmente alla formazione dei religiosi della nostra Congregazione. Si presta molto allo scopo. Vedete quanto è grande e bella!”

A dire il vero, a prima vista, non si presentava per nulla bella, perché per molto tempo era rimasta abbandonata. L’interno era molto malandato. Gli infissi rotti e sgangherati, i

pavimenti qua e là sbrecciati, i locali sporchi e pieni di immondizie. Ma per noi, provenienti dal Quartiere Avignone e da Francavilla Fontana, dove stavamo pigiati come le sarde salate, sembrava una reggia.

Il Padre continuò a dire: “Vedete come si presta al raccoglimento, in aperta campagna, lontana dai rumori e dalle distrazioni. Vedete com’è arieggiata e soleggiata? Certo l’avete visitata tutta. Avete visto quante stanze vi sono? I lunghi corridoi, il magnifico atrio con i bei portici, sotto cui si può fare la ricreazione anche quando piove? Avete visto la bella chiesa con molte immagini sacre? Si presta bene per pregare, per fare le care funzioni! Avete certamente visitato il vasto giardino con l’agrumeto e con molti altri alberi da frutta. Si possono coltivare gli ortaggi in maniera da avere prodotti buoni e freschi e potere risparmiare molto. Avete visto il bel boschetto che vi è, dove nell’estate si può fare la ricreazione al fresco. Di chi sono tutte queste belle cose? Chi è il Padrone?”.

Angelindo Varotto rispose: “Tutte queste cose sono le nostre, ed è lei il padrone”. Il Padre rispose: “Figliuolo, hai sbagliato. Tutte queste cose non sono né mie né vostre; ed io non son affatto il padrone. Si vede che non avete letto ancora quello che c’è scritto sotto i quadri dei Cuori di SS. Gesù e di Maria”.

I ragazzi risposero in coro: “Sì, sì, Padre, l’abbiamo letto”. E il Padre: “Perciò i padroni di questa Casa e di tutte queste cose belle, sono i Cuori di SS. di Gesù e di Maria. E così le dobbiamo stimare e conservare. Noi siamo solo gli inquilini che abitiamo la Casa del Signore, per amministrare ogni cosa come dono della divina Provvidenza.

Quanto dobbiamo essere grati alla divina Provvidenza che ci ha dato l’uso di tutte queste cose belle! Noi in cambio che cosa diamo al Signore? Gli diamo amore, amore, l’amore! In pratica voi fate tutto questo quando veramente siete buoni, pii, disciplinati, ubbidienti; quando, se il Signore vorrà, sarete religiosi ed operai nella vigna del Signore, nella nostra

Congregazione, e sarete divorati dallo zelo del Rogate e delle opere di carità”.

146. La sorveglianza è un’assistenza amorevole

Una volta in Oria dovette assentarsi il sorvegliante di una sezione di orfani, mentre questi facevano ricrea​zione dell’atrio della Casa. Quel sorvegliante mi pregò di volerlo sostituire.

Mentre lo supplivo, credetti di potere approfittare per leg​giucchiare un libro di Micheletti dal titolo L’Educatore. Mi vide però il Padre e mi disse: “Vieni con me nella stanza, per​ché dobbiamo parlare di parecchie cosette”. Io risposi: “Veramente in questo momento non posso venire perché sto supplendo il sorvegliante di questa sezione, e non posso lasciare i ragazzi soli. Non appena sarà tornato verrò subito”. E così feci, andandovi con il libro sotto il braccio.

Egli allora mi domandò: “Eri tu solo a sorvegliare i ragaz​zi nell’atrio?” “Sì, Padre” risposi. “Bravo! E tu così sorvegli i ragazzi? Si vede che neanche sai cosa vuol dire sorveglianza, tanto meno ne hai compreso l’importanza e la necessità”.

Aprì così un lungo discorso sul significato e l’importanza della sorveglianza, con sfumature ricche di sapienza pedago​gica. In particolare disse al riguardo. La sorveglianza deve essere amorevole, senza nulla di poliziesco. Non bisogna cioè vigilare il ragazzo se egli manca, e dopo che ha mancato rim​proverarlo e punirlo. Questo non è educare, ma attuare il metodo repressivo, che da noi dovrà essere del tutto bandito. Esso infatti non educa, non forma; indispone invece il ragaz​zo, lo irrita, lo esaspera.

La sorveglianza, quella positiva e perciò educativa, è un’assistenza amorevole, che piega la volontà del ragazzo dol​cemente a fare il bene e ad evitare il male. Questo è attuare il

metodo o sistema preventivo di don Bosco, che noi dobbiamo seguire fedelmente.

Senza la perfetta sorveglianza non vi può essere ordine, disciplina e vera educazione. Per un Istituto di educazione come il nostro, la sorveglianza ha un importanza o necessità, si può dire, capitale. La sorveglianza accurata, diligente, con​tinua, affettuosa, è vero e preziosissimo apostolato. L’ottimo sorvegliante è il vero angelo custode visibile di ogni ragazzo a lui affidato. Egli compie lo stesso ufficio dell’Angelo Custode, poiché con la sua continua presenza e con la sua azione ani​mata dallo spirito di carità, custodisce i ragazzi e li predispone a fare il bene e ad evitare il male.

La sorveglianza ha tale valore che, quando si compie con vero spirito di carità, supplice anche le pratiche di pietà. Essa infatti è una preziosissima opera di carità e di pietà, in quanto il sorvegliante ama e serve nei ragazzi il Signore stesso. Pensa ‑ proseguì il Padre ‑ che la sorveglianza è tanto importante, che se un sacerdote fosse sorvegliante e si trovasse nella impossibilità di farsi sostituire nell’ufficio, e ci fosse il perico​lo che i ragazzi, rimasti incustoditi, potessero commettere qualche colpa grave, il sacerdote non solo potrebbe, ma dovrebbe anche astenersi dal celebrare la S. Messa. Per questa anche se di valore infinito, non c’è alcun obbligo, mentre c’è lo stretto obbligo di impedire che si commetta una colpa grave. Il sacerdote però ne avrebbe ugualmente il merito, come se avesse celebrato, perché questo è uno dei casi in cui si lascia Dio per Dio.

E’ inestimabile il bene che ne viene al sorvegliante per l’o​pera buona che compie con la sua vigilanza. Egli partecipa di tutto il bene che fanno i suoi ragazzi a causa della sua assi​stenza, come purtroppo, viceversa, partecipa di tutte quelle colpe che i ragazzi commettono a causa della mancanza di sorveglianza.

Per il nostro Istituto, che ha come fine particolare l’educa​zione dei fanciulli, specialmente poveri e orfani, la sorveglian‑

za è così importante che chi non si sentisse disposto ad essa mostrerebbe di non poter far parte dell’Istituto. E perciò chi fosse trascurato e incorreggibile, bisognerebbe mandarlo via. Adesso comprendi meglio la serietà della tua mancanza nel​l’attendere ai ragazzi. Badando a leggere il libro per conto tuo durante la ricreazione, tu hai trascurato il bene dei ragazzi e hai inoltre dato carta bianca agli altri sorveglianti perché fac​ciano lo stesso, visto il tuo cattivo esempio. E adesso dimmi: che libro stavi leggendo?

“E’ un libro di un padre gesuita ‑ risposi ‑ di un certo Micheletti, intitolato ‘L’Educatore’. Ne ha scritti parecchi altri che trattano di educazione.

“Bravo ‑ disse il Padre ‑ si vede che fai profitto della lettu​ra! Non credo che Micheletti insegni a non vigilare i ragazzi, specialmente durante la ricreazione! Lasciamelo qui questo libro. Gli voglio dare uno sguardo anch’io. Com’è? Mi sembra che dica molte parole. Potrebbe essere più sintetico; ma c’è molto da apprendere. Però un padre gesuita mi diceva che nonostante Micheletti abbia scritto molto circa l’educazione dei ragazzi, in pratica non era capace di assistere una sezione di dieci ragazzi. In questo caso ci sarà poco da apprendere, perché la teoria senza la pratica vale poco. L’una e l’altra insie​me invece valgono molto”.

147. Di professione macellaio: e per elemosina un agnello...

La famiglia Martini, di Oria, molto religiosa e assai ricca, nutriva profonda stima per il Padre. Lo aveva scelto come guida spirituale e spesso si consigliava con lui.

A sua volta il Padre si prestava volentieri, e quando veniva in Oria, di tanto in tanto andava a visitarla.

Detta famiglia beneficava assiduamente la nostra Casa e sovente mandava denaro e generi alimentari. Aveva addirittu‑

ra promesso il lascito di tutta la sua proprietà al nostro Istituto. Però poi di fatto, non so perché, l’ultima erede ha lasciato tutto ai Padri Cistercensi di Cotrino (Brindisi).

Una volta dunque, in occasioni della Pasqua, questa fami​glia ci mandò un agnello bianchissimo. Era così bello e gra​zioso che ci dispiacque di ucciderlo e così lo lasciammo cre​scere, affidandolo ai ragazzi. Questi gli si affezionarono, lo chiamarono Martinetti e gli prodigavano le loro assidue cure. Facevano a gara a chi meglio lo poteva pascere. Lo abituarono a mangiare anche pane e frutta. Nella ricreazione era diventato il loro migliore spasso: i ragazzi non sapevano stare senza di lui né lui senza i ragazzi. Li seguiva come un cagnolino e quando non li vedeva più si metteva a belare forte forte, come se cercasse la mamma. Quando Martinetti rimaneva solo in giardino, e poteva sfuggire, correva per l’Istituto belando, sali​va le scale e compariva ora allo studio, in cerca dei ragazzi, ora alle scuole, ora anche a refettorio, e, qualche volta, anche in Chiesa. Non si quietava fin quando non sentiva la carezza di qualcuno.

Dopo circa un anno, si era fatto grosso come una pecora.

Quell’anno però il raccolto nel territorio di Oria era stato molto scarso, mentre l’inverno era giunto assai rigido, per cui, molto più del solito, era un via vai di gente povera in cerca di soccorso, verso in nostro Istituto.

Il Padre era in Oria e si prodigava in ogni modo, per aiu​tare quanto più poteva quella povera gente. E così aveva disposto che facessimo anche noi, per cui in Casa non vi era più letteralmente nulla: non un centesimo né un pugno di farina.

Tra le tante persone, si presentò un giorno al Padre un uomo malvestito e molto macilento, che chiedeva aiuto per sé e per la sua numerosa famiglia. Non avevano più un tozzo di pane per sfamarsi. Il Padre mi chiamò e mi domandò se avevo denari o se vi erano cibarie per quel poveretto. Io risposi con una scrollata di spalle. Quella stessa mattina, non poche perso‑

ne erano state mandate via a mani vuote. Al più, si poteva rimediare per il povero uomo qualche pezzo di pane. Il Padre, come confuso e addolorato, disse: ‘E per la famiglia? Comunque va’ a prendere questo pane”. Nel frattempo, veden​do il Padre che quell’uomo aveva un aspetto giovane, gli domandò che mestiere faceva. Rispondendo quello che faceva il macellaio, il Padre rimase un istante pensieroso poi tutto contento, esclamò: “Oh, allora sì che la divina Provvidenza vi ha aiutato! Abbiamo in giardino un bell’agnellone, grosso più d’ una pecora. Ve lo diamo, lo macellate e con il ricavato della carne potete aiutare in qualche modo la vostra famiglia”. Poi rivolto a me disse:

“Vai a prenderlo e consegnalo a questo bravo signore”. Io rimasi un po’ titubante e presi a dire:

“Ma, Padre, è assai bello! E poi, come rimarranno i ragazzi?”.

E il Padre: “Lascia stare questi sentimentalismi. Fai piutto​sto presto e dagli l’agnello.”

Profittai del tempo in cui i ragazzi erano a scuola e conse​gnai l’infelice Martinelli, destinato quel giorno stesso ad esser sgozzato.

Quando i ragazzi, usciti dalle aule, seppero l’infelice fine del loro compagno, intristirono in un lutto generale. Alcuni addirittura piangevano, altri per il dispiacere, si rifiutarono al pranzo di mezzogirono.

Non appena il Padre mi vide, mi domandò se avevo conse​gnato l’agnello a quel povero uomo, e se ne era rimasto con​tento. Io risposi che lo avevo già consegnato, e che quel pove​retto, ringraziando, era rimasto contento e commosso fino alle lacrime. E il Padre: “Ringraziamo la divina Provvidenza che ci ha dato il mezzo di fare quest’opera di carità”.

“Però, Padre ‑ aggiunsi io ‑ quando i ragazzi hanno saputo il fatto, sono rimasti molto male. Alcuni hanno anche pianto e altri non hanno mangiato a mezzogiorno”.

Il Padre rispose: “Capisco. Sono ancora ragazzi. Lascia

che piangano. Si devono abituare a fare sacrifici per le opere di carità”. Poi soggiunse: “Questa mattina mi hai detto che parecchi poveri sono andati via senza avere avuto nulla. Questo è grave. Si deve temere per norma che dalle nostre Case non deve mai andare via nessun povero senza essere stato aiutato come meglio si può. Perché non me l’hai detto? Si vede che non hai saputo cercare. Se non altro avresti dovu​to dare qualche indumento, della biancheria, o qualche gallina e coniglio che, grazie a Dio, abbiamo. Se si cerca con fede per fare elemosina, puoi stare sicuro che la divina Provvidenza qualche cosa ce la farà trovare, a costo di operare miracoli”.

Lo stesso giorno, nel tempo della lettura spirituale pomeri​diana, il Padre si accorse che alcuni ragazzi si mostravano ancora abbattuti. Allora colse l’occasione per dire loro:

“Ho saputo che vi siete molto dispiaciuti, perché abbiamo dato l’agnellone a quel poveretto. Era veramente bello! Ma credo che non potevamo fare cosa più gradita al Signore che darlo a quel poveretto, perché con il ricavato della vendita potesse sfamare la sua numerosa famiglia. È come se lo aves​simo dato direttamente a nostro Signore stesso. Infatti egli disse di ritenere fatto a sé quello che, per amor suo, si fa al povero.

Ricordate quello che si legge di Abele? Offriva in sacrifi​cio a Dio gli agnelli più belli. Se l’agnellone ve lo avesse chie​sto il Signore in persona ‑ domandò ‑ glielo avreste negato?”.

“No” ‑ risposero i ragazzi.

“Benissimo ‑ aggiunse il Padre ‑ avendolo dato a un pove​ro, è, come vi ho detto, se lo avessimo dato a lui in persona.

E poi, era forse nostro? Certamente no. Ce lo aveva man​dato la divina Provvidenza, e, alla divina Provvidenza, dopo averlo cresciuto, lo abbiamo restituito. E voi dovete essere molto contenti. Se volete essere veramente religiosi rogazioni​sti, fin d’ora vi dovete abituare a fare ogni sorta di sacrifici per amore delle opere di carità, perché questo è lo spirito del nostro Istituto. Del resto si vede che in fondo avete buona

volontà. Infatti per amore del Signore avete lasciata la casa paterna e le persone più care, cioè le vostre famiglie”.

Dopo qualche settimana il macellaio ritornò all’Istituto a chiedere di nuovo aiuto. Lo dissi al Padre, il quale frugò nelle tasche e trovò soltanto mezza lira. Mi domandò se avessi io del denaro, ed avendogli risposto di no, mi disse: “Pazienza, dagli questa, e vedi se puoi aggiungere qualche altra cosa”. Non avendo nient’altro, mi provai a dargli solo la mezza lira. Il povero si rifiutò di riceverla, dicendomi: “Che cosa posso fare con questa sola?”.

In quei tempi con mezza lira si potevano comprare quasi tre chili di pane! Allora io, seccato, gli dissi: “Che! Aspettavate forse che vi dessimo una mucca? Dato che è così, mucca non ne abbiamo, e perciò ve ne potete andare. Si vede che potete arrangiarvi...”.

Riferii l’accaduto al Padre, il quale osservò: “Certo, il povero non doveva rifiutare l’elemosina. Però bisognava com​patirlo. Forse la necessità non l’ha fatto riflettere su quello che faceva. Tu poi non ti sei regolato bene a mandarlo così in malo modo. Con i poveri bisogna avere una grande pazienza. Bisognava fargli capire con garbo che non stava bene rifiutare la Provvidenza, e che, veramente, non avevamo altro da poter​gli dare.

Dovevi però frugare la dispensa per trovare qualsiasi altra cosa da dare: pasta, pane, legumi, magari una gallina, un coni​glio. Si vede che certe cose a te non entrano in testa. Così pre​sto ti sei dimenticato di quanto ti dicevo pochi giorni fa, che bisogna confidare nella Provvidenza e mai rimandare via a mani vuote un povero.

Ricordati che chi dà uno ‑ dice il Signore ‑ riceve il centu​plo. Per noi i poveri sono il sostegno del nostro Istituto. Se noi con fede viva riguardiamo la persona di nostro Signore Gesù Cristo, allora sì che daremo per essi anche la vita”.

1 Cfr. c. 1 e 33.





� Cfr. c. 1, corrisponde a Gaetano Drago, cugino del P. Carmelo.








� Cfr. c. 17 e c. 155.








� È Concetto Drago, fratello del P. Carmelo. Vedi il capitolo 155 che inte�gra le notizie sul religioso e sulla situazione di estrema povertà delle Case di Messina e Oria dopo il terremoto del 1908.








