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Secretaría de Estado de Su Santidad 
n. 74158 

 
Desde el Vaticano, 15 de junio de 1966 

 
Reverendísimo Padre, 
 

 Me alegro comunicarle que el Augusto Pontífice acogió 
con agradecimiento el homenaje de su reciente libro con el título 
“Nunca dijo no – Padre Aníbal María Di Francia”, que 
devotamente se Le ofreció por la Paternidad Vuestra Rev.ma.  
 Su Santidad me confía, por lo tanto, el venerado encargo 
de expresarle Su agradecimiento por este acto de filial obsequio, y 
de manifestarle Su complacencia por la publicación que ilustra la 
figura y la obra de un “apóstol de la oración por las vocaciones 
sacerdotales, y apóstol de caridad, especialmente por los huérfanos 
abandonados”.  
 Deseando abundantes frutos de bien, el Santo Padre con el 
corazón le imparte la propiciatoria Bendición Apostólica. 
 Aprovecho del encargo para confirmarme con sentidos de 
religioso obsequio 

De Vuestra Paternidad Rev.ma 
Dev.mo en el Señor 

+ ANGELO DELL’ACQUA 
Substituto 

Reverendissimo Padre  
Teodoro Tusino RCJ 
Via Tuscolana 167 - Roma 
 
 
 
  



 

Sacra Congregatio de Seminariis  
et Studiorum Universitatibus 

Roma, 13 luglio 1966 
 
Reverendísimo Señor, 
 
Me llegó el agradable homenaje, que Vuestra Señoría se 

complació de enviarme, de la biografía del Siervo de Dios Padre 
Aníbal María Di Francia. 

Agradeciendo Vuestra Señoría Rev.ma por la atención que se 
me usó, deseo felicitarme con el Autor por la sencillez y la 
objetividad con que supo pincelar la vida, la obra y el Espíritu del 
Siervo de Dios. 

Al lado de las anteriores biografías, algunas también de 
notable valor artístico-literario, la presente tiene el mérito de 
decirlo todo brevemente, y con segura intuición de las 
características de la espiritualidad del Di Francia. 

Deseo con el corazón que la fatiga del Autor sea compensada 
por una larga difusión de su obra; esto será un medio no sólo para 
hacer conocer el Siervo de Dios, sino también para seguir su 
apostolado en favor de las sagradas vocaciones. 

Acepte la expresión de mi particular obsequio y me crea 
 

    de Vuestra Señoría Rev.ma 
    dev.mo en el Señor 

 
Reverendísimo Señor Padre Carmelo Drago   
Superior General de los Padres Rogacionistas 
Via Tuscolana 167 - Roma 

 



Arzobispo de Trani, Nazareth y Barleta  
Administrador perpetuo de Bisceglie 
 

Trani, 5 de agosto de 1966 
 

Rev.mo Padre, 
 
Enviándome la vida del S. Fundador de los Padres 

Rogacionistas, escrita por el P. Tusino, Usted me hizo de veras un 
buen regalo. En las páginas del Padre Tusino aparece, vivo, 
dinámico, muy simpático, el Padre de los Huérfanos y el Apóstol 
de las Vocaciones. El libro del Padre Tusino se lee todo seguido 
por el estilo ágil y enérgico, pero más aún por el contenido muy 
interesante, que ofrece un testimonio muy bonito a la santidad del 
Padre Di Francia.  

Expresando nuevamente mi agradecimiento por este 
volumen, hago votos que la causa de beatificación del Siervo de 
Dios pronto llegue a su feliz conclusión. 

Acepte, Padre Rev.mo, mis distintos obsequios y me 
encomiende en el Señor 

 
su dev.mo en Cristo 

+ Reginaldo Addazzi 
 
Reverendísimo Señor 
Padre Carmelo Drago  
Superior General de los Padres Rogacionistas 
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PREFACIO 
 
 

Del Siervo de Dios Aníbal María Di Francia escribió la vida 
con objetividad de historiador y afecto de hijo, el Padre Francisco 
Vitale, su colaborador durante largos años e inmediato sucesor en 
el gobierno de los Rogacionistas. Aquel poderoso volumen 
(VITALE, Il Can.co Annibale M. Di Francia nella vita e nelle opere, 
p. VIII-768), lamentablemente, ya hace tiempo que no está en 
ventas.  

Giorgio Papásogli y Lelio Taddei, escritores de altas esferas 
en hecho de hagiografías, nos dieron un trabajo muy cuidadoso 
(PAPASOGLI – TADDEI, Annibale Maria Di Francia, Marietti, 
1958) al que nos referimos, para quien quisiera una vida bastante 
desarrollada del Siervo de Dios. 

Señalado el trabajo (de D. GIUSEPPE PESCI, Gli uomini non 
possono attendere, Salani, Firenze 1958), presentado por el P. 
Lombardi: «Una biografía con amplio cuadro histórico», tanto que 
el autor «halló la manera di hacer un pequeño tratado sobre las 
vocaciones y sobre el medio para obtenerlas». 

Quien deseara tener la vida del Di Francia en una reducción 
orgánica, puede leer el opúsculo del Capuchino P. Felice de Porretta 
(Vita popolare del Can.co Annibale M. Di Francia); pero es un 
trabajo que remonta ya unos veinte y cinco años atrás, y desde 
entonces muchos documentos salidos iluminaron mejor la figura y 
la obra del Di Francia. 

Se pensó, pues, a un perfil biográfico, que pusiera en luz 
especialmente el espíritu del Siervo de Dios, con relación a su doble 
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misión: apóstol del Rogate, para la difusión de la oración por las 
vocaciones, y apóstol de la caridad, a servicio de los abandonados 
hijos del pueblo. 

Se explica así el origen y la finalidad de este modesto trabajo.  
Si conseguimos realizarlo, alabado sean el Señor y la Virgen 

Santa; si fallamos en la meta, se nos compadezca, formulando con 
nosotros el voto que plumas de bien otro valor se muevan pronto a 
darnos la obra perfecta.  

 
Roma, 8 de diciembre de 1965 y clausura del Concilio 

Ecuménico Vaticano II. 
EL AUTOR 

 
PARA LA SEGUNDA EDICIÓN 
Agotada en breve la primera edición de esta biografía, he aquí 

la segunda, ella también con 10.000 copias. 
Sustancialmente, nada se mudó; las modificaciones y 

añadiduras fueron muy discretas 
Quiera la Virgen Santísima seguir bendiciendo el modesto 

trabajo «que ilustra la figura y la obra de un apóstol de la caridad,  
especialmente para los huérfanos abandonados». 
 Roma, 15 de agosto de 1966, Asunción de María 
Santísima. 

EL AUTOR 
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CAPÍTULO I 
 
 
 
 

LA VIDA SEGLAR 
 
 
 
 
 
 
 
 

1. El primer y el último encuentro 
 

20 de agosto de 1911: en el tren, en la línea adriática hacia 
Bríndisi. Éramos nueve chicos; el Padre Di Francia nos había 
venido a buscar en Bisceglie y nos llevaba a Oria en su Instituto 
de San Pascual. 

Era el más pequeño de la compañía, y él luego se complacerá 
de recordar la ocasión de aquel viaje, era el recuerdo que le había 
dejado de mi viveza.  

“Era tanto – y hacía la señal con la mano – era tan pequeñín, y 
durante todo el viaje reía, reía siempre”.  

Ciertamente es un testimonio que no me honra; pero de muy 
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otra naturaleza es el recuerdo imborrable que me dejó todo aquel 
día, el primero, pasado en compañía del Padre.  

Como el tren se movió, me pidió:  
“Dime: ¿cuánto quieres a Jesús?”. 
Me hallé desplazado y tartamudeé: “¡Lo quiero todo lo que 

puedo!”. Y él insistiendo: “Pero, ¿cuánto quieres amarlo?”. No 
recuerdo lo que contesté; recuerdo, en cambio que, después de 
haber dirigido a todos la misma pregunta, él sugirió esta respuesta: 
“Yo quiero amar a Jesús con el amor con que lo aman todos los 
Ángeles y todos los Santos del cielo y todos los justos de la tierra, 
con el amor con que lo ama la Santísima Virgen María y, 
finalmente. ¡con el amor con que lo ama su mismo Divino 
Padre!”. Y explicaba: “Está claro, ¡no es posible llegar a tanto! 
Pero, ¿qué importa? A Jesús le gustan los santos deseos, de ellos 
se complace y acrecienta en el alma las llamas de su amor.  

Un discurso de este tipo era para mí totalmente nuevo; ni menos 
nuevo el hecho que el viaje era ampliamente adornado por 
oraciones y rosarios. Acercándonos a los diversos pueblos, el 
Siervo de Dios se asomaba a la ventanilla buscando con la mirada 
la Iglesia y decía: “Mira, allí está Jesús: saludémoslo; en estas 
horas estará igual solo, abandonado…”. Recuerdo, sin embargo, 
muy bien que no me aburría, mientras él sabía distraernos con 
discursos santos: nos contó, por ejemplo, la vida de San 
Barsanofio Abad, protector de Oria, nos habló del instituto de San 
Pascual, etc.  

De repente lo interrumpí bruscamente: “¡Padre, tengo sed! Los 
trenes en aquel tiempo no ofrecían las innumerables comodidades 
de hoy, y el acueducto de las Apulias aún tenía que venir, y un 
vaso de agua se compraba en los lugares públicos. El Padre, por 
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lo tanto, me sonrió y dijo: “Ahora Jesús bebe en tu corazón; en 
Bríndisi Jesús te dará para beber a ti”.  

Lenguaje nuevo, también; y yo miraba con los ojos abiertos de 
par en par, casi para decir: ¡pero, mientras tanto, no hay agua! Y 
el Padre amorosamente; “¿No lo crees? Ten cuidado: ofrece esta 
sed a Jesús: ¡es como si se le hubieses ofrecido agua, cuando Él la 
pedía en la Cruz! 

El discurso corría maravillosamente, y de todo el complejo de 
cosas vistas y admiradas en el viaje, en mi pequeña cabeza 
inquieta iba formándose un pensamiento: “¡Este Padre es un santo 
de verdad!”. 

Y el pensamiento se fue madurando luego en firme convicción, 
en los dieciséis años que permanecí en su escuela.  

 
30 de mayo de 1927, ante vigilia de su muerte. 
El Padre se hallaba hacía unos veinte días en la Guardia, barrio 

periférico de Mesina, donde se esperaba en la recuperación de su 
salud ya agotada. 

Aquella mañana le llevé la Comunión muy pronto y, después 
de la Santa Misa me fui a despedir de él para volver a la ciudad. 
Lo hallé sentado en su viejo sillón de mimbre verde. 

“¿Qué tal se encuentra, Padre?”. 
“¡Como un árbol caído!”, me contestó con acento de la voz y 

un relámpago en los ojos, en que, aunque en la plenitud del 
abandono a la divina voluntad, revivía la nostalgia de los tiempos 
pasados, cuando el árbol vigoroso desafiaba los vientos y las 
tempestades. Y siguió: “Dejemos que Dios actúe: ¡Dios sabe lo 
que hace! Te bendigo”. Y levantó la mano paternal sobre mi 
cabeza.  
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Fue aquello para mí su última enseñanza y su última bendición: 
enseñanza y bendición que me permanecen imprimidos 
profundamente en el alma, me acompañan en las alternas 
vicisitudes de la vida, hasta el día en que el Señor por su infinita 
misericordia querrá abrirme las puertas de la eternidad 
bienaventurada.  

Y me ayude aquella bendición a redactar estas breves 
memorias. 

 
2. En el colegio San Nicolau 

 
El P. Aníbal María Di Francia fue apóstol de la oración por las 

vocaciones sacerdotales, apóstol de caridad especialmente para 
los huérfanos abandonados, y apóstol de la devoción a S. Antonio 
de Padua.  

Nació en Mesina el 5 de julio de 1851, sábado, por el Cab. 
Francisco, Marqués de S. Catalina, creado por Pío IX Vicecónsul 
Pontificio y Capitán honorario de la Marina, y por la dama Ana 
Toscano de los Marqueses de Montanaro por parte de madre.  

Huérfano con dos años, pasó una infancia solitaria y triste, 
porque la mamá, comprometida en la administración del 
patrimonio familiar que iba derritiéndose, no pudo cuidarse 
inmediatamente de él, y lo confió a una tía anciana, que vivía sola, 
en un ambiente cerrado, hecho para mortificar la vivez de un niño. 
De este tormento suyo físico y moral se sirvió la Providencia, para 
infundirle en la joven alma los gérmenes de aquella incomparable 
ternura para con los pequeños y derelictos, que caracterizan su 
vida. 

Con siete años, fue metido por la madre en el colegio S. Nicolau 
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de los Gentiluomini, regentado por los Cistercienses, donde, 
abriendo la mente a los primeros elementos de la sabiduría, 
calentaba el corazón en el fuego de la piedad: él recordará siempre 
con gratitud el buen P. Foti, que cada noche lo llevaba delante de 
una imagen de la Virgen para rezar con él el estelar de la 
Inmaculada Concepción, y con sus discursos y ejemplos le 
desarrollaba en el alma llamas de amor hacia la Ss.ma Virgen.1 

La caridad parecía nacida con él. Su madre solía decir que, 
desde niño, era grande la solicitud del Siervo de Dios para con los 
pobres, a los que daba todo lo que en la casa podía recoger en 
objetos o alimentos para ellos. 

 

                                                        
1 En la vida edificante del hermano del siervo de Dios, Francisco, (FELICI, Il padre 
delle orfane, Mons. Francesco M. Di Francia e il suo Istituto, Roma Nova Lux), 
Icilio Felici junta Francisco y Aníbal en la morada con la tía rara y misántropa y 
luego en el Colegio d ellos Cistercienses. Esto no nos resulta; más bien tenemos 
argumentos que dirían lo contrario. Hablando de sus miedos infantiles al lado de 
la tía, Aníbal, que recordaba con admirable lucidez personas y cosas de aquel 
tiempo, nunca mencionó a su hermano. Estamos de acuerdo con Felici que la 
Señora Toscano no podía, por la necesaria defensa del patrimonio familiar, dar 
vueltas por los estudios de los abogados y las aulas de los tribunales, llevándose 
en brazo el pequeño Francisco. Pero entre sus familiares no se contaba sólo con la 
melancólica tía. Escribe a razón Vitale: que la Señora Toscano «pensó de confiar 
a los familiares los más pequeños de los hijos». Creemos que Francisco, más 
afortunado que Aníbal, no padeció las extravagancias de la vieja histérica; que, 
además, se fue muy pronto con el cólera de 1854. 
Sobre la permanencia del Siervo de dios en el Colegio, para la precisión histórica 
se tienen que distinguir dos períodos. El primero se cierra con la entrada de 
Garibaldi en Mesina, el 24 de julio de 1860, cuando la Señora Toscano reparó con 
los hijos con sus familiares en Nápoles. Reprimida la revolución, el Siervo de Dios 
volvió a S. Nicolau, donde permaneció hasta la supresión de 1866. En este periodo 
tuvo como compañero de colegio el hermano menor Francisco. 
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3. El abrazo del pobrecillo 
 

Nos es señalado una anécdota que se refiere a estos años de 
colegio.  

Un pobre había sido admitido en el comedor de los alumnos. 
Mientras consumía en un rincón lo que se le había ofrecido, he 
aquí que es indicado a las impertinencias de aquella multitud 
inconsciente, que, empezando por los educadores, en un principio 
con bromas y motes, y luego con el tirar de pieles, torsos y restos 
de la mesa, lo obligaron a retirarse mortificado. Ante este 
espectáculo, el pequeño Aníbal no aguantó: recogió en una 
canastilla algo de pan, queso y fruta y fue a ofrecérselo al 
pobrecillo que se alejaba. El buen viejo lo abrazó y lo besó con las 
lágrimas en los ojos.  

Después de la revolución de 1860, la mamá dejó Mesina, 
reparando en Nápoles con unos familiares, con el jovencito que 
vestía la blanca veste cisterciense.  

“¡Que pueda beber en el cáliz!”, o sea que puedas ser un 
sacerdote, le dijo sonriendo la portera; y el Siervo de Dios se 
complacía en recordar hasta los últimos tiempos como el Señor 
había realizado el augurio de la buena plebeya. 

 
4. En la escuela de Bisazza 
 
Con quince años salió del colegio, definitivamente cerrado por 

las leyes subversivas, y siguió sus estudios con mucho provecho 
bajo la guía del insigne poeta mesinés Feliz Bisazza.  

Él había nacido poeta. Después hablaremos también de su vena 
y de su actividad poética. Ciertamente, si hubiese habido tiempo 
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y modo de cultivar las disposiciones naturales, el Siervo de Dios 
habría recogido en el campo de la poesía muchos lauros. Prefirió, 
en cambio, cogerlos en el campo de la caridad: ¿y acaso no es 
poesía, altísima poesía, la caridad? 

 
5. El apostolado de la prensa 

 
Un tío suyo dirigía La Parola Cattolica, valiente semanal que 

encaraba sin miedos las batallas de la fe y de la defensa del 
Papado, tanto que mereció muchos secuestros y un año de 
suspensión, de junio de 1866 a junio de 1867, por su firme 
afirmación de la causa católica.  

El Siervo de Dios empezó allí su apostolado de la prensa, que 
fue siempre para él una pasión. Nos limitamos a señalar sus 
primeras dos colaboraciones, una en versos y la otra en prosa.  

El 2 de junio de 1868 publica una oda sáfica Para María 
Virgen. 

 
Sobre tu trono de estrellas yo también te canto Amargado,  
en el abril de los años, que con un dolor valiente y santo  

¡bebí los dolores! 
… 

¡Adiós, sueños vírgenes!  
Adiós, beatas ilusiones del alma, exclamé,  

que en el fervor de una primera edad  
¡ebrio soñé! 

 
Se siente el alma rica de piedad y fervor, pero se trata siempre 

de un joven con sus ansias y problemas.  
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El poeta sigue destacando la tristeza de los tiempos, la violencia 
de la lucha entre el bien y el mal, que divide Italia, y anuncia la 
salvación, que vendrá de la Virgen. Pero, ¿cómo triunfará la 
Virgen? 

El poeta, repetimos, es joven, y los jóvenes – también los sanos 
y… ¡los futuros auspiciados santos! – se sabe, todos son, los que 
más, los que menos, de la ardiente familia de los Boanerges (cf. 
Mc 3, 17), hijos del trueno, que, como Santiago y Juan, pedían 
fuego desde el cielo. Y concluye, pues: 

 
Mujer y Reina de la eterna sede,  

¡Fulmina los impíos de tu cielo soberano! 
 

En este punto me parece ver la Santa Virgen inclinarse sobre el 
ardiente jovencito, para hacerle sentir en el oído, adaptándolas a 
Sí misma, las palabras de su Hijo Divino: «Tú no sabes de qué 
espíritu eres: mi misión no es la de perder lo hombres, sino de 
salvarlos». El joven entendió esta llamada y en el periódico que 
conservó consigo, corrigió con su mano:  

 
¡Convierte los impíos de tu cielo soberano! 

 
6. «Justicia para la inocencia» 

 
Su primer artículo, el 26 de noviembre del mismo 1868, tiene 

como título: Justicia para la inocencia. Es sintomático que el 
futuro apóstol del Rogate se nos revele en este primero escrito 
suyo dado a la prensa como defensor de los sacerdotes. Se trata, 
en efecto, de la defensa de dos sacerdotes, el director y un 
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colaborador de La Abeja Iblea, periódico católico de Palermo, 
arrestados y abandonados en la prisión, sin justa motivación, y 
esto por el espíritu sectario que dominaba el ambiente:  

«Culpables sólo por haber defendido los principios del 
catolicismo en una ciudad libre. No podemos aguantarnos sin 
denunciar a la Europa civil un hecho que basta para hacer conocer 
la inmoralidad y el arbitrio de nuestros gobernadores». Y 
concluye: «Pero, ¿Qué es lo que se quiere hacer? ¿Hacernos callar 
con parecidos actos de arbitrio? Oh, ¡esto es un error garrafal! El 
amor de la patria y de la religión, con la ayuda de Dios, nos 
mantendrá firmes y constantes en la batalla. Sí, lo decimos con la 
frente alta y segura: usaremos los derechos que la ley nos concede 
para desvelar siempre vuestras tramas, oh bajos enemigos de la fe 
católica; seguiremos siempre desengañando los ilusos, a llamarlos 
a la religión, a hacerlos obedientes a la voz del Sumo Pontífice. 
Esta es nuestra misión, que quisiéramos ejercer también con 
vosotros. Pero desaventuradamente el espíritu del mal se mueve 
en vuestras venas, os domina el corazón y el intelecto, ni os hace 
ver vuestro daño. Vosotros tenéis miedo a la luz: el que teme la 
luz es digno de las tinieblas, ¡y así que quede sepultado en ellas!». 

A parte el énfasis retórico, a parte la conclusión, que revela aún 
el hijo del trueno, no se puede no admirar el celo, la franqueza, el 
valor de este joven de diecisiete años sosteniendo las propias ideas 
en defensa de la religión.  

En 1869 publicó también un carme en honor de Pío IX, que el 
11 de abril celebraba sus bodas de oro sacerdotales.  

 
7. Una bofetada bien puesta 
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Pero el apostolado del joven Di Francia, en la ocurrencia no se 
limitaba en la pluma.  

Una vez, saliendo de la catedral, con el vestido de gala y su 
bonito sombrero de copa en la cabeza, notó que en la plaza un 
charlatán que había reunido un grupo de gente y clamaba contra 
el Papa. Sin pensarlo dos veces, el marquesito Di Francia rompió 
el círculo, encaró el impostor y lo redujo en seguida al silencio 
con una bofetada solemne, que obtuvo el aplauso de todos.  
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CAPÍTULO II 
 
 
 

EL CLERICATO 
 

 
 
 
 
 
 

1. La Vocación 
 
Regresado a la familia del Colegio, el Siervo de Dios sentía en 

el corazón un fuerte impulso a la piedad y a la unión con Dios y, 
con diecisiete años, obtuvo por el confesor, poder hacer la 
Comunión diaria, que en aquellos tiempos representaba un 
verdadero privilegio. Esta hace suponer un sensible progreso del 
joven en la vida espiritual. Él, sin embargo, aún no sentía ningún 
indicio de llamada al estado eclesiástico; creyó, más bien, por algún 
momento de ser destinado a formarse una familia. A los dieciocho 
años, con los frémitos de la insurgente personalidad siente una 
mayor necesidad de reflexión y de clausura en sí mismo, casi para 
ponerse en la escucha de la voz de Dios y ritmar con aquella los 
latidos de su corazón. En septiembre de 1869, en la oda Soledad 
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canta:  
Cuando de amor la angelical Celeste poesía 

Me encenderá en el alma, grande un deseo de amar 
Estrecho a las santas imágenes de Cristo y María 

¡No cesaré de llorar, No cesaré de amar! 
 
Confidencialmente me dijo un día: “Mi vocación tuvo tres 

calidades: 1) Fue, antes de todo, repentina: por cuanto yo amara la 
vida devota, en aquellos tiempos de masonería y liberalismo 
imperantes, tampoco pensaba en la carrera eclesiástica: de repente 
el Señor me envió su luz. 2) Fue irresistible: sentía que no podía 
sustraerme a la acción de la gracia: tenía que ceder absolutamente. 
3) Fue segurísima: después de aquella luz, yo fui absolutamente 
cierto que Dios me llamaba, no podía más mínimamente dudar que 
el Señor me quería por aquel camino”. 

¿Fue entonces que pensó de hacerse jesuita? Podría ser, 
porque en La Parola Cattolica del 3 de octubre de 1869 publica la 
recensión de la vida de Juan Berchmans, beatificado por Pío IX en 
1865, y se complace que este libro «puede mucho sobre el corazón 
de los jóvenes, y podrá servir para dejarles una beata simpatía para 
las instituciones religiosas, en que germinan estos purísimos lirios 
del Señor, y especialmente para el Orden glorioso de S. Ignacio, 
que, siempre contrarrestado por los impíos, no cesa, sin embargo, 
de distinguirse entre todos por doctrina y santidad». 

De todos modos, o entonces o bien después, hubo una 
aspiración a la Compañía, que, sin embargo, no fue autorizada por 
el confesor, que lo dirigió hacia el sacerdocio diocesano. 
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2. «Oh, ¡si hubiese aún santos!» 
 

La mañana del 8 de diciembre de 1869 – en aquel día en Roma 
se abría el Concilio Vaticano I – después de una noche pasada en 
oración, visitó el hábito talar, junto con el hermano Francisco, en 
el templo de la Inmaculada, en los pies de la Virgen Santísima, 
desafiando las oposiciones y contrastes de los familiares, 
especialmente de la mamá, que no los recibió en casa si no tras 
imposición del propio confesor. 

En su autoelogio fúnebre, hablando en tercera persona, hace 
esta mención a su vocación: «Con diecisiete años se sintió llamado 
en un modo más bien extraordinario, o mejor no totalmente 
ordinario, al sacerdocio»; y lo explica: «Se acercó a ello con un 
cierto amor a la devoción y con un deseo de ser todo de Jesús y de 
conquistarle almas». 

En un discurso tenido en Nápoles en 1922, se nos abre un 
resquicio de donde podemos contemplar su alma, hablando de su 
visita a la Sierva de Dios Sor María Luisa de Jesús: «Estaba en la 
flor de mis años, no aún sacerdote, pero sólo vestido con el 
sagrado hábito; y me deleitaba y me emborrachaba alguna vez 
leyendo las vida de los santos y, aún nuevo en la experiencia 
religiosa, me imaginaba que había santos o santas en un tiempo, 
pero que luego fueran cesados, como ciertos héroes legendarios, 
que ya no se reproducen. Y entre mí decía: “Oh, ¡si hubiese aún 
santos! ¡Cómo quisiera conocerlos y amarlos, y obtener a través 
de ellos toda gracia por Dios!”. Con el alma vibrante por el ardor 
juvenil, representaba la santidad objetivamente en las 
incomprendidas regiones del más trascendental misticismo, en 
aquella comunicación íntima de un alma escogida, que no vive 
más la vida de los sentidos, sino que transformó toda en dios, y de 



24  

ello reproduce en sí los esplendores divinos, como un espejo 
lindísimo puesto bajo los rayos del sol: un ser que vive por una 
vida sobrenatural, no común a todos los hombres y, como 
confiando en la Infinita Bondad, de allí puede llevar a la tierra 
gracias y bendiciones sin fin. 

«Tales en verdad fueron los grandes héroes y las grandes 
heroínas del cristianismo, que la S. Iglesia eleva a los honores de 
los altares. 

«Así preocupado, me fui a un venerando Padre franciscano – el 
P. Pedro de Porto Salvo – en un convento de Mesina y le propuse 
mi duda: o sea si hubiese aún en la tierra seres sobrehumanos 
como en los pasados siglos. Pero aquel, que era un hombre de 
Dios, me dijo que nunca faltan en la tierra almas de perfecta 
santidad; que N. S. Jesucristo no deja nunca falta su mística 
esposa, que es la Iglesia. Supe así por él acerca de la Sierva de 
Dios Sor M. Luisa de Jesús, que gozaba en Nápoles y fuera de la 
ciudad fama de gran santidad»; y pensó en seguida ir a Nápoles: 
«Allí llegué el 26 de julio de 1870. Palpitaba por la sagrada 
emoción, ante la grata del Monasterio de Estrella matutina, en 
presencia de la humilde Sierva del Señor, que, dotada como era 
por el Espíritu del Señor, adelantó mi porvenir con lo que su 
Esposo Celestial le inspiraba».  

 
3. Apostolado de la palabra 
 
Con la inscripción en la milicia eclesiástica, estalló en el 

corazón del joven seminarista la sed de las almas, y él pasaba el 
tiempo que le sobraba del estudio en obras de apostolado. 

Se dedicó preferentemente en la enseñanza del catecismo a los 
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niños y en la predicación, por la cual demostraba especiales 
actitudes, afinadas ya en el colegio con el ejercicio de la 
declamación.  

Su clericato es memorable sobre todo por una inmensa 
actividad oratoria en Mesina y alrededores. Un clérigo que haga 
el predicador hoy no se podría concebir, al menos con aquella 
intensidad con la que predicaba el Di Francia; pero entonces los 
tiempos llevaban así. Nos limitamos a recordar aquí la predicación 
del sábado sobre la Virgen, durante varios años, y la del mes de 
mayo de 1876 en la iglesia parroquial de S. Lorenzo cuando 
introdujo en Mesina la devoción a la Virgen de Lourdes y, en el 
siguiente julio, la novena de la Preciosísima Sangre en S. Lucas. 

Se le invitaba, con autorización de los dos Ordinarios, para la 
novena a S. Verónica Giuliani en Ciudad de Castillo (Perugia), a 
la que, sin embargo, tuvo que renunciar por una enfermedad. 

 
4. Colaboración en la PAROLA CATTOLICA 
 
Mientras tanto sigue su colaboración en La Parola Cattolica.  
La Iglesia y el Concilio Ecuménico de 1870: un pequeño poema 

en versos libres, que se extendió durante diversos números; 
entretejió la historia de los Concilios y cantó las glorias de la 
Iglesia. 

Dolores y triunfos es un carme para el 25º aniversario de la 
coronación de Pío IX en junio de 1871. 23 de agosto de 1871 
celebra el día en que Pío IX cumple los días de pontificado de S. 
Pedro. Hallándose en Roma el Siervo de Dios el 20 de septiembre 
de 1871, escribe sus Reminiscencias de la ciudad de Roma. 

Se intuye, obviamente, como en todos estos versos el autor no 



26  

puede que deplorar la violencia hecha a la Iglesia y al Papa con la 
brecha de Porta Pía.2 

En 1878 leemos una protesta suya a la Gaceta de Mesina. 
Con ocasión de la muerte de Victorio Emanuel II, aquel 

periódico había recogido una fantástica correspondencia de 
Roma, verdadera o falsa, en que Pío IX fue tomado por 

                                                        
2 Publicando nuevamente estos versos en Fe y Poesía, cincuenta años después, el 
Siervo de Dios los hace seguir por esta nota: «Estos versos fueron escritos por el 
autor después de la entrada de las tropas italianas en Roma, cuando el alma de 
todos los católicos y verdaderos amantes del Sumo Pontífice se sintió herida en el 
ataque al Vicario de Jesucristo, no sabiendo qué acontecería.  
«Los tiempos luego demostraron como el Omnipotente, que todo sabe girar para 
su gloria, hizo salir admirablemente su divina permisión para la exaltación del 
Sumo Pontífice Romano, ya que los mismos enemigos de la Santa Sede, en 
muchos años que Roma es agregada a Italia, fueron obligados a contemplar de 
cerca lo que quiere decir gloria del Papado y la inquebrantable estabilidad de esta 
divina institución, contra la cual las portas del Infierno, o sea todas las adversas 
potencias infernales o humanas, no pueden prevalecer, y jamás prevalecerán, 
según la promesa inefable de N. S. Jesucristo: Non prævalebunt!, confirmada 
durante veinte siglos. 
«Oh, cómo en medio del torbellino de las pasiones, en el choque de los partidos, 
en la agitación de los pueblos, la divina figura del Vicario de Jesucristo, en más 
de cincuenta años de la toma de Roma, ¡permaneció noble, sublime, pacificadora, 
generosa y santa, verdadera imagen del Cristo Redentor y Dios! 
«La conciencia italiana permaneció encantada ante los pies de la Roca 
inquebrantable del Vaticano, ante los triunfos de un Anciano sin armas, ¡que todo 
el mundo admira asombrado! Por este camino, ¡cuántos que no conocían el Papado 
sino a través las burlas y calumnias de las malas prensas, se desengañaron, y 
acabaron admirando y amando también ellos lo que ya ven y tocan con su mano!». 
En 1921, cuando el Siervo de Dios escribía esta nota, aún estábamos lejos de la 
Conciliación, y la cuestión romana permanecía actual y caliente, y por eso 
concluye:  
«En cuanto a la así llamada cuestión romana, que siempre está viva, el autor, 
aunque deseando nuestra querida patria Italia grande, magnánima y poderosa, 
como privilegiada por Dios entre todas las naciones, sin embargo, se somete sin 
ninguna restricción a la mente del Vicario de Jesucristo y de todos sus Sucesores». 
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remordimiento por cómo había tratado el rey: «se vuelve terrible 
en el aspecto, y chilla contra los Cardenales que lo rodean y los 
amenaza y grita: ¡Ay de vosotros, si con vuestra boca venenosa 
contamináis la sagrada y pura figura del santo entre los Santos 
de Saboya!». 

El Siervo de Dios responde en su tono; pero aquí nos limitamos 
a referir la conclusión del largo artículo; es una cálida 
amonestación a los escritores del periódico: «¡Ay! Creedlo, en los 
extremos momentos de la vida no confortarán ni los artículos 
escritos contra la Iglesia ni los homenajes hechos a los enemigos 
de Jesucristo, ni los insultos lanzados contra el Papa y los curas, 
sino más bien la memoria de haber sido firmes en la verdadera fe 
en que se nació, de haber servido constantemente a Jesucristo, de 
haber sacrificado el orgullo, haber vencido las pasiones, haber 
defendido la verdad y la alegría de morir en el regazo de la Iglesia 
Católica. ¡Quiera Dios que cada uno sepa aprovechar estas 
grandes verdades!» (La Parola Cattolica, 23 de enero de 1878). 

Como vemos, ¡se aplacan los furores del hijo del trueno! 
 

5. «¡Rogad el Dueño de la mies!» 
 

En la hoja del 13 de marzo de 1875 hallo una Invitación de 
oraciones, sin firma, pero creo que sea del Siervo de Dios; y sería 
la primera vez que él recuerda en la prensa el divino mandato. 

Después de la muerte de Mons. Luis Natoli, Mesina está en la 
espera del nuevo Arzobispo. La Parola Cattolica invita la 
ciudadanía a la oración, y nosotros podemos pensar que el redactor 
sea nuestro Siervo de Dios: «No podríamos elevar a Dios súplica 
más grande que esta, ya que Él mismo lo dejó dicho: “Mirad estos 
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campos cubiertos por la mies ya en su sazón: rogad, pues, el dueño 
de la mies, que mande trabajadores para recogerla”. Si nosotros 
usamos apresurarnos con oraciones públicas, para que el Señor 
envíe la lluvia a nuestros campos, tanto más tenemos que rezar 
fervorosamente a Dios para que bendiga las viñas de nuestras 
almas, a través los cuidados de un Pastor sabio, lleno de sabiduría 
divina. ¡Oh, sí! Pidamos con todo el corazón a la Virgen de la 
Sagrada Carta nuestra protectora un Arzobispo santo y culto, un 
hombre de sentido, de prudencia y fortaleza, y que sea a Ella muy 
devoto… ¡oh, sí, recemos! ¡La oración humilde, confiada y 
perseverante es omnipotente ante el corazón de Dios, infinito en su 
misericordia! Cuanto más lo rezaremos, tanto más abundantes 
veremos los frutos de nuestra oración». Y recuerda los grandes 
Obispos de la Iglesia en todo tiempo: S. Ignacio, S. Basilio, S. 
Carlos Borromeo, S. Francisco de Sales, S. Alfonso de Ligorio…  

 
6. ¡Sacerdote! 
 
Durante el clericato, el Siervo de Dios consiguió el título de 

maestro elementar, el 26 de enero de 1876, también para dar una 
ayuda a la mamá y no ser un peso para sus familiares.  

¿Y los estudios del Siervo de Dios preparatorios al sacerdocio? 
En aquel tiempo no había Seminario en Mesina, cerrado por los 

motines políticos. Los seminaristas frecuentaban la escuela de unos 
maestros: el prof. Catara-Lettieri para la filosofía, el Can.go 
Ardoino para la moral, para el dogma el Can.go Filócamo, y Mons. 
Basile para el derecho canónico. Era esta, efectivamente, la 
condición en que entonces se hallaban la mayoría de los Seminarios 
de Italia. La seriedad, mejor, la totalidad de los estudios, no se 
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alcanzaba; y el Siervo de Dios toma de esto ocasión para 
humillarse. Escribe, en efecto, en su autoelogio:  

«Muy débil en los estudios teológicos: a rigor de justicia no 
hubiera podido ordenarse sacerdote».  

Ciertamente no fue él un hombre de escritorio: Dios lo 
destinaba a la acción; pero en hecho de estudios sagrados tenía su 
competencia, como también se puede sacar de sus escritos. 

El 16 de marzo de 1878, sábado de las Témporas de cuaresma, 
el nuevo Arzobispo de Mesina, Mons. José Guarino, lo consagraba 
sacerdote en la iglesia del Espíritu Santo.3 

Ya destacamos que desde clérigo el Siervo de Dios había 
empezado la predicación semanal cada sábado en la iglesia 
parroquial de S. Lorenzo. También en aquel sábado de su 
ordenación sacerdotal quiso ser fiel a su compromiso y pasó la 
tarde, recogido en su habitación a preparar el discurso de la noche. 
Lo dedicó a S. José, cuya fiesta caía el martes siguiente, queriendo 
así agradecer el gran Santo por el sacerdocio conseguido. 

 
 
 
 
 
 

                                                        
3 De Mons. Natoli había recibido: Tonsura, Ostiariado y Lectorado el 15 de 
septiembre de 1872 en la Capilla del Palacio Arzobispal; el 20 de marzo de 1873, 
Exorcistado y Acolitado en la Catedral. Por Mons. Guarino: Subdiaconado el 10 
de junio de 1876 en la Iglesia del Monasterio de S. Teresa; Diaconado el 26 de 
mayo de 1877 en la Iglesia de Montevergine.  
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CAPÍTULO III 
 
 
 

EN EL BARRIO AVIÑÓN 
 
 
 
 
 
 

 
1. ¡Las Gardenias de Cumía! 
 
Entraba un día en Mesina un tal Lorenzo, florero, con una 

canasta de gardenias, las blancas, perfumadas gardenias de Cumía.  
De repente la canasta se le escapa de la mano y las cándidas 

flores caen en un charco. 
“¡Hágase la voluntad de Dios!”, exclama resignado el pobre 

hombre, que así ve perdido el pan del día. 
“Sí, hijo bendito, es correcto: ¡hágase siempre la adorable 

voluntad de Dios! Añadió en seguida el Can.go Di Francia, que iba 
unos pasos detrás de aquel pobrecillo, había visto la escena y oído 
las palabras. Siguió: 

“Mientras tanto, ves: es cosa de nada; quédate parado, mantén 
la canasta”. 
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El Sacerdote piadoso se inclinó, recogió en el charco aquellas 
flores una por una, ¡y las repuso en la canasta cándidos, intactos 
como antes! 

“¡Milagro!”, exclamó lleno de asombro el pobrecillo. Pero el 
P. Di Francia alargó el paso y siguió por su camino. 

Dios suscitó al P. Di Francia para esta misión; levantar las 
almas del charco del camino y hacer resplandecer en ellas la belleza 
en la luz de la verdad y de la gracia.  

 
2. El encuentro con Zancone 
 
Aún era diácono, cuando el Señor dispuso un encuentro que 

tenía que cambiar su porvenir. 
Se halló un día con un joven ciego, tal Francisco Zancone, que 

le pidió una limosna.  
“¿Adónde moras?”, le pidió el diácono. 
“En las Casas Aviñón”. 
“¿Y dónde son las Casas Aviñón?”. 
“Hacia la Zaera”. 
“¿Conoces las cosas de Dios?”. 
“¿Y quién hay para enseñármelas?”. 
“Vendré a verte; toma”, y le hizo deslizar en la mano una 

limosna.  
 

3. La «tierra maldita» 
 
En el carnaval de 1878 el Di Francia consiguió hallar las Casas 

Aviñón, así llamadas por el nombre del propietario; un barrio 
periférico de la ciudad, que recogía unos tugurios, con un centenar 
de inquilinos, en promiscuidad deplorable, entre miserias y 
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suciedad y, por eso, entre barullo, ignorancia, desorden material y 
moral más degradante. Aquel lugar fue definido justamente trozo 
de tierra maldita, habitada por una manada de bestias. 

El Siervo de Dios cayó en seguida en la cuenta «que no había 
lugar mejor donde ejercer un poco la caridad por puro amor de 
Nuestro Señor Jesucristo Sumo bien, que tanto ama los pobrecillos 
y los quiere salvos». 

Delante de la figura delgada y demacrada del joven cura, que 
se presentaba nada más y nada menos con la pretensión de 
reformador, los jefazos de aquel gueto se creyeron con el deber de 
tomar posición y le intimaron abiertamente que se retirara:  

“¡Para convertir esta clase de gente, hace falta dos capuchinos 
con tanto de barba!”, y acompañaban las palabras con un gesto 
significativo: “No es algo para usted, podéis marchar de aquí”. 

En cambio, él no se marchó, sino que se sumergió hasta el 
cuello en aquella podredumbre… Empezamos destacando que una 
de las luchas más enérgicas que tuvo que sostener fue contra los 
parásitos, que abundaban entre la suciedad de aquellos lugares e 
infestaban horrendamente aquella muchedumbre de harapientos 
«hasta a hacer morir algunos, escribe el Siervo de Dios, lentamente 
devorados». A pesar de las medidas higiénicas puestas en la obra, 
no se conseguía acabar con ellos. Finalmente, se liberó de ellos con 
los medios de la fe, a la que siempre recurría: una fervorosa novena 
a San José Bendito Labre, que hallaba en estos molestos animalitos 
su cilicio. El Santo intervino porque nuestro Siervo de Dios no tenía 
la singular extraña vocación del insigne Peregrino francés… 

El trabajo del Siervo de Dios empezó poco a poco a dar sus 
frutos. 

A costas de sacrificios sin número el barrio Aviñón mudó la 
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cara: fue redimido moral y materialmente; y en aquel tristemente 
célebre lugar el Padre – así el Di Francia empezó a ser llamado 
desde aquel entonces – hizo el centro de sus obras de caridad y celo, 
que tenían de allí difundirse ampliamente en Italia y fuera, 
principalmente en favor de los huérfanos abandonados.  

 
4. Mano a la obra 
 
Pero recordemos aquellos primeros tiempos e intentemos 

seguir al Siervo de Dios en sus primeras experiencias apostólicas 
entre aquella muchedumbre.  

Se puso, pues, a trabajar en aquel círculo verdaderamente 
infernal de Aviñón. Trabajo inmenso, que nos da desde ahora la 
medida de la virtud de joven sacerdote. Hacía falta elevar, antes, 
aquella manada de bestias al honor de hombres y, luego, a la 
dignidad de cristianos. Lo sabía bien que hacía falta empezar desde 
el cuerpo para llegar al alma haciendo tesoro de la recomendación 
del Venerable Ludovico de Casoria: «Cuando recogeréis un pobre 
y lo limpiaréis y vestiréis desde la cabeza hasta los pies, y lo 
socorreréis al menos un mes, luego podréis empezar hablándole de 
confesión». 

Y así se dedicó a limpiar, socorrer con vestidos, camas, 
comida, dinero. Empezó a comprar – ¡lamentablemente a peso de 
oro! – aquellas barracas para tener un punto de apoyo y un lugar de 
reunión. 

Pero solo no era posible ir adelante. Unos sacerdotes se 
unieron a él, primero entre todos fue el Can. Ciccolo, singularmente 
dotado por habilidades organizativas; pero sólo para llamar la 
atención de la ciudad sobre las condiciones miserables del barrio y 



34  

atraer unas limosnas. El 19 de marzo de 1881 fue preparada por 
todos aquellos pobres una comida servida por las damas de la 
aristocracia de Mesina. Aquella misma mañana fue celebrada en 
aquellos lugares por primera vez la S. Misa en una de aquellas 
casuchas transformada en capilla. El año siguiente, el 19 de marzo 
de 1882, se renovó la comida para todos los niños del barrio. En 
octubre del mismo año, nueva comida ofrecida por el P. Ángel 
Colantoni, de los Frailes Menores, que así quiso celebrar el 
centenario de S. Francisco. El banquete fue honrado por la 
presencia del Arzobispo José Guarino, que bendijo la mesa servida 
por jóvenes del Círculo Católico.  

En realidad, la ayuda que venía al Siervo de Dios de sus 
esporádicos colaboradores se limitaba en la organización de estos 
banquetes de caridad y de una modesta feria de beneficencia; así 
que él permanecía sólo en la brecha luchando con la infinidad de 
miserias materiales y morales, que formaban la poco envidiable 
herencia de un nombre altisonante: Marqueses Aviñón.  

Claramente, no se podía pretender, por todos, el heroísmo. 
Recordamos que el Can. Ciccolo, cuando puso pie por primera vez 
en Aviñón, salió pálido, asustado; y, naturalmente, a pesar de su 
cooperación como dicho arriba, no se sentía el ánimo de 
comprometerse imitando el Siervo de Dios.  

 
5. Las relaciones con el P. Cusmano 
 
Los testimonios directos sobre los orígenes de la Obra y su 

vida difícil de los primeros años se perdieron en el tiempo; pero un 
pequeño grupo de letras enviadas al Siervo de Dios Santiago 
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Cusmano4 nos pone delante, con plástica evidencia, el ambiente de 
trabajo y las dificultades humanamente insuperables, entre las que 
nuestro Siervo de Dios echó las bases de su Obra.  

«¡Dios mío, qué horrores! – escribía este en agosto de ’84 a 
dicho P. Cusmano – ¡a la miseria se tiene que añadir la 
desmoralización y el tormento asustador de la inocencia y de la 
virginidad! Solo, solo, entregado a la Divina Providencia, falto de 
medios, porque yo también soy pobre, intenté elevar esta pobre 
muchedumbre, reformando aquellos lugares sucios y salvando la 
inocencia y la virginidad en peligro». 

En otra carta del mismo mes le encomienda cálidamente: 
«Sobre todo la S. V. ruegue al Sumo Dios y a su Madre SS. y a S. 
José, ¡para que se dignen hacer florecer las santas virtudes en aquel 
lugar, que hasta ahora fue el lugar de horrores y abandono!». 

 
6. Los primeros asilos 
 
Sin olvidar los adultos, a los que, con el bien de la instrucción 

moral y religiosa, no hacía faltar el pan material, el Siervo de Dios 
se dedicó principalmente a cuidar los pequeños: escuela de noche 
para los niños, asilo para las niñas de los cinco a los ocho años, que 
la noche volvían a la familia; y luego el comienzo del orfelinato 
femenino, el 8 de septiembre de 1882, llamado Pequeño Refugio 
del Corazón de Jesús y, seguidamente, Refugio de María 
Inmaculada. El año siguiente, 4 de noviembre de 1883, nació el 
orfelinato masculino. 

                                                        
4 El P. Cusmano (1834-1888) fue fundador en Palermo de la Obra del Bocado del 
Pobre de las hermanas Siervas de los Pobres y de los misioneros Siervos de los 
Pobres.  
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Los chicos se introducían en las artes y en los trabajos: con 
una vieja máquina regalada por el Cab. Crupi, se empezó una 
tipografía; funcionaba una zapatería en regla y, escribía el Padre, 
«se esperaba implantar cuanto antes otras artes útiles». Las niñas 
aprendían los trabajos de mujer. 

Se añadía una pequeña comunidad de viejas y lisiadas: en todo 
un centenar de personas.  

 
7. Entre espinos y tribulaciones, el Rogate 
 
De la anunciada correspondencia con el P. Cusmano podemos 

sacar otras noticias para completar el cuadro de la Obra en aquellos 
primeros años.  

«Con la ayuda del Señor conseguí fabricar una capilla al 
Sagrado Corazón de Jesús… en la pequeña fachada está escrito 
Rogate Dominum messis (Lc 10, 2). Este espíritu de oración para 
este soberano interés del Sagrado Corazón de Jesús, o sea la gracia 
de tener buenos trabajadores para la S. Iglesia, me esfuerzo de 
convertirlo en espíritu y vida de esta Obra». Y miraba desde aquel 
entonces con ternura aquellos hijos que demostraban un germen de 
vocación sacerdotal:  

«Yo sueño con la idea de cultivar las santas vocaciones al 
sacerdocio, si se presentaran, como espero en Jesús». «Las niñas 
trabajan, y entre estas un cierto número quieren darse a Jesús; y, 
oh, ¡parece que sean las primeras florecillas que germinan entre los 
horrores de aquel lugar!». 

La correspondencia entre los dos Siervos de Dios se empezó y 
siguió con el fin de conseguir una eventual cesión de la Obra a las 
religiosas fundadas por el P. Cusmano, y por eso nuestro 
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protagonista explicaba: «Este lugar de los pobres, donde tendrán 
que venir vuestras santas hijas, es una viña escogida por el Divino 
Agricultor. Pero, oh, ¡cuántas espinas y tormentos la rodean! Yo no 
escondo a la S. V., mi muy querido Padre, que viniendo aquí sus 
hijas hallarán muchas ocasiones para ejercer todas las virtudes: la 
paciencia, la humildad, la santa pobreza, la caridad, la 
mortificación y las demás virtudes. Hallarán la Cruz de Jesucristo 
extendida en ambas sus dimensiones en todo este lugar. Pero la 
Obra es grande, ¡y grandes son sobre ella los dibujos de la Divina 
Providencia! (…) Este lugar fue la vergüenza y la ignominia de 
toda Mesina. La pobreza extrema y la extrema depravación se 
habían reunido desde hace unos cuarenta años. Parece que el Sumo 
Dios quiera convertirlo en lugar de gracias, de gloria y de 
misericordia: y como lugar de una pobreza santificada. Una 
transformación parecida allí empezó, pero sólo comenzó». 

Hablando de las jovencitas, destaca: «Aquí empieza a florecer 
el espíritu de la perfección cristiana. Es esta la comunidad en la que 
tienen que venir a habitar las Hermanas Bocadistas y, se lo aseguro, 
Padre Mío, que hallarán una bonita viña para cultivar: pero no sin 
espinas». Y concluye: «Ruego el S. Corazón de Jesús que teniendo 
que hacer esta importante fundación en Mesina, la ilumine para 
escoger las más santas entre sus hijas. ¡Viva Jesús amor nuestro!». 

 
8. Es una obra sui generis 
 
El Di Francia tiene miedo de no haber dado el cuadro detallado 

de la Obra y no quiere preparar al Cusmano una desilusión: «me 
doy cuenta que la S. V. (…) se formó de esta Obra Piadosa una 
opinión demasiado buena. En esta Obra Piadosa no hay ni aquella 
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disciplina, ni aquel desarrollo de artes, ni aquellos trabajos que se 
imagina. Todo lo contrario: no hay sino un comienzo de todas estas 
cosas. La Obra es todavía un esbozo; no se la puede imaginar si no 
la ve. Es sui generis: nace en el caos, y crece fuera de todos los 
cálculos, entre extrañas y nuevas tribulaciones y miserias». Y 
concluye con una solemne profesión de humildad: «Le falta una 
sola cosa a esta Obra para ser sublime: ¡el hombre de Dios a la 
cabeza de ella!». ¿Y sus recursos? Escribe el Siervo de Dios: «No 
hay rentas, se vive con puras limosnas: parece humanamente 
imposible sacar adelante, se vive difícilmente día tras día; ¡pero se 
ven grandes milagros de la Divina Providencia! Las 
contradicciones, las dificultades y las penas son continuas. ¡Qué 
viva Jesús!». Y en otro lugar repite: «La Obra no tiene ninguna 
renta y vive puramente con limosnas. La Divina Providencia se 
manifiesta en modo portentoso, aunque seamos siempre con 
deudas». 

Y solicita la visita del P. Cusmano también por un interés 
personal: «No titubee, mi muy querido Padre, si tenga o no que 
hacerse esta fundación en Mesina: esto se verá luego, después de 
que Vuestra Señoría estará en Mesina. Por ahora lo importante es 
que venga: viniendo, verá de lo que se trata y estoy seguro que 
enviará las Hermanas. En todo modo y en todo caso, la sola venida 
suya no será de leve ventaja, sino de gran bien, porque me hallo 
casi agotado en los afanes: ¡Tempestas demersit me! Acabo de 
llegar al penúltimo límite del desánimo. Me giro a la derecha y a la 
izquierda, ¡y no hallo el que me consuele! ¡Ay, Padre mío! Siento 
necesidad de hallar por un momento el que me comprenda y que 
comprenda la Obra, y me guíe y me enseñe. Vuestra Señoría me 
dirá que no es para tanto. Está bien. ¡El verdadero Consolador es 
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Dios! ¡Jesús es el verdadero maestro!  
¡Pero Vuestra Señoría trabaja desde hace muchos años, y yo 

desde pocos! Podrá, pues, darme alguna luz, con la ayuda del 
Señor. ¡Yo tengo que decirle muchas y muchas cosas!». Y luego: 
«Espero insistentemente la venida de la S. V. como anticipación de 
nuevas misericordias que quiera hacer el S. Corazón de Jesús en 
estos lugares, ¡donde en medio de las más extremas miserias 
espirituales y temporales implantó su Cruz y puso el misterioso 
granito de mostaza!». 

Veremos luego como este misterioso granito se desarrolló en 
árbol que da amparo entre sus ramas a los pájaros del cielo… 

 
9. Vio y besó a Jesús 
 
En los primeros tiempos de su apostolado, el Siervo de Dios 

halló un chico minusválido, sucio, con baba, burla de los 
gamberros, que lo molestaban para zumbarse de él. El Padre lo 
sustrajo de allí, lo llevó a casa, lo lavó, lo limpió y lo acostó a su 
cama para hacerlo descansar: recordando, pues, que los pobres 
representan a Nuestro Señor, se inclinó para besarlo. Tuvo entonces 
una visión de inteligencia, durante un instante: él vio y besó a 
Jesucristo.  

En sus tiernísimos versos en honor del Sagrado Rostro de 
Nuestro Señor, hay igual un recuerdo de la dulcísima visión. Ella 
desapareció muy pronto, pero le dejó en el alma un beneficio 
perenne en el espíritu de viva fe y ardiente caridad para con los 
pobres, que fue la característica de su vida; ellos se convirtieron 
para él en los verdaderos grandes del reino de Dios; y llamarlos 
marqueses, príncipes, barones, como usaba, no era, como el mundo 
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podrá pensar, una broma o una ironía, sino la manifestación de este 
convencimiento íntimo suyo. Recuerdo una bonita expresión del 
Can.go Celona: 

«Los pobres para el Padre eran verdaderamente Jesucristo». Y 
por eso limpiarlos, arrodillarse delante de ellos, lavarles los pies, 
besarlos con intenso afecto, era una de las alegrías más vivas y más 
puras de su espíritu, y él tenía cuidado de procurársela muy 
frecuentemente.  

 
10. Abogado de los pobres 
 
La causa de los pobres era su causa, y no podemos no recordar 

una defensa de ellos, que escribió en 1899, cuando en Mesina se 
ensañaron contra los mendigos, organizando una verdadera caza a 
los pobres y, bajo el pretexto de la ley, se arrestaban los mendigos, 
tanto que un comisario se jactaba con el Siervo de Dios de haber 
encarcelado más de sesenta de ellos. Él entonces escribió una 
vibrante protesta rogando toda la prensa ciudadana de publicarla. 
Allí se define antes de todo el justo concepto de la ley del 
vagabundeo: «La ley condena la cuestación hecha con modos 
vejatorios, y en persona de jóvenes mendigos que, en vez de 
trabajar, prefieren molestar el público e igual aprovechar también 
de ello». No se trataba de esto: «¡Es toda otra cosa hallarse con un 
pobre viejo cascante, que con voz piadosa extiende la mano y pide 
un trozo de pan, para no morir de hambre como un perro! ¿Dónde 
están aquí los modos vejatorios? ¿Qué ley puede afectar este 
afligido? Pero, ¿acaso es un delito la pobreza? Sé que la pobreza se 
cree como una desventura, como una infelicidad, como una grave 
tribulación: ¡pero nunca se dijo que ser pobre es una delincuencia! 
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Si la pobreza fuera un delito, si el pobre fuera lo mismo que un 
malhechor, ¿por qué El que vino al mundo para enseñarnos a 
amarnos los unos a los otros como hermanos, quiso abrazar la 
pobreza, protegió los pobres, y declaró como hecho a sí mismo lo 
que se hace a los pobrecillos abandonados? (…) El pobre es falto 
de muchas y muchas cosas, ¡pero al menos hacedle gozar con el 
libre sol, con el aire libre, con el libre horizonte de la naturaleza, 
hoy que hay mucha libertad para todos! ¡Más consideramos esta 
grave injusticia social, y más aparece estremecedora!». 

La prensa ciudadana publicó la protesta, y la caza a los pobres 
fue por lo menos atenuada durante un cierto tiempo.  
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CAPÍTULO IV 
 
 
 

LAS DIFICULTADES 
 
 
 
 
 
 

 
1. Es Dios que planta, no el hombre 
 
Una mirada a las dificultades innumerables que encaró el 

Siervo de Dios, dificultades que no faltan en cada obra de bien; 
signo, además, de las bendiciones del Cielo, que quiere estas obras 
y las quiere acompañadas y sostenidas por la S. Cruz.  

Con las mismas palabras del P. Di Francia presentamos una 
síntesis de las luchas que tuvo que encarar para establecer su Obra. 
Él usa términos generales, pero reflejan perfectamente sus 
condiciones.  

«¿Quién no sabe cuánto sean graves, y tal vez humanamente 
insuperables, las dificultades que rodean el desarrollo de las obras 
del Señor? 

«Yi diría que el que empieza obras parecidas, tiene que luchar 



43  

contra cuatro opuestos objetivos: 
«En primer lugar, él tiene que luchar contra oposiciones 

externas: las críticas, las persecuciones, las desautorizaciones de 
los mismos buenos… Añádanse las escaseces de los medios, las 
penurias, las defecciones, las ingratitudes de los mismos 
beneficiados y cien otras dificultades y dolorosas peripecias. 

«En segundo lugar, hace falta luchar contra uno mismo. El 
hombre se cansa, se siente fallar… sin embargo, hace falta 
fortaleza, sacrificio, constancia… es un estado de continua 
violencia contra uno mismo. 

«En tercer lugar, hay el que pelea noche y día, extrínseca, 
intrínsecamente, por medio de los hombres, por medio de las 
mismas nuestras pasiones: ¡es Satanás! 

«Pero en otra lucha de género muy diferente, y sería la cuarta, 
entra el que comienza estas obras parecidas. Esta es la lucha de 
Jacob contra el Ángel. Él tiene que luchar contra Dios mismo. Es 
el Altísimo Dios el autor de toda obra buena, y el hombre no es sino 
un débil e inútil instrumento. Pero, ¡sobre este instrumento y con 
este instrumento, Dios trabaja! Él quiere la inmolación. Jesús Sumo 
Bien quiere su imitación… Dios quiere las obras, pero las quiere 
formadas entre las fatigas, los gemidos, los suspiros, los sacrificios. 
Él actúa con dos manos: con una sostiene el débil instrumento y 
con la otra lo ejerce en la lucha. Entonces el hombre conoce su 
impotencia, su nada, entra en la difidencia de uno mismo, se 
humilla, se anonada, se cree como el obstáculo de todo buen 
éxito… Finalmente la lucha de Jacob con el Ángel termina con 
aquel fuerte abrazo acompañado por aquella amorosa 
proclamación: No te dejaré hasta que me concedas tus bendiciones, 
y queda felizmente concluida con la abundancia de las bendiciones 
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divinas, que tanto serán más abundantes, por cuanto más larga y 
cansada fue la misteriosa lucha. Era Dios, pues, que plantaba, no el 
hombre». 

 
2. «Madre… ¡aconséjame!» 
 
«Estas cuatro dificultades – sigue el Siervo de Dios – rodearon 

esta pequeña Obra de beneficencia y la embistieron por cada lado 
desde su primera concepción. Ellas fueron cada vez más creciendo, 
con tal complicación de cosas, con tal barullo de circunstancias, 
que la Obra se halló en un torbellino de tribulación y fue cien veces 
cerca de morir antes de nacer. Cuántas veces me sentí impulsado a 
exclamar con el profeta lamentoso: Inundaverunt aquæ super caput 
meum; dixi: perii. Un diluvio de aguas se descargó sobre mi cabeza 
y dije: estoy perdido». 

Pero su confianza en Dios nunca falló y lo sostenía recurrir a 
la Madre Celestial. «El Poeta Arici – escribe – el elegante lírico de 
Brescia de la escogida falange de los poetas del principio de nuestro 
siglo, escribió bellísimos versos en honor de la Santísima Virgen 
bajo el dulce título del Buen Consejo. Yo lo recordaba a menudo, 
y en los momentos en que se agitaba la tempestad y cada salida 
parecía cerrada, exclamaba con aquellos versos delicados:  

 
Como te ve el peregrino por el camino  

quitar las nubes con un solo gesto de tu ceja,  
Madre, para salvar la nave mía,  

¡dame consejo! 
 

«María SS. es el canal de todas las gracias que bajan del Cielo: 
más bien no hay gracia, como decía S. Bernardo, que no pase por 
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sus manos bonitas. A ella es confiado todo el tráfico del erario 
celestial. De ella vemos en principio de la salvación humana; de 
ella a cabo de todas las Obras, de todas las Instituciones, grandes y 
pequeñas, que surgen en la Iglesia de Jesucristo. 

«Con esta confianza, invocaba a menudo la madre del Buen 
Consejo». 

 
3. Ambiente ingrato 
 
He ahora algo en particular sobre las dificultades halladas por 

el Siervo de Dios. 
Ante de todo, el ambiente en el que trabajaba: gente de ínfima 

plebe, incapaz de comprender el estado de embrutecimiento en el 
que yacía y de apreciar los esfuerzos entre los que el sacerdote 
piadoso se deshacía para su redención. Imagínense que aquellas 
mujeres pretendían ser pagadas porque – ¡nada menos! – ¡dejaban 
en el Instituto sus niñas! No sabían darse cuenta que un colegio 
tiene que haber normas disciplinares, que regulan las visitas y las 
relaciones con el exterior; y como durante una ausencia del Padre 
la mujer piadosa responsable de la guardería había puesto una rueda 
en el parlatorio, nació un verdadero motín: el Instituto fue asaltado 
por las mamás que se arrastraron a las hijas.  

Al Padre le tocó luego empezar todo desde nuevo. 
Vienen, mientras tanto, las oposiciones irreducibles de los 

familiares y amigos; y el mismo clero no lo sabía comprender. ¿Por 
qué perderse entre los descartes de la humanidad, mientras podía y 
tenía que ser el orador, el apologista, el maestro? 

 
4. Ánimos autoritarios 
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Pero su vocación era otra; y él estaba decidido en seguirla, 
chocando contra toda clase de dificultad, fuerte de la bendición de 
su Arzobispo que le había dicho: “Vaya, vaya a Aviñón, ¡y salve 
aquellos pobrecillos!”. 

Se añadía el ánimo de insignes Siervos de Dios: P. Ludovico 
de Casoria y el gran don Bosco. 

El primero le expresaba así su juicio sobre la Obra naciente: 
«Me gusta, me gusta, porque nace en la gruta de Belén», aludiendo 
a la pobreza de los comienzos; y – como antes destacamos – 
compartía a nuestro Siervo de Dios sus experiencias para la eficacia 
del apostolado entre los pobres, sugiriendo de empezar por el 
cuerpo para llegar al alma.  

El segundo le escribía por medio de don Rua: «Hágase ánimo. 
Las obras del Señor sufren grandes dificultades; pero es esto 
precisamente el signo evidentísimo que son del Señor, por lo cual 
no pueden perecer, si aquel que es su instrumento sigue adelante 
con fe inquebrantable». Y le sugería de servirse de la prensa. «Su 
usted hiciera hablar algún periódico local, muchos tomarían 
conciencia de su situación, y alguna alma caritativa sería tocada en 
el corazón». 

 
5. La enfermedad de su hermano 
 
Una grave tribulación fue para el P. Di Francia la enfermedad 

de su hermano Juan. El pobre enfermo pretendía que el hermano 
Aníbal le fuera cercano, «habiendo obtenido de su parte – destaca 
nuestro protagonista en unas notas – la compasión del Arzobispo 
Guarino, que tenía presente aquel pasaje de S. Pablo: Si quis autem 
suorum et maxime domesticorum curam non habet, fidem negavit 
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et est infideli deterir (1 Tim 5, 8), y lo aplicaba a su caso». 
Interpelado por la Señora Jensen por carta, contestaba: “El 
Canónigo Di Francia halle un sacerdote amigo suyo que lo 
substituya en la Obra”. «Siendo imposible hallarlo, creí que seguía 
la voluntad del Arzobispo abandonando la Obra durante más años 
casi totalmente, estando al lado de mi hermano». Luego, alquiló el 
cuarto de Alessi en Aviñón, donde fue trasladado el enfermo, y así 
pudo establecerse él también en medio de los niños. 

Su forzada ausencia, sin embargo, produjo efectos deletéreos: 
«Mi lejanía produjo que un Instituto como era el de los huerfanitos, 
acabó cabizbajo». Y añade tristemente: «¡Vi que mis fatigas se 
desperdiciaron, se perdieron los tiernos corderitos, y perecieron 
muchas esperanzas mías, como perecen los deseos del pecador! Por 
todo esto alabada sea la divina Voluntad». ¡También ahora – y esta 
vez con el ramo masculino – le tocó empezar desde cero! «En la 
fundación de esta Obra Piadosa – añade el Siervo de Dios – el Señor 
requiere muchos sacrificios, ¡igual porque igualmente grandes 
tienen que ser los destinos!». 

 
6. La lucha para la existencia 
 
Mientras tanto, aquí se tiene que recordar la que fue la fatiga 

y la preocupación de largos años: la lucha para la existencia de sus 
Obras, golpeadas por mil contradicciones, pero siempre triunfantes 
por la misericordia de Dios y la fe sin medida de su Siervo. 

¿Adónde él sacaba los medios para mantener tantas personas? 
Todo era fruto de sus industrias y actividades personales. Se dirigía 
a las administraciones comunal y provincial, recurría con súplicas 
también fuera de Mesina para solicitar el buen corazón de nobles y 
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ricos, que podrían ir en su ayuda.  
Siguiendo el consejo de don Bosco, interesaba la prensa 

ciudadana, que más veces encomendó su obra. Referimos de La 
Gazzetta di Mesina del 17 de abril de 1885: 

«De veras uno tiene que ser valiente para asumir el peso de 
mantener y educar un centenar de niños, cuando no se posee nada 
seguro; pero la ayuda de corazones generosos no faltará para 
sostener los esfuerzos del piadoso Sacerdote». En el Barrio Aviñón 
se iba adelante, sí, pero siempre, quisiéramos decir, justamente con 
el alma entre los dientes: la Providencia del Señor no faltaba en el 
momento oportuno, cuando los medios humanos habían fallado; 
pero ella quería que su Siervo empleara, antes de todo, sus recursos 
de fe y sacrificio, para tener un gran mérito, y para que su obra 
fuese marcada con el sigilo de Dios. 

 
7. «Oh niños míos, llegará un día…» 
 
Después de haber empleado todo su patrimonio, el Siervo de 

Dios se hizo mendigo para sus niños pidiendo a todos la caridad 
por amor de Jesús y María. Durante veinte años la ciudad de 
Mesina vio al heredero de los Marqueses de S. Catalina recurrir con 
largos pasos sus calles, todos los días, bajo el sol, el viento y el 
agua, con la túnica descolorida, los zapatos rotos y el gorro 
consumido, batir todas las puertas implorando: «No es para mí, sino 
para mis niños».5 
                                                        
5 Ilicio Felici (ob. Cit., p. 61), también en Aviñón pone a Don Francisco Di Francia 
al lado de Aníbal y ve a los «dos hermanos, que tenían en las venas sangre 
aristocrática, ¡moverse y agitarse en aquel círculo infernal que era entonces el 
barrio Aviñón!», porque le «parece totalmente lógico que (Francisco) se pusiese a 
su (la de Aníbal) disposición, para colaborar en la obra empezada». 
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Para que no falte el pan a estas mesas 

Me enfrié, sudé… oh, mientras tanto he aquí 
Hoy la comida, hijos míos; para mañana 

¡Proveerá aquel Dios que os quiere tanto! 
 

A menudo llamé a puertas de hierro en vano: 
Atroz fue mi sentencia: 

- ¡Fuera de aquí el importuno, está loco! 
¡Que pague la pena de su locura! 

 
Oh niños míos, llegará un día en que 

Conoceréis mi martirio y el amor mío, 

                                                        
El asunto no está propiamente así. Francisco había escogido otra vida: la del 
misionero en la diócesis y allí trabajó durante muchos años y muy fructuosamente; 
a Aníbal daba, cuando podía, alguna ayuda ocasional, como los demás sacerdotes, 
Ciccolo y Muscolino, pero luego se retiraba. Y podemos documentar nuestra 
afirmación. En 1884 el Padre deberá pararse bastante en Roma y de allí, el 1 de 
julio, escribe a Francisco: «Te encomiendo aquellos pobres niños de las Casas 
Aviñón. Cuando puedas ir allá alguna vez, ves para confortarlos». 
Don Francisco empezó a frecuentar Aviñón en 1887. Escribe, en efecto, el Padre 
a Mons. Guarino el 25 de noviembre de 1887: «Mi hermano cura desde hace unos 
cuantos meses puso un particular amor para estos lugares, mora a menudo aquí, 
de vez en cuando duerme aquí, y me pide que le prepare una habitación». Se unió 
al Padre en 1888. El Padre, en efecto, obstaculizado al lado del hermano Juan, 
escribe a las Hermanas el 9 de septiembre de 1888:  
«En cuanto el Señor me alejó, hizo venir allí a mi hermano, que nunca pensaba en 
esta obra» (el destaque es nuestro).  
Pero en los tiempos de don Francisco el barrio Aviñón por méritos de Aníbal había 
cesado hacía rato de ser un «círculo infernal». 
De todos modos, también cuando don Francisco estableció su domicilio en 
Aviñón, su residencia efectiva era siempre limitada, porque subordinada a las 
pocas disponibilidades que le dejaban sus compromisos misioneros; y el mendigo 
de Aviñón quedó siempre y solo Aníbal. 
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Que más no ama el padre sus hijos, 
¡Que por vosotros imploré a los hombres y a Dios! 

 
8. Los paseos de beneficencia 
 

En un discurso a las damas de la aristocracia mesinés, en agosto 
de 1906, el Siervo de Dios siente la necesidad de llamar la atención 
de su benevolencia sobre sus obras, contra las críticas, que no 
cesaban de molestarlo: «¡Os encomiendo a mis huerfanitos y a mis 
huerfanitas! No, no son sólo unas limosnas, las que os pido… Os 
pido otros favores: vuestro apoyo moral, vuestra benevolencia, 
vuestra consideración piadosa para con estos Institutos… yo os 
pido que no acojáis tan fácilmente las injustas críticas con que, 
algunas veces, personas, movidas no sé por cuál espíritu, difunden 
voces siniestras, especialmente entre las clases altas, para alejarme 
las almas… poniendo en mala vista, como obra de inútil 
explotación, mis Institutos. Hace falta poco, oh señores, para 
criticar y derribar, pero vosotros sois bastante llenos de sentido y 
de experiencia, para comprender cuánto haga falta para edificar». 

En homenaje a la verdad, sin embargo, el Siervo de Dios quiere 
que se reconozca que los adversarios y opositores en Mesina se 
reducían a una facción, mientras casi la totalidad de la población 
siempre miró con simpatía sus Institutos. En los momentos críticos 
se organizaban unas ferias y sorteos, y la ciudadanía respondía 
suficientemente. Él amaba recordar en particular los diversos 
paseos de beneficencia. «¡Entonces todas las clases de Mesina se 
ofrecían, toda la ciudad se ponía en movimiento! El cuartel militar 
nos preparaba dos grandes carros, que eran adornados 
oportunamente y galardonados, y en uno se colocaban unas cuantas 
huerfanitas, y en el otro unos cuantos huerfanitos; la banda musical 
militar precedía los carros, la banda municipal los seguía, inmenso 
pueblo los rodeaba; y entre los conciertos musicales y la emoción 
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universal, los dos carros procedían recorriendo lentamente casi 
todas las calles principales de la grande y bonita ciudad. Entonces 
era toda una competición para dar. De los balcones llovían vestidos 
y dineros. De las tiendas se ofrecían telas, comestibles y diversos 
objetos, según los comercios diversos. Jóvenes fervientes y 
valientes se armaban con cajita y corrían aquí y allá, arriba y abajo, 
para hacer colectas. ¡Hacía falta más veces en el día que los carros 
volviesen a los Institutos para descargar las cosas, los comestibles 
y los objetos que los habían llenado, y los jóvenes el óbolo de las 
cajitas, para luego empezar otra vez el benéfico paseo! Oh, 
memorias queridas… ¡no moriréis en nuestros corazones!». 

¡Un espectáculo parecido no se podría hoy ni pensar! La 
justicia social, con sus leyes asistenciales y de seguridad, modificó 
ciertamente las condiciones de los huérfanos; pero estamos seguros 
también que ella no podrá nunca eliminar o sustituir la caridad: la 
ley soberana, que el cristianismo está difundiendo en el mundo, tras 
el ejemplo y la enseñanza del Divino Fundador. 

También las administraciones ciudadanas – excepto un caso 
que señalaremos – se mostraban siempre benévolas; así también las 
provinciales. Ni el Siervo de Dios quería que fueran olvidados los 
bienhechores insignes, como, por ejemplo, el Señor Mariano 
Gentile, la Señora Luisa Pellegrino, los hermanos Ciampa de Piana 
de Sorrento, el banquero Grill, protestante pero muy generoso en el 
corazón, hasta que no fracasó y su hijo pasó entre los beneficiados 
del Siervo de Dios.  

 
9. El trabajo de los asistidos 
 

Pero el P. Di Francia confiaba mucho en el trabajo como fuente 
de vida. Durante diversos años la prensa de papeles colorados para 
los limones que se enviaban al exterior producía bastante frutos; y 
luego los trabajos de las niñas: prendas de punto, bordado en 
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blanco, en seda y en oro, trabajos de filet, de ganchillo, de bolillo, 
de hilo de oro, de cordón uso antiguo; y luego flores artificiales en 
papel, en paño, en metal; y luego la floricultura:  

«Y si las guirnaldas de flores frescos, compuestas por nuestras 
huerfanitas – destaca el Siervo de Dios – simbolizaron la 
abundancia de la oración por alguna memoria querida, los ramos 
de rosas o gardenias perfumaron la rica mesa de las bodas 
celebradas…». 

Con la herencia del Señ. Mariano Gentile, arriba mencionado, 
él pudo elevar un molino y una panadería: «Obra verdaderamente 
atrevida – destaca explícitamente – que nos hizo envejecer antes 
del tiempo, pero solucionamos un grave problema para nuestros 
Institutos: o sea el pan de cada día, que se saca de las ganancias de 
la venta del pan de puro trigo... Además, somos contentos de haber 
ofrecido a la ciudad un pan perfectamente higiénico y sustancioso, 
creído como el más seguro que no contenga nada extraño». 

 
10. El pensamiento predominante 
 

La Obra del Siervo de Dios, mientras tanto, seguía adelante, 
aunque en medio de dificultades: el Señor premiaba en esta manera 
su fe: «Por gracia del Altísimo, predominaba un pensamiento, un 
sentimiento, una fe, o sea: busquemos a Dios, atendamos a 
inmolarnos por las almas, busquemos el buen éxito, la 
santificación, la salvación; y a todo proveerá el Señor. Las prácticas 
de piedad, la oración, la oración mental, el trabajo y unas 
devociones especialísimas, eficacísimas, más bien llamémoslas 
industrias devotas nuevas, singulares, fecundísimas, fueron, son y 
siempre serán, los grandes recursos de esta Obra Piadosa de 
beneficencia, tan pequeña, miserable, abyecta en su nacer». 
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CAPÍTULO V 
 
 
 

EL APÓSTOL DEL 
«ROGATE» 

 
 
 
 
 
 

 
1. «Por el Rogate no digamos nada: ¡se dedicó en ello!» 
 
En el mismo tiempo preocupaban al Siervo de Dios los 

cuidados de otro apostolado. 
Desde joven se sintió particularmente llevado a la oración para 

obtener sacerdotes a la Iglesia, especialmente después de la lectura 
de las obras de S. Alfonso y de S. Francisco de Sales, que le hacían 
desear almas con el valor de aquellos grandes Santos, para la 
dilatación del Reino de Dios en la tierra. Y especialmente en sus 
prolongadas adoraciones a Jesús Sacramentado, expuesto durante 
las Cuarenta Horas en la Iglesia de S. Juan de Malta, su gemido se 
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hacía apasionado y ardiente. Cuando luego leyó en el Evangelio las 
palabras de Jesús: Rogate ergo Dominum messis, ut mittat 
operarios in messem suam (Mt 9, 38; Lc 10, 2), una luz 
sobrenatural alumbró su intelecto y él comprendió que el Señor 
lo llamaba a consagrar todas las fuerzas y toda la vida para 
difundir el divino mandato y solicitar, por parte de todos, la 
obediencia a esta categórica imposición del Divino Maestro.  

En este punto tenemos una explícita confesión del Siervo 
de Dios, aunque escondida bajo el velo del anónimo, hablando 
de «un tal fulano que tuvo la atención sobre este Divino 
Mandato, antes aún que lo leyera en el Evangelio, y exhortó con 
esta atención la carrera de su vida»; y añade que a este tal fulano 
«el Señor, por su infinita gratuita bondad, dio luces sobre esta 
gran palabra del Evangelio». 

Cuando luego la carrera de la vida tocaba su extremo, en la 
serena visión de la misión cumplida, el testimonio de su buena 
conciencia dictaba al Siervo de Dios las palabras de su 
testamento: «Por el Rogate no digamos nada: se dedicó en ello: 
o por celo o por fijación, o el uno y el otro». Parece de escuchar 
el eco de las palabras del Apóstol a Timoteo: Bonum certamen 
certavi, cursum consummavi, fidem servavi (2 Tim 4, 7): podría 
también él decir que había luchado una buena batalla, había 
terminado el recorrido, había conservado la fe, o sea había 
permanecido fiel a la misión que, aún jovencito, el Señor le había 
confiado delante de los altares.  

Entre el primero y el segundo testimonio corre la vida, que por 
el Rogate comienza, con el Rogate se encierra, por el Rogate se 
gasta: «¡Se dedicó en ello!». Aquí está todo nuestro Siervo de Dios. 
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2. El divino mandato 
 
He aquí cómo el Siervo de Dios nos presenta el mandato de 

Jesús:  
«Dos evangelistas, S. Mateo y S. Lucas, grabaron una gran 

palabra de Nuestro Señor Jesucristo. 
«S. Mateo (9, 36-38) así se expresa: Y viendo aquellas 

muchedumbres, (Jesús) se compadeció de ellas abandonadas y 
dispersas como rebaño que no tiene pastor. Entonces dijo a sus 
discípulos: la mies verdaderamente es abundante, pero los 
trabajadores son pocos; Rogad, pues, al dueño de la mies, para 
que envíe trabajadores a su mies: Rogate ergo Dominum messis, 
ut mittat operarios in messem suam. 

«S. Lucas (10, 2) así escribe: Entonces Jesús decía a sus 
discípulos: la mies verdaderamente es abundante, pero los 
trabajadores son pocos; Rogad, pues, al dueño de la mies, para 
que envíe trabajadores a su mies: Rogate ergo Dominum messis, 
ut mittat operarios in messem suam. 

«El sentido de estas palabras es muy claro. Para la mies se 
entienden las almas, los obreros son los sacerdotes y todos los que 
tienen el encargo de salvar las almas confiadas a ellos; las almas 
para salvar son muchas, pero los ministros de Dios son pocos. 
Jesucristo decía: Rogate ergo Dominum messis: Rogad al dueño 
de la mies, quiere decir: Rogad a Dios para que envíe sacerdotes 
numerosos a su Iglesia para la salvación de las almas. 

«En este Rogate-Rogad hay una exhortación y un mandato 
juntos. Es deber de todo cristiano obedecer a este mandato. Hace 
falta que todos, todos roguemos para este fin, porque Jesucristo lo 
quiere». 
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3. En el Rogate el gran recurso de la Iglesia 
 
Destacamos de los escritos del Siervo de Dios los graves 

pensamientos que, con ritmo cerrado, le ocupaban la mente ya en 
los años más jóvenes: «Jesús representaba, con aquellas 
simbólicas palabras, la S. Iglesia y todo el mundo y cada reunión 
social como una mies que, bien cultivada por medio de buenos 
Trabajadores, llenaría los místicos graneros con abundante 
cosecha, pero que, si olvidada, míseramente perecería… 
Jesucristo Nuestro Señor con aquellas palabras venía a mostrar 
que la salvación de esta mística mies de las almas son sus 
sacerdotes; y es fuera de duda que en la obediencia a este divino 
mandato hay el gran secreto de la salvación de la Iglesia y de la 
Sociedad, el recurso más grande que pueda tener la S. Iglesia para 
la dilatación del reino de Dios y un gran medio de todos los bienes 
en el tiempo y en la eternidad… Nuestro Señor quiere hacer 
comprender que para obtener este inestimable bien hace falta 
pedirlo al Altísimo Dueño que es Dios, que es Él mismo. Quiso 
instruirnos que sus sacerdotes no brotan de casualidad, no se 
forman de por sí, no puede formarlos el esfuerzo humano; sino 
que vienen de la Divina misericordia que los crea, que los genera, 
que los dona al mundo; y que, si no se reza para tenerlos, ¡no se 
obtienen! ¿No es acaso esta una de las más grandes misericordias 
que Él concede? ¿Cómo se puede pretender de tenerla si jamás se 
pide? El mandato de Jesucristo es muy claro: la mies es mucha, 
pero los trabajadores son pocos: ¡Rogate ergo!». 

 
4. Soberano, infalible recurso 
 
Hoy también, como en los días de su vida inmortal, «Jesús hace 
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sentir el doloroso gemido: messis quidem multa, operarii autem 
pauci. ¿Cuál es el recurso? Nuestro Señor lo indicó grande, 
universal: ¡Rogate ergo Dominum messis, ut mittat operarios in 
messem suam! 

«Ello, pues, es ligado a la oración: soberano, infalible recurso. 
Y llamamos infalible este recurso porque, habiéndolo indicado e 
impuesto Nuestro Señor, no puede fallar; y si indicó la oración 
para este fin, quiere decir que quiere atenderla, al revés no la 
habría mandada. Y es como si hubiese dicho: “Si me pedís los 
trabajadores para la mies de las almas, os lo daré”. Y esto significa 
también: “Si no me los pediréis, no tendréis los tendréis en 
cantidad y cómo los necesitáis. 

«Recordemos que, cuando Dios quiere castigar un pueblo con 
el máximo de los castigos, le quita los buenos sacerdotes, y esta 
es la mayor desventura que pueda ocurrir a una nación, a una 
ciudad; al revés, la más grande entre las divinas misericordias, es 
cuando el Sumo Dios envía los buenos trabajadores para la 
salvación de las almas, como envió una vez el Unigénito Hijo suyo 
a la tierra, ¡y de él los sacerdotes son los verdaderos 
representantes!». 

 
5. Programa de vida 
 
El divino mandato de Jesús fue, pues, el uniforme, el ideal, el 

programa de vida del Siervo de Dios. 
Repetía continuamente: «Se hacen oraciones para la lluvia, para 

las buenas cosechas, para la liberación de los divinos castigos, y 
se deja de rogar al Sumo Dios, para que envíe buenos evangélicos 
trabajadores a la mística mies». 

Escribió y distribuyó para este fin una serie de ardientes 
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oraciones, que, recogidas en un opúsculo, fueron traducidas en 
diversos idiomas. «La salvación del mundo, decía, depende por 
los sacerdotes, y el medio de tenerlos lo tenemos seguro e infalible 
en la oración mandada por nuestro Señor Jesucristo: no obedecer 
al mandato de Jesús, quiere decir no querer sacerdotes, no querer 
la salvación del mundo». Y, en una ardiente invocación al S. 
Corazón, suplica e implora: «¿Por qué todos vuestros amantes no 
elevan ante vuestra presencia esta oración saludable? ¿Por qué, 
mientras tantas almas perecen, el mundo católico no se eleva 
como un único hombre para implorar de vuestro Divino Corazón 
innumerables sacerdotes? Dilatad, oh Señor, desde el oriente al 
occidente, del mediodía al norte, este espíritu de oración: hiervan 
y desborden los corazones de todos los altos prelados, de vuestros 
obispos y de los sacerdotes, de toda la Iglesia. Se inflamen los 
corazones de todas las vírgenes y de las monjas a vos 
consagradas… Os pedimos, oh Señor Jesús, el triunfo de la 
rogación evangélica de vuestro Corazón en toda la Iglesia, en todo 
el mundo. Haced que se convierta en una rogación universal… 
Que todos los ojos se dirijan a este divino deseo de vuestro 
Corazón, que todos los oídos sean penetrados por este incesante 
grito de vuestro Corazón anhelante: es mucha la mies, pero los 
operarios son pocos: ¡Rogate ergo Dominum messis!». 

 
6. Opportune et importune 
 
¡Nos hallamos de veras delante de un alma de fuego! Con razón 

fue escrito acerca del Siervo de Dios: «el Rogate fue la luz de sus 
pasos, la estrella de su pensamiento, el sol de su vida; había nacido 
por ello; y no se puede imaginar al P. Di Francia sino en el acto 
de agitar aquella luminosa bandera con el ansia ferviente de 
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llevarla a la conquista del mundo». 
En realidad, opportune et importune, diríamos con el Apóstol, 

con todos y siempre hablaba y trataba el Rogate; aprovechaba 
todas las ocasiones, aprovechaba todas las charlas; su ansia 
ferviente era la de atraer la atención de todo el mundo cristiano 
sobre la necesidad de esta oración. «Fue tan penetrado por la 
necesidad de esta oración, por la Iglesia, de tener numerosos y 
dignos trabajadores y de la eficacia del recurso evangélico para 
implorarlos, que, para actuarlo, movió, se puede decir, tierra y 
cielo». 

Al pensamiento que este sueño apostólico suyo podía 
convertirse en realidad, él escribía una vez a un obispo: “¡Me 
siento morir por la alegría!”. 

Al revés, nada le podía hacer más dolorosamente sensible un 
eventual fracaso de sus Institutos, cuando el pensamiento que el 
Rogate se olvidaría. 

«Cuando en nuestras hazañas – escribía – todo va cabizbajo, no 
queda otro consuelo que la resignación a la Divina Voluntad, que 
todo lo hace bien, aunque no lo comprendamos. Cuánto coste esta 
resignación en casos parecidos, puede comprenderlo bien el que 
en ello se halló. Pero en mi caso había una circunstancia que hacía 
todavía más amargo este cáliz: tener que resignarme en ver 
desperdiciarse el germen de una obra consagrada al santísimo fin 
de aquel mandato celestial: Rogate ergo Dominum messis, ut 
mittat operarios in messem suam; tener que guardar este 
sacrosanto estandarte, en el que resplandece una de las más tiernas 
expresiones del Corazón SS. de Jesús, y al que puede ser ligada la 
salvación de las almas por el camino más breve y seguro». 
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7. Todo en función del Rogate 
 
Las obras de caridad, a las que el Siervo de Dios consagró sus 

fuerzas y las de las Congregaciones religiosas fundadas por él, no 
son consideradas sino en función de obediencia al Rogate de 
Jesús: si se reza para los buenos trabajadores, hace falta ser y 
actuar como trabajadores celosos; y la difusión de este espíritu de 
oración no se puede asegurar más válidamente sino propagándolo 
entre los niños, que lo llevarán mañana a las familias y a la 
sociedad. 

Sus Congregaciones tienen como finalidad primaria la 
obediencia al divino mandato y la propagación de esta oración, 
con la obligación de un voto particular, y en todas las Casas 
resuena, perenne y fervorosa, en los labios de todos sus hijos, la 
invocación: ¡Domine messis, mitte operarios in messem tuam! 

 
8. Entre el clero y entre los fieles 
 
Para la difusión de este espíritu de oración entre el clero, fundó 

la Sagrada Alianza en que invita Obispos, Prelados, Sacerdotes, a 
una intensa cruzada, en unión espiritual con sus Institutos: para 
los fieles erigió canónicamente la Unión Piadosa de la Rogación 
Evangélica del Corazón de Jesús. 

Del S. Padre Pío X, imploró el privilegio, para sus Institutos, de 
añadir en las Letanías de los Santos, después del versículo Ut 
Domnum Apostolicum etc., este otro: ut dignos ac sanctos 
operarios in messem tuam copiose mittere digneris, Te rogamus 
audi nos; y recogió de más de ochocientos Obispos de todos 
los continentes la petición, que dirigió a la Sagrada 
Congregación de los Ritos, para que este versículo se 
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extendiera a la Iglesia universal. 
En sus correspondencias con los monasterios, almas 

piadosas – ¡y tuvo muchas! – el pensamiento del Rogate vuelve 
con asidua frecuencia, con la insistencia de un tema obligado. 

Y cuando la divina Providencia le dio los medios para elevar 
en Mesina aquella joya de Templo al S. Corazón, Santuario de 
S. Antonio, quiso que con letras mayúsculas resplandeciera en 
la fachada el divino mandato: Rogate ergo Dominum messis, 
ut mittat operarios in messem suam. 

 
9. Operarii no quiere decir sólo sacerdotes 
 
El Siervo de Dios insiste en la palabra Operarii, palabra que 

abraza, ciertamente y, en primer lugar, los sacerdotes; pero no se 
limita a estos. La palabra tiene un significado más amplio, 
abrazando también todo el laicado, cuya actividad deriva, en 
cierto sentido, del sacerdocio y a ello es ligada inseparablemente.  

«El sacerdocio, destaca el Siervo de Dios, ejercido bajo la 
dependencia de los Ordinarios, tiene de por sí la gran virtud de 
destruir el reino del pecado, de implantar el reino de Jesucristo y 
de mudar la faz de la tierra. Ello tiene un poder que no es de este 
mundo: tiene una fuerza divina, un secreto milagroso con que se 
gana los corazones y hace impotentes todos los poderes enemigos 
terrenales e infernales. 

«Pero – él sigue – la divina palabra es siempre una sublime 
síntesis, que encierra innumerables misterios, y de la que se 
pueden sacar muchas y saludables aplicaciones. Aquel divino 
Rogate ergo no se tiene que considerar sólo en relación a los 
sacerdotes suscitados por las soberanas vocaciones, y estas 
obtenidas por la obediencia a aquel divino mandato, sino que se 
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tiene que considerar en orden a los que el Altísimo impulsa con su 
divina gracia para actuar un bien más o menos eficaz en su Iglesia, 
en la gran mies de las almas». Y baja a detallar: «de las apostólicas 
fatigas de los sacerdotes viene también la formación de muchos 
ayudantes, los que pueden ser los laicos verdaderos y fervorosos 
católicos, las religiosas y los que se comprometen con celo en esta 
santa obra de la salvación eterna de las almas, en el gran campo 
de la Iglesia y del mundo. Los reyes, los gobernantes católicos, 
iluminados por el Señor, verdaderos hijos de la Iglesia y del Sumo 
Pontífice, pueden y tienen que ser, con el cumplimiento de sus 
grandes misiones civiles, los salvadores de las místicas mieses 
confiadas a ellos. 

Obedecer a aquel divino Rogate, quiere decir también pedir a 
la divina Bondad maestros y educadores y directores de Institutos 
creyentes, practicantes, temerosos de Dios, que, mientras 
instruyen la mente con la santa instrucción, santamente educan su 
corazón. Vale también esta oración para que el buen Dios dé luces 
y gracias a todos los padres, que tienen en sus manos la gran mies 
de las futuras generaciones, para que sepan edificar con su 
ejemplo sus hijos y saberlos tener lejos de los peligros del alma, 
los crezcan con santa educación y los presenten con buen éxito o 
bien destinados a buen éxito, a aquel Dios que para este fin los 
dio: ¡Rogate ergo!» 

 
10. El gran medio de todos los bienes 
 
Oigamos aún al Siervo de Dios, inagotable en el tema que fue 

en el centro de su corazón: ¡Rogate! 
«En relación a la sociedad, esta divina palabra es el gran medio 

de todos los bienes y de toda salvación en el tiempo y en la 
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eternidad. Sin embargo, durante veinte siglos – esta es la verdad – 
la gran palabra, que es, ni más ni menos, sino un explícito y 
repetido mandato de Nuestro Señor Jesucristo, permaneció casi 
sepultada e inadvertida en las páginas mismas del Evangelio, 
mientras en aquel divino mandato, salido por el divino celo del 
Corazón de Jesús, hay un gran secreto de salvación de la Iglesia y 
de la Sociedad. ¡Inexplicables misterios de Dios! Igual el Altísimo 
guardó la manifestación de este secreto, entre las otras cosas tan 
claro, a nuestros tiempos, en los que el Santuario se volvió 
desierto, y las ciudades y los pueblos están faltos de lo que forma 
el más grande elemento de salvación». 

 
11. Oriens ex alto… 
 
Y asistimos a la gradual revelación de este secreto por obra de 

los Sumos Pontífices.  
León XIII había animado al Siervo de Dios a seguir sus hazañas 

hasta la completa realización. San Pío X lo consoló con sus 
bendiciones, destacando que había hallado la manera de hacer 
resonar el mandato de Jesucristo. Bendito XV lo aseguró que la 
oración para los buenos trabajadores interesaba antes de todo a Él, 
Jefe de la Iglesia, que se proclamó el primer rogacionista. 

Cuando Pío XI, autorizando la Unión Piadosa de oraciones 
para las vocaciones instituida en Roma por el Card. Vicario, la 
definió: la obra de las obras, él escribió: «Palabra 
verdaderamente inspirada: ¡Dios habló por boca de su Vicario! 
¡Obra de las obras es rezar por las vocaciones sagradas! La 
oración mandada por Jesucristo para obtener sacerdotes a la 
iglesia, cuando es constituida y organizada en obra, ¡esta se tiene 
que llamar obra de las obras! 
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«Y esta expresión, penetrándola, quisiera decir: “Una obra 
dedicada para este fin es la obra madre de muchas obras buenas, 
generadora de obras grandes y santas, para la máxima gloria de 
Dios, para la mayor salvación de las almas, para el más amplio 
cumplimiento de la divina misión de la Iglesia de Jesucristo en 
todo el mundo, como la que obtiene ciertamente los escogidos de 
Dios y produce hasta los Santos en la Iglesia». 

Y el Siervo de Dios no puede no observar en propósito: «No se 
puede considerar sin gozo interior el aparecer, como un primer 
rayo de sol naciente, de este espíritu de oración o rogación 
universal por obra de los Sumos Pontífices. Pero este oriens ex 
alto – seguía recordando la expresión de Pío XI – se empezó a 
derramar espléndido y luminoso desde los primeros días del 
pontificado de Pío XI».  

 
12. El primer mediodía 
 
Sin embargo, él, prevenido por la muerte, no pudo asistir en el 

total fulgor de este sol ardiente: Fiat, fiat! Amen!, escribió en los 
últimos tiempos; y podemos pensar, apelándonos a la comunión 
de los Santos, que sus oraciones no son extrañas al triunfo del 
Rogate, desarrollado hoy por obra de S.S. Pablo VI. Este instituyó 
la Jornada Mundial de Oración por las Vocaciones, fijada en el 
segundo domingo después de Pascua, y recordó, a los fieles, dos 
grandes verdades, que la primera fuente de la vocación sacerdotal 
es Dios mismo, su misericordiosa y liberísima voluntad es que el 
primer deber, que obliga a todos los cristianos, en orden a las 
vocaciones, es el de la oración, según el precepto del Señor: 
Messis quidem multa, operarii autem pauci. Rogate ergo 
Dominum messis, ut mittat operarios in messem suam. (De la 
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Summi Dei Verbum). 
¡La gran alma del Siervo de Dios ve así coronada con éxito, con 

la palabra del Papa, el ansia apostólica, que lo afanó en toda la 
vida para el triunfo del divino Rogate! 

En la alegre previsión de los frutos de salvación que vendrían 
de la obediencia a este específico mandato del Señor, había 
cantado:  

Soñé, soñé, en el éxtasis amoroso, 
Campos fecundos e intrépidos obreros 

Ceñidos con estola radiosa 
Valientes y fervientes por divino celo 

Recoger en los graneros 
Espigas en su sazón, 

Almas a millares, y enviar al Cielo 
Los pasos inciertos y errantes… 
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CAPÍTULO VI 
 
 
 

LAS CONGREGACIONES 
RELIGIOSAS 

 
 
 
 
 
 

 
1. Canónigo y responsable de los clérigos 
 
Retomemos el hilo de nuestra historia.  
El 12 de enero de 1882 Mons. Guarino nombraba el Siervo de 

Dios Canónigo de la Catedral. Él «expuso con lágrimas» las 
condiciones que le impedían de aceptar aquella dignidad, o sea su 
compromiso con los pobres de Aviñón; pero el Arzobispo insistió, 
animándole con el ejemplo de S. Juan Bautista De Rossi, que fue 
apóstol de caridad aunque en el oficio canonical. En el mismo año 
lo nombró responsable de los clérigos externos, o sea de los 
clérigos que vivían en familia y eran asignados para determinadas 



67  

iglesias para las prácticas de piedad y en ayuda a los párrocos.  
 
2. De una cosa nace la otra 
 
Mientras tanto, él se hallaba con dos Institutos que iban 

creciendo. ¿Cómo proveer a su consistencia? 
Los mesineses admiraban la inmensa caridad del Siervo de 

Dios, y lo llamaban: nuestro S. Vicente de Paul; pero él puede 
compararse a S. Vicente también por el modo de portarse en la 
fundación de sus obras. De S. Vicente leemos que no concibió de 
repente su plan caritativo: temía obstaculizar los pasos de la Divina 
Providencia; aprovechaba, en cambio, las ocasiones que se le 
presentaban para hacer el bien y luego organizaba y desarrollaba 
sus obras de caridad.  

Así también nuestro Padre. Nunca soñó con hacer el fundador: 
la Providencia lo puso a trabajar en el Barrio Aviñón, y él se 
comprometió en ello con todas sus fuerzas, siguiendo siempre 
dócilmente los caminos de la misma Providencia.  

He aquí como se presenta al P. Cusmano, en agosto de 1884: 
«Desde más de seis años me hallo en el principio de unas 
fundaciones, sin casi conocer cómo me encuentro en ello. Pero 
parece que así quiere el Sumo Dios, que escoge las cosas 
enfermas». La obra necesita una dirección segura, pero él no se 
siente adecuado, y repite el pensamiento ya referido: «Esta Obra de 
las Casas Aviñón es verdaderamente bella y sublime, pero el gran 
inconveniente que hay es que falta de un hombre de Dios, que la 
lleve adelante. Hace mucho tiempo estoy rezando el S. Corazón, 
que se digne proveer esta Obra con un hombre apostólico, y le digo 
a menudo aquellas palabras de Moisés delante de la zarza ardiente: 
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mitte Domine, obsecro, quem missurus es (Éx 4, 13). Es por esto 
que la ruego, Padre mío, de hacer también esta oración al S. 
Corazón de Jesús para esta Obra». 

Pero el hombre escogido por Dios era justamente él, sin que él 
se diera cuenta. «De una cosa nace la otra» él decía; y así de aquella 
cosa sin forma y repelente que eran las Casas Aviñón, salieron, con 
los Orfelinatos, dos Congregaciones religiosas.  

En 1901, dando noticia de los nombres definitivamente 
reconocidos para la Obra Piadosa, el Padre escribía a los Sagrados 
Aliados: «Hallados los nombres para estos nacientes Institutos, 
¿acaso puedo alagarme que esta Institución de religión y de 
¿beneficencia sea ya establecida? ¿Que ya tenga profundas raíces y 
que ya dé abundantes frutos? Ay, ¡estoy bien lejos de hacer a mí 
mismo esta ilusión! La Obra no es sino recién nacida: ella aún está 
en su comienzo. Los veinte años que pasaron de su comienzo los 
puedo calificar como el tiempo de su lenta concepción. El granito 
está largamente bajo la tierra para marchitar: ayer echó el primer 
brote. Pero, ¿Crecerá esta plantita? ¿Acaso se formará? ¿Se 
convertirá en árbol? ¡Dios lo sabe! Si yo miro al abismo de mi 
debilidad y miseria, nada bueno puedo desearme de su porvenir. 
Pero si la obra es de Dios, su brazo todopoderoso le dará las 
personas adecuadas para su formación y estabilidad». 

Las personas vinieron, por misericordia divina, pero después 
de un largo martirio del Siervo de Dios. 

Para la comunidad de los Huérfanos, él durante largo tiempo 
tuvo que atender él solo, aprovechando también la ayuda de 
sacerdotes piadosos y de algún buen laico. Hubo también unos 
Clérigos – Antonino Damiotti y Pascual Scibilia – pero se trataba 
siempre de ayudas esporádicas, provisionales, que pronto fallaban, 
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porque la vida del P. Di Francia era una vida toda sacrificio e 
inmolación, entre la pobreza más absoluta, que lindaba con la 
miseria, alimentada sólo por la llama vivísima de su fe y ardiente 
caridad.  

 
3. La visita del P. Cusmano 
 
Hubo un momento – ya lo tratamos antes – en que él pensó 

ceder toda su obra – e igual también él mismo – al P. Santiago 
Cusmano, fundador en Palermo de la Obra del Bocado del Pobre. 
Tras su invitación, en efecto, el P. Cusmano se fue a Mesina el 11 
y 12 de mayo de 1883, para visitar la incipiente obra de nuestro 
Siervo de Dios, y la halló «encantadora por su pobreza y por la 
protección con que el Señor guarda en una admirable tranquilidad 
aquellos seres, que allí se hallan amparados». Añade, más bien, que 
queda «emocionado por el celo caritativo» del Di Francia y «por la 
pacífica pobreza que se disfruta en aquel lugar»; y concluye: 
«Hablando con aquel buen Padre, parece que fuera dispuesto a 
unirse con nosotros». 

De esta unión, sin embargo, no se hizo nada, porque esta no 
era la voluntad de Dios: las dos obras tenían que permanecer 
separadas, ya que cada una tenía su propio espíritu y dirección. «La 
unión, escribía el P. Cusmano, no haría que destruirnos». 

La visita del P. Cusmano reanimó al P. Di Francia y lo alentó 
a seguir por su camino según su método, o sea el total abandono en 
la Providencia. «Lo interrogué, escribe el nuestro, si en estas obras 
de beneficencia se pueden contraer deudas. Me contestó que sí, 
porque en este modo provocamos el que nos hace crédito a realizar 
una obra de caridad. Le pregunté si en estas obras se tiene que ir 
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con el compás, o sea calculando entradas y salidas como se hace en 
una administración en regla, y proporcionando así el bien que se 
puede hacer, o bien si se puede ir buenamente, con la confianza de 
Dios, sin muchos cálculos. Me contestó con estas precisas palabras: 
Cuando yo no iba con el compás, veía milagros».6 

 
4. Los Rogacionistas del Corazón de Jesús 
 
De todos modos, el Di Francia, aunque viendo los milagros 

porque no usaba el compás, permaneció largamente solo en 
Aviñón. La falta de brazos fue el tormento de toda su vida.  

Durante la enfermedad de su hermano Juan, en 1888, empezó 
a frecuentar las casas de Aviñón el otro hermano suyo, Sac. 

                                                        
6 Tras petición del P. Mammana, Superior General de los Bocadistas, nuestro 
Siervo de Dios dejó este testimonio sobre el P. Cusmano: «Admiré: 1) Gran 
desapego, porque habiendo visto que mis mínimos Institutos, aunque en su primer 
comienzo, tenían una dirección propia, no consintió agregárselos, sino que me 
animó a seguir. 2) Gran humildad y gran amor a la santa pobreza, porque, habiendo 
visto que los Institutos nacían dentro ciertas casitas o barracas, exclamó: oh, 
¡cuánto me emocionan estas casitas! ¡Cuánto me gustan! 3) Gran fervor. Predicó 
en la S. Misa con gran fervor sobre la eficacia de la oración, diciendo entre las 
otras cosas: Dios es todopoderoso, ¡pero la oración es todopoderosísima! 4) Gran 
recogimiento: ¡celebrando la S. Misa era muy recogido! 5)Gran prudencia. Me 
contó su encuentro con Melania, la pastorcita de La Salette, pero calló su nombre; 
e interrogado por mí, dijo: ¡no se agravie con un secreto! 6) Grandísima confianza 
en la S. Virgen. Interrogado por mí que quisiera revelarme el secreto como él 
conseguía las gracias, me contestó: ¡digo un Avemaría a la Madre de Dios! 7) En 
el conjunto movía a veneración el aire de santidad que se le aparecía en el rostro, 
y un habla tranquila, suave, modesta, como de alma muerta a todo y unida a Dios». 
Este escrito remonta a enero de 1912. En 1923 los Bocadistas renovaron la 
petición de nuevas noticias y el Siervo de Dios escribió un informe sobre la visita 
del P. Cusmano a Mesina, y desarrolla mucho los pensamientos ya expresados en 
la carta de 1912. 
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Francisco, que hasta aquel momento nunca había pensado en la 
Obra. Ahora, más bien, se estableció y empezó a dar una mano a su 
hermano; también esta, sin embargo, era una ayuda provisional, 
saltuaria, porque don Francisco, sacerdote muy celoso, - ya lo 
dijimos en otros lugares, se había dedicado a la predicación de las 
misiones al pueblo, en que trabajó durante muchos años con gran 
fruto, y por eso a menudo estaba ausente de casa. De todas maneras, 
también esta ayuda más tarde falló, habiéndose don Francisco 
retirado para fundar una nueva Congregación. 

Una colectividad empezó en 1889, cuando el Padre empezó a 
recoger unos jóvenes aspirantes al sacerdocio, y formó un buen 
grupito: más de treinta. Pero aún no se delineaba perfectamente la 
idea de una comunidad religiosa: y el Arzobispo, en la medida en 
que los jóvenes eran ordenados, los sustraía al Siervo de Dios 
asignándolos al cuidado de las almas. Además, los mismos jóvenes, 
que frecuentaban la escuela del seminario, no mostraban otra 
mentalidad que la de los curas diocesanos. Prueba es que cuando, 
en 1904, el Siervo de Dios les propuso el noviciado, a cabo de 
pocos días fallaron todos, hasta el último, y lo dejaron nuevamente 
solo. 

“He aquí, ¡se fueron todos!”, decía una noche al Padre Vitale, 
enseñándole los sitos vacíos en el comedor; pero no tuvo una queja 
para nadie: ¡adoraba, en todo, la amable voluntad de Dios! 

Y se puso mano a la obra nuevamente, con admirable firmeza 
y aún más admirable confianza en la divina Providencia; y con la 
ayuda de los que luego fueron sus más válidos colaboradores – el 
P. Pantaleón Palma y el P. Francisco Vitale – pudo echar los 
cimientos de la Congregación masculina, que del Rogate quiso 
llamarla los Rogacionistas del Corazón de Jesús. 
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5. Las Hijas del Divino Celo 
 
En los primeros tiempos el Siervo de Dios confió las niñas a 

una distinguida señora ya convertida a vida de fervor por una 
predicación suya: Laura Jensen Bucca, que le fue una válida ayuda 
durante unos años, pero luego se retiró; y el Padre, después de 
haberse dirigido en vano a diversas comunidades religiosas, se 
decidió a fundar una Congregación femenina, que llamó Hijas del 
Divino Celo, refiriéndose en su pensamiento, aquí también al 
Rogate, que es la expresión del celo con el que ardía el Corazón 
Divino de Jesús para la gloria del Padre y la salvación de las almas. 

El 18 de marzo de 1887, vigilia de la fiesta de S. José, el Siervo 
de Dios dio el hábito a cuatro jovencitas, primer germen de la nueva 
Congregación. 

El origen íntimo de la Congregación nos lo desvela el mismo 
Siervo de Dios en un discurso suyo de 1906: «La gravísima tarea 
de la educación e instrucción de muchas huerfanitas, me puso in 
una grave necesidad: en la necesidad o de procurarme unas buenas 
educadoras o bien de formarlas. En un principio, intenté 
procurarlas; y me dirigí a dos Comunidades de Hermanas en Italia, 
porque en este asunto de la educación de las jovencitas recogidas 
en un Instituto, no nos halagamos en contrario, ninguna maestra 
particular igualará jamás una Hermana, que nació hecha entre las 
manos de la religión para hacer de madre, maestra, amiga, hermana, 
a las jovencitas de cualquier condición. La hermana educadora y 
madre de las alumnas, es uno de los más bellos espectáculos que el 
Cristianismo ofreció en todo tiempo, y especialmente desde hace 
dos siglos. 
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«Sentí la estrecha necesidad desde que empecé a recoger 
huerfanitas. Pero las comunidades que deseaba para mi orfelinato, 
o sea las Hijas de la Caridad y las Hijas de S. Ana, no pudieron 
aceptar mi invitación, no teniendo yo los medios para 
recompensarlas. 

«Entonces concebí un pensamiento demasiado atrevido, sino 
audaz: el de formar yo mismo una comunidad de hermanas 
educadoras para mis huerfanitas». 

Es natural que el proyecto atrevido pasara por el crisol de las 
lenguas… benévolas; y el Siervo de Dios no lo ignora: «Ya sé que 
la crítica mordaz no me faltó contra esta hazaña atrevida de la 
formación de una Comunidad de Religiosas, para la salvación de 
las huerfanitas. En verdad, ¡habría sido una gran maravilla si la 
crítica no hubiese faltado! Lamentablemente, es verdad que nadie 
es profeta en su patria; pero yo temí más bien la crítica del porvenir 
que la de hoy: temí más bien que mañana, después de mi muerte, 
este orfelinato tuviese que desaparecer; y entonces una justa queja 
se elevaría para golpear mi memoria, porque no habría sabido hacer 
estable y duradero este asilo de salvación para las niñas pobres y 
huérfanas. La perpetuidad de esta obra de beneficencia, fue encima 
a todos mis pensamientos, fue uno de los principales objetivos de 
mis pobres esfuerzos. Para conseguir esta intención de no leve 
importancia, hacía falta formar una comunidad de hermanas; y 
como no pude tener ni las Hijas de la Caridad, ni las Hijas de S. 
Ana, pensé de formar las Hijas del Divino Celo». 

Pero, ¡cuánto cuesta dicha obra! «No es fácil comprender 
cuánto hazañas parecidas salgan difíciles… Oh, si los que una vez 
me criticaban, supiesen por cuáles fortunosas vicisitudes tuve que 
pasar para la formación de esta Congregación de Hermanas; ¡cómo 
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tuve que enfriarme y sudar, en el tiempo mismo que mi pobre alma 
abrazaba montones de huérfanos y huérfanas de la ciudad, de la 
provincia y del ayuntamiento! ¡Tener que formar el éxito de 
muchas chicas y, en el mismo tiempo, formar sus educadoras y 
maestras! 

«Hazaña ardua, oh señores, inmensamente ardua, ¡para mí que 
de la hermana moderna tengo en la mente un tipo, un ideal 
elevadísimo! Hoy la hermana ya no está encerrada entre cuatro 
paredes; ella está en contacto con la sociedad, ella tiene que 
responder a las exigencias de un siglo crítico, burlón e incrédulo; 
ella tiene que saber honrar el hábito que lleva, tiene que 
resplandecer en virtud, modestia, prudencia, ¡y también en 
inteligencia y ciencia! 

 
6. El año de bendición 
 
Destacamos, mientras tanto, que en la naciente comunidad no 

faltaron turbulencias: la tribulación acompaña todas las obras del 
Señor: más bien, ella es el sello de las divinas complacencias. Antes 
de todo, se consumó un cisma7 que acrecentó prejuicios ya 

                                                        
7 La naturaleza de este pequeño trabajo no conlleva una amplia y completa 
exposición de los hechos; pero para que no quede deformada la verdad, creemos 
que sean necesarias unas aclaraciones.  
En 1897, don Francisco Di Francia, que durante nueve años saltuariamente 
ayudaba en Aviñón, se separó del hermano Aníbal. Las diversidades de ideas en 
orden administrativo están en la base de un doloroso estado de hecho que se creó 
en la Obra, por el que se hizo necesaria la separación.  
Está claro que el gobierno del Siervo de Dios era singular, original. Lo califica 
perfectamente Mons. Di Tommaso, Obispo de Oria: «Su gobierno fue el de un 
santo, se diría más bien de un imprudente, porque audaz, confiando ilimitadamente 
en la Providencia». Ahora hace falta reconocer lealmente que dicho gobierno sale 
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de lo común y, si requiere una vocación particular en el que lo ejerce, no requiere 
una menos importante en quien lo soporta. Ciertas posiciones mandan el heroísmo; 
y esto, evidentemente, ¡no es para todos! Hace falta tener presente, 
consecuentemente, que el Siervo de Dios no puede ser juzgado con los criterios 
humanos.   
El Risveglio del 4 de mayo de 1895, periódico local, definía el Siervo de Dios: un 
hombre de la naturaleza del Cottolengo. Y el que leyó la vida de aquel Santo sabe 
bien cuántas tuvo que pasar porque lo querían medir con el metro de los pequeños 
hombres. El Padre no dejó nunca faltar el necesario a la comunidad; y, por la parte 
espiritual, la piedad y la vida interior de los sujetos, la cultivaba con todo el 
compromiso, hasta ser tildado de exagerado; pero hacía falta saber mirar el hombre 
poniéndose bajo su perspectiva para poder juzgar rectamente su obra. 
Aquí está justamente el origen del cisma consumido entre la comunidad de aquel 
tiempo. 
Luchar para la existencia de cada día, como acontecía en Aviñón, y hallarse 
siempre en las secas ante el imposible, porque la generosidad del Padre lo daba 
todo a los pobres, hacía de veras imposible humanamente la vida por algunas de 
aquellas jóvenes hermanas. Si la cosa se fuera limitada al sacrificio material del 
trabajo asfixiante y de la cuestación nunca interrumpida, igual se podían arreglar; 
pero, como ellas decían, se perjudicaba la tranquilidad del espíritu, porque no 
hallaban en la comunidad aquel orden material y aquella regularidad en las 
prácticas, que son un deber y un privilegio de los institutos formados. Pero no 
caían en la cuenta que tales condiciones no se podían pretender en el estado 
embrionario de una Obra. Ellas deseaban un nuevo estado de cosas y, mientras 
tanto, en la comunidad se extendían descontentos y murmullos. 
Aquellas jóvenes habían sido enderezadas a Aníbal por don Francisco, y así 
llevaban a él sus quejas. Don Francisco compartía sus ideas; y no es correcto decir 
que él colaboraba con Aníbal «con docilidad, más que de un hermano, de un hijo 
amoroso» (FELICI, ob. cit., p. 81). 
La comunidad se halló, así, dividida en dos; y don Francisco creyó justo apoyar a 
sus protegidas. 
Perfectamente de acuerdo con el Felici, que «la cosa no puede sorprendernos para 
nada»; pero era así, y era siempre dolorosa.  
Entre las jóvenes que aspiraban a un cambio de cosas destacaba Sor Verónica del 
Niño Jesús, en el siglo Natala Briguglio. 
Abramos un paréntesis para una rectificación de fechas.  
Se hace entrar Sor Verónica el 6 de mayo de 1886 en Aviñón, el 18 de marzo de 
1887 en el noviciado y se indica la fecha de su profesión el 19 de marzo de 1889 
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(Il ramo Fiorito. L’Istituto delle Suore Terziarie Cappuccine del Sacro Cuore nel 
50º della morte del Fondatore, p. 35). No es así. 
Entre las primeras cuatro Hermanas, que empezaron la Comunidad de las Hijas 
del Divino Celo el 18 de marzo de 1887 – Giuffrida, Affronte, Santamaria, 
D’Amico – como se ve, falta la Briguglio. Ella nos resulta admitida en Aviñón el 
6 de mayo de 1888. El 9 de mayo tomó el hábito de aspirante y fue recibida como 
novicia el 18 de marzo de 1889. La fecha de la profesión, lamentablemente, no 
nos resulta. Es cierto, sin embargo, que el 18 de marzo de 1891 ella aún no había 
profesado: la hallamos, en efecto, quinta en el listado de seis novicias. 
Sor Verónica no fue superiora, pero fue a cabo de las tres o cuatro Hermanas que 
permanecieron durante un par de años en Aviñón, después del pasaje al palacio 
Brunaccini, para la asistencia doméstica, siempre dependiendo por la Superiora 
que moraba en el Brunaccini, y luego en el Espíritu Santo. Hasta el junio de 1892, 
fue superiora Sor Arezzo, luego Sor D’Amore, a la que siguió Sor Maione. 
Retomemos ahora los hilos del discurso.  
Por lo que se dijo arriba, la comunidad estaba profundamente dividida; y hablar 
de «incomprensiones, persecuciones, hasta calumnias» a cargo de Sor Verónica y 
de la falta de un «director espiritual capaz de comprenderla y guiarla» (FELICI, ob. 
cit., p. 197) no vale claramente para detallar la situación y mucho menos para 
explicar adecuadamente la solución que siguió. 
Hubo recursos a la Autoridad Eclesiástica y el Card. Guarino con oficio del 3 de 
agosto de 1896 destituyó la superiora, Sor M. Carmela D’Amore. Pero las cosas 
no mudaron, porque la nueva superiora Sor M. Nazarena Maione se mostraba 
ligada al Fundador no menos que la Sor D’Amore. 
Entonces las Hermanas descontentas creyeron que era mejor separarse. De noche, 
insalutato hospite, saliendo de la puerta de la iglesia, el 11 de marzo de 1897 – y 
no de 1895 – ¡aquí también una importante rectificación! – fueron a un pueblo de 
la provincia, Roccalumera, y allí permanecieron bajo la guía de don Francisco. 
Son caminos de la Providencia, que en modo admirable persigue sus designios 
misteriosos. De aquel modesto grupo salió una bonita y próspera Congregación 
religiosa, las Hermanas Terciarias Capuchinas del S. Corazón. 
Concluyendo, nos interesa destacar: 1) La separación de las obras no afectó para 
anda la fraternidad de los sentimientos del Siervo de Dios hacia don Francisco. 2) 
El Siervo de Dios hasta la muerte fue constante bienhechor de las Hermanas de su 
hermano. Sor Verónica afirma de él: «Admiraba nuestra comunidad. Para nosotras 
eran los mejores regalos que su gran corazón nos destinaba». 3) Los hijos y las 
hijas del P. Aníbal perpetúan la admiración de él para las hijas de don Francisco 
con las felicitaciones y las oraciones para toda su prosperidad en el Señor.  
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existentes sobre el Siervo de Dios y su obra, también por parte del 
Clero.  

Algún mes después, la huida de una huérfana y la consiguiente 
intervención de la policía, durante una ausencia del Padre de 
Mesina, hicieron desbordar la balanza, y el Vicario General, Mons. 
Basile, decretó la supresión del Instituto.  

Por la autoritaria intervención de un venerando Fraile Menor, 
el P. Bernardo de Portosalvo, se obtuvo la suspensión del decreto, 
y fue concedido al Siervo de Dios un año de prueba. En aquel año 
él pudo tener como cooperadora de la Obra Melania Calvat, la 
célebre pastorcita a la que apareció la gran Madre de Dios en la 
montaña de La Salette el 19 de septiembre de 1846. Melania 
permaneció en el Instituto un año, del 14 de septiembre de 1897 al 
2 de octubre de 1898, y el Padre llamaba aquello un año de 
verdadera bendición. La prueba fue felizmente superada, la 
comunidad tuvo un vigoroso impulso y la vida de la Congregación 
femenina fue asegurada.  

Todo esto el Siervo de Dios lo atribuía a la Virgen. Una estatua 
en madera, que se veneraba en la capilla de las hermanas, el 25 de 
mayo de 1897, sudó abundantemente, tanto que se empaparon unos 
paños; y un escultor en madera, Antonino Saccà, solicitado por 
invitación del Vicario General para estudiar el fenómeno, lo 
declaró inexplicable por la ciencia. El Siervo de Dios recuerda este 
sudor y da su interpretación en ciertos versos que pone en la boca 
de Jesús en diálogo con la Congregación de las Hijas del Divino 
Celo:  

¡Tristes aquellos días! Entonces la Madre mía 
Del simulacro de su capilla 

Manó unas gotas, como el que por la calle 
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Suda cansado: así sudaba también Ella, 
Por ti sudaba para pedirme salvación, 
Por ti sudaba para expulsar Satanás, 

Parecía que llorara contigo, y la amargura 
¡Dividir contigo por el reciente afán! 
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CAPÍTULO VII 
 
 
 

EL TERREMOTO DE 1908 
 
 
 
 
 
 

 
1. Las huerfanitas del P. Sóllima 
 
Pronto el ramo femenino se mudó del Barrio Aviñón, 

demasiado pequeño para la Obra que iba desarrollándose, 
acrecentada ahora también por las huérfanas del P. Sóllima, un 
sacerdote piadoso que con la muerte dejaba un orfelinato suyo en 
peligro de perderse. El Siervo de Dios aceptó aquellas niñas en su 
Instituto, que trasladó primero al Brunaccini, palacio histórico que 
hospedó Goethe, y luego en la sede definitiva al monasterio del 
Espíritu Santo, obtenido por el Ayuntamiento primero 
provisionalmente, y luego en enfiteusis.  
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2. «En treinta segundos» 
 
Luego llegó el terremoto del 28 de diciembre de 1908. 
«Fue una catástrofe inmensa – escribe el Siervo de Dios – que 

difícilmente tiene comparación con otros hechos históricos 
parecidos, ya que sólo en Mesina, en la poblada y espléndida ciudad 
de ciento veinte mil habitantes, ochenta mil perecieron bajo las 
ruinas, sepultados entre los escombros de sus casas. 

«En cerca de treinta segundos, Mesina civil, Mesina 
comercial, Mesina industrial, Mesina religiosa, Mesina 
monumental, Mesina popular, Mesina bella, sonriente, artística, 
desapareció. Las olas de sus mares azules que mojan aquellas 
famosas Rivas, esparcidas de escombro, parece que lloren con su 
lento chorro la suerte de la antigua ciudad, ¡contra la cual el dedo 
del justo Dios las había hasta empujadas casi para engullirla! 

«Oh mis queridos conciudadanos – él exclama – ¡fuisteis 
vosotros muertos sobre un campo de batalla, empuñando las armas 
para Dios y la Patria! ¡Fuisteis vosotros muertos como los mártires 
del Señor, bajo las persecuciones y los asaltos de los enemigos de 
la Fe! Pero, ¡sentiros en la oscuridad de la noche, echados de la 
tranquilidad del sueño por el repentino y agitado balanceo de la 
tierra, ver las puertas de vuestras casas menear como velas 
expuestas a los vientos, y en medio de los tetros truenos y el rugido 
de las fábricas estropeadas y la nube de polvo agotador, hallaros o 
aplastados bajo una piedra, o bien sangrientos bajo una viga, o bien 
varados y oprimidos entre los techos y los suelos! ¡Oh, hijos de mi 
patria, oh, víctimas de la explosión repentina de la justa ira de Dios, 
oh, cuáles gritos, cuáles gemidos y agonías fueron las vuestras, 
cuáles boqueadas en aquellos momentos supremos, estrechos por 
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la muerte tan cruel! ¡Ay, se elevaban hasta vuestras voces 
lamentosas, imploraban socorro bajo los escombros… pero para 
vosotros, los que allá debajo perecisteis, no hubo ayuda, fueron 
sordos los hombres, os abandonaron igual hasta los supérstites 
amigos o familiares, que aterrados, asustados, huían!». 

 
3. No es casualidad ni naturaleza 
 
El Siervo de Dios toma aquí la ocasión para rechazar la 

objeción del incrédulo o del hombre de poca fe, que, ante un 
espectáculo tan terrible, no piensa en Dios, sino que se apela a la 
casualidad o a la naturaleza. «Para nosotros la casualidad y la 
naturaleza no representan sino las causas segundas, en todo 
normadas y movidas por la omnipotente Causa primera, que es 
Dios; no representan sino la coincidencia entre pecado y el castigo, 
preparada ab æterno por la infinita mente del Altísimo, Que hace 
que en un mismo punto establecido, se encuentren las dos 
corrientes, la moral de las culpas que llenan la medida y la natural, 
física, telúrica, o humana de aquel desastre, de aquel terremoto, de 
aquella guerra, de aquella hambruna, de aquel azote castigador. 
Para nosotros los creyentes, cuando Dios así actúa no es cruel o 
injusto, sino que Él es perfectísimo y santo e, igualmente, 
compasivo». Y recordando las palabras de la Escritura: etiam cum 
iratus fueris, misericordiam facis, piensaen las almas 
innumerables que la divina misericordia salvó por medio de 
aquel azote.  

 
4. Azote de Dios más veces preanunciado 
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Azote que el Siervo de Dios había previsto y más veces 
preanunciado. Parece que el Señor lo hubiese investido, como el 
Profeta, con la misión de llamar la atención de su ciudad en el 
camino del bien con la amenaza de los divinos castigos. Había 
publicado un opúsculo de consideraciones y oraciones con el título: 
El preservativo de los divinos azotes y hacía de ello amplia 
difusión. Este tema recurría frecuentemente en su predicación. 

En Mesina cada año se practicaba una función propiciatoria, 
establecida por voto del Senado de la Ciudad, tras el terremoto del 
5 de febrero de 1783, llevada luego al 16 de noviembre por el 
terrible seísmo acontecido en aquel día de 1894, en que fue evidente 
el milagro de la protección de la Virgen si Mesina no se derribó. 
Muchas veces el Siervo de Dios fue encargado de predicar en esta 
ocasión, y él lo hacía con la máxima libertad: parecía un profeta 
enviado durus nuntius (cf. 3 Reyes, 14, 4) a sus conciudadanos. El 
último discurso para la circunstancia lamentable es del 16 de 
noviembre de 1905, y dejó en el auditorio de la gran catedral una 
profunda impresión. 

«¡Hace falta que yo cumpla – él gritó – mi santo ministerio! Y 
sin medios términos, sin reticencias ni temores, os digo, mis 
conciudadanos, que Mesina está bajo amenaza de los castigos de 
Dios… Los castigos están en las puertas y el Ángel de las divinas 
venganzas ya rodea la espada exterminadora». Él presenta un 
terremoto fuerte y exterminador y mientras anima a la confianza en 
la divina misericordia, que podrá salvar a los que viven según la 
Divina Ley y se abandonan en las manos de Dios, explícitamente 
anuncia que por toda la ciudad no ve escapatorias: 

«La solución tendría que ser ni más ni menos que lo que 
hallaron los Ninivitas ante la predicación de Jonás. ¿Qué hicieron 
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entonces los Ninivitas? Empezando por su Rey, todos hicieron 
penitencia con saco, con cilicio y ayunas etc. animales etc. Mesina 
esto no lo hace. Esto quiere decir que por toda la Ciudad no hay 
solución: el castigo es inevitable…». 

Y he aquí las condiciones de espíritu del profeta mientras 
anuncia el castigo del Señor: «¡Ay! si las amenazas de la ira de 
Dios, que yo voy a anunciaros, se tengan que cumplir; si al terrible 
oficio me escogiera el Señor para prepararos al estallido del 
relámpago divino sobe esta Ciudad pecadora, yo no intentaré huir 
como Jonás del rostro del Señor, sino que, como Jonás a los pilotas, 
diré a los Ángeles Santos y a todos vosotros: ¡tollite me, et mittite 
me in mare, et cessabit mare! (Jo 1, 12).  Ay, ¡ojalá pudiese, oh 
Señor, bastaros el inútil sacrificio de mi vida, para que esta tierra 
sea salvada de vuestros castigos!». 

Dios no ratificó la ofrenda y Mesina fue destruida.  
 
5. La protección divina sobre los Institutos 
 
No nos detenemos a describir las escenas terribles de aquel 

amanecer de sangre; pero la protección divina se hizo manifiesta en 
manera evidente. 

Ninguna víctima en el Instituto masculino: derribado el 
dormitorio, permanece intacto sólo aquel trato de techo que cubría 
los huerfanitos recogidos en un rincón, alrededor de la imagen de 
la Virgen, para las oraciones de la mañana. El mismo fenómeno 
acontece en la capilla, donde se hallaban para la meditación los 
religiosos: caído el techo, se paró sólo aquel trato bajo el cual los 
religiosos rezaban. 

En la casa femenina, también las huerfanitas fueron todas 
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salvas, no sin una evidente protección divina. «Entre aquel terrible 
desbarajuste de los muros que se derribaban, entre la densa 
oscuridad, las niñas hallaban el camino de salir a salvo, 
recogiéndose en grupos en el jardín. Una chica de trece años, 
cayendo el muro, fue echada a la calle, donde habría muerto: en 
cambio, halló un balcón y permaneció sin daños. Una niña de cinco 
años no se dio cuenta de nada: unas vigas del sostre, cayendo, se 
habían cruzado en su cama, que permaneció así protegido de los 
escombros: cuando abrió los ojos, salió de aquel jaleo y se paró en 
las ruinas, esperando que la sacasen, ¡y se disculpaba luego con la 
hermana que no había oído el despertador!». 

 
6. Las víctimas 
 
Sin embargo, hubo víctimas: y el Señor las escogió entre las 

Hermanas. S. Antonio bendito quiso que fueran trece, su número 
simbólico: trece lámparas que se consumieron para obtener de la 
divina misericordia la salvación de los Institutos. 

El Siervo de Dios las recuerda con expresiones llenas de cálida 
ternura paternal: «¡Muy queridas hijas! ¡Ellas eran trece corderitos 
de este místico rebaño! Eran humildísimas de corazón, obedientes 
en todo mandado, muy respetuosas con sus superioras, muy 
apegadas a la frecuencia de los santos Sacramentos. Había entre 
ellas las que sostenían la casa con sus fatigas y con el sacrificio; 
había entre ellas modelos de docilidad y de paciencia en los trabajos 
más humildes y materiales; había entre ellas algunas de 
compromiso esbelto, de gusto artístico, que empezaron los 
estudios, las bellas artes, los trabajos fines; y todo con la única 
intención de dar gloria a Dios, de consolar al Corazón SS. de Jesús 
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y el de sus superiores y de dar incremento a su Instituto; almas 
fidelísimas comprometidas con la propia santificación… ¡Oh, muy 
queridas almas! Vosotras también, muy queridas al Corazón de 
Jesús, sufristeis las penas atroces de aquella muerte tan cruel, 
quizás también prolongadas bajo los escombros amontonados, ¡sin 
ayuda humana, sin humano consuelo! ¡Pero gozad allá en el reino 
de los escogidos, donde vuestro esposo celestial ya os puso en el 
dedo el anillo de las bodas eternas, y os ha revestido con el manto 
de su gloria!». 

El Siervo de Dios quiso después que trece lámparas de plata 
ardieran en la capilla del Espíritu Santo, cada una con el nombre 
correspondiente de la Hermana difunta.   

 
7. «¡Dios mío! Mi Mesina… ¡mis hijos!» 
 
Gravísimo golpe al corazón del Siervo de Dios fue el 

terremoto. Él se hallaba en Roma y la noticia la aprendió de los 
periódicos a las 10 horas del martes 29 de diciembre. Quedó de 
piedra; luego levantó los ojos al cielo: «¡Dios mío! Mi Mesina… 
mis hijos…». Y salió en seguida con el ferry Scilla, en el cual 
providencialmente había conseguido tener un sitio en Nápoles. 

«Mi corazón estaba oprimido – escribe – me resignaba a la 
divina voluntad, bendecía la justa ira del Altísimo, y entre las 
lágrimas rezaba para los supérstites y para los difuntos, ¡entre los 
que la mente representaba todos mis hijos en Cristo!». 

Llegó al puerto de Mesina a las 16 horas de jueves 31 de 
diciembre. De la nave, delante del montón de escombros, que 
habían sepultado la ciudad, buscó con los ojos el lugar en que 
estaban sus Institutos y levantó la mano trazando una amplia señal 
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de la cruz. La Superiora General de las Hijas del Divino Celo, 
Madre María Nazarena Maione, que se hallaba con la comunidad 
delante del SS. Sacramento expuesto en una barraca improvisada, 
tuvo en aquel momento una intuición extraordinaria y exclamó: “El 
Padre está en el puerto y nos bendice!”. 

Mesina se hallaba en estado de sitio y no se podía entrar. El 
Siervo de Dios tuvo que seguir hasta Catania y de allí pudo volver 
a Mesina. Se halló entre sus hijos la noche del 5 de enero, cuando 
acababa un triduo de oraciones hecho por la comunidad para 
obtener su feliz regreso.  

 
8. «¡María nos quiere hacer resurgir!» 
 
Igual que el Siervo de Dios había insistido preanunciando el 

divino azote, con el mismo celo, después del terremoto, no se 
cansaba de elevar incesantemente el ánimo abatido de sus 
conciudadanos, encendiendo nuevamente en ello en modo 
particular la confianza en la protección de la Virgen. 

En la iglesia-barraca nacida en los escombros en Plaza Cairoli, 
el 3 de junio de 1909, fiesta de la Virgen de la Carta, protectora de 
Mesina, tuvo el panegírico, in que demostró que la Virgen SS. no 
había fallado a su promesa de perpetua protección. «¡El abandono 
de Dios y de María es cuando lo dejan hacer! (...) Por el camino en 
que se había puesto, Mesina perecía… Si Dios la hubiese 
abandonada, habría fallado su Fe. Dios la golpeó, quiere decir que 
la quiere salva. Y esta es la protección de María SS. La Escritura 
está llena con estos ejemplos, que se reflejan en aquella divina 
palabra: quos amo arguo et castigo». 

E, inaugurando el 12 de junio de 1911 el resucitado Santuario 
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de la Virgen de Montalto proclama cuál tiene que ser la nueva 
Mesina: «María nos quiere hacer resurgir. Este Santuario es la 
prueba. Pero, ¿cuál es la resurrección que quiere María? Jesucristo 
dijo: ego sum resurrectio et vita. La resurrección de un pueblo no 
puede ser sino Jesucristo. Por María se va a Jesús. La resurrección 
de Mesina no puede acontecer sino con el regreso de Jesucristo. Por 
eso cada uno de nosotros vuelva con todo el corazón a Jesús por 
medio de María. El que no vuelve a Jesús es el enemigo de uno 
mismo, de María, de Mesina. ¡El que no regresa a Jesús, quiere la 
perdición suya y de la Ciudad! Ay, ¡no sea jamás esto! Tengamos 
compasión de nosotros y tengamos compasión de una Ciudad que 
yace oprimida y desanimada, rodeada de escombros… ¡Pero aquí 
aparece nuevamente María, estrella de la mañana! ¡Aquí la aurora 
de nuestros triunfos! Aquí Mesina católica; y es con Mesina 
católica solamente que podrá resurgir Mesina comercial, Mesina 
artística, Mesina industrial, Mesina histórica, Mesina científica y 
literaria, ¡porque nada puede restaurarse sino en Jesucristo y no se 
llega a Jesucristo sino por María!» 

 
9. Las primeras relaciones con don Orione 
 
Con ocasión del terremoto hubo los primeros contactos 

personales del Padre con aquel Siervo de Dios que fue don Luis 
Orione. 

Las relaciones epistolares empiezan en 1900, cuando a nuestro 
Padre llegó la fama de las obras apostólicas de don Orione, 
entonces joven sacerdote. Y le escribió el 18 de julio de aquel año:  

«Reverendo Padre y muy querido Hermano, por medio del 
Exc.mo Mons. Obispo de Noto, Blandini, conocí como V. R. 
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siendo aún joven, se consagró totalmente, alma y cuerpo, mente y 
corazón, al servicio del dulcísimo S. N. Jesucristo, celando 
ardientemente la salvación de las almas, ¡que son las preciosísimas 
perlas que Jesús adquirió con el inestimable precio de su Sangre 
preciosísima! 

«Oh, ¡cuánto estas noticias inundaron con íntima, profunda e 
inmensa alegría mi abatida alma! 

«Desde aquel día no cesé indignamente de tenerla presente 
cada día en mis débiles, inútiles y mezquinas oraciones, pidiendo 
al dilectísimo Señor que quiera cada vez más encenderla con las 
inapagables llamas de su amor y de su celo, y quiera darle cada vez 
más ánimo, vigor, ardor, fervor, fuerza, valor y virtud y constancia, 
para trabajar en la mística viña, ¡donde tanto escasean los 
trabajadores! 

«Ahora yo sería muy contento, mi querido hermano, si 
quisiera enviarme una apreciada carta suya, y hacerme conocer si y 
cuando pasará por Mesina, porque yo quisiera verlo personalmente, 
y abrazarlo y besarlo en Jesucristo, dilecto de nuestros corazones. 

«Como cada día con el máximo fervor que me es posible, 
hablo de usted con el soberano Señor mío y eterno Bien, así 
también le ruego que quiera encomendarme a las piadosísimas 
entrañas de la caridad del Corazón misericordiosísimo de Jesús, 
mientras besando una y otra vez sus sagradas manos, que se abren 
a la caridad, a la misericordia y al alivio y salvación de los niños y 
de muchas almas, me declaro humildísimamente: Su inútil ínfimo 
siervo Can.go Aníbal M. Di Francia». 

Sin embargo, no parece que los dos Siervos de Dios se 
encontraron antes del terremoto de 1908. Ocurrió a don Orione una 
desventura parecida a que ocurrió a nuestro Padre con la defección 
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de los clérigos. En 1902 el Obispo de Tortona mandó que los 
clérigos de don Orione entraran en el seminario y así «una docena 
de hijos suyos, crecidos con el pan de su mesa y el calor de su 
caridad, dejaron la Congregación en la vigilia, podemos decir, del 
sacerdocio» (cf. GASPARE GOGGI, Dei figli della Divina 
Provvidenza, p. 175). Este hecho llevó la clausura de diversas 
casas, entre las cuales la de Noto, y así faltó para don Orione la 
ocasión de un viaje suyo a Sicilia.  

 
10. «La S. V. es proclamada nuestro Director General» 
 
Con el terremoto don Orione llegaba a Mesina, antes como 

miembro de la Comisión pontificia de las ayudas a las víctimas del 
terremoto, y luego, del 17 de julio de 1909 al 7 de febrero de 1912, 
como Vicario General de la Diócesi, nombrado directamente por 
Pío X. 

El Padre fue inmensamente contento de esto y no faltó de 
homenajear al nuevo superior escribiendo de Sava (Taranto) el 18 
de septiembre de 1909. 

También esta carta merece ser recordada:  
«De este momento somos todos sujetos a su sabia dirección, y 

la S. V. es proclamada nuestro Director General. Abrace en su 
apostólico corazón esta otra Obra como suya, y la empuje en el 
camino de su doble fin de religión y de beneficencia, a través sus 
ardientes oraciones, sus consejos, sus enseñanzas y sus mandatos. 
Todos y todas las Casas estamos listos, con la ayuda del Señor, a 
su obediencia. 

«Ahora espero que el Corazón SS. de Jesús quiera 
concedernos aquellas gracias que mi indignidad no pudo conseguir, 
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y reparar a tantos y tantos males que pude producir. 
«¡Presento a la S. V. junto con el personal de nuestras siete 

mínimas Casas, aquel sagrado estandarte en el que está escrito: 
Rogate ergo Dominum messis ut mittat operarios in messem 
suam! ¡Esta divina palabra salida del divino celo del Corazón de 
Jesús, el mandato de su divino celo, en el que hay el gran secreto 
de salvación para la Iglesia y la sociedad, la S. V. Rev.ma la 
recoja de la boca adorable del Redentor divino, como nosotros 
la recogimos y grabamos en nuestros corazones para formar una 
santísima misión, y de ello se haga apóstol y pregonero! 

«Le pido la S. Bendición, le beso las manos y me digo: su 
humildísimo siervo Can.go Aníbal M. Di Francia». 

Se estrecharon, entonces, los vínculos que, en la caridad de 
Nuestro Señor, unieron indisolublemente los dos Siervos de Dios; 
y recuerdo que la primera vez que conocí a don Orione se liga a 
esta relación. 

El P. Vitale lo presentó a nosotros, estudiantes, en Mesina, con 
estas palabras: “He aquí don Orione, el amigo de nuestro Padre”. 

Y el insigne Siervo de Dios subrayó con complacencia, con la 
sonrisa amplia de los labios y el relámpago de sus grandes ojos, que 
era la característica de don Orione: “¡Amigo, sí, amigo verdadero, 
amigo verdadero!”. 

Nuestro Padre, en el Libro de los divinos beneficios, en 1909 
define así el encuentro con el apóstol de la Divina Providencia: 
«Este año tuvimos el acercamiento singular de don Orione, que 
manifestó para nosotros gran protección y afecto». 
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CAPÍTULO VIII 
 
 
 

EL DESARROLLO DE LOS 
INSTITUTOS 

 
 
 
 
 
 

 
1. En tierra de Apulia 
 
El terremoto de Mesina, que habría podido anonadar la Obra 

del P. Di Francia, en los designios de Dios dio ocasión a su mayor 
desarrollo. 

En realidad, desde 1902 la plantita del Rogate había puesto 
nuevos brotes en Taormina con el orfelinato femenino en el antiguo 
convento de los Capuchinos y en la cercana Giardini con un 
externado de jovencitas y escuela de trabajo, que en poco tiempo 
floreció.  

En noviembre de 1908 el Siervo de Dios había estado en las 
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Apulias para una predicación en Francavilla Fontana (Brindisi), 
diócesis de Oria, y había empezado, por mediación de aquel 
Obispo, Mons. Antonio Di Tommaso, las prácticas para la 
adquisición del antiguo convento de los Alcantarinos, S. Pascual. 

Sobrevenido el terremoto, la mayoría de la Comunidad, al 
menos en los primeros tiempos, no podía quedar en Mesina, y se 
mudó a Francavilla.  

 
2. Dos afectos contrarios 
 
En el discurso de presentación de sus huérfanos a las 

Autoridades y al pueblo de Francavilla, el 31 de enero de 1909, el 
Siervo de Dios abre los sentimientos de su alma y por este 
acontecimiento: «El día que, junto con estos huerfanitos que aquí 
vosotros veis, dejé Mesina, sentí en mí dos afectos contrarios, que 
luchaban en mi corazón como los dos gemelos en el vientre de 
Rebeca. Yo tenía que decir: “¡Adiós, Mesina, adiós, mi querida 
patria, tan miserablemente perecida! ¡En tus calles obstruidas por 
montones de escombros, ya no pasearán mis huerfanitos, que tú 
tanto amaste! ¡En tus iglesias, ya derribadas, ya no verás los 
tranquilos hijos que socorrías con tu óbolo! Aquel resto de pueblo 
mesinés, que vivía bajo las tiendas, entre el lodo y la lluvia en la 
avenida S. Martín, vio pasar rápidamente estos niños que iban a 
tomar el buque de vapor que ya humeaba, y, aprendiendo que 
dejaban Mesina, ¡meneaban sus cabezas y suspiraban! Todo esto 
era argumento de profundo dolor para mí mesinés. Habría querido 
volver atrás, reponer en su sitio de batalla y de sacrificio a mis 
huerfanitos… ¡pero delante de la mirada del alma, como una visión 
lejana, me aparecía Francavilla! (…) Apagué en mi corazón los 
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argumentos de mi dolor, como hijo de una tierra que me vio nacer 
y crecer; y cuando la locomotora se movió del territorio de la 
también infeliz Regio, para llevarnos aquí rápidamente, tuve que 
ahogar en mí mi pena, para dar lugar a argumentos de confianza y 
alegría en el Señor. Ahora, pues, ¡henos entre vosotros oh 
habitantes de Francavilla! Vosotros, pues, seréis la patria de estos 
niños, la que los alimentará en su pecho; ¡vosotros seréis sus 
nuevos bienhechores, los que cuidaréis de ellos, de sus necesidades, 
de su porvenir! Eran hijos de Mesina, se convertirán en hijos de 
Francavilla; eran hijos de la SS. Virgen de la Sagrada Carta, serán 
hijos devotos de María SS. de la Fuente». 

Las Hijas del Divino Celo el 4 de abril de 1909, Domingo de 
Ramos, tomaban posesión en Oria del Monasterio S. Benito; y, 
estipulado el compromiso para la adquisición del Convento S. 
Pascual para los Rogacionistas, estos tomaban posesión de ello el 
28 de septiembre del mismo año.   

 
3. Las bendiciones de S. Pío X 
 
En aquellos tiempos una grave tribulación golpeaba la 

comunidad femenina, con frecuentes enfermedades y también con 
mortalidad. 

Inaugurando ahora la casa de Oria, el Siervo de Dios el 7 de 
octubre imploraba por el S. Padre la apostólica bendición sobre la 
nueva fundación y encomendaba las enfermas a sus oraciones. 

«Por dos misericordias de la S. V. acudo a sus pies. 
«Antes de todo, expongo que adquirí, con deuda permitida por 

Mons. Obispo Di Tommaso, un antiguo convento en Oria, muy 
bonito y grande. Pertenecía a los Padres Alcantarinos.  
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«Ahora yo, junto con los míos, suplicamos humildísimamente 
Vuestra Santidad, para que quiera acompañar esta nuestra entrada 
en aquel sagrado perímetro con una paternal, piadosa y apostólica 
bendición, que haga totalmente acepta al Corazón SS. de Jesús, 
ahora y en el porvenir, la ocupación que hacemos de aquel sagrado 
lugar. 

«Secundariamente, humildísimamente expongo a la S. V. que 
hace algún tiempo el justo y soberano Señor visita nuestra 
comunidad religiosa femenina con frecuentes y largas 
enfermedades, y también con mortalidad, en persona o de las 
superioras o de unas hermanas oficiales, que más se hacen 
necesarias para el buen funcionamiento de las casas. 

«Ahora, todos suplicamos la caridad de la S. V., para que 
quiera hacernos una especial oración en el gran Sacrificio de la S. 
Misa, y quiera particularmente bendecir estas comunidades, para 
que el Altísimo no mire mis pecados, y nos haga misericordia con 
la curación de las enfermas, si así gusta a su Divino Corazón, por 
la intercesión de su SS. Madre».  

Las enfermedades y la mortalidad cesaron en poco tiempo y 
no sin fundamente el Siervo de Dios atribuía este beneficio a las 
oraciones y bendiciones de S. Pío X. 

 
4. En San Pier Niceto 
 
El 24 de octubre, por generosa intercesión del Sac. Francisco 

Antonuccio, Vicario de zona, se abría la casa de San Pier Niceto 
(Mesina). El Antonuccio ofrecía su casa, sus propiedades, la capilla 
edificada por él y dedicada a la Virgen del Rosario de Pompeya, y, 
además, toda su actividad personal a servicio de la fundación. 
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También dos hermanas suyas entraban entre las Hijas del Divino 
Celo, y se convirtieron, una especialmente, Sor María Paracleta, 
muy beneméritas en la Congregación.  

 
5. Los criterios para las fundaciones 
 
Vale la pena destacar aquí los criterios que conducían el Siervo 

de Dios en las fundaciones, y nos referimos a lo que escribe para 
las Hermanas.  

Antes de todo, es indispensable preparar el personal adecuado:  
«La superiora atienda para formar el espíritu y el intelecto de 

las hermanas, la habilidad en los trabajos, el cumplimiento de los 
oficios y lo que haga falta para salir una hermana perfecta». Y da 
una regla de oro, que es el gran secreto de las vocaciones y de la 
feliz propaganda de un Instituto: «Considere que cuando la 
formación espiritual, intelectual y doméstica está bien hecha, 
Nuestro Señor envía siempre nuevas vocaciones, porque el 
Instituto, procediendo así de bien, se convierte en un arca de 
salvación y de santificación para las que se agregan en ello. 

«Las fundaciones no tienen que considerarse con espíritu de 
ambición, ligereza, vanidad, vanagloria: sería esto un delito y el 
Señor no podría bendecir este modo de portarse. 

«Las hermanas se tengan siempre preparadas, como soldados, 
a la señal de los superiores militares: así esperen, empezando por 
la superiora, cuando se manifestará la voluntad del Señor, para 
moverse a nuevas fundaciones, y siempre para la divina gloria, para 
el máximo gusto del Corazón SS. de Jesús y para la salvación de 
las almas, para trabajar en la S. Iglesia, en el místico campo del 
gran Padre que es Dios. 
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Tras haber noticias sobre la fundación que se desea, «se 
empiecen en seguida novenas y otras oraciones y celebraciones de 
SS. Misas, al menos durante un mes». 

Hace falta ciertamente examinar los medios de subsistencia, 
que ofrece una nueva fundación; pero «no se tiene que pretender 
que las rentas sean fijas y equiparadas al mantenimiento de las 
huérfanas: quede sin problemas un margen vacío, para lo que se 
pueda añadir con los propios lucros y para cuanto la Divina 
Providencia a ello concurra, en la que hace falta tener gran 
confianza; pero no hace falta ir a los excesos tentándola, 
empezando fundaciones de orfelinatos donde humanamente hay 
poco o nada para esperar. Se tome en todo el justo camino del 
medio». 

 
6. Las fundaciones en los pequeños centros 
 
¿Qué decir de una fundación en los pequeños centros? Si ella 

tiene garantías de subsistencia y desarrollo, «en este caso una 
fundación se acepte con amor, aunque se tenga que preferir alguna 
fundación en grandes centros, especialmente si en aquel pequeño 
pueblo no existe otra fundación de hermanas o existe otra de las 
diferentes. A Nuestro Señor gusta que se actúe el bien para aquellas 
almas que más necesitan, igual son más dóciles de las de las 
grandes ciudades y de las hijas de los grandes del mundo. Se tenga 
presente lo que antes se dijo, o sea que las fundaciones se tienen 
que hacer no por ambición, buscando grandes centros, donde el 
Instituto pueda exponerse en el mundo y pueda llenarse con 
ganancias, sino que búsquese humildemente la gloria de Nuestro 
Señor Jesucristo y el bien de las pobres almas, a las que no se piensa 
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por otras instituciones». 
Y concluye con una magnífica incitación para las hermanas 

destinadas a fundaciones parecidas: «¿Acaso las hermanas 
misioneras que van a las tierras salvajes de los infieles van allí por 
su propia gana? Una fundación en un centro humilde y pobre, 
conque pueda subsistir, es una verdadera misión, muy agradable al 
buen Pastor Jesús, que busca aquí y allá, en los montes y en los 
campos, las ovejitas perdidas, olvidadas y fácil presa de los lobos 
infernales. Las hermanas de una fundación parecida tendrían que 
tener mucha confianza en que el Señor las bendiga y provea, a 
condición que no degeneren de su vocación, sino que vivan siempre 
con el primitivo fervor, con el espíritu de santificación y saquen 
gran provecho en sí mismas y en las almas confiadas a ellas». 

 
7. En Trani 
 
Y siguiendo la historia, destacamos que en 1910 las Hijas del 

Divino Celo abrieron casa en Trani (Bari) por la mediación de aquel 
Arzobispo, Mons. Francisco Pablo Carrano, insigne bienhechor de 
aquella Casa. En abril se empezó una escuela de trabajo para las 
hijas del pueblo; pero en el verano de aquel año la ciudad fue 
golpeada por el cólera que hizo muchas víctimas, y entonces el 
Padre añadió en seguida el orfelinato. 

Al Siervo de Dios interesaba hacer conocer los méritos de 
Mons. Carrano en el discurso por sus bodas de oro sacerdotales y 
en el elogio fúnebre de él, fallecido el 17 de marzo de 1915.  Mons. 
Carrano compró la casa, construyó en ella un segundo piso, 
colaboró en los primeros gastos y pasó los lucros de las tiendas, 
almacenes y apartamentos anexos al palacio. El Siervo de Dios 
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perpetuó la memoria con una lápida conmemorativa.   
 
8. Durante la guerra 
 
Luego llegó la guerra con todos sus horrores. Las casas 

masculinas se vaciaron. Las femeninas siguieron entre muchas 
dificultades. 

En 1915, tras una donación de una piadosa virgen secular, sor 
María Rosario Jaculano, se abrió un taller para las jovencitas en S. 
Eufemia de Aspromonte (Regio de Calabria) al que siguió luego el 
orfelinato. 

En aquel mismo año el Padre escribe en la agenda: 
«Septiembre de 1915: adquisición de un amplio terreno en Padua, 
contrada Arcella, donde nacerá, Deo placente, un gran Instituto». 

Padua fue siempre un gran sueño del Siervo de Dios: una 
fundación en la ciudad del Santo, al lado de su tumba, tenía que ser 
un atestado de amor, devoción y sentido reconocimiento al gran 
Taumaturgo, que derramaba con tanta generosidad su protección 
en favor de sus obras. 

Aquellas palabras de la agenda son una verdadera profecía. En 
seguida hubo, en efecto, una modesta fábrica, que, sin embargo, por 
diversas vicisitudes, permaneció largos años desierta, hasta que la 
última guerra la derribó desde los cimientos, por un cúmulo de 
bombas que abrió en aquel lugar un inmenso agujero. Pero la 
palabra del Siervo de Dios no tenía que caer en el vacío: ahora el 
gran Instituto ya funciona y esperemos poder inaugurar pronto la 
iglesia anexa, parroquia de Jesús Buen Pastor. 

En 1916 el Siervo de Dios abrió en Altamura (Bari) el 
orfelinato para las hijas de los militares caídos en guerra: quería así 
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homenajear la patria, por cuya grandeza los hijos habían inmolado 
sus vidas.  

 
9. El templo de la Rogación Evangélica 
 
Volviendo ahora a unos años atrás, recordemos que, hasta el 

terremoto de 1908, el Instituto masculino en Mesina tenía sólo una 
capilla semipública: la iglesia llegó en 1910, una bonita iglesia-
barraca, estrenada el 1 de julio de aquel año por el P. Vitale, en 
ausencia del Siervo de Dios; y se recuerda en aquella circunstancia 
la presencia de don Orione, que participó también en la adoración 
junto con don Albera, futuro obispo de Mileto. Fue la primera 
iglesia en el mundo, creemos, que encima de la humilde entrada 
llevaba con el entusiasmo de una pasión, el divino mandato Rogate 
ergo Dominum messis, ut mittat operarios in messem suam. Y fue 
nuestro primer santuario de S. Antonio, al que el corazón de mil y 
mil fieles envió latidos y votos.  

Después de unos nueve años de vida fecunda, la iglesia 
desapareció entre las llamas de un incendio indomable en la noche 
del Domingo in albis entre el 26 y 27 de abril de 1919. Nada se 
salvó; ni fue posible poner a salvo el mismo Jesús Sacramentado.  

Y he aquí el Siervo de Dios volverse nuevamente mendigo 
para dar al Señor una casa más grande y más bella: surgió así el 
bonito templo de la Rogación Evangélica, rico de oro y mármol, 
verdadera joya de arte, que pudo ser inaugurado la mañana de 
Pascua, 4 de abril de 1926. En realidad, en aquel tiempo las fuerzas 
del Di Francia eran ya muy flacas: él celebró sólo dos veces en ello 
y dos veces predicó. Pero la alegría de su alma fue inmensa, 
pensando especialmente que el divino Rogate resplandecía bajo el 
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sol en letras de oro en la majestuosa fachada, para recordar a todos 
los fieles la obligación de obedecer perennemente al mandato del 
S. Corazón.  

 
  



101  

 

 
 

CAPÍTULO IX 
 
 
 

EL EDUCADOR 
 
 
 
 
 
 

 
1. Fin de la educación 
 
Escribe el Siervo de Dios: «Amasar unos chicos para 

alimentarlos y dejarlos vegetar, no es implantar una casa de 
educación, no es mudar las suertes de la orfandad abandonada y 
preparar el porvenir a los derelictos hijos del pueblo. Hace falta que 
la educación regenere y moralice la niñez arrancada al vagabundeo; 
hace falta que la instrucción la haga lista para ganarse un día 
honradamente el pan de la vida». 

Una palabra sobre el Siervo de Dios educador es indispensable 
para tener un perfil adecuado de su figura moral.  

Pío XI el 31 de diciembre de 1929 escribió que «la educación 
consiste esencialmente en la formación del hombre, como tiene que 
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ser, y como tiene que portarse en esta vida terrenal para conseguir 
su último fin, por el cual fue creado» y que «no puede darse 
verdadera educación que no sea ordenada para este fin».  

El Siervo de Dios no leyó la Divini illius Magistri, publicada 
después de su muerte, pero no podía tener un concepto diferente 
sobre la educación de los jóvenes. El reglamento escrito por él se 
encierra con estas palabras: «Aprendan ya desde ahora los jóvenes 
a cumplir sus deberes hacia Dios, hacia sí mismos y hacia el 
prójimo; y se pondrán así en el camino de tener un buen éxito, y, lo 
que es más, empezarán desde ahora a realizar su eterna salvación; 
porque todo pasa y cada hombre fue creado para la eternidad y cada 
cristiano tiene que tener siempre delante su último fin, que es la 
salvación eterna de su alma». 

 
2. El fundamento: la religión 
 
Antes de todo, pues, educación religiosa. En un discurso 

tenido el 31 de enero de 1909, así expresa su pensamiento: «Hace 
treinta años que estoy trabajando para recoger huerfanitos y 
educarlos, para proveer a su porvenir, ¡y creí y experimenté que 
base indiscutible de toda educación civil es la educación religiosa! 
Toqué con manos esta verdad enseñada por la experiencia, por la 
razón, por la fe, por los sabios y por el sentido común de toda la 
humanidad, ¡que para formar el hombre civil, educado, buen 
ciudadano, hace falta formarlo cristiano! Si se instruye la mente de 
los jóvenes en el gran gimnasio del conocimiento, hace falta 
también instruirlo en los soberanos principios de la fe católica. Si 
se ejercen los brazos de los hijos del pueblo en las artes y en los 
trabajos, hace falta también ejercer sus labios en la oración, y elevar 
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su mente a aquella purísima región de luz, en que no habrá 
diferencia según los rangos y distinciones sociales, sino según la 
virtud y los méritos de la vida cristiana. ¡Hoy la sociedad está en 
ruinas, porque fue sacudida la base de la religión, sea en la 
educación del corazón, sea en las enseñanzas del intelecto!». 

 
3. Antes de todo, la piedad 
 
Por lo tanto, en sus Institutos el primero, indispensable e 

insustituible medio de formación es la piedad, con la oración 
sentida como necesidad del alma y la frecuencia en los 
Sacramentos, canales de gracia y fuentes de vida sobrenatural.  

Oración, antes de todo y sobre todo por parte de los 
educadores, para implorar eficacia a su apostolado. 

Recuerdo una anécdota acontecida en Roma con el primer 
huerfanito acogido en aquella casa: un niño de cinco añitos. Había 
cometido una tontería y las Hermanas lo presentaron al Siervo de 
Dios para que le pidiera perdón: pero el niño no se inmutó: 
permaneció parado, frío, mirando casi en acto de desafío, por 
cuánto podría hacerlo la tozudez de un niño de cinco años. El Padre 
escribió al P. Vitale: «Las hermanas me lo llevaron para pedir 
perdón: él se me quedó delante como un pez mudo, sin decir una 
palabra, a pesar de las sugerencias y las insistencias de la hermana. 
¡No parecía convencido de su falta!»; y concluía: «Recemos, por lo 
tanto, porque sin la gracia divina no es posible doblar la voluntad 
humana, ni la de un niño de cinco años». 

El Siervo de Dios desde los primeros comienzos de los 
orfelinatos había mandado una oración diaria a la SS. Virgen 
Inmaculada para el buen éxito de las chicas. 
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4. El ejemplo del educador 
 
La disciplina exterior tiene que tender a ayudar el impulso de 

la gracia y a cooperar a su acción: hace falta rodear el niño con tales 
cuidados, con una asistencia atenta, asidua, paterna, para ponerlo 
en la moral imposibilidad de cometer faltas. Es el método 
preventivo, del que es gran maestro S. Juan Bosco.  

Para que este método pueda ser aplicado rectamente, el Siervo 
de Dios requiere un educador tal que, en ello, antes de todo, 
«resplandezca observancia, piedad, celo, caridad, unión de 
corazones, santo fervor, para que de ello lleguen a los educandos 
ejemplos de virtudes y santidad; ¡y, más que las palabras, sus 
acciones penetren muy edificantes en el alma tierna de los 
sujetos!». Y detallaba: el asistente que se hace la señal de la cruz 
«sin aquella gravedad y compunción que requiere este acto, enseña 
a los jóvenes, se dé cuenta o no, de no considerar para nada la señal 
de la Cruz». El que murmura del superior «quita absolutamente a 
los jóvenes, para no decir otra cosa, que se transmite en tierra a 
criaturas que sean investidas de una superioridad». 

 
5. Espíritu de sacrificio 
 
Podrá ser educador sólo el que sepa apreciar las almas y se 

entrega generosamente en una vida de sacrificio: «Estimaré 
talmente las almas que, para la salvación de una sola, consideraré 
bien de emplear mi vida, aunque fuera toda de padecimientos y 
sacrificios». Y: «Tendremos presente que educar los niños es obra 
de continuos sacrificios, que requiere gran abnegación: se tienen 
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que aguantar molestias, privaciones, aburrimientos, dificultades; 
todo lo abrazamos con buena gana y ofrecemos al adorable Señor 
Nuestro Jesucristo». 

Téngase presente que la educación de los niños es obra muy 
ardua. «La educación de los niños – escribía – es ars artium, 
scientia scientiarum, pocos la saben poseer, y haría falta ser 
filósofo, teólogo, gran conocedor del corazón humano y santo para 
ser educador de un niño pequeño». Por eso él lamentaba: «En el 
mundo la ruina de las almas en las familias es ordinariamente una 
hecatombe. Ya se dijo que en el mundo la educación se puede 
definir: el arte más difícil confiada a las manos más inexpertas». 

Y recuerda todo esto no para desanimar o deprimir, sino para 
acrecentar la confianza de los educadores en la gracia divina y su 
compromiso en aplicar las normas educativas que se les aplica. 

 
6. Normas educativas 
 
Las normas son pocas, pero se tienen que aplicar 

rigurosamente. Antes de todo, amor. Aquí está el secreto del éxito 
de los educadores: «Hace falta amar con puro y santo amor los 
niños, en Dios, con íntima inteligencia de caridad, con caridad 
tierna, paternal, porque es esto el secreto para conquistarlos a Dios 
y salvarlos». E insiste: los educadores «sean almas amantes y el 
amor los hará fuertes para padecer, para actuar, para inmolarse».  

En segundo lugar, respeto: «Sentirán en su corazón un gran 
afecto y respeto en Dios para todos los pobres huerfanitos 
confiados a ellos, considerándolos como almas muy queridas al 
Señor, e igual más queridos de ellos mismos – que son religiosos – 
al Corazón de Jesús por su inocencia y pobreza». Por lo tanto: 
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«Nunca y jamás se tienen que injuriar los chicos; nunca y jamás 
hace falta molestarse con los chicos y mostrarles rencor y 
difidencia; esto es lo mismo que desanimarles y hacerlos relajar». 

Y luego, asistencia, asistencia… El sistema preventivo 
«consiste en adelantar los chicos para educar (…); ellos sean 
vigilados de modo que no tengan modo o libertad para relajarse o 
cometer faltas, y formados así cristiana y devotamente que ellos 
mismos tengan interiormente el santo temor de Dios, de modo que 
estén cuidadosos y circunspectos para no cometer unas faltas 
importantes». 

«La vigilancia y la asistencia sea para nosotros un precepto y 
una obligación de los más estrechos. Los directores y los 
inmediatos, cada uno por su parte, no pierdan nunca de vista ningún 
niño en la iglesia, en los talleres, en la escuela y especialmente en 
el recreo y en los dormitorios». El educador «debe mantener 
siempre vigilado todo el grupo de los huérfanos, y no se le tiene 
que escapar ningún movimiento de los mismos, ninguna acción, 
ninguna palabra». Los haga «jugar, saltar, y hacer jaleo, porque 
necesitan desahogarse, ya que esto vale para la salud y el desarrollo 
de los chicos; pero cuide que no se hagan daño, que no se pongan 
las manos encima, que no riñan. Vigile que nadie, y tanto menos 
dos solos, se aparten a distancia, o detrás de un escondite o árboles 
para parlotear; sino que los tenga todos bajo su mirada en el mismo 
terreno, que tiene que ser libre y sin obstáculos, para no ofrecer 
ocasión de escondimiento». Y cierra con una llamada de atención 
de máxima importancia: «El demonio busca asiduamente la 
perversión de los niños: el educador tiene que eludir, con gran 
atención, todas las insidias de Satanás, y custodiar como ángel los 
niños confiados a él, para devolverlos inmaculados al Señor». 
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7. Castigos y premios 
 
Y, ¿no hay castigos? Tal vez se hacen necesarios también 

«siendo la naturaleza humana inclinada al mal desde la 
adolescencia» como destaca el Siervo de Dios refiriéndose a un 
texto de la S. Escritura.  

«Los castigos – sin embargo – no tienen que ser nunca 
frecuentes, ni desproporcionados a la culpa; como el medicamente 
que se da al enfermo más allá de la dosis útil hace daño más que 
bien, y puede hasta matarlo». Además, los medicamentos, «si se 
toman con demasiada frecuencia, no tienen efecto, porque la 
persona se acostumbra a ellos; y entonces hace falta aumentar la 
dosis… Esto, sin embargo, no se puede hacer con los castigos, que, 
en un instituto de educación en mano de religiosos, no pueden y no 
deben nunca llegar al punto que los alumnos no las sientan más y 
que el instituto se convierta en una casa de corrección». El castigo 
principal para el Siervo de Dios, como también para don Bosco, y 
que es connatural con el sistema preventivo, es «una falsa 
substracción de afecto: alejar el chico que se acerca, no enseñarle 
una buena cara, mostrar que ya no se le quiere».  

Estímulo natural para hacer bien es la atracción del premio; y 
el Siervo de Dios prescribe que cada año se haga una solemne 
premiación de los alumnos, «con una invitación y 
entretenimiento»; y el premio no se limite al diploma o a la medalla, 
sino que se concretice en un librito bancario, y así «cuando los 
chicos saldrán del Instituto, en su debido tiempo, se les entregará el 
dinero». 
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8. El trabajo 
 
Pero los chicos tienen que prepararse a la vida y aprender a 

ganarse honradamente el pan. Y he aquí la necesidad del trabajo en 
la obra educativa. El Siervo de Dios destaca toda la importancia en 
un discurso suyo: «Los chicos y las chicas tienen que 
acostumbrarse al trabajo. El trabajo en una casa de educación está 
entre los primeros coeficientes de la moralidad: ello es orden, es 
disciplina, es vida, es garantía de buen porvenir para los sujetos que 
son educados. Ellos aprenden con tiempo a ganarse el pan con el 
sudor de la frente. No puede haber educación ni religiosa ni civil 
separada del trabajo. Ora et labora, ruega y trabaja, era el mote que 
tomaban como su uniforme los solitarios del occidente, que, aunque 
dedicados a una vida de ascesis transcendental, también 
proclamaban que no hay firmeza de principios religiosos allá donde 
falta el trabajo». 

En este punto, los criterios del Siervo de Dios no admiten 
equivocaciones: «Siempre creí que un Instituto que tiene como 
finalidad la educación de la juventud, en el que, además de los 
niños, hay también jovencitos hábiles para trabajar, si pretendiera 
de sostenerse con las solas limosnas, se parecería ni más ni menos 
que a un joven robusto que, en vez de trabajar, quisiera vivir 
mendigando. A una institución de caridad es lícito, en ciertos 
límites, extender la mano, sólo cuando tiene unos sujetos inhábiles 
para trabajar: como ciegos, lisiados, o viejos cascantes o niños de 
pocos años. Además, apoyarse en las limosnas para institutos de 
jovencitos de ambos sexos, sería un perjuicio a la recta dirección 
educativa». 

Y en el mencionado discurso al Comité de señoras de la 
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aristocracia mesinés, que fue a visitar el orfelinato femenino el 20 
de agosto de 1906, él pide trabajo para sus huerfanitas: «Ellas 
tienen que vivir con el trabajo de sus manos, más que con las 
contribuciones: dadles, pues, unas comisiones… Trabajo os pido, 
oh señores: si el conjunto de tantas niñas, que nunca falta en mi 
orfelinato, tiene casi un derecho a vuestra caridad, el de las 
jovencitas ya preparadas para el trabajo, no quiere vivir de limosna: 
ellas quieren trabajar, aunque tengan que quitar horas al sueño, 
trabajen, para que, comiendo el pan de cada día puedan decir: ¡Nos 
lo hemos trabajado! Dios bendiga nuestras bienhechoras, que nos 
dieron un trabajo provechoso». 
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CAPÍTULO X 
 
 
 

EL PADRE 
 
 
 
 
 
 

 
1. «Me llaman Padre…» 
 

Me llaman Padre: en sus cabezas 
La mano del Ministro de Dios se pone; 

 
Y era espontánea, natural, en los labios de todos, la atribución 

del nombre de Padre a él, que derramaba sobre cada uno la ola de 
aquella ternura paternal, de que rebosa el sacerdocio de Jesucristo.  

El estado miserable de los abandonados hijos del pueblo era 
un cuadro triste y negro, que no se iba de su mente. En modo 
particular, tenía presentes las niñas, «pobres criaturitas, entre los 
torbellinos de un mundo malvado y desordenado, en tiempos en 
que la inocencia es expuesta a muchos peligros, hijitas nacidas en 
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la pobre y obscura condición de familias necesitadas del pueblo, en 
que a la miseria y a la penurias se tiene que juntar la ignorancia de 
la religión y de la misma humana dignidad, faltas, antes de tiempo, 
de la paterna y materna asistencia… ¡Oh, espectáculo de llanto y 
horror! Estas niñas estarían en el hedor de alguna barraca, 
harapientas, sufriendo el hambre, el frío, las malas caras, la 
iracundia de los vulgares consanguíneos, que desahogan sobre ellas 
la preocupación y la queja de la extrema pobreza». 

 
Florecillas de Italia, recién nacidas, 

Abierto estaba el abismo para devorarlos, 
No había mirada de ojos enamorados 

Que pudiese un sol momento alegrarlos. 
 

Infantes perdidos en el camino, 
Sin amor, sin vivacidad, sin sonrisas, 

¡Ay de mí! ¿Qué porvenir, qué destino, 
En el lagar del dolor, los conquistaría? 

 
«Y así – escribe el P. Vitale (p. 666) – principal objeto de sus 

amorosas solicitudes eran los niños y las niñas. Oh, cómo los 
miraba en la cara, en los ojos, en la lengua, ¡quién sabe pudiesen 
tener alguna enfermedad! Uno era pálido y convenía alimentarlo a 
parte; otro acusaba algo de anemia y se le tenía que prescribir una 
cura reconstituyente; aquel no parecía poder soportar el plomo de 
la tipografía y se tenía que preparar para otro trabajo, aquella niña 
tenía que excluirse del trabajo de la panadería y aquella otra del 
lavadero o de otros trabajos materiales». 
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2. «En hecho de higiene, presumo un poco…» 
 
Recordaba a todos que, recibiendo los niños, no sólo nos 

comprometemos a educarlos y a atender su bien espiritual, sino que 
se asume también una grave obligación de custodiar, salvaguardar 
y hacer progresar la sanidad corporal de los chicos.  

Era exigente en este punto. Escribía: «En hecho de higiene, 
presumo un poco. Soy Kneippista, leí también el tratado de 
Mantegazza, y cuido escrupulosamente la higiene. En nuestros 
comedores hay un pequeño reglamento de preceptos morales, 
higiénicos y de buena educación, que se refieren a la manera de 
tomar la comida… Aire y luz son los primeros factores de la vida; 
y deploramos que esta importante regla higiénica sea maltratada y 
prácticamente desconocida por la mayoría. Entre nosotros es muy 
fuerte… La salud florida que, gracias a Dios gozan mis huérfanos, 
es también debida a la más amplia observancia de esta regla 
higiénica: aire, aire siempre, aire fresco, aire nuevo, aire puro de 
día y de noche, en el dormitorio, en el taller, en la escuela, en el 
recreo, en el comedor, por doquier». 

A los educadores y a las maestras pedía cuenta de la salud de 
los chicos, y pretendía que los superiores vigilaran atentamente, y 
decía: «¡La más pequeña de las huerfanitas vale más que el 
Fundador y la Madre General!». 

 
3. Entre los niños 
 
Entre los niños se hallaba en su salsa. Una anécdota muy 

sencilla, que remonta a sus últimos años de vida y que me quedó 
grabado en el corazón. 



113  

Estamos en Mesina, Barrio Aviñón. Los chicos están en los 
talleres; algunos pequeños, exentos del trabajo, por alguna riña 
entre ellos lloriqueaban alrededor del gran eucaliptus que domina 
y perfuma el patio. De repente llega el Padre que viene de fuera, 
gorro en la cabeza y capa con los con las solapas abiertas, que 
acrecienta así la dignidad de su noble portamento. Los chicos se 
levantan de repente: “¡El Padre, el Padre!”, y corren hacia él felices, 
aplaudiendo. “¡Vamos, vamos!”, dice el Padre, “caminemos así”. 
De tal manera, como arrancando los niños bajo la capa da con ellos, 
con pasos medidos la vuelta al patio.  

Había olvidado el cansancio, las preocupaciones y los afanes. 
¡Con los niños se volvía niño! No para nada había cantado:  

 
Yo amo a mis niños; ellos para mí son 

El más querido ideal de mi vida, 
Los arranqué del olvido, del abandono, 

Impulsado en el corazón por una esperanza atrevida. 
… 

Perlas inmaculadas mis niñas, 
Las recogí en el lodo una por una, 
Casi como conchas por el camino: 

Hoy iniciadas para una suerte mejor. 
 

En las pequeñas fiestas que se celebraban en familia, los niños 
y las niñas le leían pequeños poemas. Tal vez él respondía también 
en versos conservando el mismo metro y la misma rima de 
aquellos.  

Recuerdo unos versos para la niña Loiodice:  
 

Si tuviese virtudes parecidas a flores 
Los más bonitos de estos recogería 
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Y pintados con amables colores 
A ti los ofrecería 

 
A ti los ofrecería, hijita mía, 

Para hacerte amar Jesús con vivo afecto 
Ahora ruego Jesús que le seas tú misma un regalo acepto: 

Un regalo que Él estreche a su Corazón 
Sonriéndote en dulce acto de amor. 

 
4. Corregir y animar 
 
Pero su paternidad se extendía sin parcialidad a todos los 

miembros de los Institutos: mejor, una parcialidad o preferencia 
había, y era para los que sufrían mayormente. 

¡Cómo sabía animar! A una novicia dotada con una estupenda 
voz, después de una exhibición, regaló una imagen de la Virgen de 
Lourdes, con estas palabras detrás: «Un viva al Señor y una 
bendición particular, con el deseo que se una la armonía de las 
santas virtudes, siendo esto el verdadero cántico armonioso delante 
del Señor». 

Las correcciones del Padre no se olvidaban. Una vez 
atravesaba con prisa el corredor delante de su habitación. Me 
reconoció por el paso: se asomó a la puerta, hizo señas con la mano 
de moderarme y me dijo sonriendo: “¿No recuerdas lo que dice 
Dante sobre la prisa? Que despoja la acción de su nobleza (Purg. 
III, 11). La prisa quita perfección a las cosas, daña las cosas. Vete 
sin problemas y… sin prisa”. 

Un día oyó de la habitación que un chico, en contraste con un 
compañero de juego, había chillado: “¡Mentira!”. 

El Padre salió y pidió: “¿Quién dijo: mentira? Es falta de 



115  

caridad hacia el compañero, suponiendo en él la intención de 
engañar. Se dice simplemente: ¡no es así!”. 

Sabía también castigar y… hacer aceptar el castigo con gusto. 
Una vez me puso de rodilla en el comedor porque, preparando el 
copón con las formas, la había llenado demasiado, y una forma 
había deslizado en el corporal. 

“Tienes que ser castigado”. 
“Con gusto, Padre”. 
“Quedarás de rodillas en el comedor”. 
Terminado el castigo fui a pedirle perdón. Como me vio me 

sonrió. Me arrodillé y empecé: “Padre, perdóneme…”. No me dejó 
seguir: “La forma no era consagrada… y luego… algún castigo 
algunas veces lo doy para ver como los hijos lo aceptan… Vete en 
paz”. 

Y encomendaba a los superiores la paciencia, la moderación, 
los buenos modales. Exhorta la Madre Nazarena, Superiora 
General a «escribir moderada, humilde, respetuosa con las esposas 
de Jesucristo y edificante». Y cita las palabras de la Escritura: «El 
laúd y el harpa hacen un sonido bonito, pero son superados por una 
lengua suave». Con estilo dulce y suave se puede decir todo y no 
se ofende y amarga un alma. Cuidad lo que quiere decir Vicaria de 
la SS. Virgen e imitad Aquella que fue paloma sin hiel». 

 
5. Con sus hijos soldados 
 
Vino la guerra… ¡cuántas amarguras para su corazón paternal!  
Escribió, antes de todo, una fervorosa oración, Para nuestros 

cohermanos que se hallan en la milicia, que se rezaba cada día en 
todas las Casas. 
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En los himnos del 1 de julio de aquellos años se asoma siempre 
el recuerdo de sus hijos soldados:  

 
Jesús, ¿adónde andan 

De tu Rogate los hijos? 
Hijos ellos también de Italia 

Entre los riesgos y peligros… 
Soldados de dos ejércitos, 

¡Del itálico y del cielo! 
 

Y a la Virgen SS.: 
Queridos hijos, dilectos hijos tuyos 
Del Rogate campeones constantes: 

Ahora dispersos entre riesgos y peligros, 
¡En las tierras de sangre humeantes! 

Por favor, aquel día entre los días más bellos 
¡Devuélvenos los queridos hermanos! 

 
Y aún:  
 

¡Oh gran Madre! Si la ira divina 
Tiene trato de manso perdón, 

Por favor, en el campo de tanta ruina, 
¡Salva nuestros consagrados al Señor! 

Recuérdate que semilla son ellos 
¡Del Rogate de su divino Corazón! 

 
El Siervo de Dios no faltaba de estar al lado de sus hijos con 

el ánimo, la buena palabra, la ayuda material. 
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Como supo que había sido alistado, en seguida me escribió: 
«¡Aprendí que ya fuiste declarado hábil para la guerra! ¿Qué 

tengo que decirte? Estoy afligido hasta las lágrimas, pero, ¿acaso 
tenemos que desconfiar de la dulcísima misericordia del Corazón 
de Jesús? ¡Nunca jamás!». 

En una circular a los Rogacionistas soldados, escribe: 
«Aprovecho la ocasión, hijos muy queridos, para advertiros que no 
relajéis vuestro espíritu de la Divina Presencia y del espíritu 
religioso, y que los trabajos y las molestias de la vida militar os 
sirvan como medio eficacísimo con que el Señor os llama a una 
más estrecha unión con su Divino Corazón». Y aún: «Son todos 
caminos de Dios. Cuando vosotros, nuestros muy queridos hijos 
volveréis al querido Instituto, como firmemente esperamos en la 
caridad del Corazón SS. de Jesús, ¡volveréis como hombres 
formados, para ser campeones de Jesucristo y de su amada 
evangélica Rogación! Mientras tanto, el Señor quiere que paséis 
por una serie de sacrificios de todas maneras, interiores y 
exteriores, porque está escrito: El que no padeció, ¿qué es lo que 
sabe?». 

¡Volver todos! Era el sueño, la oración… Había implorado, de 
la Virgen:  

 
¡Por favor! Cuando Italia sea salva 

De una y de otra orilla y reverente a Ti, 
Devuélvelos, oh Madre, a su dulce nido, 
¡Devuélvelos todos por tu gran merced! 

 
Pero hubo el que no volvió porque no quiso; y hubo también 

el que no pudo volver: el Hno. Mansueto Drago, nuestro muy 
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querido joven estudiante, dejaba su vida en el Monte Negro (Carso) 
el 24 de marzo de 1917. El Padre perpetuó su memoria en el himno 
eucarístico de aquel año:  

 
Compañero piadosísimo 

De nuestro destierro, mira ahora 
De tu Rogate el pequeño 
Rebaño que a Ti suspira, 

Que adora tu decreto 
Por el hijo Mansueto 

Que quisiste llevar contigo. 
 
Y a esto une la oración para todos los Rogacionistas soldados: 
 

Míralos, corderos tiernos 
De tus más queridos corrales 

Del templo y del silencio 
¡Esparcidos en los campos hostiles! 

A ti se dirige el llanto 
De su corazón afligido 

Pero firme en la Fe. 
 
6. «¡Jamás fui tan afligido!» 
 
Y la guerra hizo también otra víctima. Un primo del Hno. 

Mansueto, el Hno. Mariano Drago, coadjutor, soldado en Palermo, 
¡que en pocos días se cegó totalmente! 

El Padre escribió: «¡Mi corazón está profundamente afectado! 
Entre nuestros muy queridos hijos, nadie tan expansivo en el amor 
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con nosotros – y especialmente conmigo – ¡cuánto el muy querido 
fray Mariano! ¡Será una víctima de mis pecados y de la actual 
sociedad!». 

Corrió a Palermo y tuvo que trabajar intensamente para 
obtenerle la excedencia.  

Escribía: «¡Jamás fui tan afligido! ¡Morir un joven en el frente 
no es el máximo de los dolores, como creíamos! ¡Perder la vista 
con 25 años, para vivir muerto otros cuarenta, cincuenta años, es 
más terrible! Cierto que nosotros, que por gracia del Señor somos 
cristianos y ministros suyos, alabamos siempre y bendecimos la 
voluntad adorabilísima de Dios; ¡pero Él no prohíbe al sagrado 
paterno amor que sentimos para nuestros hijos en Jesucristo de 
implorar gracia, gracia!». 

Hizo lo imposible para que el joven pudiera readquirir la vista, 
especialmente solicitando oraciones de las almas buenas y de los 
monasterios conocidos. A la Superiora de Altamura, Sor M. Isabel, 
encomendando vivísimas oraciones al Niño Jesús concluía: 
«¡Decidle muchas, para que así se rinda!». Jesús no se rindió, 
porque tenía sus particulares designios sobre aquel religioso 
piadoso, pero las oraciones fueron ciertamente eficaces. 

En los primeros días de la desventura, cuando estaba aún en el 
hospital de Palermo, el Padre anotaba: «Las muchas oraciones que 
se hacen por él, pobre hijo, le atraen la mirada misericordiosa del 
Señor, que esta noche amorosamente le infundió tanta quietud 
interior que apenas yo lo dejé, o sea él me había despedido, oí como 
si se lamentara. No sabía qué fuera: me acerqué y le pedí qué 
tuviera. Calmo y tranquilo me contestó: “Estoy cantando: ¡Sangre 
del primer mártir!”». 
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7. Las Hijas del Divino Celo en Padua 
 
En 1917 las Hijas del Divino Celo fueron requeridas en Padua 

por aquel Obispo para el hospital militar Belzoni. El Siervo de Dios 
envió ocho de ellas, ¡y con cuánto cuidado las siguió durante 
aquellos pocos meses que quedaron allá! Fue a visitarlas más de 
una vez y las animaba en aquella misión nueva para ellas: 
«Vosotras allá tenéis la tarea de asistir y confortar nuestros 
afligidos hermanos soldados; pero tenéis también la tarea de hacer 
resplandecer y estimar por las Autoridades Eclesiásticas y Civiles 
vuestro santo hábito y de preparar la bella obra de la Arcella, a la 
que el glorioso Taumaturgo nos llamó. Para portaros tan bien, hace 
falta que cuidéis vuestros deberes religiosos, empezando por la 
oración de la mañana, que es muy importante. No dejéis nada de 
las prácticas religiosas de nuestro uso, según nuestro calendario. 
Todas dependan como niñas de la prepuesta, que entre vosotras 
representa la Superiora General o bien, si queremos la misma 
Divina Superiora. Sed entre vosotras muy aficionadas la una con la 
otra». 

«Grande es la hazaña que se os confió, bastante amplio el 
campo y nuevo. Pero sabed vosotras todas, cuáles son nuestras 
armas: la oración, la recta intención, el espíritu de sacrificio, el 
ejercicio de la caridad, igual que la buena observancia de las reglas 
religiosas entre las mismas Hermanas… No os impresionéis, ni 
vosotras ni las otras, por el modo de estar de los enfermos; usad por 
vuestra parte la modestia de los ojos, el debido comportamiento, el 
recogimiento interior y seguid adelante. Las Hermanas de vida 
activa tienen que ser como la paloma de Noé que volvió al arca sin 
mojarse, o como el rayo de sol que, aunque toque el lodo, jamás 
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pierde su luz». 
En finales de octubre de aquel año aconteció la ruptura del 

frente y la invasión de Véneto. El Siervo de Dios dio disposiciones 
a las Hermanas que no se movieran: «Hasta que allí hay el Hospital, 
quedos firmes en el sitio, porque así encomendó el Santo Padre para 
todos los eclesiásticos». Pero él hizo en seguida un telegrama a 
todas las Casas para que rezasen para aquellas Hermanas, y las 
consolaba así:  

«Yo también indignamente no ceso de encomendaros al 
Corazón SS. de Jesús, a la SS. Virgen, a S. Antonio de Padua, para 
que os guarden y os den luces sobre cómo actuar en los casos 
dudosos en que no tenéis quién os aconseje… Aprecio vuestra 
resignación a la divina voluntad, vuestro perfecto abandono en 
Dios; y esta es la mejor disposición, para que el Corazón SS. de 
Jesús os ayude y socorra en toda vicisitud. Sobra encomendaros a 
vosotras y, a todas, la más perfecta observancia, el más perfecto 
ejercicio de las santas virtudes, la más perfecta diligencia de no 
disgustar en nada al Corazón adorable de Jesús, ¡bastante indignado 
contra la humanidad pecadora!».  

Después de Caporetto, el Hospital Belzoni fue trasladado a 
Florencia, donde no fue más necesaria la obra de las Hijas del 
Divino Celo, que regresaron a Trani. 

 
8. La española 
 
En 1918 una gran epidemia, la española. He aquí, en 

propósito, los sentimientos del Siervo de Dios: «¡La mano justa, 
santa y divina del Sumo Dios se hace sentir por doquier en la necia 
y apóstata sociedad! Oh, ¡qué alegría esto lleva, aunque tuviéramos 
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que perecer! ¡Venga el tiempo de la reivindicación de las incesantes 
iniquidades humanas! ¡Quede el Altísimo vengado y satisfecho de 
la humana universal prevaricación! Queden oprimidos reyes y 
pueblos, regenerados bajo el divino flagelo: ¡esto servirá para la 
salvación! ¡Soli Deo honor et gloria! Pero aún ¡initia sunt 
dolorum! Abandonémonos confiados en el Corazón adorable de 
Jesús, y ofrezcámonos víctimas de su adorable voluntad». 

En aquellos días se hallaba en las Apulias, pasando una y otra 
vez de Trani a Altamura y viceversa, las Casas mayormente 
afectadas, animando, ayudando, sustituyendo como enfermero y las 
demás cosas… era el Padre con el corazón de madre… 
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CAPÍTULO XI 
 
 
 

MÁS ALLÁ DEL RECINTO 
 
 
 
 
 
 

 
1. Jamás se echó atrás 
 
Las Congregaciones y los Orfelinatos del Siervo de Dios, 

aunque lo tuviesen constantemente ocupado, sin embargo, no 
agotaban su actividad, que se extendía, en lo posible, mucho más 
allá de sus Obras. Cuando se trataba de hacer el bien, el P. Di 
Francia no se echaba nunca atrás. 

Recordémoslo brevemente. 
El Siervo de Dios alimentó desde los primeros años particular 

devoción a S. Verónica Giuliani, y si no pudo predicar la novena 
en Ciudad del Castillo – como ya dijimos antes – trabajó para la 
gloria de la Santa revelando al mundo un Tesoro escondido en la 
publicación de sus admirables escritos, que habían quedado 
sepultados en el archivo de las Capuchinas durante más de siglo y 
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medio. ¡Lástima que la publicación se paró en el segundo volumen, 
por una enfermedad que sobrevino y por otros compromisos! 

A su celo y piedad se debe la conservación en Mesina de la 
preciosa reliquia del corazón de S. Camilo que, al revés, habría 
pasado a Palermo.  

En 1894, el 16 de noviembre, un fuerte terremoto sacudió 
Mesina y pareció un milagro que la ciudad permaneciera en pie. El 
pueblo tuvo una reacción saludable y fueron días de grandes 
trabajos para el Siervo de Dios y para su hermano. Las multitudes 
corrían al Barrio Aviñón, deseando una palabra de confianza y 
reconciliación con Dios. De allí movían casi en procesión hacia el 
palacio arzobispal y el Card. Guarino se asomaba en el balcón para 
bendecir la multitud con amplio gesto de la mano izquierda, 
teniendo la derecha ya paralizada.  

 
2. Hace falta predicar Jesucristo Crucificado 
 
Más amplia mención tenemos que hacer aquí de la intensa 

actividad del Siervo de Dios en el campo de la sagrada predicación. 
Es oportuno, antes de todo, conocer sus ideas sobre el tema. 

Las sacamos del relato de un discurso del Can.go Ardoino en 
finales de 1877, publicado en La Parola Cattolica del 2 de enero 
de 1878. 

El sermón del Can.go Ardoino «fue desarrollado con la 
máxima claridad y popularidad; pero una claridad que no 
menguaba el pensamiento y una popularidad que no degradaba la 
sublimidad de las enseñanzas cristianas. La verdad es igualmente 
más clara y noble cuanto es más simple. Los pasajes bíblicos y 
patrísticos, tanto indispensables en la oratoria cristiana, 
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acompañaban sus argumentaciones. El modo de dirigirse era grave, 
seguro y digno, como el del que está todo compenetrado en la 
verdad de su sujeto. Alguna breve inexactitud de imágenes 
desaparecía en la abundancia de la elocuencia y en el natural y 
sobrio uso de las figuras oratorias. 

«En algún trato particular relampagueaba el genio de la 
elocuencia cristiana. Observamos con mucho placer que el pueblo 
pendía de los labios del orador, y daba signos de compunción, más 
que de vana e inútil admiración, no añadimos otra cosa: 
verdaderamente dijimos un poco demasiado por modestia del Rev. 
Can.go Ardoino, pero nos tomamos esta libertad más bien para 
expresar una vez francamente nuestras ideas sobre el estado del arte 
oratoria en Mesina. Queremos esperar que muchos se persuadan en 
que consiste la verdadera calidad del pregonero de la Divina 
Palabra. Fuera la vana ostentación de una intricada escolástica y de 
una nebulosa filosofía: una parábola del Evangelio bien explicada 
vale más que todas las ampulosas declamaciones. El fondo de la 
moral cristiana es una mar grande, a la que se puede sacar siempre 
con éxito e igual con menor fatiga.  

«Es la declaración de los discursos de Dios, como dice el 
Profeta, la que ilumina y da inteligencia a los pequeños. ¿Acaso 
con el desarrollo práctico de esta moral no subieron a gran altura 
de la cristiana elocuencia los Massillon, los Bourdaloue, y los 
Bossuet en Francia, y los Segneri, los Torniello, los Venini, los 
Ventura y muchos otros en Italia? ¿Acaso no es que explicando el 
Evangelio y corrigiendo las costumbres del pueblo que tocaron el 
apogeo de la elocuencia un Tertuliano, un S. Agustín, un S. Basilio 
y un S. Juan Crisóstomo, milagro perpetuo de la oratoria cristiana? 
Ay sí, tengamos siempre en las manos estos modelos, saquemos a 



126  

la Biblia, a los Padres, al Evangelio, a la sólida doctrina teológica; 
¡se ordene bien la materia que se quiere desarrollar, se estudie el 
arte de bien vestirla y de hacerla gustosa, trátese el ministerio de la 
Divina Palabra con pureza de intención, con compunción de 
corazón, con orden, claridad, oportunidad y parsimonia de adornos, 
y entonces se obtendrá provecho para las almas! 

«Acordémonos siempre que hace falta predicar Jesucristo 
Crucificado y no a nosotros mismos». 

 
3. Su elocuencia 
 
De la predicación del Siervo de Dios ya hablamos algo 

tratando de su clericato. El Señor le había dado una palabra fácil, 
viva, atrayente: una voz si no muy robusta, sin embargo, 
penetrante, casi cortante, que incidía en los oyentes como una lama; 
y luego el gesto medido, expresivo; y luego el fuego del corazón… 
Un sermón suyo se recordaba durante mucho tiempo. 

Si no pudo dedicarse a la predicación ex professo, 
aprovechaba con gusto toda ocasión para derramar su alma a través 
de la palabra.  

He aquí, mientras tanto, cómo el juzga su elocuencia en el 
autoelogio: «Hecho sacerdote se dio a la predicación, y casi en 
seguida a esta Obra Piadosa… Su sermonear era unos altibajos. 
¡Tal vez sermones vibrantes, otras veces miserias! Él decía que a 
sus sermones acontecían dos fenómenos: unos bostezaban, otros 
lloraban». 

Diferente, sin embargo, es el juicio de los oyentes. El Can.go 
Celona recuerda: «Su vida interior tenía la ocasión de manifestarse 
externamente a través de la predicación, que corría espontánea y 
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elocuente de su corazón y que, escuchada con inmenso placer del 
pueblo, producía frutos abundantes». Tenía un modo de hablar 
único. Una vez don Orione en Bra, quiso que dijera dos palabras a 
los novicios y sacerdotes de su Congregación. Don Risi, que estaba 
presente, confiesa: «Me encantó, sea por lo que dijo sea por cómo 
lo dijo». 

Los párrocos y rectores de iglesias, especialmente durante los 
primeros años de sacerdocio, contendían por él; y él no sabía 
negarse. 

Tenía el máximo respeto por la Palabra de Dios y por eso, 
exceptuados casos particulares, nunca improvisaba, cualquier fuera 
la audiencia, también pocos niños o religiosas muy modestas, a 
pesar de su natural facilidad y el largo ejercicio de la palabra.  

 
4. En las grandes ocasiones 
 
De él nos quedan importantes notas de sermones, 

instrucciones, panegíricos, coloquios, etc. Hacía siempre un 
esquema, más bien a menudo un esbozo bastante desarrollado y hay 
discursos escritos enteramente, aunque pocos. Recordamos entre 
ellos los panegíricos de la Virgen de la Carta y de la Recomendada, 
de S. Ignacio, S. Clara, S. Marcos, S. Luis, S. Euplio, S. Ciro, la 
Beata Eustoquio. Por entero, se entiende, fueron escritos los 
discursos ocasionales, que se leían; y se tienen que recordar algunos 
elogios fúnebres que, diremos, hicieron época, porque en las 
grandes ocasiones Mesina quería oír su palabra.  

En 1885 murió el Can.go Ardoino, insigne maestro de teología 
moral, cuya fama llenaba entonces Sicilia; y en el discurso fúnebre 
el Siervo de Dios desarrolla un himno al Sacerdocio, luz de los 
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pueblos con el doble rayo de la ciencia y de la santidad. 
Naturalmente afloran los recuerdos de sus años jóvenes: «¡Tiernas 
y tristes recuerdos! Me parece verlo, cuando, calmo y sereno, en la 
escuela de nuestro seminario, como buen padre entre los hijos, 
explicaba a nosotros, jóvenes las difíciles cuestiones morales y 
hacía más comprensibles las cultas páginas de Scavini… Siempre 
alegre, siempre paciente. Los años que llegaban lo hallaban en 
aquel sitio: mudaban las clases, los clérigos se sucedían a los 
clérigos, ¡pero él estaba siempre allí, incansable, en su sitio, para 
instruir y cultivar los brotes del Santuario! ¡Ay de mí! ¡Una nueva 
generación de clérigos entrará mañana en aquella escuela, pero el 
antiguo Maestro no irá a instruirla!». 

Para la muerte del Arzobispo, Cardenal Guarino, en una 
magnífica memoria, él lo recuerda: «Padre, que hierve de ternura 
y de amor por sus hijos; Pastor, que se derrama a sí mismo por sus 
ovejitas; Príncipe, que reina y gobierna santamente en medio de su 
pueblo». 

Espléndido el elogio fúnebre para León XIII. 
Suprimido el poder temporal de los Papas, el liberalismo 

sectario preveía y anunciaba próxima la fin de la Iglesia con la 
muerte de Pío IX, pero he aquí que la Divina Providencia suscita 
León XIII, «el fatídico lumen in cælo» que, en veinticinco años de 
pontificado vibró sus rayos en todo el mundo: «Él acrecentó 
maravillosamente lustro y esplendor a la S. Iglesia: dilató el reino 
de Dios en el mundo, recordó a Jesucristo delante del siglo, y lo 
hizo ver por lo que es en el catolicismo: el Dios de la paz, del amor 
y de la verdad; el Dios de la vida eterna». Él hizo resplandecer con 
vívida luz el poder moral del Papado, que no necesita almas 
materiales para triunfar en un siglo convulso, irrequieto, 
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desenfrenado: «Usó las más fuertes armas espirituales. Se ciñó con 
la armadura de la fortaleza y de la constancia, abrazó el escudo de 
la doctrina evangélica y de la santidad de sus derechos, se puso el 
elmo de las grandes concepciones de la fe católica, empuñó la 
espada a doble filo de la divina palabra y, confiando en un gran 
invencible caudillo, que es el espíritu de la verdadera prudencia y 
de la mansedumbre cristiana, él entró en la lucha y ganó».  

El recuerdo de León XIII es indisolublemente ligado a su 
acción social. 

«Oh, qué amplio campo se me abre delante – exclama el 
Siervo de Dios - ¿Cómo recorrerlo en una hora tan breve? ¿Tendría 
que hablar sobre la gran importancia de este problema social? 
¿Acerca del argumento que las miserias de la clase obrera ofrecen 
al socialismo, para poner delante sus teorías y pregonar el esperado 
mesías de los pueblos? Pero yo callo, porque me parece ver aquella 
mano diáfana y temblorosa del Vicario de Cristo, como si Él de su 
tumba la acercar a su corazón para decirme: ¡aquí llevé el obrero 
extenuado!». Y recuerda la Rerum novarum de 1891 y la encíclica 
sobre la Democracia Cristiana de 1901. 

 
5. La conmemoración de Ludovico Windthorst 
 
No podemos olvidar una página del Siervo de Dios, que halla 

particular referencia con los tiempos actuales, especialmente por lo 
que se dice sobre el apostolado de los laicos: la conmemoración de 
Ludovico Windthorst (1812-1891), insigne campeón del 
catolicismo en Alemania, que resistió fieramente a Bismarck y 
lo obligó a la capitulación. 

«Windthorst fue el hombre suscitado por la Divina 
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Providencia… Entre las muchas persecuciones de que fue 
víctima en nuestros días la Iglesia de Jesucristo, no se tiene que 
considerar última la que le venía de la más poderosa nación del 
mundo, Alemania. Persecución que ya se manifestaba con leyes 
inicuas, allá donde a cabo de Alemania de Lutero estaba árbitro 
de los destinos de los pueblos el más inteligente político de 
nuestros tiempos, que, casi lanzando un guante de desafío al 
Papado, decía: “¡Nosotros no iremos a Canossa!”. 

«Pero hubo un hombre que recogió aquel guante, y bajó en 
el campo para medirse con el temido prusiano. Aquel hombre 
fue Windthorst. 

«Lo que él actuó para abatir el jefe del parlamento alemán, 
no se puede explicar con un proceso sencillo de hechos 
humanos. Sino con el ojo de la fe tenemos que admirar aquella 
gracia del Señor, que penetra los corazones, que inviste las 
mentes que enciende, que suscita, que mueve y agita, que 
inspira, que llena con un sagrado furor, según la expresión 
bíblica: sacro furore repletus sum; como aquel Dios, que forma los 
santos, forma los genios. ¡Él es el que crea la piedad y el valor, la 
compasión y la fortaleza, el éxtasis de amor y el ardor de la batalla! 
Qui facit omnia in omnibus, dijo el Apóstol. Y he aquí que, mientras 
en el frío norte se condensaron las nubes grávidas de horrible 
tempestad para derramarse contra la mística barca de Pedro, de 
repente un soplo las aleja: huyen, desaparecen, la tempestad se 
deshace, vuelve el sereno, y el fiero opositor del catolicismo retira 
su guante de desafío, rasga sus inicuas leyes y se dirige reverente y 
humillado al venerando Anciano del vaticano. 

«La Providencia obtuvo su intención: ¡Windthorst, el hombre 
providencial, realizó su misión!». 
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Habla después de los trabajos, de las batallas sustenidas por 
Windthorst, para llegar al triunfo de su ideal cristiano:  

«Él vio y aferró en su mirada todos los campamentos enemigos. 
Hacía falta formarse una mayoría; hacía falta que los católicos se 
unieran, y opusieran su energía y su voluntad al desenfrenado 
proceder de los adversarios de la religión católica. Y, en primer 
lugar, hacía falta que este núcleo, que este centro de catolicismo 
vivo, activo, luchador, fuera catolicismo verdadero, fuera laicado 
católico constituido, organizado, compacto, cuyos principios 
fueran puros católicos. Y es aquí la mayor dificultad de nuestros 
tiempos: ¡muchos se dicen católicos, pero son pocos los que en su 
entereza profesan los principios del catolicismo! Pero Windthorst 
fue superior a los tiempos y a toda dificultad. El hombre de mente 
y corazón fue también hombre de acción y de palabra elocuente. Él 
reunió a su alrededor los diputados católicos del parlamento 
alemán, formó la gran mayoría, más bien la constituyó tan firme y 
compacta, que pareció que fuera un solo hombre, y de esta manera 
pudo imponerse a los adversarios de la Iglesia para reprimir la 
osada audacia». 

El Siervo de Dios sigue detallando las consecuencias que 
vienen del ejemplo de aquel grande para los cristianos de su y 
nuestro tiempo: «¿Cuál es el deber de los católicos? ¿Cuáles son 
los sentimientos que tienen que despertar en nosotros ante la 
augusta tumba de tan generoso hijo de la Iglesia? Ay, no diferente 
es nuestro deber, sino celar nosotros también con todas nuestras 
fuerzas el honor del místico Santuario de Dios, que es la Iglesia 
católica, y seguir en esta sagrada tarea con aquella rectitud de 
conciencia, con aquella pureza de principios, con aquella firmeza 
de propósitos, con aquella libertad de espíritu y de palabra con que 
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realizó la noble carrera el benemérito defensor de la justa causa, el 
gran Windthorst». 

Y, dirigiéndose a los jóvenes promotores de aquella 
conmemoración, exhorta: «Jóvenes, a vosotros en primer lugar se 
os ofrece este modelo, para que aprendáis que el amor a la Iglesia, 
el obsequio a las santas leyes y la piedad católica, que el siglo llama 
fanatismo, forman, en cambio, los grandes hombres, que se atraen 
la admiración universal.  

«Hay una gloria que se funda en la vanidad de las humanas y 
vanas estimaciones, pero que pronto decae y se ofusca ante el juicio 
imparcial de la historia y delante de la serena y desencantada 
conciencia de los nuevos pueblos. Pero hay la gloria verdadera, que 
cruza los tiempos, porque es un reflejo de aquella eterna; la gloria 
del que puede decir incluso dentro las humanas vicisitudes y las 
terrenas derrotas: ¡amé la justicia y odié la iniquidad! Dejemos al 
siglo sus locuras y gloriémonos de ser hijos de la Iglesia y de aspirar 
nosotros también a la verdadera gloria.  

«El Reino de Dios en la tierra sea toda nuestra ambición; y 
nuestras victorias no podrán faltar. Con nosotros armonizan los 
cielos, con nosotros resuenan los celestes: ¡con nosotros está Dios! 
Seamos valientes, sin dejarnos atemorizar por los humanos 
respetos: no nos avergoncemos de llamarnos católicos, porque 
Jesucristo dijo: si no me confesaréis delante de los hombres, ni yo 
os confesaré delante del Padre mío. Mostremos nuestra religión en 
las obras y, primera, la pureza de los principios. ¡Que esté lejos de 
nosotros aquel catolicismo a medias, que acoge todos los artículos 
de la ley, pero con un pero! Que respeta al Vicario de Jesucristo, 
pero con ciertas condiciones; que perdona los opositores de la 
Iglesia; aquel catolicismo, en resumen, no puro, no entero, sino 
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mezclado con las falsas máximas del mundo, por lo cual algunos, 
mientras se llaman hijos de la Iglesia, ¡no evitan de hacerse cálidos 
admiradores de los enemigos de la Iglesia!». 

Y concluye: «¡Permaneced unidos, jóvenes, en la única 
intención de la defensa de la santa causa, porque en la unidad está 
la fuerza! ... Estos son, señores, los sentimientos que tienen que 
despertarse en nosotros ante la memoria de aquel gran hombre que 
fue Windthorst, ¡verdadero ejemplo del laicado católico!». 

 
6. Las Gertrudinas del Sagrado Corazón 
 
De la oratoria, pasemos ahora a los asilos y casas de religión y 

beneficencia.  
El Siervo de Dios, hacia el 1910, conoció una obra consagrada 

a S. Gertrudis, fundada en Nápoles por una oblata benedictina, doña 
Gertrudis Gómez D’Anza, ayudada por el Sac. Ángel Padovano. A 
la inicial casa de trabajo para la asistencia de jovencitas 
trabajadoras se había después añadido un orfelinato. La obra 
navegaba entre innumerables dificultades y necesitaba ayudas.  

El P. Di Francia, como siempre, no ahorró de su parte y se 
activó a través de la prensa para hacer conocer la nueva institución 
llamando sobre ella la atención especialmente de los napolitanos. 
Dejó también, durante unos años en Nápoles, dos Hijas del Divino 
Celo, revestidas con el hábito benedictino, para la formación de las 
“Gertrudinas del Corazón de Jesús”. 

En una hoja suya, el Sac. Padovano atribuye a nuestro Siervo 
de Dios el título de Cofundador, que hace suponer que él se activó 
no poco para hacer ir adelante aquella Obra que hoy, gracias a Dios 
es bastante floreciente.  
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7. Las Hijas del Sagrado Costado 
 
Mayor compromiso requirieron las Hijas del Sagrado Costado 

empezadas en Gravina de Apulia (Bari) en 1908 por el muy piadoso 
Sac. Eustaquio Montemurro, ayudado por el Sac. Javier Valerio, 
con la válida colaboración del jesuita P. Genaro Bracale. Sin 
embargo, justamente unos años después, en 1911, las competentes 
autoridades eclesiásticas alejaron los fundadores, bajo la acusación 
de pseudomisticismo, y suprimieron la fundación.  

Los Obispos de las diócesis, en las que las Hijas del Sagrado 
Costado ejercían con celo el apostolado, obtuvieron de S. Pío X 
poder intentar la salvación del Instituto, dándole una nueva 
dirección, y pusieron en las manos de nuestro Siervo de Dios la 
Obra ya destruida, para que le infundiera nueva vida y vigor. Y el 
Siervo de Dios en ello trabajó con tanta asiduidad y amor que luego 
escribió: «Cuidé las Hijas del Sagrado Costado como una 
fundación mía y me gasté para socorrerlas y llevarlas adelante». 

Antes de todo, renovó su espíritu, dándoles un reglamento 
adecuado a su condición. Presentándolo a las comunidades, decía: 
«Reflexionad bien que necesitaréis mucho observarlo, porque 
tenéis que consideraros como una Comunidad que fue golpeada por 
la S. Iglesia y destruida… y, ¿por qué? 

«La humildad requiere que vosotras creáis que recibisteis este 
terrible golpe por vuestros pecados, por vuestras inobservancias… 
Y así con gran espíritu de humildad, con gran compunción y 
contrición, tenéis que apegaros a estas nuevas reglas, y tomar este 
reglamento como un medio que os ofrece el piadoso Señor para 
vuestra resurrección espiritual. No olvidéis este medio de 
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salvación. Considerad que de la perfecta observancia de estos 
puntos de regla podrán salir las ventajas más grandes, o sea que 
vosotras seréis una comunidad santa, que atraerá otras almas a esta 
santa vocación, que las casas irán siempre adelante, que abriréis 
nuevas casas, y así se multiplicará el bien de las almas en la S. 
Iglesia… y la divina Misericordia podrá daros más de lo que 
perdisteis». 

Y fue justamente así. La institución no sólo se recuperó, sino 
que empezó a prosperar felizmente. En 1919 por una divergencia 
con Mons. Rázzoli, Obispo de Potenza, hubo la Visita Apostólica 
de Mons. Farina, y luego las Hijas del Sagrado Costado se partieron 
en dos ramas: Misioneras Catequistas del Corazón de Jesús, 
dependiendo del Obispo de Potenza, y las Hermanas Misioneras 
del Sagrado Costado, que permanecieron fieles al Siervo de Dios 
y después de su muerte se afiliaron a la Compañía de Jesús. Ambas 
congregaciones son de derecho pontificio y, con la ayuda de Dios, 
actúan mucho bien en la S. Iglesia.  
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CAPÍTULO XII 
 
 
 

EL PAN DE S. ANTONIO 
 
 
 
 
 
 

 
1. Las estrecheces económicas 
 
Ya mencionamos que, entre las muchas tribulaciones de sus 

obras, durante más de veinte años, una de las más insistentes estaba 
constituida por las estrecheces económicas: tribulaciones que el 
Siervo de Dios pudo superar entregándose ciegamente a la Divina 
Providencia.  

«Considerada por el lado de los medios de subsistencia – 
escribe en 1901 – esta obra no tiene que la durada de un día, o sea 
de hoy solamente, y para mañana, el vacío. Sin embargo, de esto 
no nos preocupamos mucho, pareciéndonos que lo importante para 
una Obra sea atender a la divina gloria y al bien de las almas, con 
recta intención – que es pura gracia de Dios – y que las Obras se 
formen no con oro y plata, sino echando los cimientos en los 
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purísimos principios del temor de Dios y de las santas virtudes 
cristianas. De esto sí, nos preocupamos al punto que más veces 
queríamos desistir… 

«Además, aquella Divina Providencia que alimenta los pájaros 
del aire y viste los lirios del campo, nunca nos falló, ¡sino que a 
menudo nos socorrió en modo verdaderamente admirable!». 

En los tiempos del Siervo de Dios – y ya lo destacamos – 
faltaban aquellas leyes y providencias inspiradas a la justicia social, 
que son una conquista de nuestros días. El huérfano que no tenía 
bienes en familia quedaba abandonado, y el que se comprometía en 
obras de beneficencia podía sólo contar sencillamente con la 
caridad particular. El hábito talar, luego, generalmente, provocaba 
sombra, especialmente a los administradores de la cosa pública.  

 
2. «Yo soy cura…» 
 
Por la petición de una ayuda de L. 3.000, que el Siervo de Dios 

había dirigido al Ayuntamiento de Mesina con ocasión de las 
fiestas de mediados de agosto de 1902, le tocó padecer, con la 
negación de la ayuda, un montón de invectivas en la asamblea del 
consejo, que suscitaron una vibrada reacción. 

«Los señores consejeros contrarios a mí – él dijo fieramente – 
hacen cuestión de partido y de principios, ¡pretendiendo que por 
tres mil liras yo tenga que vender mis principios por los de ellos! 
Pero si ellos no creen, si son racionalistas o ateos, o enemigos de 
los curas, yo soy cura, soy sacerdote, soy católico, apostólico, 
romano, soy fiel a mi uniforme, estoy feliz de mis principios de 
religión, que me sostuvieron y me sostendrán en la tremenda lucha 
de la salvación de muchas infelices criaturitas, que, con todas las 
declamaciones e invectivas de mis contrarios, ahora estarían o en 
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las cárceles o bien en las casas de prostitución. Estoy consciente 
que mi dirección educativa mira a formar jóvenes con buenos 
costumbres, trabajadores y civiles. 

«Quedé indiferente a la sustracción de la ayuda de las tres mil 
liras anuales, ¡porque siempre confié en aquella altísima 
Providencia que alimenta los pájaros en el aire y el verme bajo la 
piedra! ¡Sólo me quedó un sentimiento, una mezcla de horror y 
piedad, constatando en qué dirección corre la actual Sociedad!». 

 
3. Todos los necesitados recurrían a él 
 
Su modesto patrimonio de familia terminó muy pronto, y las 

necesidades se multiplicaron día tras día, tanto más que los que 
acogía eran para su caridad un círculo demasiado estrecho. 

Todos los necesitados recurrían a él y nunca salían de él 
insatisfechos; él daba sin cálculos y sin reservas, daba siempre y 
daba a todos; y cuánto menos sentía de tener, tanto más era largo 
en dar, convencido que era justamente esto el secreto para atraer las 
divinas complacencias y casi obligar la Divina Providencia a la más 
larga liberalidad. 

En Mesina se usaba decir:  
“Esta es la casa del Padre Francia, el que viene se sienta y 

come”. 
El Siervo de Dios dejó escrito para sus hijos: «Recuerden los 

Rogacionistas que nuestra Obra Piadosa nació con esta santa 
misión de dar; y cuánto más demos, tanto más el Señor nos dará, 
habiendo dicho: unum datis et centum accipietis, et vitam 
æternam possidebitis; por uno que daréis se os dará el céntuplo y 
tendréis la vida eterna. Y, en otro lugar: beatius est magis dare 
quam accipere; es mayor suerte dar que recibir». 
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¡Qué alegre espectáculo era verlo entre los pobres! Comer con 
ellos, después de haber recogido de ellos, de rodillas, por amor de 
Dios, un poco de su comida; hablar con ellos afablemente, 
catequizarlos, repartir las limosnas, ¡mientras el rostro se le 
alumbraba por la alegría! Sacaba el dinero de una cierta olla de 
metal y decía sonriendo: “Aquí dentro las monedas hierven y se 
multiplican para los pobres…”. 

 
4. Una acusación que disgusta 
 
Los principios sobrenaturales eran la regla constante de su 

vida y alumbraban toda su actividad benéfica. Naturalmente no 
faltaban los críticos; pero él no se daba por entendido, y en una 
cierta ocasión quiso también justificarse. 

«Se me acusa – escribe – que socorro a los pobres. ¡Esta 
acusación, en realidad, me disgusta! Socorrer a los pobres afligidos, 
miserables, abandonados, los que mueren de hambre y frío, 
lisiados, ciegos, inhábiles para el trabajo, es obligación de cada 
cristiano, incluso haciendo esfuerzos. Jesucristo Señor Nuestro, nos 
enseñó de hacer a los demás lo que quisiéramos que nos hiciesen a 
nosotros. 

«“Pero no tenéis los medios para socorrerlos, tenéis los 
huérfanos para proveer”. 

«Yo nunca quité nada a mis huérfanos acogidos para socorrer 
a los pobrecillos. Los medios los procuré por la pública 
beneficencia, y constaté que una Providencia soberana, ante la cual 
el pobre no vale menos que un rico, nunca me hizo faltar los medios 
para dar un poco de sopa y algo de pan a los pobres más derelictos 
y necesitados.  

«“Pero socorréis mendigos, que podrían trabajar”. 
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«Ruego a mis señores de venir alguna vez en la hora del 
mediodía a mi Instituto, y verán la piscina probática. Verán viejos 
decrépitos, ciegos, lisiados, languidecientes por el hambre. Les 
aseguro que unos cuantos los cogí del suelo desmayados por el 
hambre. Si luego entre muchos haya alguno en paro, ¿acaso no hay 
entre los parados los que, aunque quieran trabajar, no hallan trabajo 
en su arte? ¿La sociedad tiene que condenarlos a muerte? Pero la 
caridad y la humanidad no se atreven a hacerlo, no se atreven negar 
al menos un trozo de pan. 

«“Pero sabemos que algunos os engañan y os roban”. 
«Puede ser que bajo las mentidas formas de extrema pobreza 

se esconda tal vez algún ladrón y me ruba la sopa y el trozo de pan 
(¡mucha cosa en verdad!). Pero yo no puedo adoptar el dicho: ¡para 
que el culpable se condene, que muera también el justo! ¡No puedo, 
digo, por temor de dar el trozo de pan a un mendigo falso pobre, 
negarlo a muchos infelices! 

«¡Me roban! Pero, por favor, señores, ¿jamás ustedes fueron 
robados? ¿Jamás la humana fraude y simulación os sacó dinero del 
bolsillo o de la caja fuerte, a pesar de vuestra vigilancia y atención? 
Ay, ¡igual os estoy tocando en una tecla muy dolorosa y os estoy 
despertando memorias funestas!  

«Ruego, pues que no se me critique con mucha facilidad, si, 
mientras reparto un socorro a muchos pobres afligidos, ¡ocurre que 
en la multitud se mezcle un mendigo, que es, finalmente, 
doblemente infeliz! Sí, la sociedad no se cuidó de él cuando era 
chico, un ladroncito; él fue abandonado a sí mismo, se dio a la mala 
vida: ¿hoy la sociedad lo condenará a muerte? Al menos en el 
aliento celestial de la caridad podrá él hallar un aura de paz, que lo 
reconduzca a mejor consejo». 
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5. Las deudas y los acreedores 
 
Con esta largueza de corazón y de mano del Siervo de Dios, 

era natural que las deudas se acumularan, con una consecuente seria 
tribulación: las insistentes peticiones de los acreedores, que 
llegaban tal vez hasta las injurias, insultos, amenazas. 

El Prof. Gazzarra asistió un día a una escena disgustosa que 
podría acabar trágicamente, pero que, con suerte, tuvo un epílogo 
feliz. Un acreedor se presentó a la puerta, firmemente decidido a 
ser satisfecho o a hacer algún despropósito… El Siervo de Dios, 
calmo, buscaba aplacarlo; pero el otro seguía muy tozudo… La 
providencia intervino en el tiempo oportuno: llega en aquel 
momento un sobre anónimo, que paga la deuda con un margen 
discreto para las necesidades de la casa. 

Otra vez, un tal Señ. Presente, cansado por esperar el pago del 
pan de los huérfanos, llevó el Siervo de Dios a juicio. En el tribunal 
el magistrado pidió al Siervo de Dios si tuviese el abogado. Él sacó 
del bolsillo una imagen de San José: “He aquí mi abogado… 
reconozco mi deuda y quiero pagar, y lo haré seguramente apenas 
la Providencia me enviará el dinero”.  

En este punto el Señ. Presente protesta: “Siempre así, 
confianza en San José, tengo que pagar, pagaré, esperemos la 
Providencia… De todos modos, esperemos aún, y por hoy no se 
hable más”. Y así acabó la audiencia. 

 
6. La Providencia siempre intervenía 
 
En verdad, si la Providencia divina ponía su siervo fiel en las 

dificultades para ejercicio de fe y para acrecentar sus méritos, no 
faltaba de intervenir en el tiempo oportuno, por caminos que tenían 
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algo de misterioso: cuando todo parecía perdido, ¡en el último 
momento un recurso inesperado mudaba la posición! No aconteció 
una sola vez que en la hora de la comida o de la cena, no se hallara 
nada en la mesa: el Siervo de Dios recogía a su alrededor sus 
pequeños, los ponía en oración o, más a menudo, los ponía delante 
del sagrario o bien de la Virgen y la Providencia llegaba 
infaliblemente.  

Un episodio de sabor evangélico. 
En uno de los no infrecuentes días de sequía, los huérfanos 

habían ido al comedor mientras las mesas estaban desnudas. Entró 
el Padre: “Hijos, recemos y el Señor no nos hará faltar lo 
necesario”. Acabada la oración, he aquí que llega a la puerta, con 
una canasta de pan, un gran atún, que sirvió abundantemente para 
la comida. Había sido pescado aquella mañana, excepcionalmente 
en las aguas de Milazzo, y bienhechores desconocidos pensaron 
que pudiera servir para los huerfanitos. En otra ocasión, las 
Hermanas se quejaron que a las niñas faltaba ropa. Y el Padre: 
“¡Hacédsela pedir a la Virgen!”. 

Las niñas rezan y la Virgen escucha: he aquí en la puerta un 
carro de ropa, enviado inesperadamente por una señora caritativa: 
sábanas, camisas, telas más una cama en hierro y cuatro colchones. 
Y, mientras en casa estaban ocupadas arreglando aquella 
providencia, llegó una nueva gracia de Dios: por parte de una 
persona desconocida, una buena cantidad de pasta… 

Una noche, los jóvenes responsables de la cocina van al Padre 
a decirle que en casa no hay ni una gota de aceite para aliñar la 
ensalada. 

Y el Padre: “¿Lo mirasteis bien?”. 
“Muy bien; la aceitera está completamente seca”. 
“Volved allí y mirad mejor”. 
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Se fueron al almacén desconfiados, pero se quedaron con los 
ojos abiertos y la aceitera estaba allí llena, cantando… 

Mientras tanto el Padre, juntas las manos, elevaba los ojos al 
cielo en actitud de oración… Y he aquí que los jóvenes vuelven 
felices: “Padre, hay aceite, ¡y hasta bastante!”. 

Otra vez se le pidieron al Padre con urgencias 78 liras, para no 
sé qué necesidad improrrogable de la casa. El Padre se hallaba con 
el P. Vitale y el Can. Celona; sólo el P. Vitale, revisando los 
bolsillos, recogió pocas monedas: en total, dos liras. 

“Haced entrar los chicos en la Iglesia”, mandó el Siervo de 
Dios. 

Él vistió sobrepelliz y estola, abrió el Tabernáculo y empezó 
el rezo de unos Pater noster. Acabadas las oraciones se oyó tocar 
la puerta. Era el cartero con un paquete urgente asegurado. Como 
el Siervo de Dios lo tuvo en la mano, se hizo dar las dos liras por el 
P. Vitale como propina para el cartero, que protestaba de no 
quererlas, y que, de todas formas, eran demasiadas, especialmente 
para el Padre Di Francia que tenía mucha gente para mantener. Pero 
el Siervo de Dios se mostraba siempre generoso: insistió y aquel 
tuvo que aceptar. 

Se abrió el paquete: un par de pendientes de oro y un sobre; 
más un billete que detallaba: los pendientes los pegaréis a la estatua 
de S. Antonio; el dinero – en el sobre había cuatro monedas de oro 
de 20 liras cada una – servirá para las necesidades de los 
huerfanitos. Así S. Antonio enviaba las 78 liras que hacían falta, 
más la propina para el cartero. 

Ya nombramos a S. Antonio, y añadimos en seguida que la 
solución definitiva del problema económico de la Obra del Siervo 
de Dios, fue tomada por el glorioso S. Antonio de Padua.  
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7. El primer conocimiento con S. Antonio 
 
Digamos, antes de todo, cómo el Siervo de Dios se dirigió por 

primera vez a S. Antonio. 
Este Santo no gozaba culto particular en su familia. Después 

de S. José, venía S. Francisco de Paula, de que llevaban el nombre 
el padre y el hermano del Siervo de Dios: El Santo Padre, como 
decían los auténticos mesineses de los tiempos antiguos, que no 
podían olvidar la milagrosa llegada del Santo al Ringo, pasando el 
mar en su mantel lacerado.  

No recuerdo si en los primeros tiempos de su clericato o del 
sacerdocio, el Padre perdió la hebilla de plata de sus zapatos, 
inevitable finalización de la sotana de cura en aquel tiempo, al 
menos en el Sur de Italia. Se le sugirió de recurrir a S. Antonio para 
hallarla, y él dirigió oraciones al Santo durante unos días; pero la 
hebilla no volvía… Finalmente, se decidió a ir a un orfebre para 
una hebilla nueva. 

Y el orfebre le dijo en seguida: “He aquí su hebilla: ¡la hallaron 
en la calle y me la llevaron a mí para si se presentara el dueño!”. 

¡Así S. Antonio y el Padre hicieron el primer conocimiento! 
Seguidamente, S. Antonio entró en la obra como patrón 

particular.  
 
8. El cólera de 1887 
 
En setiembre-octubre de 1887 el cólera hizo estragos en 

Mesina. 
Entre los huérfanos del P. Francia hubo una sola víctima: 

Sarino, un angelito de cinco años, muy vivo, inteligente, que 
conocía bien las oracioncitas y las repetía en la enfermedad: ¡murió 
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rezando el Avemaría! Entre las niñas, Rosa Di Blasi, con once años, 
reducida un cubito de hielo, se reanimó y superó la crisis después 
que el Siervo de Dios le administró el Aceite Santo. 

Igual víctima del morbo habría sido el mismo Siervo de Dios, 
que fue contagiado, pero muy pronto fue libre y sin consecuencias: 
una viejita había ofrecido su vida por él y, cogida por el cólera, 
había muerto. 

En aquella ocasión nació la devoción del Pan de S. Antonio 
para los huerfanitos del P. Di Francia. Y fue así. 

Susana Consiglio, viuda Miceli, durante el cólera, prometió 
que, si S. Antonio la ahorrara junto con su familia, habría enviado 
sesenta liras a los huerfanitos del P. Francia, para comprar pan en 
honor de S. Antonio. 

La gracia se consiguió, y la señora mantuvo la promesa, 
enviando su ofrenda a través de un criado suyo, el joven Letterío 
Curró. La señora comenzó a renovar la promesa frecuentemente, 
en cada necesidad de gracias, que S. Antonio no le faltaba de 
conceder por las oraciones de sus huerfanitos. 

La devoción del Pan de S. Antonio para los pobres, 
desarrollada en Francia por obra de Teresa Bouffier, en Tolón, 
empezó en 1890, tres años después que en Mesina.  

 
9. Los Orfelinatos Antonianos 
 
El Siervo de Dios, entonces, puso bajo la protección de S. 

Antonio sus huérfanos, y los quiso llamar huerfanitos antonianos y 
orfelinatos antonianos sus institutos de beneficencia.8 

                                                        
8 No es para nada documentado el artificioso coloquio de nuestro Padre con el 
Siervo de Dios P. Joaquín La Lomía, Capuchino (1831-1905), que, según el P. Da 
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En una pared del pequeño oratorio fue expuesta una modesta 
imagen del Santo, delante de la cual se encendían las velas y los 
huérfanos elevaban las manos en oración. Se empezó así el culto a 
S. Antonio, que tenía que tener luego un grandísimo desarrollo en 
el templo majestuoso de la Rogación Evangélica, Santuario de S. 
Antonio.  

Se empezó la propaganda en las iglesias en diversas diócesis 
de Sicilia, con las cajitas del Pan de S. Antonio para los huerfanitos 
del Can. A. M. Di Francia, con una imagen explicativa, que 
ilustraba la finalidad del instituto y la naturaleza de la devoción, 
que tiene que servir para la renovación de las costumbres y el 
renacimiento de la vida cristiana, y no limitarse al conseguimiento 
de un favor material por parte del Santo.  

«La finalidad del que espera gracias por S. Antonio de Padua 
– escribía el Siervo de Dios – tiene que ser el verdadero bien 
espiritual de sí mismo y de sus familiares, en orden a la vida eterna, 
al revés, toda devoción degenera en superstición». Y aún: «Todo se 
tiene que entender en el sentido católico y no en el sentido 
supersticioso y simoníaco. O sea, las gracias del Santo no se 
compran con dinero, sino que se obtienen con la fe y con la caridad: 
                                                        
Porretta (Vida popular del Can. A. M. Di Francia, p. 50 ss.) habría acontecido en 
la iglesia del Espíritu Santo y al que remontaría el origen de la devoción de S. 
Antonio en las obras del Di Francia. La visita del P. La Lomía en Aviñón aconteció 
en los primeros años, en seguida después de su regreso de las misiones (1880), 
cuando las Obras estaban en su primer comienzo y nada se preveía ni de la iglesia 
del Espíritu Santo ni de la devoción a S. Antonio. Nuestro Siervo de Dios, 
hablando del P. Joaquín, alababa sus virtudes, especialmente la sencillez con la 
que contaba los prodigios actuados por el Señor por su medio; pero jamás tuvo 
alguna mención a lo que se pudiera referir a la devoción de S. Antonio. En cambio, 
Él decía a menudo que había sido animado en esta propaganda, y siempre después 
del hecho de la Miceli, por el P. Bernardo de Portosalvo, Fraile Menor, su 
confesor.  
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la fe pura y recta en Dios y en sus Santos, y la caridad del socorro 
a los huerfanitos y a los pobrecillos por amor de Jesús y de su S. 
Antonio». 

Siguió El Secreto Milagroso. Un opúsculo cuyas ediciones se 
multiplicaron cada año, y en 1908 nació Dios y el Prójimo, revista 
mensual que, en un formato bastante modesto, con una publicación 
que en pocos años fue superando las 700.000 copias, difundía el 
nombre del P. Di Francia y de sus Institutos en los cinco 
continentes.  

Dios y el Prójimo, órgano de los Orfelinatos Antonianos, duró 
hasta 1942; después de la guerra, cada orfelinato creó su edición 
del Heraldo de S. Antonio.  
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CAPÍTULO XIII 
 
 
 

«FE Y POESÍA» 
 
 
 
 
 
 

 
1. Un poco de vena del Parnaso 
 
Por la Tipografía Antoniana del Orfelinato Masculino de Oria, 

fue publicado en 1921 un volumen con el título Fe y Poesía, en que 
se recogieron buena parte de los versos del Siervo de Dios. 

Ya hablamos, desde las primeras páginas, de su talento 
poético; aquí hablaremos de ello en propósito.  

Él respiró poesía en su familia. «Desde los nueve años – 
escribe – empecé a garabateando versos. Mi padre, que no conocí, 
porque, muriendo, me dejó con dos años, era un buen poeta, 
estudioso de nuestros clásicos, y escribió y publicó versos en este 
estilo. Mi madre tenía también algo de gusto poético. No podía, 
pues acontecer que yo, y otros dos hermanos míos, no tuviésemos 
un poco de vena del Parnaso». 
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Su gusto natural se afinó y alcanzó el rigor de la forma, 
también esto lo decimos, en la escuela de Feliz Bisazza, que en sus 
tiempos gozó larga fama de poeta fácil y elegante, hoy 
redimensionada por cierta crítica pretenciosa. Para el Di Francia, 
sin embargo, él permanece un poeta «que puede estar al lado de lso 
más grandes genios de la moderna poesía». Moderna, nota con 
viveza, no contemporánea, ¡que nos dio el libertinaje también en 
la poesía! «¡Libertad en todo! ¡Libertad de religión, libertad de 
culto, libertad de prensa, libertad de pensamiento, libertad de 
composición! ¿Por qué estar en las sílabas, en los acentos, en las 
rimas, en la armonía imitativa? ¡Habría sido una esclavitud del libre 
pensamiento!». Y, según los cánones de la poesía contemporánea, 
el Padre Di Francia no podría ser un poeta.  

 
2. «Escribí… porque sentía la inspiración» 
 
Él concebía la poesía como la concebía el Bisazza; pero no 

quiere por esto compararse con él: «Conozco mi límite, y me siento 
más empequeñecer y casi desaparezco sólo si nombro muchos y 
muchos poetas antiguos y modernos con que nuestra Italia abunda, 
¡tierra de flores, de carmes y de poesía, encanto de la naturaleza, 
sonrisa de la creación de Dios!». 

«Escribí – apunta – muchas composiciones en poesía siendo 
jovencito, porque sentía la inspiración y aún más aquel íntimo e 
indefinido sentimiento del bello, del puro y dulce amor de todo lo 
que es bueno y santo. Aconteció que lo que se siente con un poco 
de poesía, se quiere sacarlo en aquellas formas poéticas que reflejan 
el sentimiento interior. 

«Pero fui tan lejos de considerarme verdaderamente un poeta, 
un literato, que casi todos mis componimientos los perdí y 
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abandoné. Haberme luego dedicado modestamente en las obras de 
beneficencia para los huérfanos derelictos y para los pobres, me 
quitó no poco tiempo a los estudios literarios». 

De todas maneras, es cierto que él trajo de la naturaleza el alma 
noble y delicada, corazón exageradamente sensible y afectuoso, 
fantasía excitable y creadora, sentimiento íntimo y cortés, que le 
salía límpido y muy fácil, rico de imágenes bonitas y bellas. Y ¿qué 
se desea, después de esto, para tener el poeta? 

El volumen Fe y Poesía salió no ciertamente por el interés del 
autor que, en cambio, así explica su origen: «Hace años, los buenos 
jóvenes de mi Instituto, con toda diligencia se pusieron en búsqueda 
de mis pobres escritos, los recopilaron y me pidieron que les 
concediera publicarlos. No quise negarme, después de que, con 
tanto afecto, habían emprendido la poética hazaña». 

 
3. Su programa 
 
En 1869, publicando un opúsculo: Primeros versos de Aníbal 

Di Francia de Mesina, encierra el prefacio con el programa que 
tiene que iluminar la obra del poeta: «¡Sus ritmos serán la grandeza 
de su patria y las glorias de su Dios!». 

¡Las glorias de su Dios! He aquí el resumen de toda la obra 
poética del Di Francia y el programa al que fue constantemente fiel 
durante toda la vida: siempre Dios es el tema de su canto: Dios en 
el SS. Sacramento, Dios en su SS. Madre, Dios en sus Santos, Dios 
en su Iglesia. 

Es obvio que no todos los componimientos tienen igual valor. 
Ímpetu lírico, forma escogida, consistencia de pensamiento, 
genialidad de concepción no pueden acompañarlo siempre ni 
sostenerlo constantemente en las alturas. 
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Se añada que el autor – como comprendimos por él mismo – 
no es literato de profesión y en su laboriosa existencia, tuvo, diría 
el Papini «algo mucho mejor que hacer, que juntar cantos de versos 
rimados». Le tocaba correr aquí y allá, donde lo requerían las 
muchas necesidades de sus casas de beneficencia y los versos eran 
casi siempre escritos entre los más graves asuntos, algunos también 
en viajes, en los trenes. Un buen número se destinaron a ser 
cantados por los devotos de Santos y Santas, para su fiesta, y 
escritos, por eso, «con estilo bastante popular y plano y en 
correspondencia siempre con relativas oraciones». 

No faltan, sin embargo, componimientos «que conservan una 
forma y un estilo no sencillo y popular, sino más bien elevado y 
poético, por cuanto mi limitada capacidad o mi pequeño genio 
pudieron». Entre estos están las octavas a la Virgen de Lourdes, los 
recuerdos romanos, los versos en muerte de Carolina Taccone 
Gallucci y de Santi Nicolás Proto, el polímetro en muerte del Cab. 
Jaculano y algunos otros más.  

 
4. Los himnos del 1º de julio 
 
Después de la muerte del Siervo de Dios se publicaron Los 

Himnos del 1º de julio, que celebran la gran fiesta eucarística de la 
Obra: el regreso de Jesús Sacramentado. De la fiesta hablaremos 
más adelante, aquí decimos que un número del programa llevaba 
un himno nuevo a Jesús y uno a la Virgen relativo a los títulos, para 
cantarse en la iglesia por las comunidades.  

«Notamos en seguida que todos los componimientos fueron 
escritos sin ninguna preocupación literaria: no era el caso por aquel 
pueblo de niños y pobres que no buscaban la literatura; pero hay 
allí todo el corazón del Padre que desborda y toma ocasión del 
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regreso de Jesús Sacramentado para renovar a Él la protesta del 
amor y de la fidelidad constante. 

«Por eso, ordinariamente, los himnos tienen tres partes, de las 
que la segunda tiene un carácter general, o sea desarrolla y canta 
las glorias del nuevo título, mientras la primera y la tercera reflejan 
la naturaleza y las circunstancias especiales de la Obra, nacida entre 
dificultades, rica de inmensa confianza en Dios, adornada por un 
blasón de honor sobrehumano por aquella gran palabra de Jesús: 
Rogate ergo Dominum messis, ut mittat operarios in messem suam; 
palabra y mandato divino que es recordado y repetido en mil 
maneras, como el que formaba la gran ansiedad del corazón 
apostólico del Fundador, que en el Rogate reconocía el secreto de 
la salvación de las almas y de todo el mundo. 

«Los himnos generalmente se abren con un grito de alegría por 
el feliz regreso del Señor, o con una encendida invocación a Él, 
ardiente suspiro de la Obra, que lo implora con gemidos en la 
amargura de su momentáneo alejamiento. 

«En la última parte hay el recuerdo del misterio eucarístico: 
Jesús en la Eucaristía nos recuerda el sacerdocio, que esta 
Eucaristía genera, guarda y reparte a las almas, que todas sienten 
en la Eucaristía los efectos saludables del nuevo título, pero en 
modo especialísimo los siente y gusta la Obra, que pone su gloria 
en vivir y consumirse alrededor del sagrario. Y estos conceptos 
muchas veces repetidos, son representados siempre con palabras 
nuevas, con acentos enfocados, vibrantes con sagrado entusiasmo 
y fervor celestial. 

«También la SS. Virgen y los diversos Santos nuestros 
patronos son considerados en los himnos bajo esta luz: la celestial 
protección por ellos explicada principalmente a favor de la obra en 
sus vicisitudes fortunosas» (DI FRANCIA, Los himnos del 1º de 
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julio, p. 18). 
 
5. Algún ensayo 
 
El Siervo de Dios reúne a todos sus hijos alrededor del trono 

eucarístico de Jesús, dignísimo de infinitas alabanzas: 
 

Niños arrancados al olvido 
De una suerte infeliz al peligro, 
Huerfanitas criaturas de Dios, 

Castas vírgenes sagradas al Señor; 
Y vosotros todos de la ceja húmeda, 

Pobrecillos en el duro abandono, 
Todos y todas postrados a su trono, 

Alabemos Jesús redentor. 
 
Viene Jesús, divino edificador: 
 

¡Vuelve! ¡Vuelve! Elevad gritos 
De alegría que rompen de los férvidos pechos; 

El pequeño vergel se alegra y sonríe, 
Un día de fiesta para los hijos nació. 

El Dios de los altares, el Amor de los escogidos, 
De los cielos estupendos de eterno zafiro, 

De los astros refulgentes que danzan en giro, 
Edificador divino volvió. 

 
He aquí, llega el Divino Emperador: 
 

Oh, como sonido de harpas angélicas, 
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Como explosión de armonías 
De los espacios interminables 
¡Todos invade campos y vías! 

Es librarse en alto vuelo, 
En un mar de esplendor, 

Con un grito, un grito solo 
¡Viva el Divino Emperador! 

 
¡Qué íntima pena la ausencia de Jesús Sacramentado en la 

capilla muda y desierta! 
 

Llorar parecía la escuálida 
Capilla desadorna 
El abierto sagrario 

Parecía decir: ¡vuelve! 
¡Vuelve! Parecían gemir 

Los apagados candelabros, 
Sobre los inocentes labios 

Callaba el himno fiel. 
 
He aquí el programa de la Obra, el Rogate:  
 

Salve, Jesús, entre los escombros 
Un arbolito germina,  

De tu Rogate el púlpito  
Le vibra en cada hoja 

Y ruega… ¡oh Dios! Lo prospera 
¡Con el suyo, con tu rogar! 

 
La gloria de la Obra: sumergirse en el Corazón divino, 
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hoguera siempre ardiente de eterna caridad: 
 

Y tú, pequeña chispa desconocida 
Errabunda, de los remolinos juego 

Va, entra en aquel Corazón que chispea 
En las llamas de su caridad. 

Aquí toda perdida en aquel fuego, 
Arderás en los éxtasis de amor 

Consumirte allí dentro aquel Corazón 
Tu gloria más bella será. 

 
El Di Francia revisaba su producción poética sagrada a la luz 

del apostolado, y escribía que «estas cositas, porque dirigidas al 
sagrado culto y al honor de los Santos del Señor, me sacarán mayor 
provecho para el bien de mi pobre alma, ¡y tal vez me parecerán 
más bellas de muchas otras, pintadas por mi vanagloria!». 

Nosotros creemos, en cambio, que estas cositas podrán 
merecer al autor su buen sitio entre los poetas sagrados populares 
de nuestra literatura.  

 
6. Poema en prosa 
 
El Siervo de Dios usaba también la poesía en prosa. En algunas 

circunstancias escribía unos componimientos que titulaba Salmos, 
en prosa, pero la ola de la poesía se sentía rápida y ferviente, para 
encadenar el espíritu y raptarlo para la contemplación.  

Para el 3er centenario de S. Luis (1891) publicó Lirio y Ángel, 
que La Madre Católica de Brescia, publicándolo enteramente, 
definía «Admirable cántico demasiado bonito y demasiado 
altamente inspirado… y nosotros lo decimos cántico porque, 
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aunque escrito en prosa, es todo poesía, y de la más divinamente 
inspirada, tanto que a nosotros parece no tenga nada para envidiar 
a los Cánticos de Salomón». 

De estas composiciones se nos quedan una docena: una para 
las bodas sacerdotales de S. Pío X, otra para las bodas de plata 
episcopales del Venerable Dusmet, arzobispo de Catania; muchas 
dedicadas a la Virgen.  

 
7. ¡Sine labe! 
 
Como ensayo recordamos un salmo a la Inmaculada:  
«Un frémito de alegría corre en las cumbres del Hermón, del 

Amaná y del Carmelo, y los altos cedros del Líbano se 
conmovieron por la exultación… 

«Y Dios dijo a sus Ángeles: Id, recoged el rojo de las rosas, el 
bruno de las violetas, el blanco de los jazmines, el candor de las 
camelias, cuando están abiertos por el rocío de la mañana;  

«Y recogedme la fragancia de todas las flores, el perfume del 
cinamomo, del aloe y de todos los aromas, que destilan de la corteza 
de los árboles. 

«Dijo el Señor a sus Ángeles: llevadme el azul de los mares 
cuando no están agitados de la tempestad y el azul de los cielos, 
que se extienden como una faja en el espacio. 

«Y los rayos del sol, cuando en la primavera resplandece en el 
valle de Betsaida, y la luz que tiembla de las estrellas que parpadean 
en el firmamento, y el esplendor plateado de la luna, cuando se 
refleja en las pescaderías de Hésebon.  

«Y los Ángeles del Señor bajaron volando en la tierra, y 
recogieron el rojo de la rosa, el bruno de la violeta, el blanco del 
jazmín, el candor de la camelia, la fragancia de todas las flores y de 
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todos los aromas, que destilan de la corteza de los árboles.  
«Y recogieron el azul de los mares y de los cielos, y los rayos 

del sol y la luz de las estrellas y el esplendor de la luna que se refleja 
en las pescaderías de Hésebon.  

«Y pasaron volando en la tierra, para volver ante la presencia 
del Altísimo y vieron los hijos del pecado, que yacían temblando y 
mojados de lágrimas, fuera del Edén, donde habían nacido, y los 
consolaron. 

«Y al Altísimo le gustó y formó la belleza de todas las 
bellezas, un perfume de todos los perfumes, un esplendor de todos 
los esplendores.  

«Por esto la Mujer fue hecha Inmaculada y Ella salió de la 
mente de Dios como la estrella matutina, que amanece del oriente: 
por eso fue llamada María, que significa luz. 

«Y la bendición del Altísimo la penetró en toda el alma, y el 
fuego del Espíritu Santo le envistió todo el corazón y la llenó con 
todas las gracias.  

«Ella bajó de los firmamentos y se asomó al horizonte: y los 
cielos se doblaron bajo sus pies y las estrellas temblaron exultando 
y los Ángeles del Señor recogieron los orlos de su veste; los céfiros, 
luego, movieron sus cabellos. 

«Ruido de tempestades, estrépito de mil guerreros que se 
pelean con lanza y cota de malla y se chocan con los escudos en los 
campos de Amalec. 

«Satanás eleva gritos de rabia; él abre sus fauces de par en par 
como las bocas del Etna, cuando ruge como el trueno y echa en alto 
sus llamas.  

«Y sus ojos echaron relámpagos como en la noche oscura, y 
las garras enganchadas de un buitre, que tormenta el corazón de su 
presa.  
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«Ya de sus patas gotea la sangre de las víctimas, y su vientre 
está todo lleno de la carne del pecado, y con el giro de su cola 
descolocó hasta los astros del firmamento.  

«Elevad, oh hijos de la tierra, elevad las manos a los 
firmamentos y entonad un cántico de alegría. 

«Ceñid con la fortaleza vuestros lomos y vuestros pies sean 
siempre en la danza como los pies de un joven corzo. 

«Porque el Altísimo hace grandes cosas: Él es el que derriba 
del trono a los poderosos y dispersas los ejércitos como un puñado 
de arena, que el peregrino pisotea con su pie; Él es el que destroza 
la cabeza de Satanás. 

«La Mujer destrozó la cabeza de Satanás; la Virgen rompió la 
cerviz del dragón; la Inmaculada trituró la cresta de la gran 
serpiente.  

«Ella pasó victoriosa: por esto, un fermento de alegría corre 
por las cumbres del Hermón, del Amaná y del Carmelo y los cedros 
del Líbano se conmueven por la exultación.  

«Por esto es saludada Reina del universo, y las generaciones 
se consuelan y la naturaleza que no tiene espíritu y vida, y la que 
tiene espíritu y vida exclaman: alabanza eterna al Altísimo que hace 
cosas admirables: alabanza eterna a la Mujer sine labe». 

Este poema en prosa nos parece un espléndido comentario de 
los inalcanzables versos de Dante:  

 
En ti misericordia y luz piadosa;  

en ti magnificencia; en ti se aduna  
cuanto hay en la criatura bondadosa. 

(Par. 33, 19-21) 
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CAPÍTULO XIV 
 
 
 

SU VIDA INTERIOR 
 
 
 
 
 
 

 
 
1. El espíritu de fe 
 
El venerando Obispo de Oria, Mons. Antonio Di Tommaso, 

enseñando un día el Siervo de Dios a un sacerdote suyo, decía: 
“¡Aquel hombre quiere ser santo a la fuerza!”, y quería significar 
el compromiso y la constancia con la que él perseguía la obra de su 
santificación.  

Para él la santificación no era otra cosa que crecer día tras día 
en el amor de Dios y en el espíritu de total inmolación por Él, a 
servicio del prójimo. Propuso: «Tenderé con todas mis fuerzas a 
destruir en mí el hombre viejo, a mortificar totalmente mis malos 
hábitos y vestirme con el hombre nuevo según Jesucristo». 

Los herederos de los propietarios del Barrio Aviñón le 



160  

movieron causa porque no creían legítima la adquisición echa por 
él. El caso preocupaba, y el Instituto hizo lo que tenía que hacer por 
su parte y trabajó activamente para preparar con los abogados de 
defensa. Nombró también una corte celestial, formada por Ángeles 
y Santos por los que estableció un turno de prácticas devotas y pidió 
también la ayuda de oraciones de numerosas comunidades 
socorridas por él. Pero luego se puso tranquilamente en las manos 
de Dios. La causa, vencida en tribunal y en la apelación, se perdió 
en el tercer grado de juicio. Como tuve noticia, informé el Siervo 
de Dios: “¡Padre, perdimos la causa!”. Él no hizo relevar ningún 
gesto de sorpresa o asombro. Se limitó a destacar: “Hijo mío, ¡Dios 
gana siempre, gana siempre!”. Y, como si nada fuera, empezó a 
hablar de la próxima peregrinación que en aquellos días nuestras 
Comunidades tenían que hacer a la Catedral, para la Virgen de la 
Carta, ocasión en la cual tuvo el sermón. 

La causa finalmente se ganó en la nueva Corte de Apelación 
de Palermo.  

 
La causa si vinse poi definitivamente alla nuova Corte di 

Appello di Palermo. 
 
2. «Antes de todo, ¡obediencia a la S. Madre Iglesia!» 
 
Su sumisión a la Iglesia era total e incondicionada.  
Escribía al P. Vitale: «¡Actuar con las reglas de la S. Iglesia 

escrupulosamente es adivinar siempre, como el que se regla con la 
santa obediencia! Antes de todo, obediencia a la S. Madre Iglesia». 

Habiendo sabido que era sospechado de pertenecer a la falsa 
doctrina de la teosofía, en una carta a la Señora Zúccaro protesta 
enérgicamente «que esto no fue jamás. Si por un solo momento 
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hubiese admitido esta errónea y falsa doctrina, habría renegado mi 
santa fe católica, me habría opuesto a todas las enseñanzas de la S. 
Iglesia… La falsa y errónea y fantástica doctrina de la teosofía es 
una de las muchas herejías que aparecieron en el mundo… uno de 
los muchos delirios de la mente humana… queme estos volúmenes, 
parto de mentes desequilibradas y lejanas de Dios y de la verdad; 
quede firme en lo que la S. Iglesia enseña». 

Leemos en el autoelogio: «Amó la S. Iglesia, se humillaba con 
gran amor delante del Sumo Pontífice, sufría por los progresos del 
mal y se complacía con los del bien». 

Su devoción al Papa era sin medida. «Consideraré siempre el 
Papa, hasta el último respiro de mi vida, como la persona misma de 
Nuestro Señor Jesucristo y con el mismo amor lo amaré y le 
obedeceré. Todos los intereses del Sumo Pontífice serán intereses 
vivísimos de mi corazón… Los dolores y las penas del Sumo 
Pontífice, serán penas y dolores míos… en mis mezquinas 
oraciones, el primer objeto será el Sumo Pontífice y todas sus 
intenciones». Prescribe a los Rogacionistas: «En la predicación, en 
la enseñanza de la doctrina cristiana, mucho más en la educación 
de los propios jóvenes, se pondrá todo cuidado en inspirar amor, 
reverencia, obediencia y culto al Sumo Pontífice. Para este fin se 
harán instrucciones populares sobre la doctrina De Romano 
Pontifice, especialmente en la infalibilidad, y aprovechará recordar 
hechos gloriosos de la Historia Eclesiástica relativos a los Sumos 
Pontífices». 

Sufría inmensamente por cada ofensa al S. Padre.  
En Perugia había sido dolorosamente afectado por un 

monumento que sonaba como insulto perenne al Papa: ¡el grifo – 
emblema de la ciudad – que rasgaba la tiara! A nuestro P. Santoro, 
que iba a escuchar el P. Gavotti, del Centro de la Moralidad, bajado 
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a Mesina para un ciclo de charlas, le encomendó vivamente de decir 
al dicho Padre de activarse en todos los modos para hacer cesar 
aquella suciedad.9 

Su amor al Papa tenía unas expresiones cuánto más filiales.  
Cuando Bendito XV prescribió tres ayunos para la cesación de 

la guerra, declarando que él primero había dado el ejemplo, el 
Siervo de Dios lo rogó de dispensarse de esta mortificación, que 
habría hecho con gusto él y sus comunidades.  

Diversas veces le envió un cesto bonito de mandarinos de 
nuestro jardín de Oria.  

Lo había impresionado una imagen de Jesús en los tribunales, 
con las palabras evangélicas: Jesus autem tacebat! Para 
propaganda, hizo hacer una publicación, muy sencilla en negro en 
papel lúcido y envió un paquete al Papa, pensando que ella «no 
podía no salir agradable a la profunda piedad del S. Padre». 

En 1919 la revolución sacudía Italia. El Siervo de Dios 
escribía a la Madre Nazarena: «Los tiempos aprietan terriblemente. 
¡Aparte de la guerra! ¡El socialismo, la anarquía empiezan a 
dominar! El gobierno es impotente para reprimir: no sabemos 
dónde iremos a parar». Él se preocupa de las Casas, pero piensa en 
el Papa: «¡No tenemos que olvidar el Sumo Pontífice, nuestro Santo 
Padre Bendito XV! Dios no quiera que se asalte el Vaticano… 
parece que de esto estamos aún lejos, pero hay el peligro… 
¡Recemos para el S. Padre y hagamos la ofrenda de nuestra vida 
para la del Sumo Pontífice!». 

 

                                                        
9 El monumento recuerda la revolución de 1859, largamente aprovechada por la 
polémica anticlerical bajo el nombre de Estragos de Perugia. El insulto deprecado 
fue suprimido hace tiempo.  
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3. Los votos de la confianza 
 
Su confianza en el Señor era ilimitada y a ello se había 

obligado con triple voto: 1) jamás desconfiar de la bondad y 
misericordia de Dios acerca de sus pecados, seguro que todos le son 
y serán perdonados, a condición que él siempre recurra a Él con 
arrepentimiento verdadero y sincero; 2) entre las miserias, 
estrecheces y persecuciones en que se mueve su Institución, se 
obliga a no desconfiar nunca del amor de los Corazones SS. de 
Jesús y de María, que lo liberarán de todo mal, incluso actuando 
prodigios de misericordia y de amor; 3) apoyado en las promesas 
de Jesús, él se compromete con voto en creer en la eficacia de la 
oración, que siempre será atendida, a condición que se haga con 
recta intención, humildad, fervor, perseverancia y unión a la 
adorable voluntad de Dios.  

 
4. Espíritu de oración 
 
He aquí su enseñanza: «La vida interior, la unión con Dios, el 

celo, la caridad, la sed de las almas ofrecen una gran arma al 
hombre de Dios, con que él hace grandes cosas para el Señor y las 
almas, no tanto con sus afanes personales, con sus sacrificios 
personales, con el oro, con el ingenio, cuánto por un invisible, o 
mejor, por un visible concurso del divino poder. Esta arma con la 
que todo se gana, esta llave de oro, que abre los tesoros de la divina 
gracia, es la oración. Un Siervo de Dios, que oí predicar una vez, 
decía una frase escultural inolvidable: “Dios es todopoderoso, pero 
la oración es todopoderosísima».10 

                                                        
10 Se refiere al P. Cusmano y a su visita a las Casas Aviñón en mayo de 1885. 
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El Rogacionista «tiene que fundar la esperanza de su 
verdadero incremento en el espíritu de oración. Si se usará bien el 
gran medio de la oración, todo irá bien, pero, si falla la oración, se 
secará el manantial de gracias y todo perecerá.  

¡Quod Deus avertat!». 
La santidad es vinculada con la oración: «Los santos fueron 

muy sabios sirviéndose de este gran medio, no sólo para salvarse, 
sino también para crecer en toda más heroica virtud para vencer y 
derribar en ellos toda su desordenada pasión, para vencer toda 
dificultad en superar todo el infierno, para santificar y salvar 
innumerables almas y actuar prodigios asombrosos. Pusieron su 
fatiga, su obra, sus sacrificios de todas maneras; pero ni las fatigas, 
ni sus obras, ni sus sacrificios tendrían valor sin la oración 
fervorosa e incesante». 

La vida del Siervo de Dios era toda una oración, más bien, él 
vivía de oración. Recogiendo las oraciones escritas por él para las 
circunstancias más diversas, tendremos unos volúmenes: pide a N. 
                                                        
Escribe: «Jamás olvidaré aquel discurso ferventísimo suyo. El tema fue: la oración 
humilde y fervorosa como creadora de obras que se empiezan para la gloria de 
Dios y el bien de las almas. Él ponía toda su alma delante de Dios, por lo cual la 
oración penetra los cielos: parecía que él mismo se anonadase delante del 
Altísimo, mejor, que reprodujera aquella profunda íntima humildad y perfecta 
amorosa confianza, con que él había ya tomado el hábito de anonadarse en el 
sentimiento de la propia nada ante la divina presencia, y de lanzar su corazón al 
Sumo Bien Jesús con aquel fervor, con el que había arrancado tantas gracias al 
Corazón adorable del Divino Redentor. ¡La conclusión de su discurso fue sublime! 
Él dijo: “Si Dios es todopoderoso, la oración así hecha es todopoderosísima”. Esta 
expresión me chocó, me instruyó, me reanimó. Pasaron 38 años de aquel día y 
aquel sermón la tengo presente como si fuera de ayer. Tal vez acompañaba sus 
palabras, cuando hablaba de dicha oración, con una sonrisa que tenía algo de dulce 
y diría casi de celestial. Acabada él la S. Misa, fui a celebrarla yo, y él me ayudaba 
a vestir los hábitos; y como yo quería evitarlo, me dijo: “cui servire regnare est”» 
(Informe de 1923). 
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S. y a la SS. Virgen, a los Ángeles y Santos patronos suyos el 
crecimiento en las virtudes, el crecimiento de amor divino, y no 
duda, con sencillez infantil, a bajar en particulares necesidades del 
día: hoy me hace falta tanto, pensad Vos en ello; hoy estamos sin 
pan, proveednos; aquel acreedor se mostró muy bueno con 
nosotros, él necesita y nosotros no podemos pagar, recurrimos a 
Vos… 

No cesa de pedir el espíritu de oración: «Querido Jesús, 
Maestro divino, Vos mandasteis la oración como medio necesario 
para la salvación, dadnos el espíritu. Dadme un espíritu de dulzura 
y mansedumbre en todas las cosas, el espíritu de perseverancia con 
la completa victoria sobre los sentidos y sobre la gula». 

El Siervo de Dios quería que se aprendiera a rezar, más que 
con formas determinadas, con gemidos del corazón. «El alma 
ejercitada en la oración mental, en la meditación y en la 
mortificación; el alma que siente el amor de Jesús, el vivo interés 
de los intereses del Corazón de Jesús, el vivo compromiso de 
conocer a Jesús y amarle; que siente la compasión y el celo ardiente 
de las almas; esta alma de virtud y sacrificio, no necesita aprender 
fórmulas de oraciones por los libros, sino el Espíritu que está en 
ella la hará gemir gemitibus inenarrabilibus, con gemido 
inenarrables… ¿Quién puede decir cuántas continuas gracias 
arrancará esta alma de los más escondidos rincones del Corazón de 
Jesús para toda la S. Iglesia, para todas las almas peregrinantes y 
purgantes y para todo el mundo?».  

Hasta que lo asistió la salud, la oración nocturna le era 
habitual. No conocemos los dones extraordinarios que él gozaba en 
hecho de oración: pero es cierto que los diversos grados de ella, 
descritos por S. Teresa y San Juan de la Cruz, no presentaban por 
él ninguna dificultad: y esto – apunta sabiamente el P. Vitale – no 
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parece que se pueda explicar sin una cierta personal experiencia. 
¿Acaso el Siervo de Dios tenía distracciones en la oración? 

Podríamos pensar que no, al menos habitualmente, por lo que él 
escribe que ciertamente tiene que reflejar su estado personal: 
«Creemos que cuando el alma es de veras mortificada y diligente 
en sus deberes, difícilmente se verifican y fácilmente se eliminan». 

Fruto de la oración era su habitual unión con Dios. Revela el 
Can. Celona: «Su mente estaba sumergida en Dios; también 
externamente parecía absorto en Dios». Y un muy bueno misionero 
jesuita, el P. Fazio, salido de un coloquio con el Padre, exclamó 
admirado: “¡Este hombre está todo lleno de Dios!”. 

Si esta era la oración del Siervo de Dios, ¿qué maravilla hay 
que la respuesta del Cielo viniera a menudo por caminos 
impensados? 

 
5. Humildad 
 
Fue profunda su humildad. Él es «un miserable pecador, la 

abominación del cielo y de la tierra, que ya no tiene derecho al aire 
que respira, ni a la tierra que lo sostiene, que tendría que estar 
eternamente bajo los pies de Lucifer». Reflexionando en las 
muchas gracias recibidas por el Señor, declara: «No sólo me siento 
abismar en mi nada, sino un gran temor me coje, pensando que 
todos estos tratos de la Divina Misericordia pueden formar un 
nuevo cúmulo de deudas para mí ante la Divina Justicia». 

Guardó celosamente, a partir de 1887, una estampita que le 
había ocurrido en las manos: el Niño Jesús que aferra una gran cruz, 
reclinado al lado de un burrito estirado en el suelo. Él se siente 
representado en aquel animal y, detrás de la imagen escribe esta 
oración: «¡Oh Jesús buen Dueño, tened piedad de vuestro burrito! 
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Mirad cómo está dolido y languideciente: ¡dadle el alimento de 
vuestros pastos abundantes y saciadlo en vuestros límpidos 
manantiales! Montadlo, oh Jesús buen Dueño, y excitadlo con el 
poder y la suavidad de vuestra palabra para que camine en vuestros 
caminos y Os lleve dónde queréis. ¡Hacedlo obediente a vuestra 
voluntad bajo el gobierno de vuestra mano piadosa! Oh Jesús, buen 
Dueño, si vuestro burrito no se quiere rendir, golpeadlo sin 
problemas con vuestra S. Cruz y hacedlo perfectamente dócil a 
vuestros gestos. Haced que el burrito Os conozca como su único y 
verdadero Dueño y Os sirva con paciencia, humildad, 
mansedumbre y Os lleve siempre dónde Vos queréis. Amén». 

No quería ser llamado Fundador. A menudo ponía el tema en 
burla: rompedor, fundidor, comilón, y en una carta a Melania se 
firma fundador, superior y director des châteaux en Espagne (de 
los castillos en el aire). La Obra la fundó Dios, y los Corazones 
SS. de Jesús y de María son sus divinos Superiores, según la 
solemne proclamación que hizo el 1 y 2 de julio de 1913. 

Escribe al P. Palma: «Veo que no hice sino destrozarlo 
todo, y mi vida no fue sino una cadena de errores, de 
equivocaciones, de inexperiencias, de temeridades y, lo que, es 
más, de malos ejemplos». Y otra vez, después de una derrota: 
«Para mí es clarísimo que el Señor dispuso así por mis pecados, 
¡y me duele mucho que muchos y muchas en nuestros Institutos 
llevan a menudo las penas de mis culpas! El Altísimo se lo 
atribuya como mérito». 

En su autoelogio: «¡Quiere aquella alma ya pasada que se 
sepa que, durante toda su vida terrena, hizo sufrir muchas almas 
y muchas personas y afligió muchos corazones! ¡Él pide perdón 
a Dios y a todos de cada mal ejemplo y de cada sufrimiento dado 
a quien sea!». 



168  

Al P. Vitale: «Yo siempre digo que cuando me alejo yo, las 
cosas van mejor, y muchas dificultades se superan. ¡Viva 
Jesús!». 

Él había dañado la Obra de Dios, según él, y por esto se 
llamaba el daña-trabajos, más bien el único daña-trabajos que 
hubiera en la Obra, mientras todos los demás se gastaban en 
edificar.  

Y nos decía: «¿Qué es esta Obra en los designios de Dios? 
Yo la imagino como un gran palacio de varios pisos, con 
adornos señoriles, grandes patios, amplias salas; o bien como un 
inmenso jardín, con parques, villas, casinos, etc. ¡Cuánto bien 
para hacer! ¡Cuántas almas para salvar! ¡Cuánta gloria a Nuestro 
Señor y consuelo a su Corazón dulcísimo! Esta Obra, ¡si Dios 
hubiese hallado otro en vez mío, o bien mayor fidelidad en mí! 
Pero, ¡ay de mí! Mis pecados la redujeron en una mísera 
plantita, que conduce una vida en las dificultades… ¡la dejaron 
confinada en la miseria de las Casas Aviñón!». 

Y de su Obra escribía que ella era por él «negligentemente 
llevada, pero que no pude destruirla porque el Señor la protegió 
contra toda mi torpeza». Y aún: «¡Trabajé más para destruir que 
para edificar! Y si no conseguí destruirlo todo, fue porque la 
Obra, como parece, es de Dios, ¡y el Señor no lo permitió!». 

La humildad era su virtud predilecta, porque la virtud del 
Sagrado Corazón.  

Un día estaba en el patio mientras los jovencitos juegan 
animadamente… En verlo, le corren alrededor; y él: “Hijitos, 
¿cuál es la virtud que nos hace más agradables al Corazón de 
Jesús?”. 

“La humildad, Padre, la humildad”.  
Sonrió complacido: ¡nos habíamos encontrado con su 
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pensamiento! 
“Muy bien, es justamente la humildad – añadió – seguid 

jugando”, y se retiró. 
Y en la Carta a los Amigos, destinada a hombres de rectos 

sentimientos, aunque no de práctica religiosa, intenta hacerles 
comprender el valor de la humildad con una argumentación 
adecuada para ellos: «Unos cuantos creen que humillarse quiera 
decir entristecerse y que la humildad sea tristeza. Pero, en 
cambio, es todo lo contrario: la humildad engrandece y nos 
eleva hasta Dios. En efecto, ella es la muerte de la soberbia, del 
orgullo, de la ambición, de la jactancia: todas pasiones que 
entristecen el hombre razonable. Ella nos hace corteses y 
prudentes y agradables también a los demás; ya que, como la 
soberbia nos hace exigentes ante los demás, así la humildad, que 
es madre de la modestia y de la discreción delicada, conque no 
se usa para jactarse de los propios méritos ni se desprecia a 
nadie, nos atrae el respeto y admiración de los demás». 

 
6. Mortificación  
 
Rígida mortificación. Antes de todo, él detalla bien la 

necesidad de las mortificaciones exteriores: «El que desprecia y 
tiene por nada las penitencias corporales, diciendo que bastan 
las interiores, muestra que no tiene ni el verdadero espíritu, ni la 
sabiduría, ni la verdadera ciencia de los santos, y de no aspirar 
tenazmente a la adquisición de las virtudes interiores. Tengamos 
presentes las palabras de N. S. Jesucristo: nisi pœnitentiam 
egertis, omnes similiter peribitis (Lc 13, 5): si no haréis penitencia, 
todos pereceréis; y el triple grito de penitencia que hizo sentir la 
SS. Virgen en la gruta de Lourdes, por medio de Bernardita: 
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¡penitencia, penitencia, penitencia! Es verdad que las sobre dicas 
palabras de N. S. Jesucristo se entienden sobre todo para la 
penitencia interior, o sea el arrepentimiento de los propios pecados 
por motivos sobrenaturales; pero la Palabra de Dios tiene 
significado de infinita extensión y, cuando inculcó la penitencia, 
sin la cual dijo que pereceríamos, quiso también hablar de las 
penitencias voluntarias, sin las cuales el alma llamada a la 
perfección, pudiéndolas hacer y no haciéndolas por negligencia 
perece al menos en relación a la adquisición de la perfección 
religiosa, de lo cual deriva un mal incalculable, en daño del propio 
espíritu, y de ello puede venir el poco arrepentimiento y el remetido 
propósito de confesarse, y luego todo lo demás, entre ello, el 
peligro de extinguir interiormente el espíritu y perder la santa 
vocación».  

El Siervo de Dios, sin embargo, no falta de detallar que «la 
verdadera penitencia consiste en el ejercicio de las santas 
virtudes interiores» y quiere que «cada uno abrace como 
saludables y santas penitencias los sufrimientos, las 
mortificaciones, las contradicciones, las enfermedades, las 
molestias, y todo lo que viene de la Divina Voluntad imperante 
o permitente… Será también saludable y santa penitencia toda 
fatiga que se tendrá que hacer en el servicio de Dios y del 
prójimo». 

Y alerta de las posibles, más bien fáciles ilusiones que se 
pueden cultivar en propósito de las penitencias: «Hay almas que 
fácilmente se engañan con las penitencias corporales: son 
capaces de hacer algunas asperísimas y luego faltan sin 
escrúpulos en la santa obediencia, en la humildad, en la caridad 
fraterna, en el buen funcionamiento de los oficios, etc. Estas 
almas haciendo penitencias corporales se creen ya santas, y así 
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se confirman en el mal ejercicio de las virtudes y se convierten 
en obstinados, poco tratables, negligentes, iracundas etc.». en 
este caso él prescribe que no se permitan las penitencias que 
ellas por capricho quieren hacer, sino que a ellas se impongan 
otras penitencias también sensibles.  

En cuanto a la práctica de la penitencia, conservamos una 
verdadera colección de disciplinas, cilicios, cadenillas, fajas 
armadas con puntas de hierro, que él usaba. Siendo joven se 
dañó la salud con vigilias y ayunos. Su comida era 
habitualmente amargada por aloe o centaurea o bien otro polvo. 

Pero su más importante mortificación era la vigilancia 
sobre uno mismo: siempre medidas las palabras, las miradas, el 
gesto, la sonrisa; nunca un día de vacaciones, nunca una hora de 
paseo. Llevaba continuamente, según la expresión bíblica, su 
alma en las manos; y toda su vida le era siempre presente y 
confiesa con cándida sencillez: «Veo en mi mente todos los 
innumerables pecados que cometí en mi vida, aunque por 
misericordia del Señor, confío que ellos jamás alcanzaron la 
gravedad. Pero la malicia de un defecto, ¿quién puede pesarla? 
El Señor me hace comprender muchos defectos de mi juventud, 
hasta más de hace sesenta años, como ningún defecto quedó sin 
castigo; más bien el Señor me hizo comprender que aquel 
castigo fue dado para purificarme de aquel tal defecto: y 
recuerdo por eso las palabras de la S. Escritura: si el Espíritu 
está sobre ti, no lo abandones, porque ello actuará la 
purificación de los pecados. Pero hace falta tener siempre gran 
confianza en Nuestro Señor».  

 
7. Pobreza  
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¡Cuánto el Siervo de Dios la amara se puede deducirlo de 
la vida que quiso llevar entre los pobres! La pobreza era para él 
verdadera riqueza, «perla preciosísima y firme cimiento del 
Instituto». ¡Oh, escualor del Barrio Aviñón! La primera vez que 
allí entré – fue en 1917, ¡y no estábamos en los tiempos 
heroicos! – no pude aguantarme de escribir al P. Vitale, en Oria, 
mis impresiones: «¡La pobreza de estas casitas no haría envidia 
a S. Francisco de Asís!».  

El vestido del Padre, siempre lindo y limpio, también por 
la educación tenida en familia, de paño común, descolorido y 
consumido, le tenía que quedar encima hasta que… podía 
seguir, y en los primeros tiempos de la Obra se encargaba la 
Conferencia de S. Vicente de Paúl a sustituirlo. ¡Es bonito 
observar en su pequeño cuarto de Oria su perchero formado por 
clavos fijados en la pared, por él mismo recubiertos de trapos 
para evitar las manchas del óxido! 

Los viajes siempre en la forma más económica. En vez de 
maletas, envolvía la ropa en sacos o grandes pañuelos, como los 
pobres y campesinos. Perdiendo o rompiendo algún objeto se 
acusaba de falta de pobreza, mendigaba para que la comunidad 
no sufriera por ello y generalmente se imponía alguna renuncia, 
especialmente en la mesa, en reparación.  

He aquí su enseñanza. Las Obras, nacidas en la miseria del 
Barrio Aviñón, «recuérdense siempre su origen y tengan 
presente que cada casa tiene que tener una huella de su primitiva 
pobreza al menos por lo que será posible. Sean pobres los 
muebles, pobres los adornos, pobres el comedor, pobre todo. La 
comida sea también pobre y sencilla, aunque suficiente». Quiere 
que el Rogacionista «en los casos de controversia y discusión de 
puntos de regla» se incline «siempre hacia la parte más rígida de 
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la pobreza evangélica». 
 

8. Castidad 
 
En lo que se refiere a la castidad, tenemos su explícita 

confesión al P. Vitale: «Gracias al Señor, no conozco la 
tentación en esta materia»; y en su autoelogio: «Declara, a gloria 
del Señor, que no supo jamás lo que fueran ciertas acciones que 
se dicen deshonradas, obscenas etc., y no pudo entender nunca 
qué placer, aunque sea malo, se podría hallar en ellas». Y no 
creemos que se tenga que añadir nada más.  

 
9. Obediencia 
 
La obediencia él la enaltece como «virtud de perfecta 

santificación y de perfecta unión con Dios, porque obedeciendo 
al Superior y a las reglas se hace perfectamente la voluntad del 
Altísimo… La santa obediencia religiosa es el camino más 
cierto, más seguro y más corto para llegar a gran perfección; y 
una casa religiosa, donde todos obedecen religiosamente, es un 
reino de Dios en la tierra». En cambio, en los religiosos «todo 
empezará a faltar faltando la obediencia: el amor de Dios, el celo 
de la divina gloria, la humildad, la castidad, la pobreza, la 
caridad, la misma vocación». 

Él había propuesto: «No insistir nunca en mi juicio y en mi 
opinión, sino, obedeciendo externamente quiero también 
obedecer interiormente, uniformando mis juicios y mis modos 
de ver a los juicios y modos de ver de mis superiores». Al P. 
Vitale que, asombrándose un día de verlo actuar en manera 
diferente de lo que antes había pensado, declaró que aquello era 
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el deseo de su Superior: «Y esto basta para que lo siga 
ciegamente». 

Su Superior inmediato era el Ordinario, y hallamos en su 
autoelogio una frase en relación con él, que pide una 
explicación. Él, en efecto, se declara en culpa en sus relaciones 
con el superior: «Enajenó de sí y de la Obra Piadosa el ánimo de 
Mons. D’Arrigo, Arzobispo de Mesina». Examinando la cosa, 
en cambio, no hallamos en el Siervo de Dios ninguna culpa. 
Recordemos brevemente.  

Él había sido apreciado y muy querido por el Card. 
Guarino, con el que el Can.go D’Arrigo alimentó difidencia 
hacia el P. Di Francia, pensando que le fuera hostil por su apego 
al Guarino. Nada de más equivocado. 

«El Siervo de Dios fue igualmente fiel al Card. Guarino y a 
Mons. D’Arrigo. Y esta fidelidad nacía exclusivamente por un 
principio sobrenatural, ya que él veía en cada uno de los dos 
Arzobispos los representantes de Dios y de la Iglesia. Si Mons. 
D’Arrigo no supo entender esto, la motivación se tiene que 
buscar o en una mentalidad preconcebida o en el ambiente que 
él mismo se había formado alrededor. Mons. D’Arrigo hacía 
cuestión de persona y esto estaba completamente fuera del 
pensamiento del Siervo de Dios que, según la idea del 
Arzobispo, habría obstaculizado su gobierno por resentimiento 
personal» (cf. PAPASOGLI-TADDEI, Annibale M. Di Francia, p. 
275). 

 
  



175  

 
 

CAPÍTULO XV 
 
 
 

¡JESÚS! 
 
 
 
 
 
 

 
 
1. «¡Enamoraos de Jesucristo!» 
 
«No puede hacerse a Jesús amantísimo cosa más agradable, 

que decirle: ¡Te quiero! Él lo desea y lo quiere de nosotros. 
Repitámoselo, pues, a menudo; más bien, cuando con la boca no 
podemos, lo diremos con el corazón… Declarémosle que, con cada 
latido de nuestro corazón, queremos repetirle: ¡Jesús, te quiero!». 

Con estas palabras el Siervo de Dios nos presentaba el retrato 
genuino de su alma: ¡un alma toda inflamada por el amor de Jesús!  

“Enamoraos de Jesucristo”, fue el consejo que dio al P. Vitale 
en una de las primeras veces que lo encontró siendo clérigo; y 
desvelaba con aquellas palabras, y más con la expresión con que 
las pronunciaba, toda la riqueza de amor que le llenaba el alma. 
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Jesús era el espejo que tenía siempre delante los ojos, y todo 
el compromiso de su vida tendía a reproducir en sí mismo aquella 
imagen. En una página reservada, que titula Imitación de Jesús 
Señor mío, es todo un estudio de las palabras, acciones y 
sentimientos de Jesús para poderse conformar en todo al divino 
Modelo. 

En particular, he aquí las principales devociones del Siervo de 
Dios con referencia a la persona adorable de Nuestro Señor. 

 
2. SS. Nombre 
 
Antes de todo, el Nombre SS. de Jesús. ¡Vivat Jesus, vivat 

Jesus!, era su jaculatoria predilecta, porque por él, como por S. 
Bernardo, Jesús era miel en la boca, armonía en el oído, gozo en el 
corazón. A este Nombre había dedicado en todas las Casas todo el 
mes de enero, para cerrarse con la solemne novena por él predicada 
durante 34 años seguidos. El 31, día de la fiesta – por la cual había 
obtenido de la S. Sede de poder celebrar dos SS. Misas del Nombre 
de Jesús – al mediodía se ofrece al Eterno Padre la gran súplica: 
con esto el Siervo de Dios quería hacer como una provista de 
gracias para todas las necesidades de la Obra para todo el año, 
apoyado en la divina promesa: en verdad, en verdad os digo: todo 
lo que pediréis al Padre en mi nombre, os lo dará (Jn 16, 13). «No 
tener fe en esta divina promesa – él decía – ¡es negar fe a la 
divinidad misma de Jesucristo!». 

 
3. El Niño Jesús 
 
¡Jesús Niño! Quería la novena acompañada por prácticas 

devotas bien adecuadas para suscitar el amor y el entusiasmo entre 
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los jovencitos. Hacía falta preparar la colchoneta, la almohadita, la 
manta, las fajas, etc. con particulares obsequios y actos de virtud 
para que el santo Niño pudiera nacer en los corazones. Sobre todo, 
quería la imitación del S. Niño, y escribió un opúsculo con 25 
oraciones para ayudar las almas en la práctica de la infancia 
espiritual.  

 
4. La Pasión 
 
La Pasión de Jesús: era el objeto de su meditación diaria, que 

impuso a las Congregaciones. Un retrato del Siervo de Dios nos lo 
muestra con el Crucifijo entre las manos; y es bastante 
significativo: nos dice que la característica de su santidad se 
ilumina con la luz que viene del Crucifijo. Conocer y amar a Jesús 
Crucificado, hacerlo conocer y amar por los demás, he aquí la 
finalidad de su vida. Nos recuerda aquellos años en que, haciendo 
el catecismo a sus niños, amaba presentarles el Crucifijo, 
enseñando las llagas, los clavos, la corona, las espinas, el Corazón 
abierto, para hacerles comprender ¡cuánto nos amó Jesús! 

Particular devoción tenía para el S. Rostro de Nuestro Señor, 
al que se consagraba todo el mes de abril. Cuidó la difusión de la 
santa Imagen sacada de la Santa Sábana por Celina, la hermana de 
S. Teresa del Niño Jesús, y quería su cuadro grande expuesto en 
todas las Casas. Destacaba sus preciosas características: «Se podría 
decir que un ángel movió la mano de la devota artista. ¡Ella 
consiguió a destacar maravillosamente no sólo las manchas de 
sangre, las llagas, la hinchazón de la mejilla derecha, la 
deformación de la nariz, la tumefacción del ojo derecho, sino 
también la dulce serenidad, la calma profunda, el sufrimiento 
concentrado y la sublime majestad del Divino Rostro!». 
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5. La Preciosísima Sangre 
 
En Mesina la devoción a la preciosísima Sangre era popular, 

cantada ya en los primeros años del Siervo de Dios por su maestro 
Feliz Bisazza, con aquellas estrofas que están entre las mejores 
salidas de su pluma:  

 
Sangre del primer Mártir, 
Sangre del Hombre-Dios 

Que nuestros altares empurpuras 
Hostia del fallo mío, 

Hostia de amor placable 
¡Yo me dirijo a ti! 

 
Pero con el tiempo, y especialmente con la revolución, había 

ido perdiéndose: fue mérito del Siervo de Dios que la despertó 
nuevamente con su predicación desde que era clérigo. 

En sus Casas, a la Sangre preciosísima era consagrado todo el 
mes de julio, especialmente en espíritu de reparación y, además, 
«podríamos presentar – él escribe – este gran precio de nuestro 
rescate al Eterno divino Padre para la salvación de la S. Iglesia, a 
través la sobreabundancia de trabajadores santos y, por eso, para la 
salvación del mundo entero». 

Mandó el obsequio diario a la Sangre divina con siete Gloria 
Patri para rezarse con los brazos en cruz, intercalados por la 
jaculatoria: Os saludamos, oh Sangre inmaculada del Hombre 
Dios, moneda preciosa para el rescate de los pecadores.  
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6. El Sagrado Corazón 
 
¡El Corazón de Jesús! Es la reina de las devociones en el 

corazón del Siervo de Dios, porque «cuando se dice Corazón de 
Jesús se dice bondad infinita, amor infinito, caridad infinita, 
misericordia infinita». 

Y explica: «En la vida santísima de Jesús todo es amor… pero, 
si miramos a Jesús en el vientre materno, en el Belén, en la vida 
escondida, en los milagros, en la pasión, vemos el amor en sus 
manifestaciones externas; no es esta la más bella contemplación del 
amor. Más bella contemplación es empujar la mirada dentro la 
humanidad santísima de Jesucristo, descubrir el Corazón de Jesús: 
en aquel divino Corazón se encierra todo el amor de Jesús». 

Por lo tanto: «Nada es más dulce, más suave y más querido 
para mi alma que la devoción al Corazón SS. de Jesús. Todos los 
intereses de este divino Corazón quiero que sean mis intereses», y 
así explica el título primitivo que asigna globalmente a sus 
realizaciones en el campo de la beneficencia y de la religión: ¡Obra 
Piadosa de los intereses del Corazón de Jesús! 

«Me gloriaré de ofrecerme como amante, hijo, esclavo y 
víctima de este divino Corazón, y haré todo lo posible para que sea 
conocido y amado en todo el mundo». 

«Vosotros sabéis – escribe a sus hijos – cómo este divino 
Corazón para nosotros lo es todo: a este divino Corazón somos 
consagrados, a Él pertenecemos nosotros, pertenece la Obra, 
pertenecen todos nuestros pobres trabajos, todas nuestras 
intenciones; son del Corazón de Jesús nuestras casas, nuestros 
Orfelinatos, nuestros externados, y todo es de aquel divino 
Corazón». 

En nuestras iglesias y capillas, quiere que domine el Corazón 
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SS. de Jesús; y le gustaba la imagen del S. Corazón que extiende 
las manos como para acoger bajo su protección todos sus hijos:  

 
Que nos extiende los brazos a defensa, 
Casi diciéndonos: “Hijitos, estoy aquí: 

No temáis… 
 
Pero el Siervo de Dios insistía sobre un aspecto particular de 

la devoción al S. Corazón; y quiere que sea considerado como 
carácter especial del humilde y pequeño instituto de los 
Rogacionista, creyéndolo un don particular que a ellos hace el 
Señor. Y este aspecto consiste en la meditación de la «pasión íntima 
y amarguísima del Corazón SS. de Jesús… esta pasión abraza 
aquellas íntimas e inefables penas y amarguras, que sufrió el divino 
Redentor Jesús, en todo el tiempo de su vida, en su SS. Corazón… 
viendo todos los pecados, todas las humanas ingratitudes, todas las 
almas que se habrían eternamente perdidas». Escribió en propósito 
conmovedoras consideraciones y oraciones. 

Él ve el Rogate en relación a esta pasión íntima del Corazón 
de Jesús: el que la medita atentamente, «no puede quedar 
indiferente delante de los intereses de aquel Corazón divino. 
¡Entonces resonará en el oído aquella divina palabra y el alma en 
la obediencia a este mandato halla un gran medio para consolar el 
Corazón SS. de Jesús en sus penas!». 

 
7. «¡Ad maiorem consolationem Cordis Jesu!» 
 
¡Consolar el Corazón de Jesús! Es la nota específica de su 

devoción al S. Corazón. Lo había afectado profundamente la 
palabra de la S. Escritura: sustinui qui consoletur et non inveni 
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(Sal 68, 21) y aquella dirigida por Jesús a Santa Margarita: “¡Tú, 
al menos, dame esta consolación de reparar la ingratitud de los 
hombres!”, y toda su vida fue volcada en dar consuelo al S. 
Corazón; y de ello hizo una norma a todos sus hijos: «Como 
principio y fin de la regla, se prescribe que los Rogacionistas 
hagan todo para la mayor consolación del Corazón SS. de 
Jesús». Así, como el jesuita tiene como lema programático: ad 
maiorem Dei gloriam; el salesiano: da mihi animas cetera tolle; 
el orionino: almas, almas; ¡el rogacionista toma como su 
uniforme: ad maiorem consolationem Cordi Jesu! (AMCCJ). ¡Y 
cuántas veces en el ímpetu de su amor a Jesús aquel maiorem se 
lo entendimos mudar en ¡ad maximam, ad infinitam 
consolationem Cordis Tui, Jesu! 

 
8. El 1 de julio 
 
Pero Jesús está siempre con nosotros, vivo y verdadero en el 

SS. Sacramento del altar. Y he aquí el sitio que el Siervo de Dios 
reconoce a Jesús Sacramentado en sus Institutos: «Todo el centro 
amoroso, fecundo y obligado y continuo de esta Obra Piadosa de 
los Intereses del Corazón de Jesús, tiene que ser Jesús en 
Sacramento». Se tiene que conocer y considerar, ahora y para 
siempre, que esta Obra piadosa tuvo por su verdadero, efectivo e 
inmediato fundador Jesús en Sacramento. 

«Parece que de esta Obra Piadosa pueda decirse: novum fecit 
Dominus: Dios hizo algo nuevo; ya que, en las obras que Dios 
forma, acostumbra poner un fundador rico de sus gracias y de 
sus dones; pero en esta Obra Piadosa, que tenía que elevar como 
institución el mandato del divino celo de su Corazón, sin 
intermediación de un fundador en el verdadero sentido de la 



182  

palabra, se mostró celoso de ser Él mismo, desde el S. Sagrario, 
el verdadero fundador.  

«Todas las gracias, las ayudas, las luces, las divinas 
providencias, todas llovieron de su divino Corazón en 
Sacramento». 

¡Cómo sentía y quería que fuera sentida, por todos, la 
presencia real de Jesús en el Sagrario que es el centro de atracción 
de la Casa! 

Antes de hacer sacramental el primitivo oratorio, suscitó en 
los acogidos durante dos años el deseo vivísimo de la divina 
presencia de Jesús, con ardientes oraciones y con versos patéticos, 
que resonaban con notas nostálgicas en las casitas Aviñón:  

 
Cielos de los cielos, abríos, 
Baje el Dilecto a nosotros, 

Encerrado en el Hostia, víctima 
De su divino amor, 

Venga entre sus hijos, 
¡El amado Redentor! 

 
El 1 de julio de 1886, octava de Corpus, Jesús Sacramentado 

tomó posesión del primer Sagrario de la Obra. Vino Jesús – escribe 
el Siervo de Dios – «como rey entre sus súbditos, como buen pastor 
entre sus corderos, ¡como divino agricultor para cultivar él mismo 
su plantita, en cuyo germen estaba incluida la pequeña semilla de 
su divino Rogate! Vino como padre amorosísimo entre sus hijos, 
para formarse una pequeña familia, que viviera de su Carne y de su 
Sangre y fuera capaz de poder recoger de sus divinos labios el 
mandato del divino celo de su Corazón: ¡Rogate ergo Dominum 
messis, ut mittat operarios in messem suam!». 
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Y desde entonces estableció que cada año se renovara la 
amorosa expectación de Jesús Sacramentado con método 
adecuado para despertar el fervor de las almas: en los últimos 
días de junio se quitaba el SS. Sacramento y se repetían tres 
veces al día las oraciones y los cánticos; el 1 de julio Jesús volvía 
con un nombre nuevo: Rey, Pontífice, Padre, Buen Pastor, etc.; 
eran cada año nuevos cánticos de alabanza, que brotaban del 
corazón del Siervo de Dios. Se formó en este modo aquel 
volumen suyo de versos que se titula Los himnos del 1 de julio.  

 
9. La S. Misa 
 
De la presencia real pasamos a la S. Misa. 
«Todos los Congregados tendrán altísimo concepto del gran 

Sacrificio de la S. Misa. Entre nosotros la S. Misa será el gran 
medio para obtener toda misericordia y toda gracia por el Sumo 
Dios y satisfacer las obligaciones de adoración y de acción de 
gracias ante su Divina Majestad… Cuando se celebra la S. Misa, se 
tienen que ver ríos inmensos de gracias y bendiciones que se 
derraman en toda la Iglesia y en todo el mundo. 

«Se tiene que ver Jesucristo en persona, víctima y sacerdote, 
que renueva en la S. Misa todos los misterios de su vida mortal, de 
la encarnación a la muerte, a la resurrección, a la ascensión… 

«Hace falta, pues, en la S. Misa, contemplar este espectáculo 
de fe, y unirse a Jesucristo para adorar, ofrecer satisfacción para 
nosotros y para todos, pedir cada mínima gracia, o espiritual o bien 
temporal, para nosotros y para todos, pedir gracias sobre gracias y 
misericordias sin fin para nosotros y para todos.  

«Nuestras oraciones hechas en la S. Misa se unen a las de 
Jesucristo N. S., que se inmola en el altar para obtener todas las 
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gracias. Los sagrados escritores enseñan que el que, por su 
negligencia o falta de fe y devoción, no recibe gracias durante la S. 
Misa, jamás las recibirá». 

Él no aceptaba, sino excepcionalmente, limosnas para la S. 
Misa. La ofrecía para la gloria de la SS. Trinidad, en acción de 
gracias por los divinos beneficios, para las necesidades de la S. 
Iglesia y de la Obra, para los bienhechores y finalidades parecidas, 
que anunciaba a las comunidades antes de la Misa, para que todos 
se unieran a sus intenciones. 

¡Con cuánta fe celebraba! Absorto en la contemplación del 
gran misterio, ¡ya no era de este mundo! Las lágrimas de 
compasión y ternura, que a menudo le inundaban el rostro, decían 
toda su íntima participación al sacrificio de la Víctima divina. Y no 
hace maravilla que muchos buscasen un sitio adecuado para mejor 
verlo y seguirlo en la celebración. 

Cuando se la servía yo de monaguillo, me preparaba con 
mucha antelación, al lado del altar, con las vinajeras en mano para 
la ablución: ¡era para mí una fiesta del alma poder contemplar aquel 
rostro, que me parecía llevar los reflejos luminosos del contacto con 
el Señor! Él se dio cuenta, y me dijo: “¡Deja, hijo, total libertad al 
sacerdote de entretenerse con Dios! ¡Tienes que quedar de rodillas 
en el escalón, casi detrás del celebrante y para la ablución te 
levantarás sólo después que el sacerdote consumió la Sangre 
Divina, y no antes!”. 

 
10. La SS. Comunión 
 
¿Qué decir acerca de la SS. Comunión? El Siervo de Dios fue 

apóstol de la Comunión diaria, que empezó a frecuentar a partir de 
los diecisiete años, aún antes de la vestición clerical; y era muy 
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apenado por no haber podido hacerla desde su Primera Comunión. 
Encontramos en sus notas que él quiso suplir a esta falta con 2.355 
comuniones espirituales, correspondientes a los días que van de los 
siete a los diecisiete años. 

Quería que el día de la Primera Comunión «dejara una huella 
imborrable en la vida del chico y, por lo tanto, tenía que hacerse en 
manera solemne y memorable». Quiere que las Hermanas 
asistentes «aquel día se muestren tan extasiadas por aquella santa 
función para así impresionar las mismas chicas, edificándolas e 
infundiendo en ellas, cada vez más, el deseo de recibir el gran 
Sacramentado Jesús». La asistencia se tiene que seguir después de 
la Primera Comunión, y si hay aquellas que, con el permiso del 
confesor, quieren hacer la Comunión frecuente y diaria, «sean 
vigiladas, para que la hagan siempre con creciente fervor y 
devoción, sino mejor hacérsela, con buena preparación y acción de 
gracia, cada domingo y en las principales festividades». 

Habiendo notado que entre las Hermanas muchas no tenían 
memoria de su primera Comunión, pensó en una fiesta de la 
Primera Comunión renovada: con particular purificación de la 
conciencia y determinadas oraciones y prácticas, cada una tenía que 
renovar en sí misma el fervor de su primer contacto con Jesús 
Sacramentado.  

Sobre la SS. Comunión había escrito para sus comunidades 
páginas que no se pueden olvidar, porque de la SS. Comunión 
«depende en particular modo su santificación y salvación y el 
incremento y la estabilidad de su Institución». El fruto de la 
Comunión, se sabe, es ligado a las disposiciones con las que se 
recibe. ¡Ay si hubiese el pecado! Tendríamos el sacrilegio, el 
máximo daño en que pueda caer un alma.  

«Pero hay también otro daño – él destaca – para considerar 
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seriamente, para evitarlo a toda costa, con cada esfuerzo y cada 
sacrificio y santa violencia». Y esto se verifica cuando el alma 
religiosa «se acerca a la sagrada mesa eucarística con ciertas 
imperfecciones que no quiere reconocer y de las que no quiere 
corregirse». Entonces, «¿qué provecho puede sacar aquella alma? 
Por justo juicio de Dios, ella se ciega cada vez más, se hace 
mayormente responsable, se confirma en su obstinación y se 
convierte en más iracunda e impaciente…». 

En cambio, el alma «se acerque a la santa mesa de los Ángeles 
con corazón angelical, con profundísima humildad, con ardiente 
amor, con fe viva; se acerque con amorosa confianza y ardiente 
deseo; se acerque famélica, sedienta de Jesús. Todos sus afectos 
naturales, todos los sentimientos de su corazón, todas las facultades 
humanas, toda la humana sensibilidad, todo se tiene que 
transformar en esta inteligencia espiritual y en esta hambre y sed 
de Jesús», porque «Jesús en la Eucaristía es pan que sacia los 
famélicos y deja en ayunas las almas infelices, que no tienen 
hambre y sed del Sumo Bien». 

Cuando celebraba en las Comunidades, antes de la S. Misa, 
después de haber recordado, como dicho antes, las intenciones por 
las que se tenía que ofrecerla, inevitablemente pasaba a hablar de 
la SS. Comunión, para excitar en el alma el fervor. En las fiestas, 
y, algunas veces, en los días laborables, añadía un adecuado 
coloquio en seguida después de la Comunión, en que transmitía en 
sus hijos todo el fuego de su alma por Jesús Sacramentado.  

Era riguroso en pretender la preparación y especialmente la 
acción de gracias de la SS. Comunión, «a la que tiene que seguir no 
un solo agradecimiento pasajero, sino un conjunto de acciones de 
gracias, que consecuentemente se tienen que transformarse en una 
acción de gracias de todo el día, hasta el tiempo de la otra SS. 
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Comunión». Y detalla minuciosamente en qué modo estas diversas 
acciones de gracias se tienen que hacer, así que toda la vida del 
Rogacionista y de la Hija del Divino Celo, en cualquier manera 
transcurra, tiene que ser una perenne preparación y acción de 
gracias de la SS. Comunión.  
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CAPÍTULO XVI 
 
 
 

¡MARÍA! 
 
 
 
 
 
 

 
 
1. El nombre de María 
 

¡Dulce María! Tú el aliento 
De sus suspiros ardientes, 

Tú, luz en que él, espléndido, 
Alumbró los pueblos: 
De sí te hizo árbitra, 

¡Trajo cada corazón a Ti! 
 
Esta estrofa, que el Siervo de Dios cantó en el himno a S. Luis 

M. Griñón de Montfort, se aplica a él mismo en la plenitud de su 
sentido. Él amó siempre la Virgen con ternura y fervor y trabajó 
incansablemente para que fuera amada por todos: era un alma 
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totalmente mariana. 
La piedad de sus padres imponía a todos los hijos como 

segundo nombre el de María; al nuestro, en cambio, ello resulta 
como primero, sea en el bautismo sea en el estado civil. 
Indudablemente hubo una equivocación, pero el Siervo de Dios 
gozaba por ello y santamente se gloriaba: “Pienso, nos decía, que 
el demonio tuvo que hervir por la rabia, porque así la Virgen 
demostraba tomarme bajo su particular protección, sin la cual no 
podría salvarme”. 

Con el amor de Jesús fue siempre creciendo en su corazón el 
de María: dos amores indisolubles, como indisolubles quería 
aquellos nombres; y de aquí su saludo y el que introdujo en sus 
comunidades: ¡Alabados sean Jesús y María! 

Quiso que todas sus Hermanas llevasen el nombre augusto de 
María; pero para ello tienen que presentar especial petición – 
instanter, instantius, instantissime – y él lo concede con especial 
decreto; y esta concesión tiene que comprometerlas en un amor 
particular a la SS. Virgen con la imitación de sus virtudes y la 
perfecta observancia regular, pena el retiro de la concesión. 

Les dio el hábito café para confiarlas a Nuestra Señora del 
Carmelo y la cinta agustina para recordar justamente la Virgen de 
la Cinta. 

Para atraer mayormente sobre sí la protección de la SS. 
Virgen, se hizo terciario Carmelita; más bien, cuando aún no le 
parecía definitiva la llamada del Señor a Aviñón, pensaba hasta de 
entrar en la Orden del Carmelo, «después de la entrega de la 
pequeña Obra Piadosa a un escogido». Su humildad no le hacía ver 
que el escogido era justamente él: renunció a su sueño, pero en el 
espíritu permaneció siempre carmelita.  
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2. El Cantor de María 
 
Puso su inspiración poética a servicio de la Virgen. En 1868 

prometía:  
 

En mis versos te cantaré 
¡Reina Santa, inmortal! 

 
Y la cantó durante unos sesenta años, deponiendo su lira a los 

pies de la Reina sentada a la derecha del Rey, en la contemplación 
de una madre que es toda bondad y clemencia:  

 
De la derecha del Dios Redentor 

A ti pasa el cetro poderoso 
Tú inclínalo compuesta de amor 

Sobre tus hijos orantes, clemente: 
¡Sepa cada uno qué Madre rezó! 

 
Y sus cantos marianos no se cuentan, en los títulos más 

diversos y más bonitos. 
Siendo joven, fundó en la parroquia de S. María del Arco la 

asociación piadosa de la Virgen Estrella Matutina; y publicó un 
librito de oraciones y versos para explicar este título. 

Frecuentaba de niño la iglesia de la Meced, cerca de su casa, 
y fue siempre fiel a esta devoción.  

 
3. El apóstol de María 
 
Siendo clérigo predicó durante varios años, todos los sábados, 

las glorias de la Virgen en la iglesia parroquial de S. Lorenzo y en 
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1876 – ya lo dijimos – predicó allí el mes de mayo, introduciendo 
en Mesina la devoción a Nuestra Señora de Lourdes, concluyendo 
aquí también con la erección de la Cofradía y la publicación de un 
opúsculo sobre la Virgen. 

Estudió profundamente las Glorias de María de S. Alfonso y 
la Historia de los Santuarios Marianos de todo el mundo de Vico 
en 12 volúmenes, y así no le faltaban nunca sólidos argumentos o 
ejemplos en la predicación. 

Él declaraba: «Es dulce y suave hablar de Ella, cuyo nombre 
es un panal de miel, cuyas veneradas imágenes raptan el corazón, 
cuya divina memoria hace enamorar». 

Empezando un año la predicación del mes de mayo se 
proclamaba feliz de poder soltar la lengua «para alabanza de 
Aquella – declaraba – por la Cual con mucho gusto daría mi 
sangre». 

Conservamos muchos volúmenes de sermones sobre la 
Virgen: por la mayor parte se trata de esquemas, que luego su fe y 
su amor traducían en palabra viva y flameante. No puedo olvidar lo 
que decía el P. Narbone S.J.: “Recuerdo un panegírico a la Virgen 
de la Escalera. Fue una obra maestra: lo que encantaba, sobre todo, 
era su sentido de amor filial a la Virgen”.  

 
4. Confianza filial 
 
Y este amor filial se revela sobre todo en la confianza con la 

que recurría a Ella.  
Pide a la Virgen su conversión: «Madre toda pura, Madre toda 

bella, Madre toda santa, inspiradme un santo horror a toda culpa, 
aunque levísima, y convertidme; convertidme a Dios, convertidme 
a Jesús bendito… convertidme al perfecto cumplimiento de su 
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soberana voluntad». 
Con el máximo fervor a Ella pide las virtudes que necesita: 

«¡Por favor! Madre mía santísima, Maestra divina de todas las 
virtudes, os suplico, hacedme caminar en aquel camino en el que 
consiga mi santificación, la santificación de las almas, el 
incremento de esta Obra Piadosa del Corazón SS. de Jesús, y llegue 
a la suspirada unión de amor con mi sumo Bien». 

En las necesidades de la Obra, el recurso infalible lo halla 
recurriendo a la Virgen. En los primeros tiempos de su apostolado, 
por la multitud de Aviñón hacía cantar a la SS. Virgen Madre de 
los pobres: 

 
Somos oprimidos y derelictos,  
En la mesa el pan nos falta, 

Y nuestra vida cansada,  
Entre los afanes se va. 

Bella Madre de los afligidos, 
¡De nosotros ten piedad! 

Ruge el viento y la tempestad 
Se derrama sobre los techos:  
Oh María, si no te apresuras 

Este invierno se morirá:  
bella Madre y Madre verdadera 

¡De nosotros ten piedad! 
 

Y luego, según los casos: «¡Por favor! ¡Tened piedad de 
nosotros, oh poderosísima Emperadora, salvadnos! Mañana no 
tenemos más pan, no tenemos más pasta, no tenemos más 
entradas». Y aún: «¡Madre de los pobres, de los huérfanos, de las 
vírgenes, de los sacerdotes, tened piedad de nosotros! Todas las 
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puertas están cerradas, ¡Puerta de los cielos, abríos por nosotros!». 
Y las oraciones que le dirige por las Vocaciones: «Mirad, oh 

Madre santa, cómo perecen muchas pobres almas, porque no hay 
el que las salve: mirad, oh Madre piadosa, cómo la inocencia hace 
naufragio, porque faltan los Buenos Trabajadores, que cultivan los 
tiernos brotes… Vos sois, oh Madre, la Reina de los Apóstoles y 
por vuestra intercesión vino toda vocación…». 

Ruega por la Iglesia, sacudida por las tempestades: «No puede 
perecer, porque el Hijo tuyo juró que no perecerá, pero las almas 
perecen, pero Satanás devora sus presas. Ven, aplasta su cabeza. 
Basta con que tú lo quieras, oh Inmaculada María». 

En una oración recurre el título que luego fue solemnemente 
proclamado y vivamente encomendado por S.S. Pablo VI: María 
Madre de la Iglesia. 

Por María, todas las gracias. «Es verdad – escribe – que 
cuando Dios cierra, según dice la S. Escritura, nadie abre; pero creo 
que sea exceptuada la SS. Virgen, que abre o cierra a su gusto; ella 
misma es puerta, por la que pasa toda gracia a nosotros». 

Las dudas, las perplejidades, el Siervo de Dios las solucionaba 
recurriendo a la SS. Virgen. Recordaba a menudo las estrofas de 
Arici a la Virgen del Buen Consejo. Insiste que el Superior 
especialmente implore «en todas las circunstancias la ayuda divina 
en el Nombre SS. de Jesús y las luces de la Bienaventurada Virgen 
del Buen Consejo»; él destaca: «La invocación de la SS. Virgen del 
Buen Consejo, hecha con amor y fe, siempre se demostró eficaz 
más que lo que se crea y abre las inteligencias más torpes».  

 
5. El «distintivo especial» del Instituto 
 
La Obra del Siervo de Dios tiene que distinguirse por una 
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particular devoción a la Virgen: «Especial gloria y característica de 
la Congregación de los Rogacionistas será la más gran devoción 
hacia la Madre de Dios… La devoción a la SS. Virgen forma un 
especial distintivo de este Instituto piadoso», porque sin el amor a 
la Virgen no es posible la santidad: «He aquí la llama de amor que 
forma los Santos: aquella llama que no puede separarse del amor 
de Dios y sin la cual ninguna gracia del Señor puede conseguirse: 
¡y digo el amor tierno, profundo y suave hacia la Madre de Dios 
María SS.! La Señora Inmaculada es Aquella que forma el amor de 
todos los predestinados». 

E insistía: «Entonces reinará Jesús en nuestros corazones 
cuando el amor de María SS. habrá penetrado en ellos. No se puede 
amar Jesús si no se ama María; no se puede ir a Jesús sino por 
medio de María… En verdad, amando y sirviendo esta gran Madre, 
y no diversamente, se puede llegar a conocer, amar y poseer con 
unión de caridad el Sumo Bien Jesucristo Señor Nuestro, El que 
tiene que formar nuestro último y supremo fin. Pero no hallará 
Jesús el que no busca María, y el que busca María hallará Jesús».  

El espíritu mariano del Instituto es denunciado en seguida en 
la entrada de una Casa del Siervo de Dios, en que somos acogidos 
de las imágenes sonrientes del Corazón SS. de Jesús y del Corazón 
Inmaculado de María, que hacen respectivamente su presentación 
así: «Yo soy el Dueño de esta Casa y de los que moran en ella y me 
aman»; y «Yo soy la Dueña de esta Casa y de los que moran en ella 
y me aman». 

Todas las fiestas marianas se tienen que celebrar siempre con 
el más gran fervor y preparadas con florecillas, sermones, súplicas, 
cartas dirigidas a la Virgen. Cada primer día del mes, consagración 
a la SS. Virgen del Perpetuo Socorro; cada sábado es prescrita la 
abstinencia de la fruta y la meditación sobre la Virgen; diversas 
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veces en el año se usan vigilias, por ejemplo, por la Niña María, la 
Inmaculada, etc. ¡Y no sabemos decir el entusiasmo que suscitaba 
en los corazones por la Virgen! 

Quería estatuas e imágenes de la SS. Virgen bellas, sagradas, 
devotas, o sea tales para estimular la piedad e impulsar a la oración, 
recordando de veras a la Virgen, obra maestra de Dios. A una 
autorizada Revista Mariana que había publicado un cuadro de la 
Virgen que no le gustaba, no faltó de hacer sus relieves, porque «no 
reproduce para nada la sublimidad y la excelencia de nuestra gran 
Señora María, no apareciendo en los lineamentos nada de celestial, 
sagrado, divino; ni vale que el autor sea famoso, porque la 
reproducción, repito, falta de aquella estética que, en vez de invitar 
a la devoción, me parece que la haga, más bien, perder. Si el 
original es el mismo, quiere decir que el Autor, con todo su valor, 
hizo algo inconcluyente». Por eso prefería para sus casas la 
Inmaculada de Cantalamessa que, con sus manos juntas y la actitud 
recogida, lo raptaba: “Mirad qué bonita, repetía, ¡es la humildad 
glorificada!”. 

 
6. Industrias espirituales 
 
¡Y las industrias que sabía inventar su piedad para impulsar el 

amor a la Virgen! 
El 2 de julio de 1913 tenía en Oria que inaugurarse justamente 

una de estas estatuas. La espera se cultivaba en las almas durante 
mucho tiempo. Hacía falta descubrir la imagen delante de la 
comunidad, que se recogió en el patio, alrededor de la caja que la 
contenía. Los monaguillos estaban listos con las velas, la cruz, el 
cubo con el agua bendita para la procesión: alertados los músicos y 
los cantores para saludar la Virgen, en seguida a su primer aparecer.  
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El Siervo de Dios, en sobrepelliz y estola, empieza a 
manosear, ayudado por otros, con el martillo y los alicates: la caja 
se abre, los ojos de todos se apuntan… pero, ¡vaya decepción!, la 
caja está vacía… “Oh – él exclama como mortificado – la Mística 
Paloma voló, voló…”. Y he aquí que, detrás suyo, se gira por la 
casa, se busca en todos los rincones del jardín… y finalmente se 
halla una lucecita en fondo a un pasillo subterráneo, se escucha el 
arrullo de las palomas… “He aquí, he aquí la Mística Paloma… se 
refugió en un agujero de la piedra”, y entusiasta propone el canto-
invitación:  

 
Levántate, Paloma eterna, 

Deja tu pedroso nido, 
Sal de los escombros 

Como de la sombra el sol. 
¿No lo oyes? A Ti elevan 

Muchos hijos tuyos el grito, 
En el santo Sagrario 

¡Te espera el tu Hijo Dios! 
 
¡Cuántas ternuras para la Virgen! En La Salette nota que las 

tres estatuas de la SS. Virgen, que representan las tres estaciones, 
¡están en la oscuridad! Él envía a aquel Santuario tres Ángeles de 
bronce con una lámpara en la mano y con esta inscripción: «Los 
Ángeles de Mesina iluminan entre las tinieblas de estos montes la 
Reina de los Alpes, la SS. Virgen de La Salette. Oh Madre de Dios, 
la Ciudad de tu Sagrada Carta te saluda, te ama y te pide 
misericordia». 

En Oria en una puerta de la ciudad halla una estatua de la 
Virgen completamente decapitada por la tormenta acontecida doce 
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años antes. Provee en seguida y hace esculpir una cabeza bonita 
con unos cabellos sueltos; y la Virgen SS. vuelve a sonreír a sus 
fieles.  

Halla el nombre de María en las entradas de las Iglesias, en los 
escalones de los altares; y provee a sustituirlos a sus costas, y hace 
una circular a los Obispos para eventuales casos parecidos, para 
eliminar así – y siempre a sus costas – que el Nombre SS. de María 
sea aplastado.  

 
7. La Divina Superiora 
 
La Virgen SS. fue proclamada por él Superiora absoluta, 

efectiva e inmediata, guía y maestra de los Rogacionistas y de las 
Hijas del Divino Celo, como también el Corazón SS. de Jesús había 
sido proclamado Superior absoluto, inmediato y efectivo.  

De esta proclamación él se espera «los milagros de la gracia, 
de la verdadera conversión a Jesús y de la adquisición de los hábitos 
de las santas virtudes». 

En efecto, advierte bien sus hijos: «El amor a la SS. Virgen 
consiste principalmente en la imitación de sus virtudes, 
especialmente la humildad, la pureza del alma, el amor fuerte y 
constante para N. S., el celo de su gloria y de la salvación de las 
almas, una gran caridad y dulzura en todos los encuentros». 

 
8. La S. Esclavitud de amor 
 
Pero el espíritu mariano del Siervo de Dios y de su Obra está 

principalmente en la práctica interior y exterior de la Santa 
Esclavitud de amor, enseñada por S. Luis María Griñón de 
Montfort.  



198  

«En el bautismo acontece el principio de esta esclavitud: de 
esclavos del pecado pasamos a ser esclavos de Jesucristo Nuestro 
Señor. Sin embargo, no lo podemos ser, si antes no nos hacemos 
esclavos de amor de María SS. ¡He aquí el secreto! He aquí la obra 
dictada a S. Luis M. Griñón por el Espíritu Santo. La finalidad de 
esta esclavitud de amor tiene que ser que María SS. nos haga 
perfectos esclavos de Jesús Nuestro Señor, para que Lo 
reconozcamos como Señor y Dios, Lo sirvamos con fidelidad y 
hagamos, en todo y por todo, su adorable voluntad». 

El Siervo de Dios no ignoraba la polémica suscitada por el 
título esclavo, que hace arrugar la nariz a los hombres de nuestro 
tiempo, idólatras de una libertad sin confines… pero superaba el 
obstáculo poniendo el acento en el amor, que caracteriza esta 
esclavitud, que luego, finalmente, no hace que ligarnos más a la 
Virgen con vínculos de hijos: «Fundamentarlo todo – escribe – en 
el amor de hijo que, por singular amor a la Madre Reina, quiere 
hacerse también su esclavo; o sea que la Reina adopta por hijo el 
esclavo, impulsada por inmenso amor, y el esclavo permanece hijo 
y esclavo». Y concluye: «¡Oh, felicísima esclavitud! ¡Así nos 
convertimos todos de Jesús y de María, y Jesús y María nos unirán 
a sus divinos Corazones y nos participarán sus gracias! Esta 
sagrada esclavitud es toda esclavitud de amor, con la que nos 
convertimos mayormente hijos dilectos de Jesús y de María. Esta 
sagrada esclavitud nos hará crecer en el conocimiento y en el amor 
de Jesús y de María, y nos obtendrá muchas bendiciones en vida y 
nos hará eternamente felices si seremos fieles y perseverantes». 

S. Luis M. Griñón advierte que llegará al último escalón de 
esta devoción y morará allí en modo estable «sólo el a que el 
Espíritu de Jesucristo desvelará este secreto: el alma muy fiel que 
allí llevará Él mismo para que progrese de virtudes en virtudes, de 
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gracias en gracias, de luces en luces, y llegue a la transformación 
de sí misma en Jesucristo y en la plenitud de su edad en la tierra y 
de su gloria en el Cielo». 

Creemos que una de estas almas afortunadas fue justamente 
nuestro Siervo de Dios.  
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CAPÍTULO XVII 
 
 
 

LA CARIDAD 
 
 
 
 
 
 

 
 
1. La virtud propia del Siervo de Dios 
 
La virtud propia del Siervo de Dios, la que dominaba sobre las 

demás virtudes y da el carácter a su figura, la fisionomía propia a 
su apostolado es la caridad. 

«Él es un sacerdote – dice el P. Nalbone – que se olvidó de sí 
mismo, humilde y manso, con una pobreza franciscana, con una 
íntima vida interior y piedad singular»; pero «la caridad hacia los 
pobres formaba la característica, así que, para indicar un hombre 
caritativo se decía y se dice hasta ahora: “Es otro Can. Di Francia”». 

Hallamos afirmado en él repetidamente: «Fue excelente e 
insuperable en la caridad; fue un héroe de la caridad, un genio de 
la caridad». Así que, justamente, él se pone en la misma línea de 
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los grandes campeones que alumbraron la Iglesia en estos últimos 
tiempos: Cottolengo, don Bosco, P. Ludovico de Casoria, don 
Guanella, don Orione, P. Cusmano. 

Él hallaba la alegría, la felicidad, la vida en entregar y en 
entregarse.  

 
2. La entrega de su vida 
 
Antes de todo, para el bien espiritual del prójimo. 
Amó inmensamente las almas: «Estimaré talmente las almas, 

que, por la salvación de una sola, creeré bien de emplear mi vida, 
incluso también cuando fuera toda llena de padecimientos, de obras 
y de sacrificios, recordando aquella enseñanza de los santos, lo que 
Jesucristo Nuestro Señor tanto ama una sola alma cuanto ama todas 
las almas juntas y que si en el mundo hubiese estado una sola alma, 
para esta alma sola Nuestro Señor hubiera sufrido pasión y 
muerte». 

Remonta al 3 de mayo de 1880 la ofrenda de sí mismo, 
deseando destruirse y deshacerse para la gloria de Dios; y pide 
desconsolado al Señor: «¿Por qué no sé amaros? ¿Por qué no todos 
os aman? ¿Por qué no todos os sirven, os obedecen y satisfacen?». 
Reconoce la necesidad que Mesina tiene de un apóstol que la 
transforme, la regenere «actuando la conversión de los pecadores y 
la santificación de los justos»; y gime en el hondo del corazón: 
«¡Envía, envía, oh Señor, el que tienes que enviar! (…) De los 
tesoros de vuestra infinita bondad, enviad a Mesina un verdadero 
apóstol, prevenido por vuestras bendiciones: un sacerdote puro, 
casto, inmaculado, sencillo, manso, sobrio, justo, prudente, lleno 
de Espíritu Santo, lleno de entrañas de misericordia, de fortaleza y 
constancia, lleno de ciencia de los santos y de toda doctrina 
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eclesiástica y literaria para cumplir en el modo más digno de 
vuestra gloria su sublime ministerio». Y termina con la generosa 
ofrenda: «Si para suscitar este sacerdote según vuestro Corazón, 
Vos queréis, oh Dios mío, la entrega de mi vida, he aquí que os la 
ofrezco ahora mismo… Aceptad, oh, clementísimo Señor, esta 
entrega mía: hacedme desaparecer de la tierra, y en mi lugar poned 
este apóstol deseado, este sacerdote fiel, que actúe según vuestro 
corazón. ¡Envía, oh, Señor, el que tienes que enviar!». 

Podemos pensar fundamentalmente que la súplica fue acogida: 
y el sacerdote deseado, el apóstol indicado, sea justamente él.  

 
3. Recurriendo siempre al P. Francia 
 
En Mesina no se sabía concebir una obra de bien pública que 

no fuera ligada de alguna manera al Padre Francia, incluso para el 
apoyo moral y el vivo ánimo, además de la aportación material en 
generosas ofrendas que, en las ocasiones, no hacía faltar.  

Niños para catequizar, dudosos para iluminar, enfermos para 
consolar, pecadores para convertir, caídos para rehabilitar, 
matrimonios para arreglar: eran todas cosas que lo interesaban 
directamente: o corría en seguida llamado o bien se ofrecía 
espontáneamente.  

En casos desesperados de moribundos que rechazaban los 
Sacramentos, se recurría al P. Francia. Él ponía en oración sus 
huerfanitos y corría en seguida. Tuvo así unas consolaciones 
bonitas: entre los otros, el farmacéutico Cananzi y el célebre jurista 
y político Francisco Faranda fueron por él reconciliados con Dios 
y asistidos hasta el último momento.  

Recuerdo que el senador Ludovico Fulci, conocido miembro 
y jefe de la masonería, no había hecho bautizar a su hijo. Un día el 
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Siervo de Dios se presenta al senador, que se declara honrado de la 
visita del P. Francia y listo para servirlo en todo lo que le pueda 
ocurrir. Y el Padre, en seguida: “He aquí lo que me ocurre ahora: 
necesito bautizar a su niño”. Al P. Francia no se podía decir que no; 
y en el bautismo del hijo, el Siervo de Dios pronto añadió la 
legitimación del matrimonio de los padres.  

En su tiempo, el Siervo de Dios quiso preparar personalmente 
su ahijado a la primera Comunión y lo acompañó al altar en la 
función que quiso solemne, celebrada por el P. Vitale.  

 
4. Con el Prof. Tomás Cannizzaro 
 
Frecuentes relaciones él tenía con el poeta y literato mesinés 

Tomás Cannizzaro, que recibía con mucho gusto el P. Francia. Él 
se profesaba ateo, y así los discursos, las discusiones, iniciados 
generalmente con la lectura de versos que mutuamente se 
intercambiaban, bajaban en seguida en el terreno religioso. Su 
óptima hija nos dio copia de una carta del Siervo de Dios a su Padre, 
en que le ilustra la divinidad de Jesucristo. 

El Profesor había declarado de reconocer a Jesucristo como 
sublime hijo de María; y el Padre insiste: «Usted, ¿de dónde saca 
el conocimiento de Jesucristo como hombre sublime, que echó a 
los fariseos, que consoló a los afligidos, etc.? Seguramente del 
Evangelio. En verdad, los santos Evangelios están llenos de la 
divinidad de Jesucristo… Los Evangelistas nos lo presentan en toda 
su vida como Hombre y como Dios. Nació niño en la gruta: he aquí 
el Hombre. Los Ángeles en la gruta bajan y cantan, y un Ángel lo 
anuncia a los pastores, diciéndoles: “Os doy una noticia de inmenso 
gozo: nació el Salvador del mundo. He aquí Dios. Con treinta años 
entra en Jerusalén, predica y consuela los afligidos: he aquí el 
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Hombre. Actúa milagros muy asombrosos, resucitando los 
muertos, multiplicando los panes, etc.: he aquí Dios. Los judíos lo 
calumnian y Él calla: he aquí el Hombre. Sus discípulos con el solo 
nombre de Jesús expulsan los demonios y curan los enfermos: he 
aquí Dios.». 

Y siguiendo así, llega a la conclusión:  
«Yo le deseo, pues, profesor muy querido, que la Fe en 

Jesucristo entre luminosa y espléndida en su mente y en su corazón, 
y allí encienda la llama bonita de amor divino por Jesucristo 
verdadero Hombre y verdadero Dios: y esta luz y este fuego sean 
tales que su conversión a la verdadera Fe sea entera, completa, 
perfecta, universal, para que la Fe pueda librarlo de la eterna 
perdición y llevarlo a la eterna salvación». 

El profesor murió durante una ausencia del Siervo de Dios de 
Mesina, reconciliado con Dios. Las oraciones del Padre no fueron 
en vano.   

 
5. La «Carta a los Amigos» 
 
Cannizzaro fue «hombre de mucha bondad natural, recto, 

incapaz de ofender a cualquiera», como escribe el P. Di Francia; 
que extiende su pensamiento a muchos y muchos, que en hecho de 
religión se proclaman ateos o indiferentes, pero que no rechazarían 
una buena palabra, que abrirían la mente y el corazón a la verdad 
revelada, que podrían, en resumen, ser conquistados por Dios, 
mediante la gracia, si encontraran un amigo sincero que se 
interesara de ellos.  

De aquí viene la idea de su Carta a los amigos: un opúsculo 
que hizo imprimir, en que, ilustrando en manera sencilla y llana las 
verdades de la doctrina cristiana, invita sus lectores a pensar en 



205  

serio en el gran problema de la salvación del alma, que es luego el 
objetivo final de la vida.  

La dirige «a sus amigos y señores, que él ama como sí mismo 
y cuyo bienestar y felicidad desea y anhela como de sí mismo». Y 
dirigiéndose a un específico destinatario, explica: esta carta «la 
pensé para aquellos hombres de los que, o por mi conocimiento 
personal, o bien por relaciones ajenas, o bien por fama, supe que 
tienen dones admirables de mente y corazón, pareciéndome los más 
bien dispuestos para recibir las puras expresiones de mi corazón, 
con pura imparcialidad de la más recta razón». 

La carta fue enviada a toda Mesina intelectual, y también a 
extranjeros, en los ambientes hostiles o indiferentes en el campo 
religioso; y nos consta que por doquier fue recibida con respeto y, 
quiera el buen Dios, también con fruto.  

 
6. El interés supremo: la salvación de las almas 
 
Ponía siempre delante los argumentos de la fe, porque para él 

el interés supremo era la salvación de las almas.  
Cuando, en 1923, se instituyó en Mesina por primera vez el 

Concurso de belleza, él publicó en La Scintilla una fiera protesta, 
que termina con una vigorosa llamada de atención en la 
«severísima cuenta que de aquí al breve fin de la vida tenemos que 
dar de nuestra acción a aquel Soberano Juez, ¡que dijo que es mejor 
ponerse una piedra de molino al cuello y echarse al mar, en vez de 
ser causa de escándalo a los inocentes! Y después del fiero pasaje 
de este mundo, el encuentro de una eternidad feliz para los 
observantes de la divina ley, para los practicantes de la santísima 
religión de Jesucristo, e infelicísima para el que vivió ajeno de Dios 
y de sus deberes religiosos, y que luego, en un momento, como 
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cuenta el Evangelio, cae en el infierno».  
 
7. Entregar y entregarse 
 
Entregar y entregarse era la vida del Siervo de Dios, no sólo 

para las almas sino también por las necesidades del prójimo. 
Escribió: «Recuerden los Rogacionistas que nuestra Obra 

Piadosa nación con esta santa misión de dar, y cuánto más demos, 
tanto más el Señor nos dará, habiendo dicho: unum datis et centum 
accipietis et vitam æternam possidebitis: por uno que daréis os será 
dado el céntuplo y la vida eterna». Y enseñaba: «Si por un lado 
tenemos que buscarnos los medios de la subsistencia para nosotros 
y las Obras, por otra parte, tenemos que homenajear aquella palabra 
del Divino Redentor: beatius est magis dare quam accipere (Hch 
20, 35). Esta fe en las palabras de Nuestro Señor Jesucristo nos 
hará recordar lo que Él mismo declaró cuando dijo: quidquid 
fecistis uni ex minimis meis, mihi fecistis (Mt 25, 40)». Estas divinas 
palabras constituyen el programa de la vida del Siervo de Dios. 
Todo y siempre quiere repartir: pan, dinero, vestidos; y cuando no 
tiene ya en absoluto nada para dar, dará la sonrisa, la buena palabra 
y la esperanza de dar mañana; hará sentir toda su angustia de no 
poder dar en el momento: se siente él mortificado. 

En sus casas cada día tiene que estar la caldera para los pobres, 
nunca nadie tiene que ser despedido sin haber sido socorrido. 
Habiendo sabido que una vez una superiora había despedido un 
pobre con las manos vacías, porque, siendo la casa en sus 
comienzos, en aquel momento no se hallaba justamente nada, no 
quiso pasar por buena la escusa e impuso que se hiciera una novena 
de caridad; o sea una ayuda extraordinaria durante nueve días a 
todos los pobres que se presentaban, que, habiéndolo conocido, en 
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aquellos días no fueron pocos.  
Literalmente verdadero lo que de él mismo escribía con 

sencillez: «me parecía tener un vínculo de santa amistad con todos 
en la tierra… ricos o pobres, señores y obreros, humilde y pobre 
gente o alta aristocracia. Vi a un hermano, a un señor mío en cada 
uno, y lo que deseé mejor para mí, en esta vida y en la otra, lo deseé 
igualmente para todos». 

Su corazón era inmenso: las penas de todos allí hallaban el eco 
de una compasión efectiva y las lágrimas de todos los afligidos 
bajaban allí cálidas y provocaban aquel río de caridad que iba 
ensanchando cada vez más sus orillas y seguía con abundancia cada 
vez más llena y fecundadora. Familias decaídas, obreros sin 
trabajos, jóvenes en peligros, estudiantes que no podían seguir los 
estudios por falta de medios, afligidos de todas maneras, 
perseguidos por desventuras sin nombre y sin amparo: todos 
recurrían a él, que ponía todas sus horas a disposición de todos, y 
todos en él hallaban el consolador y el padre.   

 
8. Para los sacerdotes y las comunidades religiosas 
 
Reservaba ternuras más que paternas a los sacerdotes pobres y 

a las comunidades religiosas.  
Escribía para sus hijos: «No se puede no conmoverse y alargar 

la mano hacia los que pertenecen Nuestro Señor Jesucristo, con 
gran ilimitada confianza en la divina providencia, cuando se leen 
las palabras del Profeta Malaquías (3, 10 ss.): “Llevad, todos 
vosotros, la décima al almacén, para que los de mi casa tengan para 
comer, y ponedme a prueba, dice el Señor, si yo no abriré las 
cataratas del Cielo y no derramaré sobre vosotros bendiciones en 
abundancia. Y por vosotros reprocharé los devoradores (o sea: haré 
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dispersar los insectos que devoran las mieses: las orugas, los 
saltamontes, etc.) y no dañarán los frutos de vuestros terrenos y no 
habrá viña estéril en vuestros campos, y dichosos os llamarán todos 
los pueblos, porque vuestro país será un país envidiable». 

 
9. «Un modo de actuar que parece algo raro» 
 
Se arreglaba según estos principios: y he aquí cómo se justifica 

ante la petición de explicación, por parte del Visitador Apostólico 
Mons. Francisco Parrillo. 

«Tengo que revelar a V. S. Rev.ma – que para nosotros 
representa la Suprema Autoridad – un modo de actuar que parece 
algo raro, como me porté durante cuarenta años y más, que me hallo 
en el campo de las obras de beneficencia. 

«Tuve una gran premura para con los huérfanos y pobres, y 
está bien; pero tuve una especie de presunción de querer dar, no 
sólo para las obras empezadas por mí, sino también para obras 
buenas de los demás: no sólo para las personas internas acogidas 
por mí en los Institutos, sino también para pobres mendigos, y 
especialmente para Casas Religiosas. Confié en aquella divina 
palabra: unum datis et centum accipietis, y en aquella otra: dad y se 
os dará: os verterán una medida generosa, colmada, remecida, 
rebosante. Consideré el dar como secreto infalible de continua 
Providencia. 

«Y mi esperanza en Dios nunca fue decepcionada. Nuestro 
Señor, por su infinita bondad, en cada lado nos sobreabunda con 
divina providencia. Por lo cual tengo que notar que mis ofrendas, 
en realidad, en las relaciones de nuestros Institutos y de las 
personas internas, no se podrían decir sin sentido; ya que, por gracia 
de Dios nunca hice faltar nada, en primer lugar, a los internos; y es 
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sobre la exuberancia de hoy que se intentó de hacer unas 
inversiones en el Banco de la Divina Providencia, sin mucho 
festinare in crastinum. 

«Cerré los ojos especialmente cuando se trató de ayudar 
religiosas y casas religiosas. ¿Tendría que decirlo? Se lo digo en 
estrecha confianza: a un Monasterios decaído de Nápoles, llamado 
de las Monjas de Estrella Matutina, hace unos diez años, di ciento 
veinte mil liras. A muchos monasterios salesianos de S. Francisco 
de Sales en Italia y unos en Francia, hacemos donativos que llegan 
a muchos millares de liras mensuales. Las Salesianas de Bolonia, 
por graves circunstancias en que se encuentran, tuvieron por 
nosotros treinta y mil liras. Clarisas, Carmelitas, Dominicas, etc. 
tienen ayudas mensuales, dados los tristes tiempos en que las 
monjas de clausura perecen y son las verdaderas víctimas del 
siglo11». 

Así pensaba y actuaba el Siervo de Dios; y la rareza y la 
presunción de que humildemente se acusa, no le merecerían 
ciertamente ninguna condena.  

El pueblo de Mesina, en cambio, lo había entendido y lo 
justificaba diferentemente y lo había bautizado con un nombre que 
respondía perfectamente a su naturaleza: Padre de los huérfanos y 
de los pobres; y no podemos olvidar la palabra significativa cogida 
en los labios de un plebeyo, en la muerte del Siervo de Dios: “¡Se 
cerró la boca que nunca dijo no!”. 
  

                                                        
11 Para entender la importancia de estas beneficencias se tenga presente el valor 
del dinero en los tiempos del Siervo de Dios.   
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CAPÍTULO XVIII 
 
 
 

ANÉCDOTAS 
 
 
 
 
 
 

 
 
1. «Me la hicieron llorar… ¡con tres añitos!» 
 
Cerraremos con unas anécdotas que revelan la ternura de su 

corazón. 
En el orfelinato de Taormina halla una niñita de tres años que 

llora desconsoladamente. Se para a mirarla, se enternece y llora. 
Aprende por la hermana que la niña no quiere leche. 

“¡Oh, deja, deja! ¿por qué hacerla llorar así?”. 
Y, cogida la niña por la mano, la lleva a su habitación, 

repitiendo con voz acalorada: “¡Pobre hija mía, me la contristaron, 
me la hicieron llorar, con tres añitos!”. 

Y la devuelve a la hermana sólo después que la sonrisa sincera 
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y sonora vuelve en los labios de aquella inocente.  
 
2. «¿Acaso no soy yo vuestro padre?» 
 
Nuevamente en Taormina. Dos jovencitas sentían 

particularmente el peso de su desventura: no las llamaban nunca al 
parlatorio, ni recibían regalos, porque no tenían familiares. Y he 
aquí que el Siervo de Dios les hace llegar un paquete a cada una, 
con la invitación: “Vuestro padre os espera en el parlatorio”. 

Y, ante el asombro de las chicas:  
“¿Y qué?”, protestó “¿acaso no soy yo vuestro padre?”. 

 
3. «El Señor no nos dejará en ayunas…» 
 
En Oria una vez se presentó un pobrecillo, al que se halló 

abriendo la puerta el Siervo de Dios. Él fue al comedor y, recogido 
el pan de los sitios, como no había otra cosa, lo llevó al pobrecillo.  

“Padre”, protestaba el encargado, “Vea que ya es la hora de la 
comida y no hay pan para la comunidad”.  

“El Señor proveerá ciertamente, no nos dejará en ayunas…”. 
 Mientras la campana de la iglesia suena el Ángelus, una 

señora viene a la puerta, con un gran cesto de pan caliente recién 
hecho: pide que un pan sea restituido bendecido por el Padre, y lo 
que queda vaya a los niños.  

 
4. Vito Morábito 
 
Una noche de invierno de 1915 el P. Vitale llegó a Regio muy 

tarde. Mucha oscuridad, porque había guerra, y lluvia a cántaros. 
Un portador le tomó las maletas y se ofreció de acompañarlo a un 
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albergue seguro; pero había gente y se tuvo que trabajar bastante 
para hallar un sitio.  

“¿Y cuánto le dio a aquel pobrecillo?”, pidió en seguida el 
Padre, cuando conoció el hecho. 

“Dos liras, Padre”. Los tiempos entonces eran otros y el pobre 
hombre había quedado contento. 

“Demasiado poco, demasiado poco”, destacó el Padre, “¿Sabe 
cómo se llama?”. 

“Vito Morábito, me dijo”. 
Y el siervo de Dios escribió en su libreta: Vito Morábito; 

añadiendo: 
“En cuanto vaya a Regio, lo buscaré en la estación y lo 

recompensaré”.  
Creemos que la recompensa se la dio: estas cosas no escapaban 

al Padre.  
 
5. El portador de agua 
 
Un día un portador de agua, habiendo deslizado, rompió el 

barril, se hizo daño a un pie y rompió en unas blasfemias. 
El Siervo de Dios lo reprochó, amenazándole los divinos 

castigos. El pobrecillo, confuso, le pidió perdón. Él, entonces le 
secó la sangre con su pañuelo, lo acompañó a la farmacia más 
cercana Frasti para la medicación y, habiendo sabido que el barril 
costaba cinco liras, le dio veinte y cinco para comprar dos de ellos 
y lo que quedaba lo tuviera para los días de estancia en casa. 

 
6. «Este infeliz tendrá algo para comer…» 
 
Una vez el Padre regresó acompañado por un hombre que 
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llevaba una gran canasta de fruta, ciertamente no de primera 
calidad. 

“Oiga, Padre, ¿qué haremos de todas estas cosas inservibles?”, 
le objetó el Ecónomo. 

“Hijo bendito, este hombre tiene que vivir también: ¿quién 
quieres que compre esto? Descartaremos lo que haga falta, pero 
este infeliz tendrá algo para comer”.  

 
7. «Obligaremos la Providencia» 
 
En tiempos de estrecheces, hacía falta acrecentar la caridad: 

era el medio seguro para salir del paso felices.  
Un día presenta un joven en paro para asumir como obrero. 
“Pero, Padre, sabe bien usted que no tenemos dinero: ¿cómo 

cubriremos los gastos?”. 
“Justamente por esto hace falta que tomemos este pobrecillo: 

haciendo la caridad obligaremos la Divina Providencia a 
socorrernos”. 

 
8. «Ves los milagros de la Providencia» 
 
Yendo a Roma con el P. Carmelo, entonces estudiante, le pidió 

cuánto dinero tuviera.  
“¡Cien liras, Padre!”. 
“Demasiadas pocas: de todas maneras, dámelas”.  
Inútil protestar que, al menos cincuenta eran indispensables 

para el billete de vuelta… las quiso todas: las puso en un sobre y 
fue a entregárselas a un sacerdote pobre, que había visto en el otro 
compartimiento del tren. 

Mientras tanto un señor pidió al P. Carmelo quién fuera aquel 
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sacerdote; y, enterándose que se trataba del P. Francia, se alegró de 
haber encontrado un sacerdote de que había oído hablar muy bien 
y, volviendo el Padre en su sitio, fue a saludarle entregándole un 
sobre.  

Dentro hallaron mil liras; y el Padre hizo observar al joven: 
“Ves los milagros de la Providencia: si hubiésemos dado cincuenta 
liras, habríamos tenido quinientos; en cambio, ¡dimos cien y el 
Señor nos manda mil!”.  

 
9. Tres Padres Capuchinos 
 
Una noche de invierno, bajo el agua habían bajado a la 

estación de Oria, con el último tren, tres Padres Capuchinos. Los 
había encontrado el Hermano nuestro José Antonio Meli y había 
entendido que, hablando entre ellos, habían decidido de ir al 
Seminario para alojar.  

Como lo supo el Siervo de Dios, reprochó el Hermano por no 
haber ofrecido la hospitalidad en nuestra Casa, y en seguida quiso 
que, a pesar de la noche avanzada y la lluvia, con linterna, los fuera 
a buscar para invitarlos. El Hermano los halló, en efecto, detrás de 
la puerta del Seminario, que en aquellas horas no se abría.  

Aceptaron aquellos buenos Padres, y el Siervo de Dios antes 
de todo se disculpó mucho, y luego hizo preparar el agua caliente 
y les quiso lavar los pies. Fue, pues, en búsqueda de mantas para 
que no sufrieran el frío y, como estas escaseaban, por la pobreza de 
la Casa, les cedió las suyas.  

 
10. «No quería salir sin darte mi bendición» 
 
En octubre de 1926 se hallaba en Oria: sentía que el fin se 
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acercaba. No tuvo la fuerza de subir a S. Benito, la Casa femenina, 
pero invitó las Hermanas a bajar a S. Pascual, la Casa masculina, 
para darles su bendición. Como la comunidad se formó delante 
suyo, pidió premuroso: “Y Sammeri, ¿dónde está?”. 

Sammeri era una antigua huerfanita que, terminada su 
educación, no quiso dejar el Instituto, sino que quedó como hija de 
la casa. El Padre no podía olvidar esta antigua hija. Le fue dicho 
que había sido imposibilitada a venir porque estaba atormentada 
por los callos. Envió en seguida a buscarla en carroza. 

Y como llegó:  
“Hija, ya no vendré a Oria y no quería salir sin darte mi 

bendición. Por los callos encomiéndate a S. Carlos Borromeo, que 
sufrió mucho por ellos y es el patrono de esta molestia…”. 

 
11. La ovejita al carnicero 
 
Había visto en el jardín una ovejita, regalada por un 

bienhechor. He aquí llegar a la puerta un pobre que pide limosna 
para sí y su familia. Mientras tanto, no hay pan… 

Dinero, tampoco: ¡el Siervo de Dios tiene sus bolsillos vacíos! 
“¿De qué trabaja este hombre?”. 
“Es carnicero, Padre”. 
Y le salta en seguida una idea luminosa y su rostro se le 

enciende por la alegría:  
“Muy bien, dadle la ovejita: no puede tener mejor destino”.   

 
12. Un intercambio de platos 
 
Un día ordenó a la cocina una comida festiva. 
En la hora precisa entraron los invitados: el descarte de la 
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humanidad, un grupo de pobres harapientos, que son los 
marqueses, los príncipes de su gran fe. 

Se sienta contento entre ellos y empieza la fiesta. Pero su 
vecino tiene, menos que los demás, relación con la higiene y la 
limpieza, y ensucia aquel plato de pasta con lo que le sale de la 
nariz y de la boca… 

Un instante… y el Padre cambia su plato con el del pobre. La 
hermana que sirve se da cuenta y sale con un grito de horror… una 
mirada del Padre le impone de callar, y él vacía el plato con 
excepcional voracidad.   

 
13. El tío Santiago  
 
Un viejo criado, el tío Santiago, había trabajado durante años 

en la casa; ahora andaba, apoyado con un bastón retorcido y lleno 
de bultos, lo que se le había ocurrido, pero que no le hacía un buen 
servicio.  

“¡Pobre viejo!”, dijo el Padre en cuanto lo vio, “Así no puede 
ser, no puede ser”.  

Y la primera vez que regresó, llevó un magnífico bastón de 
lujo, con el mango curvo y cómodo, y corrió en seguida al tío 
Santiago, con un paquete de dulces:  

“He aquí, tomadlo todo; lo escogí yo para usted”.  
 
14. «Los pobrecillos son nuestros dueños» 
 
Había bajado en la estación e iba hacia casa en la carroza del 

Orfelinato. Una carrocita humilde, tirada por una yegua humilde, 
guiada por un humilde religioso.  

Con el Siervo de Dios viajaba un Hermano Coadjutor y una 
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Hermana. Eran casi las doce horas.  
En la medida en que se acercaban al Instituto, el Padre se 

asomaba a la ventanilla y dispensaba sonrisas e inclinaciones, que 
iban creciendo cada vez más. Pero la Hermana no sabía darse 
cuenta de aquellos saludos tan respetuosamente cordiales, y 
pensaba: “¡Cuántos amigos tendrá el Padre en este pueblo! Pero, 
¿todos se dieron cita en esta hora? ¿Será posible?”. Y en la primera 
ocasión echa un vistazo fuera de la ventana y se da cuenta con 
asombro que era una multitud de pobres sucios y harapientos, que 
venían del Orfelinato después de haber recibido la sopa diaria.  

El Siervo de Dios leyó en el pensamiento de la Hermana y: 
“Hija – dijo – no te impresiones si saludo así: los pobrecillos, 
¿acaso no son nuestros dueños?”. 

 
15. La bandada de gorriones 
 
Aún un trato digno de las Florecillas. 
Había caído nieve en abundancia y, detrás de los cristales de 

la ventana, el Siervo de Dios, miraba una bandada de gorriones que 
volaba perdida, en la inútil búsqueda de algo para comer sobre 
aquella blanca sábana. 

“Pobres pajaritos, ¡ellos también son criaturas de Dios!”. 
Y llama: “¡Hermano, trae unas migajas para saciar estos 

animalitos!”.  
El Hermano volvió en seguida con abundante provista; y el 

Padre: “Esto no basta: las semillas se perderán en la nieve”. 
Hizo falta que se buscara una tabla, y en la tabla fue preparado 

el banquete y los pájaros hicieron fiesta para laude de Dios.  
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16. «¿Le podía decir que no al P. Francia?» 
 
Un portador había sido despedido por haber manipulado y 

robado la correspondencia, justamente en daño del Siervo de Dios. 
Algún día después, el Director Provincial hizo contratar 
nuevamente el cartero y destruir el informe que a él se refería. Al 
que le hacía maravillas, confió: “No pudo hacer otra cosa. Ayer 
llegó a verme el P. Francia, se me arrodilló delante intercediendo 
por aquel desgraciado con mujer e hijos, etc. «Yo le perdoné y tiene 
que perdonarlo usted también», protestando que no se habría 
levantado hasta que no lo hubiese escuchado. ¿Le podía decir que 
no al P. Francia?”.  

 
17. «No tiene el valor de venir a verme…» 
 
Una noche de invierno el Cab. Musicó encuentra el Siervo de 

Dios en la calle, que iba con el Hermano María Antonio. Ambos 
cargados de ropa que escondían bajo la capa.  

“Padre – le pide el Musicó – ¿qué va haciendo en estas horas, 
con este frío y el agua?”. 

“No se puede pensar en el frío y en el agua cuando en la misma 
manzana hay una familia que se muere de hambre… No tiene el 
valor de venir a verme; y hace falta que vaya yo”. 

 
18. El fin de un blasfemo 
 
Una anécdota, a la que, lamentablemente, es ligado el recuerdo 

de un trágico fin. 
En la estación de Oria, el Siervo de Dios un día encuentra un 

operador molesto por la ira, que blasfemaba como un turco. 
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“¿Por qué blasfemas?”, le pide. 
“Perdí la cartera con 50 liras”.  
El Padre no se dio cuenta, o disimuló de no darse cuenta del 

engaño: el trabajador quería aprovechar de su muy conocida 
caridad. 

“He aquí las cincuenta liras; pero no blasfemes más, si quieres 
evitar el castigo de Dios.  

El blasfemo puso el dinero en el bolsillo, pero no cuidó de 
enmendarse y, lamentablemente, no mucho tiempo después, murió 
aplastado entre dos amortiguadores de un tren.  

 
19. La mosquitera para la niña 
 
Una vez en Taormina observó que la huerfanita era pálida.  
“¿Estás mal?”, pidió. 
“Padre, por la noche no puedo dormir por los mosquitos”. 
El Siervo de dios llama la superiora y le dice de poner en la 

cama de la chica la mosquitera que habían preparado para él: “Y 
cuidad – amonestó – de pedir cuenta a las Educadoras sobre la salud 
de las niñas”. Y concluyó repitiendo su frase: “La más pequeña de 
las huerfanitas, vale más que el Fundador y la Madre General”. 

 
20. Los zapatos para Tomás 
 
Entre los pobres que frecuentaban el Convento de S. Pascual 

en Oria, recordamos un tal Tomás, reducido a la ceguera más por 
falta de limpieza que por un defecto físico.  

Un día el Siervo de Dios lo hizo limpiar y vestir como nuevo. 
Faltaban, sin embargo, los zapatos, y dio orden de buscarlas entre 
los muchos pares que estaban en el almacén. 
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El encargado – Saro Marchese – las prueba todas: no hay 
adecuadas por Tomás. Y va al Padre a relatar y el Padre: “Ves a la 
iglesia, reza tres Pater, Ave y Gloria a Jesús Sacramentado, y 
hallarás los zapatos.  

Las oraciones se hacen, pero el resultado es negativo: ¡los 
zapatos son todos irremediablemente pequeños! Y Marchese 
vuelve al Padre. Este lo envía nuevamente a rezar con fe… 

“Rezar sí – murmura aquel entre los dientes – ¡pero los zapatos 
no están!”. Y vuelve por tercera o cuarta vez al Padre, desconfiado 
y no perfectamente calmo.  

“Ven conmigo”, le dice el Padre. Van juntos a la iglesia a rezar 
nuevamente; y luego al almacén, donde Tomás estaba esperando. 
El Siervo de Dios echa un vistazo al montón de zapatos e, indicando 
un par, dice resoluto: “¡Ponte aquellos!” 

¡Aquellos zapatos parecían hechos a medida! 
Marqués concluye: “Me despedí del Padre y lloré”. 
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CAPÍTULO XIX 
 
 
 

HACIA LA PATRIA 
 
 
 
 
 
 

 
 
1. El sueño de largos años: una Casa en Roma 
 
En el fin de la vida del Siervo de Dios, el Señor quiso coronar 

su sueño de largos años: abrir una casa en Roma. Había intentado 
más veces, y siempre con éxito negativo, bien por una motivación 
o bien por otra; pero él jamás se cansó: Roma quedaba su meta. «Y 
esto – escribía – no por humana ambición, – ¡que Dios nos guarde! 
– pero para poder elevar el sagrado estandarte del olvidado 
mandato de Nuestro Señor Jesucristo: Rogate ergo Dominum 
messis, ut mittat operarios in messem suam; elevarlo digo, en la 
Ciudad eterna, que es el centro del Catolicismo, donde está la 
Suprema Sede de la Iglesia docente, personificada en el Sumo 
Pontífice, Vicario infalible de Jesucristo, que es la gran depositaria 
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de toda la doctrina evangélica; y es el Sumo Pontífice justamente, 
según la expresiva palabra del S. Padre Benedicto XV, de santa 
memoria, cuando fuimos todos ante sus pies, Él que más que todos 
tiene que interesarse en este gran Mandato dado por Nuestro Señor 
Jesucristo». 

Como se nota, ¡siempre el Rogate! ¡Su pasión, su fijación, la 
estrella de su vida! 

En octubre de 1924 pudo adquirir un discreto lugar con amplio 
espacio de terreno, fuera de la puerta S. Juan, en el Barrio Appio en 
la Circunvalación. El proceso de todas las prácticas para el 
contrato, un conjunto de excepcionales fatigas para el arreglo del 
lugar, con la añadidura de la morada en lugar húmedo en tiempo 
rígido – el invierno de 1924 – sacudieron el organismo ya 
debilitado más que por los años, por las llamas de su celo. 
Permaneció cuarenta días en la cama y pudo regresar a Mesina el 
15 de diciembre, que hasta estaba deshecho.  

El 20 de enero de 1925, día en que Mesina celebraba la fiesta 
de la Beata Eustoquio, cuando las huerfanitas habían ido a aquella 
iglesia para rezar la Beata para la curación del Padre, empezó 
decididamente la recuperación, que permitió al Siervo de Dios de 
poder muy pronto volver al trabajo y empezar nuevamente los 
viajes al continente.  

Preparó el Número Único para la Casa de Roma, que él 
inauguró por la mañana del 24 de mayo, fiesta de María SS. 
Auxiliadora, consagrando la Casa al S. Corazón de Jesús y a la SS. 
Virgen, y presentando a los SS. Corazones el primer huerfanito.  

Aquella fundación fue empezada como orfelinato masculino 
infantil, regentado por las Hijas del Divino Celo. 

Pero la salud del Padre ya estaba sacudida: ya no se recuperó; 
él, sin embargo, hasta lo último no quiso dejar sus actividades: sus 
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obras, sus huérfanos, permanecieron como constante preocupación 
de todos sus días y cuando se trataba de actuar para la salvación de 
las almas, él sacaba energías siempre nuevas de las llamas de su 
celo.  

 
2. ¡Nunc dimittis! 
 
El año 1926 fue para el Siervo de Dios el año de la gran 

misericordia divina para la Obra: las dos Congregaciones religiosas 
de los Rogacionistas y de las Hijas del Divino Celo tuvieron 
finalmente la autorización canónica.  

Y aconteció así. 
Había bajado a Mesina Mons. Francisco Parrillo, Auditor de 

la Sagrada Rota Romana, encargado por la S. Sede para una visita 
a los Institutos. En verdad él estaba prevenido contra ellos, ni 
parece que sus prevenciones cayeron tras la visita. Él, sin embargo, 
había hablado con el Siervo de Dios; y su figura, su actitud, su 
espíritu lo habían chocado profundamente. Pasó sin dormir una 
noche agitada… 

Cuando el día siguiente el P. Vitale fue para alguna 
clarificación, Monseñor le abrió total y cándidamente su alma: él 
pensaba en la supresión de la Obra, pero ya estaba convencido que 
habría sido ir en contra de la voluntad de Dios: «Esta noche no pude 
cerrar el ojo: tenía delante mío la figura de un santo, de uno que me 
decía: ¡Dios está conmigo! Repasé en mi mente lo que había visto 
y entendido: las palabras del hombre de Dios y el recto fin y el 
funcionamiento de sus Obras, y oía una voz que me reprochaba mis 
intenciones. Tuve que convencerme que me equivoqué, y me hallo 
delante de una Obra santa, que el Señor quiere y que se tiene que 
favorecer a la fuerza». 
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Y de vuelta a Roma él mismo se comprometió para la solución 
de las prácticas necesarias, así que el Arzobispo de Mesina, Mons. 
Ángel Paíno, el 6 de agosto de aquel año 1926, fiesta de la 
Transfiguración del Señor y primer viernes de mes, pudo emitir los 
dos decretos con que instituía las dos Congregaciones religiosas y 
autorizaba sus Constituciones.  

El año 1910, en una carta al P. Palma, el Siervo de Dios había 
escrito: «Ruego al Señor que pueda decir: nunc dimittis… cuando 
veré florecer la plantita, para que así sea fortalecida para dar sus 
frutos. Confiemos en el Corazón dulcísimo de Jesús Sumo Bien, en 
su SS. Madre y en nuestros queridos Ángeles y Santos. Mientras 
tanto, lo que podamos hacer, ¡hagámoslo en el Nombre SS. de 
Jesús!». 

Él había hecho todo lo que había podido hacer y había ya 
llegado al nunc dimittis… 

También en aquel año había hecho su usual visita a las Casas. 
La noticia de la autorización canónica lo alcanzó en Trani, donde, 
algún día después, y justamente el 15, fiesta de la Asunción de la 
SS. Virgen, el Señor le imponía una nueva prueba, llamando al 
cielo una de las primeras Hermanas y de las más fieles, Sor María 
Carmela D’Amore. Él la asistió en la enfermedad e hizo un 
magnífico elogio, que fue publicado.  

Luego se fue hasta Roma, pasó nuevamente por Oria y el 15 
de octubre regresó a Mesina.    

 
3. La enfermedad 
 
La mañana del 24 de enero de 1927 el Padre no se levantó: 

aquella noche había empezado nuevamente a atormentarlo, y, con 
altibajos, lo llevó hasta el final.  
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El 20 de febrero, domingo de Sexagésima, celebró la última 
vez; desde entonces en adelante, tuvo que contentarse de la SS. 
Comunión. Era un sacrificio que le costaba mucho, pero él se 
consolaba:  

«Quiero hacer la voluntad de Dios. La voluntad del Señor está 
encima de todas las cosas, hasta de la S. Misa». 

El 15 de marzo, martes, pidió la extremaunción, que le fue 
administrada, según su deseo, por el P. Ernesto Fochesato, de los 
Camilos: creía asegurarse así la particular protección de S. Camilo 
para su hora extrema.  

Don Orione, como supo de su enfermedad, el 16 de marzo le 
envió un «telegrama rebosante de fraterna caridad» al que él 
contestó como «le decía el corazón». El día siguiente le relata sobre 
su estado: «estoy imposibilitado para leer, para escribir y pensar 
mucho. Me hallo entre la vida y la muerte, tanto de día cuanto de 
noche. No quiero sino lo que quiere Jesús. Muchas oraciones se 
hacen por mí miserable, pero nueve décimos los pasé a los sufridos 
como yo, que no tienen mis medios y mis asistencias». 

Y algún día después, recibiendo por don Orione la seguridad 
de oraciones hecha por él delante de la Tumba del Santo en Padua 
para su curación, el 11 de abril contesta con esta pequeña carta que 
queda como la despedida del amigo del corazón y pone el sello a 
todo su epistolario: «Mil gracias por haberme encomendado al 
glorioso S. Antonio. Mi estado está grave, pero el gran Santo es 
muy poderoso. Me parece ser un hombre destruido. Vivo en una 
extrema debilidad. Esfuerzos soberanos para alimentarme. Estado 
interior: ¡desolaciones espirituales! Antes de todo, ¡fiat in me 
voluntas Dei y el amor de mi Jesús me consume!». 

Mientras tanto, aunque entre desolaciones, su espíritu se unía 
cada vez más íntimamente al Señor. ¡Deo Gratias, Deo Gratias!, 
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repetía continuamente, en todas las ocasiones, especialmente en sus 
dolores y en las adversidades, que no le faltaron hasta el final: 
“¡Hágase siempre la adorable voluntad de Dios!”. 

 
4. Fiat, Domine, ¡voluntas tua! 
 
Escribe su enfermero: «Se deleitaba en escuchar lecturas 

adecuadas para animarlo a esta suave sumisión y concluía: “Así es: 
también mi enfermedad es voluntad de Dios, que vigila sobre mí. 
Estoy bajo la prensa de la divina voluntad. Él cuando le parece, 
aprieta y relaja mis sufrimientos: Fiat, Domine, voluntas tua, sicut 
in cælo et in terra». Algunas veces rezaba: “Estoy seguro de tus 
voluntades, sé que mi suerte está ya decretada; pero te pido, oh 
Señor mi curación con fervor, porque la obediencia de los 
superiores me lo impone”. 

Él ganó ciertamente el mérito de la obediencia, pero Dios 
quiso el sacrificio.   

¡Cuántas lecciones en aquellos días terribles no daba su virtud! 
“Hijo – dijo un día a uno de sus sacerdotes – ruego al Señor 

que no te haga probar jamás este padecer”. Y añadió una vez: 
“¡Cuánto estoy sufriendo! Nuestro Señor sufre cada vez que ve 
sufrir a sus escogidos. Pero yo le digo a Jesús: Esto es nada, Jesús, 
esto es nada; no quiero que sufráis por mí”. Declaraba aún: “¡Cómo 
se nota el efecto de las oraciones que se hacen por mí! ¡En ciertos 
momentos el padecer es tan agudo! A pesar de esto, ¡qué fuerza 
siento en mi: y todo me viene de Nuestro Señor!”. 

 
5. «Con María aquí en el corazón, ¡la muerte en vida es 

mudada!» 
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Había amado con singularísimo amor la Divina Niña María. 
«¡Qué guapa estás – había escrito – oh mi Niña celestial, con 
aquella sonrisa que te toca los labios! Oh, ¿quién me dará que me 
postre al lado de aquella cuna, para que bese un orlo de la manta 
que te cubre, así que muera por amor en un relámpago de aquellos 
ojos purísimos?». 

Su piedad supo hallar muchas prácticas geniales para honrarla.  
Según la tradición piadosa, la Virgen, entrada con tres años en 

el Templo de Jerusalén, había permanecido allí 12 años, después de 
los cuales fue esposa de S. José.  

El Siervo de Dios destinó un oratorio de la Casa de Taormina 
para representar el Templo de Jerusalén, donde la Niña Celestial 
crecía año tras año. Las Hermanas representaban las niñas judías 
que estaban en el Templo, que aquí, sin embargo, tenían que servir 
esta excelsa Señora, Madre y Dueña. El 21 de noviembre era para 
él una fecha fija: salía de dondequiera estuviese para no faltar a la 
cita de su Divina Dueña. Cuando la Virgen tocó los quince años, 
celebró su boda con S. José, y hubo la fiesta en presencia de los 
Santos Joaquín y Ana. Y aquel oratorio, decorado con la presencia 
de tan ilustres personajes, se llamó y se llama: “El cuarto de la 
Divina Superiora”.  

Ahora que su Siervo fiel se acercaba al fin de su destierro 
terrenal, la Niña dulcísima quiso darle un signo de agradecimiento, 
por el culto tenido por Ella.  

Una mañana, algún día antes de su muerte, su rostro se iluminó 
de repente y su mirada se paró en un punto de la habitación… Él 
empezó a exclamar cautivado: “Mira, Hermano… ¡qué guapa es la 
SS. Niña María!”, y permaneció extático en la dulce visión.  

Hallaba así atendimiento su oración a la Virgen:  
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Ay, en aquella hora sin tregua, 
Cuando todo se deshace, 

La terrible agonía 
Muda entonces en la adorada 

Presencia tuya, ¡oh Madre mía! 
 
La jornada del Siervo de Dios había llegado a su término. La 

noche del 31 de mayo, tras haber rezado las últimas oraciones con 
el hermano asistente, Miguelito Lapelosa, se acostó después de 
haberlo bendecido. Pasó alguna hora con creciente afán y visible 
sufrimiento. De repente, un temblor sacudió la cama. El Hermano 
se acercó llamando: “¡Padre! ¡Padre!”, pero el Padre no contestó: 
ya estaba en agonía, que se prolongó durante toda la noche. Llegado 
el P. Vitale, empezó en seguida las oraciones de los moribundos, 
con los religiosos y las hermanas. A las 6 horas, el P. Gandolfo 
celebró la Misa de los agonizantes. A las 6,30 horas del 1 de junio 
de 1927, miércoles de la octava de la Ascensión, el siervo bueno y 
fiel pasaba al descanso eterno.  

También esto había cantado, vigilado por la Virgen:  
 

De la muerte el día se acerca, 
De la muerte siento los toques… 

¿Quién me vigila? 
Oh, la Dilecta  

De mi corazón ¡me cierra los ojos! 
No se diga en aquel momento:  

¡Él muere, se apagó! 
Con María en el corazón 
¡Muerte en vida se mudó!  
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Y nosotros podemos piadosamente creer que esta vida plena, 
bienaventurada, él ya la goce en el regazo de Dios.  

 
6. En la espera, recemos 
 
La noticia de su muerte se difundió en seguida. De la ciudad y 

de los campos hubo un concurso de multitudes para ver “al santo 
que duerme”.  

Se cierran las tiendas, las paredes están rayadas de negro con 
grandes carteles que anuncian: «Luto ciudadano por la muerte del 
Can.go Di Francia», y un río interminable de gente se vuelca en la 
iglesia para venerar el cadáver.  

El Arzobispo de Mesina, Mons. Ángel Paíno, en su 
declaración escribe: «La luctuosa noticia se abatió en nuestras 
almas, ¡ay, cuánto nos entristece! Ya no está el Can. Aníbal María 
Di Francia! Se apagó la más viva flama de caridad cristiana que en 
un largo orden de años alumbró nuestra tierra. El sacerdote de Dios, 
que desdeñó las comodidades del mundo, consumido sólo por el 
celo de las almas, voló al cielo cargado de méritos, llevando en el 
corazón el pálpito para sus huérfanos, para su pueblo de sufridos, 
para el porvenir cada vez más refulgente y más cristiano de su 
Mesina». 

El Teniente del Alcalde recuerda los ciudadanos: «Un hombre 
que toda su vida y todo su patrimonio gastó para socorrer los 
sufrimientos humanos; que con cristiana humildad y con sublime 
espíritu de humanidad realizó y erigió obras grandiosas de pública 
asistencia; que durante cincuenta años batió puerta tas puerta para 
recoger la flor de la caridad; un hombre cuya existencia fue toda 
una misión y un sacrificio; un hombre echo así no desaparece sin 
dejar un surco profundo, un rastro brillante de reconocimiento 
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ciudadano y de unánime veneración». Mesina en aquellos días 
vivió toda la íntima profundidad de este luto, y el Osservatore 
Romano escribía:  

«Mesina lloró como jamás lloró». 
Los entierros el sábado 4 de junio fueron un triunfo, con la 

intervención de todas las cofradías de la ciudad, de las escuelas, 
Órdenes religiosas, Seminario al completo, larga cola de 
Sacerdotes, Capítulo con a cabo el Arzobispo, Autoridades civiles 
y militares: procesión imponente que se extendía en un par de 
quilómetros. Y luego, el gentío enorme, desbordante: Mesina 
estaba toda allí con sus doscientos mil habitantes, repartidos a lo 
largo de las calles de la procesión, para saludar reverente y 
conmovida los despojos de este su gran Hijo.  

Y recordemos las palabras escritas veinte y cinco años antes 
por el sacerdote Silvio Cucinotta, a propósito de los carros militares 
usados por el paseo de beneficencia: «Otro día otro carro llevará 
los despojos de él… Entonces de los balcones y de las terrazas y 
azoteas, en el triunfo de la hora, lloverán rosas y lirios…». 

Ahora los restos benditos descansan en el artístico templo 
fundado por él. 

Su fama de santidad va siempre creciendo y los Procesos 
Ordinarios para su beatificación ya pasaron el examen de la S. 
Congregación de los Ritos. 

Roguemos al Señor que se digne glorificar en la tierra a su 
Siervo fiel.  
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